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HISTORIENS 


MODERNES 


DE   LA  FRANCE 


IV. 
M.  TIIIERS. 


Nous  sommes  bien  en  retard  avec  M.  Tlriers  :  il  est  à  la  veille  de  publier  son 
Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  et  nous  ne  lui  avons  pas  encore  payé  l'examen 
qui  lui  est  dû  comme  à  l'historien  le  plus  populaire  de  la  Révolution,  au  publi- 
ciste  le  plus  habile  et  le  plus  considérable  qu'ait  porté  la  presse  libérale  des 
quinze  ans.  Nous  allons  tacher  de  le  faire  ici,  en  nous  tenant  pour  plus  de  sim- 
plicité a  l'écrivain,  et  en  laissant  en  dehors  l'orateur  et  l'homme  politique  qui  a 
grandi  depuis,  qui  s'est  de  plus  en  plus  développé  à  travers  des  phases  diverses, 
et  qui  n'a  pas  encore  donné  son  dernier  mot.  M.  Thiers,  à  dater  du  jour  de  son 
arrivée  d'Aix  à  Paris,  jusqu'au  manifeste  du  National  le  27  juillet  IXÔO.  c'est  là 
notre  sujet  pour  le  moment  ;  et  le  sujet  es1  riche,  il  est  attrayant  el  varié,  il  prête 
déjà,  dans  ces  limite-,  où  lions  le  circonscrivons  aujourd'hui,  à  un  jugement  d'en- 
semble, à  un  jugement  impartial,  incontestable,  bien  actuel  pourtant,  et  dont 
plus  d'un  trait  se  reflétera  sur  les  circonstances  présentes  de  ce  merveilleux  esprit, 
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si  fécond  chaque  jour  en  preuves  nouvelles.  La  carrière  de  M.  Thiers  se  partage 
en  deux  moitiés  distinctes,  et  il  a  su  déjà  se  faire  tout  un  passé  ;  et  à  travers  tout, 
comme  jet  naturel,  comme  vivacité  brillante  et  fraîcheur,  jamais  esprit  n'est  resté 
plus  voisin  de  sa  source  et  plus  le  même. 

Né  à  Marseille  en  1797.  élevé  à  titre  de  boursier  au  lycée  de  sa  ville  natale, 
M.  Adolphe  Thiers  alla,  vers  la  fin  de  181o,  suivre  les  cours  de  droit  à  la  faculté 
d'Aix.  Dans  les  hautes  classes  de  ses  études  à  Marseille,  il  était  devenu,  nous  dit- 
on,  assez  bon  humaniste  et  latiniste,  mais  surtout  il  avait  poussé  les  mathé- 
matiques en  vue  de  la  carrière  militaire  à  laquelle  tout  alors  se  rapportait. 
L'Empire  tombant,  il  se  tourna  vers  le  droit  et  commençait  à  y  réussir.  Ces 
années  d'études  à  Aix  ont  laissé  des  traces.  C'est  là  qu'il  se  lia  avec  M.  Hignet  de 
cette  inaltérable  et  indissoluble  amitié  qui  les  honore  tous  les  deux,  d'une  de  cas 
amitiés  que  si  peu  d'hommes  de  talent  savent  continuer  inviolable  entre  eux  après 
la  jeunesse.  Tout  en  s'appliquant  sérieusement  à  sa  profession  d'avocat,  M.  Thiers 
s'occupait  beaucoup,  à  cette  époque,  de  philosophie,  de  haute  analyse  spéculative, 
soit  mathématique,  soit  même  métaphysique  ;  l'optimisme  de  Lcibnitz  le  tentait,  et 
Descartes  ne  lui  était  pas  du  tout  indifférent.  Cette  préoccupation  chez  un  esprit 
aussi  pratique,  et  qui  s'en  est  montré  assez  dégagé  depuis,  pourra  paraître  sin- 
gulière à  ceux  qui  ne  savent  pas  combien  ces  natures  actives  qu'on  voit  aboutir 
ensuite  sur  tel  ou  tel  point  ont  été  capables,  dans  leur  avidité  première,  de  toutes 
sortes  d'essais,  d'entrains  curieux  en  tous  sens  et  de  préparations  studieuses.  On 
a  quelque  témoignage  de  cette  veine  de  réflexions  philosophiques  et  morales  dans 
un  Eloge  de  Vauvenargucs,  sujet  qu'avait  proposé  l'Académie  d'Aix,  et  pour 
lequel  M.  Thiers  obtint  le  prix.  Ce  prix  pourtant  ne  fut  point  remporté  d'emblée, 
et  l'anecdote  s'en  est  conservée  assez  piquante.  Dans  cette  ville  du  midi,  toute 
fervente  encore  des  passions  de  1815,  le  jeune  avocat  libéral  était  fort  protégé  et 
encouragé  par  un  magistrat  de  vieille  roche,  M.  d'Arlalan  de  Lauris,  qui  goûtait 
smi  esprit  et  présageait  ses  talents.  A  la  vivacité  avec  laquelle  M.  d'Ariatan  dé- 
fendit au  sein  de  l'Académie  le  discours  anonyme,  mais  qui  n'était  pas  un  secret 
pour  lui,  les  adversaires  politiques  devinèrent  qu'il  s'agissait  de  M.  Thiers,  et 
ils  s'arrangèrent  pour  faire  remettre  le  prix  à  l'année  suivante,  comme  si  le  mor- 
ceau ne  se  trouvait  digne  en  effet  que  du  second  rang.  Le  lauréat  évincé  ne  se  tint 
pas  pour  battu,  et,  aux  approches  du  terme  fixé,  il  fabriqua  en  toute  hâte  un 
nouveau  discours,  qu'il  fit  cette  fois  arriver  de  Paris  par  la  poste.  Le  secret  fut 
bien  gardé.  La  cabale  s'empressa,  comme  c'était  immanquable,  d'admirer  l'éloge 
nouveau  venu  et  de  l'opposer  au  précédent,  si  bien  qu'on  lui  décerna  le  prix,  et 
à  l'autre  seulement  l'accessit.  Or,  en  décachetant  les  noms,  il  se  trouva  que  tous 
deux  étaient  de  M.  Thiers.  Qui  fut  confus?  messieurs  les  académiciens.  Qui  rit 
de  bon  cœur?  M.  d'Ariatan.  Cette  espièglerie,  venant  couronner  le  vrai  talent, 
eût  achevé  d'élablir  à  Aix  la  réputation  du  jeune  avocat,  si  M.  Thiers  n'était 
parti  vers  ce  temps-là  même  pour  la  capitale. 

.Nous  retrouvons  dans  un  article  du  Constitutionnel  (50  novembre  1821)  un 
extrait  de  cet  Eloge  de  Vauvenargucs  et  les  principaux  points  que  le  jeune  auteur 
y  avait  touchés;  Montaigne,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  y  ont  chacun  leur 
esquisse  au  passage,  et  ces  appréciations  des  moralistes  par  une  plume  de  -\ingt- 
trois  ans  nous  semblent  justes  autant  que  délicates,  et  de  cette  netteté  déjà  dont 
l'heureux  style  de  M.  Thiers  ne  se  départira  jamais.  A  propos  de  Montaigne, 
par  exemple,  il  dira  : 
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«  Montaigne,  élevé  dans  un  siècle  d'érudition  et  de  disputes,  accablé  de  tout  ce 
qu'il  avait  lu,ctn'y  trouvantaucune  solution  positive,  préfère  le  doute  comme  plus 
facile,  et  peut-être  aussi  comme  plus  humain,  dans  un  temps  où  l'on  s'égorgeait  par 
conviction.  Aimant  tout  ce  qu'aimait  Horace,  et  comme  lui  placé  dans  un  siècle  où  il 
n'y  avait  pas  mieux  à  faire,  il  célèbre  le  plaisir,  le  repos,  et  se  fait  une  voluptueuse 
sagesse.  Parlant  de  lui-même  naturellement  et  volontiers,  écrivant  avant  le  règne 
des  bienséances,  il  est  naïf,  original,  un  peu  cynique;  il  fatigue  par  son  érudi- 
tion qui  est  de  trop  dans  son  livre  comme  dans  sa  tête  ;  il  doit  beaucoup  au  tour 
piquant  de  son  esprit,  mais  beaucoup  à  sa  langue;  il  instruit,  mais  plus  souvent 
il  fournit,  pour  les  vérités  usuelles,  des  expressions  inimitables.  Tout  homme 
qui  aime  une  heureuse  oisiveté,  qui  au  milieu  des  guerres  civiles  ne  sait  où  est  la 
patrie,  au  milieu  des  disputes  où  est  la  vérité  ;  qui  est  prudent,  réservé,  franc 
toutefois,  parce  qu'il  s'estime,  cet  homme  sera  Montaigne,  c'est-à-dire  un  indif- 
férent que  Solon  eût  condamné,  mais  dont  nous  aimons,  nous,  la  douceur,  la 
grâce  et  la  prudence.  » 

La  Bruyère  n'y  est  pas  moius  justement  saisi,  et  on  y  peut  noter  un  trait  de 
finesse  pénétrante  : 

«  La  Bruyère  avait  un  génie  élevé  et  véhément,  une  âme  forte  et  profonde. 
Logé  à  la  cour  sans  y  vivre  et  placé  là  comme  en  observation,  on  le  voit  rire  amè- 
rement, et  quelquefois  s'indigner  d'un  spectacle  qui  se  passe  sous  ses  yeux.  I! 
observe  ceux  qui  se  succèdent,  et  les  dépeint  à  grands  traits,  souvent  les  apos- 
trophe  vivement,  court  à  eux,  les  dépouille  de  leurs  déguisements  et  va  droit  à 
l'homme  qu'il  montre  nu,  petit,  hideux  et  dégénéré.  On  voit  dans  Tacite  la  dou- 
leur de  la  vertu,  dans  La  Bruyère  son  impatience.  L'auteur  des  Caractères  n'est 
pas  ou  indifférent  comme  Montaigne,  ou  froidement  détracteur  comme  La  Roche 
foucauld  ;  c'est  l'homme,  son  frère,  qu'il  trouve  ainsi  avili,  et  duquel  il  dit  avec 
un  regret  douloureux  :  «  Il  devait  être  meilleur.  « 

Quant  à  Vauvcnargues,  M.  Thiers  estime  que,  seul,  il  a  donné  une  doctrine 
complète  sur  l'homme,  sa  nature  et  sa  destination  ;  et,  si  c'est  là  beaucoup  dire, 
il  montre  du  moins  que,  sans  nier  le  mal,  et  sans  se  l'exagérer  non  plus.  Vauve- 
nargues,  dans  son  optimisme  pratique,  a  considéré  le  monde  comme  un  vaste 
tout  où  chacun  tient  son  rang,  et  la  vie  comme  une  action  où,  à  travers  les  obsta- 
cles, la  force  humaine  a  pour  but  de  s'exercer.  Ces  premières  pages  de  M.  Thiers 
sont  d'un  heureux  augure;  elles  attestent  déjà  un  auteur  qui  pense  par  lui- 
même  et  qui  n'a  nullement  besoin  de  déclamation  ;  elles  n'ont  pas  d'effort,  et  elles 
ont  de  la  portée. 

Ecrire  comme  on  pense,  modeler  son  style  sur  les  choses,  les  bons  esprits  en 
viennent  là  d'ordinaire  en  avançant,  mais  M.  Thiers  ne  conçut  jamais  d'autre 
théorie,  même  à  ses  débuts,  même  en  ce  concours  académique.  Cette  absence 
complète  de  rhétorique  vaut  la  peine  d'être  notée. 

Un  autre  point  qui  ne  mérite  pas  moins  île  l'être,  c'est  cette  prédilection  dé- 
clarée pour  Vaclion,  qui  se  retrouvera  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  et 
dans  toute  l'habitude  de  la  pensée  chez  M.  Thiers.  Ainsi,  après  avoir  montré 
N  auvenargues  jeté  dans  les  camps  presque  au  sortir  de  l'enfance,  perdant  la  saute. 
mai  se  trempant  L'âme  dans  les  fatigues  et.  pour  tout  dire,  étudiant  ses  sembla- 
bles du  sein  i\f<  glaces  de  "Moravie  : 
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«  Qu'apprit-il  durant  ces  cruelles  épreuves  ?...  Que  l'homme  est  malheureux 
et  méchant,  que  le  génie  est  un  don  nuisible  et  Dieu  une  puissance  malfaisante  !... 
Certes,  beaucoup  de  philosophes,  sans  souffrir,  ont  avancé  pire,  et  Vauvcnargues. 
qui  souffrait  cruellement,  n'imagina  rien  de  pareil.  Le  monde  lui  parut  un  vaste 
ensemble  où  chacun  avait  sa  place,  et  l'homme  un  agent  puissant  dont  le  but  est 
de  s'exercer  ;  il  lui  sembla  que,  puisque  l'homme  est  ici-bas  pour  agir,  plus  il 
agit,  plus  il  remplit  son  but. 

»  Vauvcnargues  comprit  alors  les  ennuis  de  l'oisiveté,  les  charmes  du  travail, 
et  même  du  travail  douloureux  ;  il  conçut  un  mépris  profond  pour  l'oisiveté,  une 
estime  extrême  pour  les  actions  fortes.  Dans  le  vice  même,  il  distinguait  la  force 
de  la  faiblesse,  et,  entre  Sénécion,  vil  courtisan  sous  Xéron.  et  Catilina,  mon- 
strueux ennemi  de  sa  patrie,  il  préférait  pourtant  le  dernier,  parce  qu'il  avait 
agi...  » 

Et  encore  : 

<>  Le  monde,  suivant  Vauvenargucs.  est  ce  qu'il  doit  être,  c'est-à-dire  fertile 
en  obstacles  ;  car.  pour  que  l'action  ait  lieu,  il  faut  des  difficultés  à  vaincre,  el  le 
mal  est  ainsi  expliqué.  La  vie  enfin  est  une  action,  et,  quel  qu'en  soit  le  prix, 
lexercice  de  notre  énergie  suffit  pour  nous  satisfaire,  parce  qu'il  est  l'accomplis- 
sement des  lois  de  notre  être.  Telle  est  en  substance  la  doctrine  de  Vauvcnargues. 
On  le  nomme  un  génie  aimable,  un  philosophe  consolant  ;  il  n'y  a  qu'un  mot  à 
dire  :  il  avait  compris  l'univers,  et  l'univers  bien  compris  n'est  point  désespérant, 
mais  offre  au  contraire  de  sublimes  perspectives.  « 

Je  n'ai  pas  craint  de  citer,  parce  que  tout  l'instinct  de  l'homme  se  révèle  déjà 
dans  ces  premiers  écrits,  et  que,  si  l'on  a  sans  doute  un  peu  au  delà  de  Vamc- 
nargues  dans  ce  besoin  d'action  si  caractérisé,  on  a  déjà  beaucoup  de  M.  Thiers. 
(l'est  bien  le  même  qui,  dix  ans  plus  tard,  dans  un  admirable  article  sur  les  Mé- 
moires de  Gouvion  Saint-Cyr  (I).  après  avoir  montré,  à  la  louange  des  grands 
capitaines,  que  penser  fortement,  clairement,  non  pas  au  fond  de  son  cabinet, 
mais  au  milieu  des  boulets,  est,  à  coup  sur,  l'exercice  le  plus  complet  des  facultés 
humaines,  c'est  lui  qui  ajoutera  en  des  ternies  tout  à  fait  semblables  :  «  Ceux  qui 
»  ont  rêvé  la  paix  perpétuelle  ne  connaissaient  ni  l'homme  ni  sa  destinée  ici-bas. 
»  L'univers  est  une  vaste  action,  l'homme  est  né  pour  agir.  Qu'il  soit  ou 
»  ne  soit  pas  destiné  au  bonheur,  il  est  certain  du  moins  que  jamais  la  vie  ne 
»  lui  est  plus  supportable  que  lorsqu'il  agit  fortement  ;  alors  il  s'oublie,  il  est  cn- 
»  traîné,  et  cesse  de  se  servir  de  son  esprit  pour  douter,  blasphémer,  se  cor- 
»  rompre  et  mal  faire.  » 

M.  Thiers  n'a  jamais  manqué,  à  l'occasion,  de  se  prononcer  contre  cette  dis- 
position d'esprit  si  commune  de  nos  jours,  qui  consiste  à  se  replier  sur  soi.  à 
s'analyser,  à  raconter  ses  propres  émotions  au  lieu  de  chercher  à  s'en  procurer  de 
nouvelles  ou  d'en  produire  chez  d'autres  ;  il  appelle  cela  le  genre  impressif  et  le 
croit  contraire  à  la  destinée  naturelle  de  l'homme,  laquelle  est  plutôt  dans  le  sens 
actif.  Il  abonde,  lui,  dans  ce  dernier  sens. 

Vers  le  même  temps  où  se  mettait  en  marche  ce  jeune  esprit,  assurément  le 

(1)  Rente  française,  novembre  1899. 
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moins  rêveur,  un  autre  grand  talent  se  déclarait  aussi,  qui  semblait,  au  contraire, 
appelé  à  donner  à  la  moderne  rêverie  et  au  monde  intérieur  son  expression  la 
plus  suave  et  la  plus  ample,  la  plus  enchanteresse  et  la  plus  harmonieusement 
sensible.  M.  de  Lamartine,  tel  que  ses  premières  œuvres  le  révélaient,  et  que 
rien  depuis  ne  l'a  pu  effacer  encore,  était  le  plus  sublime  des  rêveurs,  de  ceux  qui 
exilaient  et  qui  chantent  leur  âme.  L'un  et  l'autre  se  trouvaient  si  éloignés  à  leur 
point  de  départ,  qu'ils  semblaient  vraiment  ne  devoir  jamais  se  croiser.  Nous  les 
verrons,  au  commencement  de  1850,  s'aborder,  se  saluer  une  première  fois  avec 
une  courtoisie  toute  chevaleresque,  en  attendant  que  plus  tard  ils  se  rencontrent 
face  à  face,  la  haute  rêverie  prétendant  à  n'en  plus  être  et  aspirant  à  l'action. 
Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  deux  ils  représentent,  comme  deux  chefs,  les  deux 
grands  instincts  et  les  deux  principaux  courants  de  ce  siècle,  duquel  on  a  pu  dire  tour 
à  tour  qu'il  est  un  siècle  d'action  et  un  âge  de  rêverie  ;  une  époque  vague,  scep- 
tique, et  une  époque  positive.  Ce  parallèle,  on  le  sent,  avec  ses  contrastes,  avec 
ses  contacts  aussi,  serait  fécond,  mais  délicat  à  poursuivre  ;  nous  le  posons  seu- 
lement, et  nous  passons. 

M.  Thiers  était  nouvellement  arrivé  à  Paris  en  septembre  1821.  Nous  avons 
la  date  précise  dans  une  page  tf album  écrite  de  sa  main  sous  ce  titre  :  Arrivée 
d'un  jeune  méridional  à  Paris;  c'est  une  description  de  ses  premières  et  confuses 
impressions  à  une  première  vue,  c'est  sa  satire  à  lui  des  Embarras  de  Paris  .- 

«  Bientôt  courant  dans  les  rues,  l'impatient  étranger  ne  sait  où  passer.  Il  de- 
mande sa  route,  et  tandis  qu'on  lui  répond,  une  voiture  fond  sur  lui  ;  il  fuit, 
mais  une  autre  le  menace.  Enfermé  entre  deux  rues,  il  se  glisse  et  se  sauve  par 
miracle.  Impatient  de  tout  voir,  et  avec  la  meilleure  volonté  d'admirer,  il  court 
çà  cl  là.  Chacun  le  presse,  l'excite,  en  lui  recommandant  un  objet;  il  voit  pêle-mêle 
des  tableaux  noircis,  d'autres  tout  brillants,  mais  qui  offusquent  de  leur  éclat  ; 
des  statues  antiques,  mais  dévorées  par  le  temps  ;  d'autres  conservées  et  peut-être 
belles,  mais  point  estimées  par  un  public  superstitieux;  des  palais  immenses. 
mais  non  achevés;  des  tombeaux  qu'on  dépouille  de  leur  vénérable  dépôt,  ou 
dont  on  efface  les  inscriptions;  des  plantes,  des  animaux  vivants  ou  empaillés; 
des  milliers  de  volumes  poudreux  et  entassés  comme  le  sable  ;  des  tragédiens, 
des  grimaciers,  des  danseurs.  Au  milieu  de  ces  courses,  il  rencontre  une  colon- 
nade, chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'harmonie C'est  celle  du  Louvre —  11  re- 
cule pour  pouvoir  la  contempler,  mais  il  heurte  contre  des  buttes  sales  et  noires, 
et  ne  peut  prendre  du  champ  pour  jouir  de  ce  magnifique  aspect.  On  déblaiera  ce 
terrain,  lui  dit-on,  etc.,  etc.  —  Quoi!  se  dit  l'enfant  nourri  sous  un  ciel  toujours 
serein,  sur  un  sol  ferme  et  sec,  et  au  milieu  des  Ilots  d'une  lumière  brillante, 
c'est  ici  le  centre  des  arts  et  (h;  la  civilisation  !  Quelle  folie  aux  hommes  de  se 
réunir  ainsi  dans  un  espace  trop  vaste  pour  ceux  qui  ont  à  le  parcourir,  trop 
étroit  pour  ceux  qui  doivent  l'habiter;  où  ils  fondent  les  uns  sur  les  autres,  s'e- 
louffent,  s'écrasent,  avec  la  boue  sous  les  pieds  et  l'eau  sur  la  tète!  etc.,  etc.  n 

Patience!  lorsque  .M.  Thiers  sera  un  jour  ministre  de  l'intérieur  ou  des  travaux 
publics,  il  saura  mettre  ordre  à  cela.  Il  serait  piquant  d'écrire,  en  regard  de. 
celte  page  de  jeunesse,  le  résumé  de  son  budget  de  ces  années  (1832-4834)  con- 
cernant les  embellissements  de  Paris. 

Les  impressions  du  jeune  Marseillais  dans  ce  monde  nouveau  qui  s'ouvrait  a  lui 
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furent  bientôt  d'un  tout  autre  ordre.  Recommandé  à  Manuel,  il  le  fut  par  lui  à 
M.  Laffitte,  à  M.  Etienne,  et  entra  au  Constitutionnel  en  même  temps  que  M.  Mi- 
gnet  entrait  au  Courrier.  Les  deux  amis  réussirent  aussitôt,  chacun  dans  sa  ligne 
parallèle  et  dans  sa  nuance.  Tandis  que  l'un  burinait  déjà  jusque  dans  ses 
moindres  pages  les  traits  d'une  pensée  grave,  élevée  et  un  peu  puritaine,  l'autre 
lançait  sur  tout  sujet  son  esprit  prompt,  alerte  et  vigoureux.  Du  premier  jour, 
M.  Thiers  fut  aisément  égal  ou,  pour  parler  vrai,  supérieur  (M.  Etienne  à  part)  à 
la  rédaction  habituelle  du  Constitutionnel,  et  il  laissait  surtout  bien  loin  derrière 
lui  toutes  ces  jeunes  recrues  si  naturellement  traînantes,  les  Bodin,  Léon  Thiessé 
et  autres.  Ce  qu'il  y  avait  de  peu  compliqué  dans  les  théories,  soit  politiques, 
soit  littéraires,  du  Constitutionnel,  ne  lui  déplaisait  pas  ;  l'esprit  de  M.  Thiers 
est  de  ceux  qui,  bien  différents  en  ce  point  de  plusieurs  autres  esprits  distingués 
et  dédaigneux  de  ce  temps-ci,  ne  se  rebutent  jamais  du  simple,  et  il  se  réservait 
d'en  relever  ce  qui  touchait  au  commun  par  la  vivacité  et  l'à-propos  de  ses  aperçus. 
Nous  pourrions  remarquer  et  choisir  plus  d'un  de  ces  articles  de  début  ;  mais 
aucun  ne  nous  paraît  plus  caractéristique  de  cette  première  manière,  déjà  si 
ferme  et  si  sûre,  que  celui  qu'il  écrivit  sur  la  brochure  de  M.  de  Montlosier,  ou, 
comme  il  l'appelle,  sur  ce  long  cauchemar  de  500  pages,  intitulé  :  De  la  Monar- 
chie française  au  1er  mors  1822.  L'offense  d'un  esprit  juste  à  voir  un  tel  ramas 
d'incohérences,  la  douleur  d'un  jeune  homme  à  voir  un  vieillard  s'égarer  si  vio- 
lemment, le  ressentiment  d'un  homme  nouveau  qui  prend  sa  part  dans  l'injure 
proférée  par  le  patricien  endurci,  et  le  zèle  du  futur  historien  à  venger  des  noms 
vénérés,  le  respect  aussi  des  cheveux  blancs  qui,  sans  l'amortir,  rehausse  plutôt 
et  aggrave  la  vigueur  de  la  réplique,  tous  ces  sentiments  très-mesurés,  très-appa- 
rents, respirent  dans  l'excellent  article  que  le  jeune  publiciste,  par  une  forme 
anticipée,  convertit  volontiers  en  une  sorte  de  discours  directement  adressé  à 
l'adversaire  : 

«  Non,  s'écrie-t-il,  non,  nous  n'avions  pas,  avant  89,  tout  ce  que  nous  avons 
eu  depuis;  car  il  eût  été  insensé  de  se  soulever  sans  motif,  et  toute  une  nation  ne 
devient  pas  folle  en  un  instant. 

»  Ces  concessions  que  vous  appelez  des  bienfaits,  et  moi  des  restitutions,  n'ont 
été  conquises  que  par  la  Révolution  ;  ce  mot  seul  les  rappelle  toutes,  et  le  mot 
opposé  rappelle  leur  privation.  Songez-y  bien,  monsieur  le  comte,  les  premiers 
ordres,  ducs,  prélats,  présidents,  avaient  refusé  l'impôt  territorial;  ils  avaient  de- 
mandé les  états  généraux  pour  menacer  la  cour.  Lorsqu'ils  furent  pris  au  mot, 
ils  n'en  voulurent  plus  ;  ils  refusèrent  le  doublement  du  tiers  état  et  le  vote  par 
tête  ;  ils  ne  consentirent  à  l'égalité  des  charges  que  lorsqu'ils  se  virent  exposés  à 
tout  perdre  par  un  refus  ;  ils  n'abandonnèrent  leurs  privilèges  que  par  un  mou- 
vement de  pudeur  excité  dans  la  nuit  du  A  août.  Songez  qu'avant  89,  nous  n'a- 
vions ni  représentation  annuelle,  ni  liberté  de  la  presse,  ni  liberté  individuelle,  ni 
vote  de  l'impôt,  ni  égalité  devant  la  loi,  ni  admissibilité  aux  charges.  Vous  pré- 
tendez que  tout  cela  était  dans  les  esprits,  mais  il  fallait  la  Révolution  pour  le 
réaliser  dans  les  lois  ;  vous  prétendez  que  c'était  écrit  dans  les  cahiers,  mais  il 
fallait  la  Révolution  pour  l'émission  des  cahiers.  » 

Et  plus  loin,  à  propos  des  recettes  féodales  que  M.  de  Montlosier  propose  comme 
remèdes  à  la  situation  du  moment  : 


DE    LA    FRANCE.  1 1 

«  Tout  cela  donc  ne  signifie  rien.  Mais  quelques  hommes  dépités  veulent  se 
satisfaire  ;  ils  trouvent  un  prétexte  pour  nous  injurier  et  nous  couvrir  de  leur 
mépris.  Ce  que  je  connais  de  plus  déplorable  au  monde,  c'est  de  voir  des  vieil- 
lards avoir  tort,  et  je  n'ai  jamais  tant  souffert  qu'en  voyant  M.  de  Montlosier  se 
permettre  la  violence  et  l'injure.  Il  parle  sans  cesse  des  vanités  plébéiennes  ;  il 
rappelle  continuellement  notre  bassesse  et  nos  crimes.  Je  n'invoquerai  pas  les  lois 
contre  cette  insulte  aux  classes,  mais  j'opposerai  à  ces  injures  chevaleresques  le 
langage  de  ma  raison  bourgeoise  et  écolière.  Oui,  dirai-jc  à  M.  de  Montlosier, 
nous  avons  des  prétentions  comme  vous  :  c'est  l'orgueil  qui,  chez  nous,  demande 
l'égalité,  et  qui,  chez  vous,  la  refuse;  mais  entre  ces  deux  orgueils,  lequel  est 
coupable,  de  celui  qui  demande  le  droit  commun  ou  de  celui  qui  le  conteste?  Vous 
ajoutez  que  parvenus  à  l'égalité,  nous  voulons  dominer,  et  qu'une  fois  domina- 
teurs, nous  sommes  aussi  dédaigneux  que  vous-mêmes  ;  et  vous  citez  la  noblesse 
impériale.  Vous  avez  raison  ;  mais  moi,  je  n'attache  pas  l'orgueil  au  sang  comme 
vous  y  attachez  le  mérite  :  je  l'impute  aux  situations.  Quand  les  plébéiens  sont 
placés  où  vous  êtes,  ils  peuvent  s'oublier  comme  vous  ;  mais,  en  attendant  que 
nous  partagions  vos  torts,  permettez-nous  de  les  blâmer.  Je  suis  tout  aussi  franc 
cpie  vous,  et,  je  l'avouerai,  de  votre  côté  et  du  nôtre,  il  n'y  a  que  des  hommes  et 
des  passions  d'hommes.  Il  n'y  a  entre  vous  et  nous  de  différence  que  la  justice 
de  la  cause.  Chez  nous  comme  chez  vous,  il  peut  y  avoir  eu  des  vanités,  des  pas- 
sions féroces.  Des  plébéiens  nés  dans  vos  rangs  auraient  déclaré  la  guerre  à  leur 
patrie  ;  mais  convenez  aussi  que  des  nobles  nés  dans  nos  rangs  auraient  pu  être 
dans  le  Comité  de  salut  public.  Nous  sommes  tous  hommes,  monsieur  le  comte, 
et  cette  condition  est  dure.  Tous  les  partis  ont  leurs  bons  et  leurs  méchants,  et 
ne  diffèrent  que  par  le  but  ;  mais  vous  conviendrez  qu'entre  un  Bailly  mourant 
la  tête  et  le  cœur  plein  de  vérité,  et  un  Desprémenil  mourant,  plein  d'entêtement, 
quoique  le  sacrifice  soit  le  même,  le  mérite  ne  l'est  pas.  Tous  deux  ont  succombé 
pour  leur  cause  ;  mais  lequel  pour  la  vérité  ?  » 

Certes  la  conviction,  le  sentiment  profond  de  ce  que  j'appellerai  la  vérité  so- 
ciale, éclate  dans  ces  pages  où  le  jeune  écrivain,  si  prononcé  pour  les  choses,  ne 
se  montre  guère  disposé  à  de  grandes  illusions  sur  les  hommes.  Cet  article  pour- 
rait se  dire  assez  justement  un  article-ministre  ;  l'instinct  s'y  montre,  la  vocation 
y  perce,  le  pronostic  aurait  pu  dès  lors  se  tirer.  Et  ceci  me  rappelle  en  effet  que. 
dans  ces  années  de  début,  un  soir  que  sur  un  des  sujets  de  conversation  politique 
à  l'ordre  du  jour,  M.  Thicrs  avait  brillamment  parlé,  Félix  Bodin,  qui  l'avait 
écouté  sans  l'interrompre,  s'approcha  de  lui  lorsqu'il  eut  fini,  et  lui  dit  :  «  Mais 
savez-vous,  mon  cher  ami,  que  vous  serez  ministre?  «  Le  compliment  fut  reçu 
sans  étonnement  et  comme  par  quelqu'un  qui  pouvait  répondre  :  «  Je  le  sais.  » 

Il  ne  faudrait  pas  que  nos  jeunes  gens  d'aujourd'hui  se  réglassent  là-dessus 
dans  leurs  ambitions  futures  ;  outre  que  de  tels  talents  sont  infiniment  rares,  les 
temps  aussi  sont  fort  changés.  Il  y  avait  alors  des  partis  en  ligne,  de  grandes 
opinions  rangées  en  présence  ;  il  y  avait  des  positions  régulières  à  emporter,  des 
principes  légitimes  à  faire  prévaloir,  une  vérité  sociale  en  un  mot,  et  c'est  la  con- 
science de  cette  vérité  qui  développait  et  doublait  les  jeunes  talents,  occupait  les 
jeunes  passions,  et  leur  donnait  tout  leur  emploi  dans  une  direction  à  la  fois  utile 
et  généreuse. 

Mais  ce  n'était  pas  en  politique  seulement  que  la  plume  de  M.  Thicrs  faisait  ses 
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premières  armes  ;  alors,  comme  aujourd'hui,  on  était  fort  tenté  au  début  d'écrire 
sur  toutes  sortes  de  sujets.  Je  ne  sais  plus  qui  a  dit  :  on  commence  toujours  par 
parler  des  choses,  on  finit  quelquefois  par  les  apprendre.  Le  fait  est  que  les 
mieux  doués  commencent  par  deviner  ce  qu'ils  finissent  ensuite  par  bien  savoir. 
C'est  ce  qui  arriva  au  jeune  écrivain  pour  le  salon  de  peinture  de  1822,  dont  il 
rendit  compte  dans  le  Constitutionnel  ;  ces  mêmes  articles  parurent  durant  l'année, 
réunis  en  brochure.  Quoi  qu'en  puisse  penser  aujourd'hui  l'auteur,  très-sévère 
sur  ses  premiers  essais  et  dès  longtemps  mûri  en  ces  matières,  j'ose  lui  assurer 
que  cette  brochure  se  relit  encore  avec  plaisir,  avec  utilité.  Si  le  coup  d'œil  his- 
torique sur  les  révolutions  de  la  peinture  laisse  infiniment  à  désirer  et  peut 
compter  à  peine  en  ce  qui  concerne  l'Italie,  que  H.  Thiers  n'avait  pas  visitée 
encore,  les  considérations  générales  sur  le  goût,  sur  la  critique  des  arts  et  sur 
les  divers  mérites  propres  à  ceux  du  dessin,  restent  des  pages  très-agréables  et 
très-justes,  des  gages  d'un  instinct  très-sûr  et  d'une  inclination  naturellement 
éclairée.  L'examen  de  la  Corinne  au  cap  Misène,  de  Gérard,  amène  un  portrait  de 
Mme  de  Staël  et  une  appréciation  qu'on  a  droit  de  trouver  rigoureuse,  mais  qui 
n'est  pas  moins  pleine  de  sens  et  bien  conforme  à  ce  que  H.  Thiers  devait  sentir 
en  effet.  Il  n'y  a  même  de  tout  à  fait  injuste  dans  ce  jugement  que  l'avantage  dé- 
cidé que  le  critique  accorde  au  peintre  sur  le  romancier.  Ce  même  Salon  de  1822 
renferme  de  généreux  conseils  à  Horace  Vernet  (1)  et  une  page  commémorative 
pour  le  jeune  Drouais  ;  Drouais,  ce  premier  élève  de  David,  «  qui  mourut,  dit 
M.  Thiers,  dévoré  de  ses  feux  et  ravi  avant  l'âge,  comme  Gilbert,  André  Chénier, 
Hoche,  Barnavc,  Vcrgniaud  et  Bichat.  » 

M.  Thiers,  à  son  aurore,  avait  surtout  et  il  n'a  jamais  perdu  le  culte  de  ces 
beaux  noms,  de  ces  jeunes  gloires,  de  ces  victimes  à  jamais  couronnées  :  histo- 
rien, il  leur  dressera  un  autel,  et,  dans  des  pages  dont  on  se  souvient,  il  s'inspirera 
éloquemment  de  leur  mémoire.  On  lui  a,  plus  d'une  fois,  reproché  de  n'avoir 
pas  de  principe  théorique  général,  de  ne  pas  croire  assez  au  droit  pris  d'une  ma- 
nière abstraite  ou  philosophique,  d'accorder  beaucoup  au  fait.  Je  ne  discute  pas  ce 
point,  quoiqu'on  ce  qui  concerne  l'art  on  le  trouve  bien  décidément  croyant  au 
vrai  et  au  beau.  Mais  il  avait,  il  a,  ce  que  j'aime  à  nommer  le  sentiment  consu- 
laire, c'est-à-dire,  un  sentiment  assez  conforme  à  cette  belle  époque,  généreux, 
enthousiaste,  rapide,  qui  conçoit  les  grandes  choses  aussi  par  le  cœur  et  qui  fait 
entrer  l'idée  de  postérité  dans  les  entreprises  ;  ce  qui  le  porte  à  s'enflammer  tout 
d'abord  pour  certains  mots  immortels,  à  s'éprendre  pour  certaines  conjonctures 
mémorables  et  à  souhaiter,  par  quelque  côté,  de  les  ressaisir  ;  ce  qui  lui  faisait 
dire,  par  exemple,  à  31.  de  Bémusat,  vers  ce  temps  des  nobles  luttes  commen- 
çantes :  «  Nous  sommes  la  jeune  garde  (2).  »  Cette  étincelle  sacrée,  qui  l'anime 
comme  historien,  ne  lui  a  fait  défaut  en  aucune  autre  application  de  sa  pensée,  et 
tout  pratique  qu'il  est  et  qu'il  se  pique  d'être,  je  ne  répondrais  pas  qu'elle  ne  l'ait 
embarrassé  plus  d'une  fois  comme  politique. 

(1)  «  Il  est  jeune,  favorisé  de  la  fortune  el  de  la  gloire,  entouré  d'amis  qui  l'admirent, 
d'un  public  qui  l'applaudit  avec  une  complaisance  toute  particulière;  mais  la  vie  ne  sau- 
rait être  si  facile  ;  il  faut  un  tourment  à  M.  Horace  Vernet  :  que  ce  soit  l'idée  de  la  perfec- 
tion... »  Tout  ce  chapitre  vin  est  d'une  critique  chaude,  cordiale  et  franche:  c'est  du  Di- 
derot simple. 

(2)  Voir,  dans  l'article  de  M.  de  Rémusal  sur  M.  Jouffroy,  les  belles  pages  sur  les  jeunes 
générations  en  marche  vers  1823.  (Revue  des  Deux  Mondes,  51  juillet  18-44,  pages 203-205.) 
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Dans  rautomne  de  1822,  M.  Thicrs  voyagea  dans  le  midi  et  aux  Pyrénées,  en 
faisant  le  tour  par  Genève,  Marseille,  jusqu'à  Rayonne,  et  en  pénétrant  dans  les 
montagnes  à  cette  extrême  frontière  où  s'agitaient  l'agonie  de  la  Régence  d'Urgel 
et  les  débris  de  l'armée  de  la  Foi.  La  relation  de  ce  voyage  parut  en  1825  sous  ce 
titre  :  Les  Pyrénées  et  le  Midi  de  la  France  pendant  les  mois  de  novembre  et  dé- 
cembre 1822.  Le  but  principal  de  cet  écrit,  tout  de  circonstance,  était  de  donner 
des  notes  exactes  et  de  rapporter  de  fraîcbes  informations  sur  ces  mouvements 
politiques  auxquels  l'opinion  prenait  alors  tant  d'intérêt.  Mais,  la  part  faite  à  ces 
observations  et  préoccupations  libérales,  ce.  petit  écrit  se  recommande  encore, 
après  bien  des  années,  par  quelques  pages  plus  durables  :  des  descriptions  lumi- 
neuses et  faciles  annoncent,  dans  le  voyageur,  l'habitude  précoce  et  la  faculté  de 
voir  géographiquement  des  ensembles,  de  décrire  de  haut  et  sans  ellort  la  confi- 
guration des  lieux  et  des  bassins  qui  se  dessinent  devant  lui.  Les  chapitres  sur 
Marseille  sont  à  la  fois  pleins  d'amour  et  de  réflexion  :  on  n'a  jamais  mieux  rendu, 
ni  d'un  trait  plus  approprié,  la  beauté  de  ligne  et  de  lumière  de  ce  golfe  de  Mar- 
seille, cette  végétation  rare  et  pâle,  si  odorante  de  près,  la  silhouette  et  les  éehan- 
crures  des  rivages,  la  Tour  Saint-Jean  qui  les  termine,  «  au  couchant,  enfin,  la 
»  Méditerranée  qui  pousse  dans  les  terres  des  lames  argentées  ;  la  Méditerranée 
>'  avec  les  îles  de  Pomèguc  et  de  Ratoneau,  avec  le  château  d'If,  avec  ses  flots  tantôt 
»  calmes  ou  agités,  éclatants  ou  sombres,  et  son  horizon  immense  où  l'œil  revient 
»  et  erre  sans  cesse  en  décrivant  des  arcs  de  cercle  éternels.  »  L'histoire  civile  de 
Marseille,  avec  ses  vicissitudes  et  ses  revirements,  s'y  résume  très  à  fond  ;  son 
génie  s'y  révèle  à  nu,  raconté  avec  feu  par  le  plus  avisé  de  ses  enfants.  Marseille, 
qui  se  croyait  encore  royaliste,  y  est  démontrée  la  cité  la  plus  démocratique  du 
midi  ;  et,  lui  promettant  dans  un  très-prochain  avenir  l'union  de  la  richesse  et 
des  lumières,  l'auteur  finit  le  tableau  d'un  trait  :  «  Il  tient  à  son  sol,  à  son  sang, 
de  tout  faire  vite,  le  bien  comme  le  mal.  » 

Mais  je  n'aurais  pas  tout  dit  de  cet  écrit  presque  oublié,  et  je  croirais  man- 
quer à  ce  que  le  critique  doit  aux  premiers  essais  de  l'auteur  qu'il  étudie,  si  je 
n'indiquais,  ou  plutôt  si  je  n'extrayais  tout  un  tableau  qu'on  ne  songerait  pas  à  y 
chercher,  et  qui  me  semble  la  perfection  même.  Il  y  a  dans  la  première  touche  de 
la  jeunesse,  quand  elle  réussit,  une  grâce,  une  fraîcheur,  une  félicité,  qui  pourra 
se  conserver  ensuite  plus  ou  moins  légère,  se  ménager  jusque  sous  des  qualités 
plus  fortes,  mais  que  rien  désormais  n'égalera.  Voici  le  tableau  :  c'est  la  vallée 
d'Argelcz,  vue  du  prieuré  de  Saint-Savin.  Le  passage  est  un  peu  long,  mais  il  ne 
semblera  point  tel,  nous  l'espérons,  à  qui  l'aura  lu  en  entier.  Xous  ne  savons  si 
le  peintre  des  Pyrénées,  Ramond,  a  fait  une  description  plus  fidèle  ;  il  n'en  a  pas 
rencontré  assurément  de  plus  transparente  et  de  plus  limpide  : 

<■<  Tandis  que  je  gravissais,  dit  le  voyageur,  par  une  matinée  très-froide,  le  sen- 
tier escarpé  qui  conduit  à  Saint-Savin,  un  brouillard  épais  remplissait  l'atmo- 
sphère. Je  voyais  à  peine  les  arbres  les  plus  voisins  de  moi,  et  leurs  troncs  se 
dessinaient  comme  des  ombres  à  travers  la  vapeur.  A  peine  arrivé  au  sommet,  je 
fus  ravi  de  me  trouver  au  pied  d'une  gothique  chapelle,  et  ses  ogives,  ses  arcs  si 
divisés,  ses  fenêtres  en  forme  de  rosaces,  ses  vitraux  de  couleur  à  moitié  brisés. 
me  charmèrent.  Enfin,  me  dis-jc  en  passant  sous  l'antique  porte,  voici  une  véri- 
table abbaye.  Celait  pour  mon  imagination  un  ancien  vœu  réalisé.  Des  Espa- 
gnols travaillaient  dans  la  cour,  fies  robustes  ouvriers  remuaient  avec  gra\ité 
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d'énormes  pierres,  et  j'appris  qu'à  cause  de  leur  patience  et  de  leur  sobriété,  on 
les  employait  dans  nos  Pyrénées  françaises  aux  travaux  les  plus  difficiles.  Mon 
compagnon  de  voyage  demanda  le  propriétaire,  et  tout  à  coup  un  petit  homme 
vif  et  gai  se  présenta  en  disant  :  «  Voici  le  prieur  ;  que  lui  demande-t-on  ?  —  Voir 
la  vallée  et  son  prieuré.  —  Bien  venus,  nous  dit-il,  bien  venus  ceux  qui  veulent 
voir  la  vallée  et  le  prieuré  !  «  Il  nous  ouvrit  alors  une  porte  qui,  de  cette  cour, 
nous  jeta  sur  une  terrasse.  —  «  Tenez,  ajouta-t-il,  vous  venez  au  bon  moment  ; 
regardez  et  taisez-vous.  »>  Je  regardai  en  effet  et  de  longtemps  je  n'ouvris  la 
bouche.  La  terrasse  sur  laquelle  nous  nous  trouvions  était  justement  à  mi-côte, 
c'est-à-dire  dans  la  véritable  perspective  du  tableau,  en  outre  sous  son  vrai  jour, 
car  le  soleil  se  levant  à  peine  donnait  un  relief  extraordinaire  à  tous  les  objets.  Le 
brouillard,  que  j'avais  un  instant  auparavant  sur  la  tète,  était  alors  au-dessous 
de  mes  pieds  ;  il  s'étendait  comme  une  mer  immense  et  allait  flotter  contre  les 
montagnes  et  jusque  dans  leurs  moindres  sinuosités.  Je  voyais  des  bouquets 
d'arbres  dont  le  tronc  était  plongé  dans  la  vapeur  et  dont  la  tète  paraissait  à 
peine  ;  des  châteaux  à  quatre  tours  qui  ne  montraient  que  leurs  cônes  d'ardoise. 
La  moindre  brise  qui  venait  soulever  cette  masse  l'agitait  comme  une  mer.  Auprès 
de  moi,  elle  venait  battre  contre  les  murs  de  la  terrasse,  et  j'aurais  été  tenté  de 
me  baisser  pour  y  puiser  comme  dans  un  liquide.  Bientôt  le  soleil,  la  pénétrant, 
l'agita  profondément  et  y  produisit  une  espèce  de  tourmente.  Soudain  elle  s'éleva 
dans  l'air  comme  une  pluie  d'or  ;  tout  disparut  à  travers  cette  vapeur  de  feu,  et 
le  disque  même  du  soleil  fut  entièrement  caché.  Ce  spectacle  avait  le  prestige  d'un 
songe;  mais,  un  instant  après,  cette  pluie  retomba,  l'air  se  retrouva  aussi  pur, 
le  brouillard  aussi  épais,  mais  moins  élevé.  Grâce  à  cet  abaissement,  de  nouveaux 
arbres  montraient  leurs  tètes;  des  coteaux  inaperçus  tout  à  l'heure  présentaient 
leurs  cimes  grises  ou  verdoyantes.  Ce  mouvement  d'absorption  se  renouvela  plu- 
sieurs fois,  et,  à  chaque  reprise,  le  brouillard,  en  retombant,  se  trouvait  abaissé 
et  une  nouvelle  zone  était  découverte.  Nous  rentrâmes  alors  chez  le  possesseur 
qui,  en  vertu  des  lois  de  la  Constituante,  a  succédé  aux  riches  oisifs  qui  s'ennuyaient 
autrefois  de  ce  beau  spectacle  et  n'y  voyaient  que  des  rochers  et  d'humides  va- 
peurs. C'est  le  médecin  de  Cauterets  qui  a  fait  cette  acquisition  et  qui  est  le 
patron  naturel  de  ces  montagnards,  leur  conseil  dans  toutes  leurs  affaires,  leur 
organe  auprès  de  l'autorité,  leur  médecin  quand  ils  sont  malades.  Il  s'est  nommé 
le  prieur  de  Saint-Savin  ;  les  habitants  lui  en  ont  donné  le  titre,  et  il  a  obligé 

l'évéque  même  à  le  lui  conserver 

Je  me  rendis  de  nouveau  sur  la  terrasse  pour  jouir  d'un  spec- 
tacle tout  différent,  celui  de  la  vallée  délivrée  des  brouillards,  fraîche  de  la  rosée 
et  brillante  du  soleil.  Dans  ce  moment  le  voile  était  tiré  ;  je  voyais  tout,  jusqu'à 
l'écume  des  torrents  et  au  vol  des  oiseaux  ;  l'air  était  parfaitement  pur  ;  seulement, 
quelques  nuages  qui  se  trouvaient  sur  la  direction  ordinairement  plus  froide  des 
eaux  ou  des  courants  d'air  circulaient  encore  dans  le  milieu  du  bassin,  se  traî- 
naient peu  à  peu  le  long  des  montagnes,  remontaient  dans  leurs  sinuosités,  et 
venaient  se  reposer  enfin  autour  de  leurs  pointes  les  plus  élevées,  où  ils  ondoyaient 
légèrement.  Mais  la  vallée,  comme  une  rose  fraîchement  épanouie,  me  montrait 
ses  bois,  ses  coteaux,  ses  plaines  vertes  du  blé  naissant  ou  noires  d'un  récent  la- 
bourage; ses  étages  nombreux  couverts  de  hameaux  et  de  pâturages,  ses  bosquets 
flétris,  mais  conservant  encore  leur  feuillage  jaunâtre  ;  enfin  des  glaces  et  des 
rochers  menaçants.  Mais  ce  qu'il  est  impossible  de  rendre,  c'est  ce  mouvement  si 
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varié  des  oiseaux  de  toute  espèce,  des  troupeaux  qui  avançaient  lentement  d'une 
haie  à  l'autre,  de  ces  nombreux  chevaux  qui  bondissaient  dans  les  pâturages  ou 
au  bord  des  eaux  ;  ce  sont  surtout  ces  bruits  confus  des  sonnettes  des  troupeaux, 
des  aboiements  des  chiens,  du  cours  des  eaux  et  du  vent,  bruits  mêles,  adoucis 
par  la  distance,  et  qui,  joignant  leur  effet  à  celui  de  tous  ces  mouvements,  ex- 
primaient une  vie  si  étendue,  si  variée  et  si  calme.  Je  ne  sais  quelles  idées  douces, 
consolantes,  mais  infinies,  immenses,  s'emparent  de  l'âme  à  cet  aspect,  et  la 
remplissent  d'amour  pour  cette  nature  et  de  confiance  en  ses  œuvres.  Et  si,  dans 
les  intervalles  de  ces  bruits  qui  se  succèdent  comme  des  ondes,  un  chant  de  berger 
résonne  quelques  instants,  il  semble  que  la  pensée  de  l'homme  s'élève  avec  ce 
chant  pour  raconter  ses  besoins,  ses  fatigues  au  Ciel,  et  lui  en  demander  le  sou- 
lagement. Oh  !  combien  de  choses  ce  berger,  qui  ne  pense  peut-être  pas  plus  que 
l'oiseau  chantant  à  ses  côtés,  combien  de  choses  il  me  fait  sentir  et  penser  !  Mais 
cette  douce  émotion  passe  comme  un  beau  rêve,  comme  un  bel  air  de  musique, 
comme  un  bel  effet  de  lumière,  comme  tout  ce  qui  est  bien,  comme  tout  ce  qui 
nous  touchant  vivement  ne  doit,  par  cela  même,  durer  qu'un  instant.  » 

Certes  de  telles  pages,  négligemment  jetées  et  venues  comme  d'elles-mêmes 
dans  une  brochure  plutôt  politique,  attestent  mieux  que  tout  ce  qu'on  pourrait 
dire  un  coin  de  nature  d'artiste  bien  mobile  et  bien  franche  (ge?winc),  ouverte  à 
toutes  les  impressions,  et  digne,  à  certains  moments,  de  tout  comprendre  et  de 
tout  sentir.  Il  y  a  telle  page  de  Jouffroy  où  il  nous  représente  aussi  le  pâtre  mé- 
lancolique et  taciturne  au  haut  de  sa  montagne  ;  mais  ici,  chez  M.  Thiers,  le 
berger  chante.  Dans  leurs  deux  tableaux,  le  politique  comme  le  philosophe,  en 
s'oubliant,  s'élevaient  chacun  à  la  poésie,  à  l'art  naturel  et  simple,  à  la  pure 
source  première  du  beau  et  du  grand. 

Ce  n'était  là  pourtant  (M.  Thiers  nous  en  avertit)  qu'un  instant  rapide  et  qu'un 
éclair  :  hâtons-nous  de  rentrer  avec  lui  dans  la  pratique  et  la  réalité.  L'année 
même  où  parut  cette  relation  de  voyage,  il  prenait  la  part  la  plus  active  à  la  ré- 
daction d'un  recueil  qui  ne  vécut  que  peu,  mais  qui  était  un  heureux  signal,  les 
Tablettes  universelles.  Si  bien  posé  qu'il  se  trouvât  au  Constitutionnel,  en  effet,  ce 
cadre  déjà  formé  ne  suffisait  point  à  l'activité  de  31.  Thiers  ;  il  sentait  qu'il  y  avait 
à  s'émanciper,  à  coloniser  ailleurs.  Les  Tablettes  furent  la  première  tentative  d'u- 
nion entre  les  jeunes  générations  venues  de  bords  différents,  celle  des  proscrits 
de  l'Université  (Jouffroy,  Dubois,  etc.),  les  jeunes  doctrinaires,  fleur  des  salons 
sérieux  (M.  de  Rémusat  en  tête),  et  les  deux  méridionaux  directement  voués  à  la 
révolution,  MM.  Mignet  et  Thiers.  M.  Thiers  se  chargea  aux  Tablettes  du  bulletin 
politique  (signé  ***),  qu'on  attribua  d'abord  à  la  fine  plume  de  M.  Etienne,  et 
durant  cette  année  décisive  de  la  guerre  d'Espagne  et  de  la  lutte  sourde  du  ca- 
binet entre  31.  de  Chateaubriand  et  31.  de  Villèle,  il  ne  cessa  de  se  montrer  un 
chroniqueur  attentif  et  pénétrant,  décochant  à  chaque  bulletin  son  épigramme, 
que  modéraient  déjà  l'intelligence  des  hommes  et  l'entente  du  jeu.  Comme  diver- 
sion à  cette  vive  escarmouche  politique  (31.  Thiers  abondera  de  tout  temps  en  ces 
sortes  de  diversions),  je  noterai  un  article  de  lui  sur  l'architecture  gothique  (1), 
à  propos  de  la  description  de  la  cathédrale  de  Cologne,  par  Boisseréc.  L'idée  de 
31.  Boisserce  qui  déduit  l'architecture  ogivale  de  l'espèce  d'aspiration  qu'excr- 

(l)N°du  17  janvier  1821. 
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cèrent  les  hautes  tours  destinées  aux  cloches  sur  le  reste  de  l'édifice,  cette  vue 
ingénieuse,  mais  qui  n'est  qu'un  des  éléments  de  la  vérité,  se  trouve  exposée  plutôt 
que  discutée  par  M.  Thiers.  Plus  tard,  dans  ses  nombreux  voyages  en  Italie,  au 
bord  du  Rhin,  en  Allemagne,  et  à  l'aide  de  comparaisons  multipliées,  M.  Thiers 
concevra  à  son  tour,  sur  l'ensemble  de  l'architecture,  tout  un  système  histo- 
rique et  générateur  complet,  tout  un  livre  mouvant  et  presque  passionné,  qui 
est  écrit  dans  sa  tète,  qui  vit  dans  sa  conversation,  mais  qu'on  ne  saurait  toucher 
en  cet  endroit  sans  anachronisme.  Aous  n'avons  noté  en  passant  l'article  sur 
l'œuvre  de  Boisserée  que  pour  prendre  acte  de  la  vocation  et  signaler  en  tous 
sens  les  aptitudes  diverses. 

Les  deux  premiers  volumes  de  V Histoire  de  la  Révolution  paraissaient  dans  l'au- 
tomne de  l'année  1823.  Cette  histoire,  qui  a  eu  tant  de  vogue  et  d'influence,  une 
influence  qui  n'est  pas  épuisée  encore,  fut  commencée  un  peu  au  hasard,  et  na- 
quit par  occasion.  La  première  idée  en  vint  à  Félix  Bodin,  qui  poussa  M.  Thiers 
à  l'entreprendre,  et  qui,  le  voyant  ensuite  si  bien  attaquer  l'œuvre,  y  renonça 
lui-même  avec  une  parfaite  bonne  grâce.  Bodin  était  un  homme  instruit,  de 
bonne  heure  fatigué,  et  d'une  haleine  courte  qui  ne  dépassait  guère  le  résumé 
historique,  genre  exigu  dont  il  est  le  père.  Il  avait  acquis  une  assez  grande  répu- 
tation à  ce  quart  d'heure  de  18*23,  et  son  nom  faisait,  au  besoin,  une  manière 
d'autorité  et  quasi  de  patronage.  Ce  nom  auxiliaire  se  trouva  donc  associé  à  celui 
de  M.  Thiers  pour  les  deux  premiers  volumes,  qui  formèrent  la  première  livraison  : 
il  ne  disparut  qu'au  troisième.  Dans  ces  deux  premiers  volumes,  qui  comprennent 
l'Assemblée  constituante  et  presque  toute  la  législative,  le  jeune  historien  débute,  on 
le  voit  bien  ;  il  n'a  pas  encore  trouvé  sa  méthode  ni  son  originalité.  A  l'exemple  de 
la  plupart  des  historiens,  après  une  étude  plus  ou  moins  approfondie  des  faits,  après 
une  recherche  bientôt  jugée  suffisante,  et  s'étant  dit  une  fois  :  Mon  siège  est  fait, 
il  s'en  tire  par  le  talent  de  la  rédaction,  par  l'intérêt  dramatique  du  récit,  et  par 
des  portraits  brillants.  Celui  de  Mirabeau,  sous  sa  plume,  méritait  fort  d'être 
remarqué  ;  le  caractère  et  la  grandeur  du  personnage  y  étaient  vivement  produits, 
même  avec  trop  de  prestige,  et  l'on  pouvait  relever  déjà,  dans  l'appréciation  de 
certains  actes  ,  trop  de  coulant  et  d'indulgence.  Cependant ,  ces  deux  premiers 
volumes  parus,  M.  Thiers  sentit  (et  lui-même  en  convient  avec  cette  sincérité  qui 
est  un  charme  des  esprits  supérieurs)  qu'il  avait  presque  tout  à  apprendre  de  son 
sujet,  et  qu'une  rédaction  spirituelle  après  lecture  courante  des  pièces  et  des 
mémoires  antérieurement  publiés  n'était  pas  l'histoire  telle  qu'il  était  capable  de 
la  concevoir.  Il  se  mit  dès  lors  à  étudier  résolument  ce  qui  fait  la  matière  essen- 
tielle de  toute  histoire,  c'est-à-dire  le  corps  et  les  ressorts  de  l'état.  Il  connaissait 
par  Manuel  le  baron  Louis;  il  s'adressa  directement  à  celui-ci  pour  certaines  études 
spéciales  dont  les  historiens  hommes  de  lettres  se  dispensent  trop  aisément.  Une 
simple  teinture,  à  lui,  ne  lui  suffisait  pas;  il  veut  en  tout  mettre  la  main  à  l'œu- 
vre, sonder  du  doigt  les  arcanes.  Tout  un  hiver,  chaque  matin,  il  va  donc  étudier 
chez  le  vieil  économiste  avec  son  budget  sous  le  bras,  comme  on  irait  prendre  des 
leçons.  Ce  budget  normal  bien  connu  lui  servait  ensuite  à  comprendre  les  expé- 
riences financières  de  Robert  Lindct  et  de  Cambon.  Le  baron  Louis,  bonne  tête 
politique,  très-opposé  d'ailleurs  au  système  continental  de  l'Empire  et  grand  par- 
tisan de  la  liberté  du  commerce,  trouvait  dans  M.  Thiers  un  élève  qui  se  per- 
mettait quelquefois  de  n'être  pas  de  son  avis  et  de  le  combattre  :  le  digne  homme 
d'état  se  plaisait  à  voir  un  jeune  esprit  net  et  ferme  s'exercer  ainsi  à  la  diseu>- 
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sion  sérieuse,  et  il  le  favorisait.  Plus  tard,  après  juillet  1830,  et  sous  M.  Louis 
ministre,  M.  Thiers,  placé  tout  à  côté  de  lui  et  au  cœur  de  la  machine,  complétera 
en  grand  ces  fortes  études  financières  si  bien  commencées.  En  même  temps  qu'il 
s'informait  des  finances,  il  essaya  d'apprendre  la  guerre  avec  le  général  Fov  sur- 
tout avec  Jomini,  qui  était  alors  à  Paris,  et  qu'il  vit  beaucoup.  Il  avait  des  amis 
artilleurs  à  Yincennes,  il  causait  et  discutait  sur  le  terrain  avec  eux  se  faisait 
démontrer  les  fortifications,  l'attaque,  la  défense,  et  rien  ne  le  flattait  tant  que  d'être 
salué  par  eux,  à  cette  fin  d'école,  un  bon  officier  du  génie.  Dès  lors  se  déclarait 
son  goût  pour  les  cartes  géographiques,  stratégiques,  auxquelles  il  attache  une 
importance  plus  que  militaire  (1);  il  en  faisait  une  collection  qu'il  a  augmentée 
depuis,  et  qui  est  une  des  plus  belles  qui  se  puisse  voir.  Le  résultat  historique  de 
telles  préparations  inaccoutumées  allait  éclater  avec  bonheur,  dès  le  début  de  son 
troisième  volume,  par  l'admirable  exposé  de  la  campagne  de  l'Argonne. 

Ainsi  donc,  nous  prenons  sur  le  fait  la  méthode  de  M.  Thiers  en  histoire,  la 
manière  dont  il  devint  historien,  et  en  quoi  il  diffère  essentiellement  des  autres 
grands  talents  contemporains  qui  se  sont  illustrés  dans  ce  genre.  Il  faut  toujours 
mettre  à  part  M.  Guizot,  dont  les  instincts  parlementaires  et  d'homme  d'état, 
d'orateur  d'état,  se  déclaraient  hautement  d'avance  et  dans  le  choix  des  sujets  et 
dans  l'esprit  suivant  lequel  il  les  traitait.  Même  en  faisant  de  l'histoire,  M  Guizot 
méditait  autre  chose.  La  remarque  est  plus  vraie  encore  de  M.  Thiers.  Son  ambi- 
tion au  début,  son  instinct  naturel  n'est  pas  de  retrouver,  de  produire  de  l'his- 
toire épique  ou  pittoresque  (comme  on  y  a  si  heureusement  réussi,  mais  un  peu 
après  coup),  et  il  ne  vise  nullement  à  faire  œuvre  littéraire.  Il  aime  par  goût  les 
choses  de  gouvernement  ;  mis  en  présence,  il  veut  les  apprendre,  les  étudier  en 
elles-mêmes  .  il  s'y  porte  avec  passion.  Homme  politique  ou  destiné  à  l'être,  il 
jette  ses  études  dans  l'histoire.  L'histoire ,  pour  lui ,  c'est  donc  l'occasion ,  le 
moyen,  l'application,  comment  dirai-je?  le  résidu  ou  le  trop-plein  de  son  travail, 
non  pas  le  but  direct  ni  l'objet.  Cela  se  trouve  vrai  et  pour  son  Histoire  de  la  Ré- 
volution, et  pour  celle  qu'il  a  commencée  de  Florence  ;  dans  cette  dernière,  l'art 
lui  faisait  l'attrait  principal  ;  le  sujet,  là  aussi,  n'est  que  le  prétexte,  et  c'est  la 
recherche  avant  tout  qu'il  aime.  Mais  aujourd'hui,  pour  l'histoire  du  Consulat 
et  de  l'Empire,  il  avoue  que  son  ambition  est  autre,  et  qu'elle  ne  saurait  raison- 
nablement dépasser  une  telle  matière.  Le  but  ici  est  amplement  suffisant,  et  il  ne 
se  propose  que  de  leremplir.  Toutes  lesétudes  politiques,  gouvernementales,  straté- 
giques, etc.,  etc.,  aboutissent  là,  en  effet,  dans  le  plus  vaste  et  le  plus  glorieux  cadre; 
il  s'en  empare.  «Quelle bonne  fortune  !  s'écrie-t-il  et  a-l-il  droit  de  s'écrier  dans  cet 
égoïsme  de  l'artiste  amoureux  de  son  objet;  on  m'a  été  prendre  Alexandre  du 
fond  de  l'antiquité,  et  on  me  l'a  mis  là,  de  nos  jours,  en  uniforme  de  petit  capi- 
taine et  avec  tout  le  génie  de  la  science  moderne.  »  Pour  la  première  fois  donc 
l'historien  a  fait,  a  voulu  faire  un  ouvrage. 

Hevcnons  aux  débuts.  M.  Thiers,  disions-nous,  n'est  entré  pleinement  dans 
l'histoire  de  la  révolution  française  qu'à  son  troisième  volume  :  il  y  arrive,  pour  ainsi 
dire,  avec  les  Marseillais  eux-mêmes,  à  la  veille  du   10  août.  Comme  ces  hommes 

(1)  «  L'histoire  tic  la  guerre  esl  une  des  bases  de  la  science  politique.  On  ne  sait  à  fond 
»  la  carte  d'un  pays  qu'en  étudiant  les  combats  dont  il  a  été  le  théâtre,  et  on  ne  connaît 
»  bien  les  relations  d'un  pays  avec  les  autres  qu'en  connaissant  bien  sa  carte.  »  (Article  de 
i  M.  Thiers  sur  les  Mémoires  du  maréchal  (îouvion  Saint-Cyr.) 
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do  révolution,  ces  généraux  et  ces  gouvernants  improvisés,  dont  il  a  si  bien  senti 
et  rendu  la  nature,  il  se  forme  en  avançant,  selon  les  nécessités  du  sujet,  il  supplée 
aux  routines  par  une  rapide  expérience.  On  n'attend  pas  que  j'entre  ici  dans  une 
analyse  suivie  et  développée  de  cette  narration  qui ,  eu  égard  à  la  nature  des 
choses  racontées,  n'a  souvent  que  trop  d'intérêt  et  d'attrait.  Moi-même,  en  mes 
années  de  noviciat,  j'ai  eu  l'honneur  de  saluer,  d'accueillir  à  leur  naissance  ces 
volumes  de  Y  Histoire  de  la  Révolution,  je  leur  ai  consacré  dans  le  Globe  quatre  articles 
que  j'aimerais  encore  à  signer  aujourd'hui  (1).  Au  milieu  des  hommages  de  sym- 
pathie et  d'admiration  dont  la  jeunesse  est  prodigue  et  qui  ne  pouvaient  être 
mieux  placés  qu'en  cette  rencontre,  je  me  permettais  quelques  observations  et 
restrictions  sur  le  passage  trop  facile  que  l'historien  se  ménageait  de  la  Gironde  à 
la  Montagne  :  «  Ici,  avait-il  dit  en  concluant  éloquemment  son  quatrième  volume 
«  et  la  journée  du  2  juin,  ici  commencent  des  scènes  plus  grandes  et  plus  horri- 
^  blés  cent  fois  que  toutes  celles  qui  ont  indigné  les  girondins.  Pour  eux,  leur 
«  histoire  est  finie  ;  il  ne  reste  plus  à  y  ajouter  que  le  récit  de  leur  mort  héroïque. 
^  Leur  opposition  a  été  dangereuse,  leur  indignation  impolitique  ;  ils  ont  compro- 
»  mis  la  révolution,  la  liberté,  la  France  ;  ils  ont  compromis  même  la  modération 
«  en  la  défendant  avec  aigreur,  et  en  mourant  ils  ont  entraîné  dans  leur  chute  ce 
»  qu'il  y  avait  de  plus  généreux  et  de  plus  éclairé  en  France.  Cependant  j'aurais 
ii  voulu  être  impolitique  comme  eux,  compromettre  tout  ce  qu'ils  avaient  com- 
»  promis,  et  mourir  comme  eux  encore,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  laisser 
»  couler  le  sang  sans  résistance  et  sans  indignation.  »  Et  pourtant,  en  pour- 
suivant son  récit,  l'historien  entraîné  passe  outre  :  «  On  ne  pourrait  mettre  au- 
»  dessus  d'eux,  dit-il  encore,  que  celui  des  montagnards  qui  se  serait  décidé  pour 
»  les  moyens  révolutionnaires  par  politique  seule  et  non  par  l'entraînement  de  la 
ii  haine.  »  Et  ce  rôle  du  montagnard,  il  l'accepte,  il  le  personnifie  avec  intégrité, 
avec  grandeur,  mais  avec  trop  d'oubli  des  alentours,  dans  Carnot,  dans  Robert 
Lindet  ou  Cambon,  et  il  s'attache  jusqu'au  bout,  jusqu'au  haut  de  la  Montagne, 
aux  destinées  de  la  patrie  qu'il  ne  sépare,  à  aucun  moment,  des  destinées  de  la 
révolution.  Dans  cette  Montagne  plus  sanglante  que  la  roche  Tarpéicnne  ou  les 
Gémonies,  il  ne  cesse,  en  un  mot,  de  voir  le  Capitule  de  la  patrie  en  danger. 

Ici  de  graves  questions  se  soulèvent,  questions  de  principes  et  de  sentiment.  Et 
il  nous  faut  bien  d'abord  toucher  quelque  chose  de  la  doctrine  générale  de  la  fata- 
lité tant  reprochée  aux  deux  jeunes  historiens  de  la  révolution.  On  a  tant  parlé  en 
tous  sens  de  cette  doctrine  qu'on  rattache  communément  à  leurs  noms,  qu'il  est 
impossible  qu'on  ne  l'ait  pas  exagérée,  comme  cela  arrive  toujours.  Le  fait  est 
qu'elle  ressort  du  récit  de  31.  Thiersà  la  réflexion,  bien  plutôt  qu'elle  n'est  profes- 
sée par  lui.  Il  raconte  et  suit  vivement  les  phases  de  la  révolution,  il  les  expose  avec 
tant  de  lucidité,  de  vraisemblance  et  d'enchaînement,  qu'on  finit,  ou  peu  s'en  faut, 
parles  juger  inévitables.  De  là  à  excuser,  à  absoudre,  à  admirer  même  quelquefois  les 
hommes  qui  ont  figuré  dans  chaque  phase  avec  désintéressement  et  grandeur,  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  l'historien,  si  l'on  n'y  prend  garde,  vous  le  fait  faire.  J'ai  déjà  moi- 
même  tant  discuté  ailleurs  (2)  cette  théorie  de  la  fatalité,  cette  forme  particulière  de 
la  philosophie  de  l'histoire,  qu'il  me  répugne  de  m'y  étendre  de  nouveau  :  qu'on  me 

(1)  10  et  19  janvier  1826,  28  avril  cl  I  2  mai  1827  ;  je  n'en  sépare  pas  un  article  corré- 
latif au  sujet  du  Tableau  historique  de  M.  Mignel,  28  mars  1826. 

(2)  Dans  les  articles  du  Globe  précédemment  indiqués. 
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permettre  seulement  de  dire  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  en  général  à 
un  si  visible  et  si  appréciable  enchaînement  des  choses  humaines.  Je  crois  volon- 
tiers à  une  loi  supérieure  des  événements,  mais  aussi  à  la  profonde  insuffisance  des 
hommes  pour  la  saisir,  et  il  y  a  trop  de  source  d'erreur  à  ne  faire  que  l'entrevoir  : 
la  clef  qu'on  croit  tenir  nous  échappe  à  tout  moment.  Il  n'appartient  qu'à  Pascal 
sans  doute  d'oser  dire  crûment  que,  si  le  nez  de  Cléopâtre  avait  été  plus  long  ou 
plus  court,  la  face  du  monde  aurait  changé ,  et  de  se  prévaloir  nommément, 
comme  il  fait,  du  grain  de  sable  de  Cromwell  ;  mais  il  me  semble  dans  le  cas 
présent,  avec  Reedcrer  (I),  que  le  renversement  du  trône  au  10  août  n'était  pas 
une  conséquence  inévitable  de  la  révolution  de  89  ;  qu'il  n'était  pas  absolument 
nécessaire  que  l'infortuné  Louis  XVI  se  rencontrât  aussi  insuffisant  comme  roi  ; 
une  dose  en  lui  de  capacité  ou  de  résolution  de  plus  eût  pu  changer,  modifier  la 
direction  des  choses  dès  le  début.  îl  me  semble  avec  un  historien  philosophe,  le 
sage  Droz,  que  la  révolution  aurait  pu  être  dirigée  dans  les  premiers  temps  ;  et, 
une  fois  même  qu'elle  fut  lancée  et  déchaînée  à  l'état  d'avalanche,  il  dépendit  de 
bien  des  accidents  d'en  faire  dévier  la  chute  et  le  cours.  On  a  beau  jeu  de  parler 
après  coup  de  la  conséquence  inévitable  des  principes,  mais,  dans  le  fait,  ils  au- 
raient pu  courir  et  se  heurter  de  bien  des  manières.  Depuis  quand  a-t-on  vu 
qu'un  char,  aveuglément  lancé,  portât-il  une.  nation,  ne  pouvait  verser  à  un 
tournant?  Bonaparte,  pour  ne  citer  qu'un  moment  décisif,  pouvait  ne  pas  être  au 
1  ô  vendémiaire  sous  la  main  de  Barras  ;  il  pouvait  être  allé  se  promener  à  la 
campagne  ce  jour-là,  et  la  Convention  une  fois  renversée  par  les  sections,  que 
serait-il  arrivé?  Les  philosophes  et  les  méditatifs  aiment  à  se  poser  ces  questions  ; 
l'historien,  je  le  sais,  n'y  est  pas  également  obligé.  Comme  il  ne  s'adresse  qu'aux 
faits  accomplis,  et  qu'il  faut  bien  que  ces  faits,  pour  s'accomplir,  aient  eu  dans 
leur  rapport  et  leur  succession  tout  ce  qui  les  rendait  possibles,  l'historien,  dans 
sa  rapidité,  peut  être  sujet  à  les  si  bien  lier  et  enchaîner,  qu'à  force  d'être  trou- 
vés naturels,  ils  paraissent  ensuite  un  peu  trop  nécessaires.  L'histoire  de  M.  Thicrs 
produit  trop  ce  genre  d'illusion.  Ici  comme  bien  souvent  ailleurs,  quand  on  le  lit 
comme  lorsqu'on  l'entend,  on  marche  avec  lui  sans  se  heurter  aux  objections  ; 
c'est  son  art  et  son  prestige.  Lui-même,  on  se  demande  s'il  les  a  vues,  tant  il  est 
habile  et  prompt  à  les  éluder,  tant  l'on  va  sur  ses  pas  à  la  persuasion  d'un  train 
facile.  Quant  au  reproche  d'avoir  formulé,  comme  on  dit,  la  marche  de  la  révo- 
lution à  l'état  de  loi  fatale,  il  s'adresserait  plutôt  à  M.  Mignct  qui.  le  premier, 
a  dégagé  expressément  les  conclusions  ;  mais  je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  genre  de 
reproche  s'adresserait  aussi  bien  à  tout  historien  ou  philosophe  de  l'ordre  pro- 
videntiel, à  de  Maistre,  par  exemple,  et  qu'il  pourrait  remonter  tant  soil  peu 
jusqu'à  Bossuct.  «  Ceci  a  été,  donc  ceci  a  dû  être,  et  il  a  fallu  nécessairement  tout 
ce  mal  pour  enfanter  ce  bien,  »  ce  ne  sont  pas  seulement  des  fatalistes  qui  tiennent 
ce  langage,  et  M.  Mignct,  par  le  haut  développement  grave  et  moral  qui  lui  con- 
cilie tous  les  respects,  a  montré  assez  qu'il  ne  l'est  pas. 

L'histoire  seule  de  M.  Thiers  ne  nous  paraîtrait  pas  devoir  soulever  toutes  ces 
questions,  qui.  ainsi  posées,  jurent  plutôt  avec  la  forme  de  cet  entraînant  récit. 
Ce  qu'on  a  droit  de  trouver,  c'est  que  ce  récit  est  souvent  plus  simple,  plus  lucide 
que  les  choses  elles-mêmes  5  qu'il  n'y  est  pas  assez  tenu  compte  des  obstacles,  des 
misères,  des  crimes,  et  qu'aussi,  à  force  de  se  bien  expliquer  les  situations  succes- 

(1)  Chronique  des  Cinquante  jours,  pages  1  cl  2. 
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sives  et  d'y  entrer,  les  hommes,  certains  hommes  aveugles  et  eoupahles,  n'y  sont 
pas  assez  marques  du  signe  qui  leur  appartient.  La  vivacité  du  sens  historique  s'y 
substitue  presque  partout  à  la  sévérité  morale  des  jugements  ;  sur  ce  point,  il  n'y 
a  pas  de  système,  il  y  a  de  l'oubli. 

Ce  n'est  pas  que  les  victimes,  toutes  les  fois  qu'elles  passent,  n'obtiennent  de 
l'historien,  quand  elles  en  sont  dignes,  des  accents  de  pitié  et  d'éloquence.  Rien 
de  plus  pathétique  chez  lui  que  la  mort  des  girondins,  que  celle  de  Marie-Antoi- 
nette. On  peut  trouver  seulement  que  cette  pitié  pour  les  innocents  n'est  pas 
égalée  pas  son  indignation  contre  les  bourreaux,  et  il  semble  qu'on  puisse  appli- 
quer à  son  attitude  ce  vers  du  poëte  : 

Mens  immola  manet,  lacrymaî  volvuntur  inanes. 

N'oublions  pas  toutefois  que,  dans  les  simples  et  admirables  pages  où  il  raconte, 
après  le  9  thermidor,  la  condamnation  et  la  mort  stoïque  de  Romme.  Goujon,  il 
s'écrie  avec  âme  :  «  On  profita  de  cette  occasion  pour  ordonner  une  fête  commé- 
»  morative  en  l'honneur  des  girondins.  Rien  n'était  plus  juste  :  des  victimes 
><  aussi  illustres,  quoiqu'elles  eussent  compromis  leur  pays,  méritaient  des  hom- 
>i  mages  ;  mais  il  suffisait  de  jeter  des  fleurs  sur  leur  tombe,  il  n'y  fallait  pas 
>•  de  sang.  Cependant  on  en  répandit  à  flots  ;  car  aucun  parti,  même  celui  qui 
»  prend  l'humanité  pour  devise,  n'est  sage  dans  sa  vengeance.  »  Voilà  des 
accents  miséricordieux  bien  naturels,  et  qui  répondent  à  l'imputation  de  système. 

Telle  que  nous  la  voyons,  et  avec  ce  mélange  de  qualités  vives  et  d'oublis, 
l'histoire  de  M.  Thiers  a  rencontré  du  premier  jour  deux  classes  inconciliables 
de  lecteurs.  Les  témoins  plus  ou  moins  victimes  de  la  révolution  n'ont  jamais 
consenti  à  y  reconnaître  cette  marche  régulière  jusque  dans  le  sang,  cet  ordre 
dans  le  désordre  ;  ils  ne  se  sont  jamais  laissé  conduire  par  l'historien,  si  enga- 
geant qu'il  fût,  à  ce  point  de  vue  distant  où  la  perspective  se  dégage,  où  souvent 
elle  se  crée  aussi.  En  revanche,  les  hommes  tout  à  fait  nouveaux,  ceux  qui. 
n'ayant  rien  vu  de  cette  révolution,  en  ont  admiré  au  berceau  le  sombre  éclat, 
les  patriotiques  orages,  et  qui  en  recueillent  ou  qui  même  veulent  en  espérer 
encore  les  bienfaits,  ceux-là  ont  accepté  couramment  et  avec  enthousiasme  l'œuvre 
de  M.  Thiers  ;  ils  l'ont  reçue  en  même  temps  que  les  chansons  de  Béranger, 
comme  un  héritage. 

Ce  livre,  ainsi  entendu,  est  la  vraie  histoire  et  comme  la  feuille  ou  la  carte  de 
route  des  générations  qui  sont  encore  en  marche  ;  c'est  le  journal  de  l'expédition 
écrit  à  la  veille  du  dernier  triomphe.  Quand  on  est  arrêté,  c'est  différent;  on 
veut  plus  de  réflexion,  plus  de  philosophie,  on  réagit  contre  les  faits  ;  mais,  pour 
se  laisser  guider  au  fil  du  courant,  rien  de  plus  séduisant,  de  mieux  vu  et  de  plus 
rapide  ;  les  obstacles  disparaissent,  sont  aplanis.  Ce  récit  dramatique  encourage, 
enflamme,  et  produit  un  peu  l'effet  d'une  Marseillaise  ;  il  fait  aimer  passionné- 
ment la  révolution. 

A  ce  degré,  est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Questions  brûlantes,  sur  lesquelles 
l'historien  lui-même,  devenu  homme  de  gouvernement,  a  dû  hésiter  quelquefois. 
Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  le  succès,  d'abord  lent  à  se  décider,  est.  avec  les 
années,  devenu  immense,  populaire  ;  la  révolution  de  juillet  l'a  accéléré  et.  pour 
ainsi  dire,  promulgué.  A  l'heure  qu'il  est,  80.000  exemplaires  sont  en  circulation 
dans  le  monde.  Ces  dix  volumes  d'histoire  ont  eu  (ont  d'un  coup  la  vogue  de  cet  - 
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laines  compositions  romanesques  ou  de  certains  pamphlets  immortels;  et,  en 
effet,  ce  n'est  point,  d'ordinaire,  à  des  œuvres  tout  impartiales,  toutes  tempérées 
d'éléments  rassis,  que  se  prend  ainsi  la  flamme. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  circonstances  passagères,  cette  histoire,  qui,  à  partir  de 
son  troisième  volume,  forme  un  tout  si  animé,  si  consistant,  ne  saurait  s'effacer 
désormais  ni  s'aholir  ;  elle  aura  laissé  dans  la  mémoire  française  de  belles  traces, 
des  portions  lumineuses,  des  expositions  financières,  militaires,  données  pour  la 
première  fois,  et  aussi  des  mouvements  qui  seront  toujours  cités  comme  exemples 
d'une  inspiration  patriotique  bien  pure,  d'une  naturelle  et  bien  vive  éloquence. 
Je  n'en  sais  pas  de  plus  mémorable  élan  que  l'espèce  d'épilogue  qui  termine  le 
huitième  volume,  et  qui  couronne  le  récit  des  victoires  toutes  républicaines  de  la 
première  campagne  d'Italie.  On  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  de  représenter 
ici  la  noble  page  tout  entière  : 

«  Jours  à  jamais  célèbres  et  à  jamais  regrettables  pour  nous  !  s'écrie  l'histo- 
rien, dont  le  ton  s'élève  un  moment  jusqu'à  l'hymne  ;  à  quelle  époque  notre  patrie 
fut-elle  plus  belle  et  plus  grande?  Les  orages  de  la  révolution  paraissaient  calmés  ; 
les  murmures  des  partis  retentissaient  comme  les  derniers  bruits  de  la  tempête  : 
on  regardait  ces  restes  d'agitation  comme  la  vie  même  d'un  état  libre.  Le  com- 
merce et  les  finances  sortaient  d'une  crise  épouvantable;  le  sol  entier,  restitué  à 
des  mains  industrieuses,  allait  être  fécondé.  Un  gouvernement,  composé  de  bour- 
geois, nos  égaux,  régissait  la  république  avec  modération  ;  les  meilleurs  étaient 
appelés  à  leur  succéder.  Toutes  les  voix  étaient  libres.  La  France,  au  comble  de 
la  puissance,  était  maîtresse  de  tout  le  sol  qui  s'étend  du  Rhin  aux  Pyrénées,  de 
la  nier  aux  Alpes.  La  Hollande,  l'Espagne,  allaient  unir  leurs  vaisseaux  aux  siens 
et  attaquer  de  concert  le  despotisme  maritime.  Elle  était  resplendissante  d'une 
gloire  immortelle.  D'admirables  armées  faisaient  flotter  ses  trois  couleurs  à  la 
face  des  rois  qui  avaient  voulu  l'anéantir.  Vingt  héros,  divers  de  caractère  et  de 
talent,  pareils  seulement  par  l'âge  et  le  courage,  conduisaient  ses  soldats  à  la  vic- 
toire :  Hoche.  Rléber.  Desaix,  Moreau,  Joubert,  Masséna,  Bonaparte,  et  une 
foule  d'autres,  s'avançaient  ensemble.  On  pesait  leurs  mérites  divers;  mais  aucun 
œil  encore,  si  perçant  qu'il  pût  être,  ne  voyait  dans  cette  génération  de  héros  les 
malheureux  et  les  coupables;  aucun  œil  ne  voyait  celui  qui  allait  expirer  à  la 
fleur  de  l'âge,  atteint  d'un  mal  inconnu,  celui  qui  mourrait  sous  le  poignard  mu- 
sulman nu  sous  le  feu  ennemi,  celui  qui  opprimerait  la  liberté,  celui  qui  trahi- 
rait sa  patrie  ;  tous  paraissaient  grands,  purs,  heureux,  pleins  d'avenir  !  Ce  ne 
fut  là  qu'un  moment;  mais  il  n'y  a  que  des  moments  dans  la  vie  des  peuples, 
comme  dans  celle  des  individus.  Nous  allions  retrouver  l'opulence  avec  le  repos; 
quant  à  la  liberté  et  à  la  gloire,  nous  les  avions!...  11  faut,  a  dit  un  ancien,  que. 
la  patrie  soit,  non-seulement  heureuse,  mais  suffisamment  glorieuse.  Ce  vœu  était 
accompli.  Français  qui  avons  vu  depuis  notre  liberté  étouffée,  notre  patrie  en- 
vahie, nos  héros  fusillés  ou  infidèles  à  leur  gloire,  n'oublions  jamais  ces  jours 
immortels  de  liberté,  de  grandeur  cl  d'espérance!  » 

Malheur  à  qui,  jeune  et  né  dans  les  rangs  nouveaux,  n'a  pas  senti  un  jour,  en 
lisant  celte  page,  un  battement  de  cœurel  une  larme!  Notez  bien  cette  pensée  : 
"  Il  n'y  a  que  des  moments  dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  indi- 
vidus ;  o  cela  ne  rappelle-t-il  pas  la  belle  description  de  la  vallée  d'Argelez  vue  de 
ToME    I.  2 
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Saint-Savîn,  par  où  M.  Thiers  a  débuté,  et  le  sentiment  tout  pareil  qui  la  ter- 
mine, sentiment  de  l'apparition  fugitive  du  beau  et  du  bien  qui  passe  avec  l'éclair.' 
Il  y  a  là  comme  une  mélancolie  rapide  qui  ajoute  à  rémotion  heureuse,  et  qui  se 
mêle,  pour  l'aiguiser,  à  l'ivresse  de  la  gloire  non  moins  qu'à  celle  du  plaisir.  Ces 
organisations  du  midi  ont  plus  que  d'autres  le  secret,  en  toute  chose,  de  la  briè- 
veté de  la  vie,  comme  elles  en  ont  plus  vive  l'étincelle  :  Carpe  (lient. 

Le  style  de  cette  histoire,  et  en  général  le  style  de  M.  Thiers,  est  ce  dont  on  se 
préoccupe  le  moins  en  le  lisant  ;  il  vient  de  source,  il  est  surtout  net,  facile  et 
fluide,  transparent  jusqu'à  laisser  fuir  la  couleur.  L'auteur  ne  raffine  jamais  sur 
le  détail,  et  on  ne  s'arrête  pas  un  instant  chez  lui  à  l'écrivain.  Sa  pensée  sort 
comme  un  flot,  que  suit  un  autre  flot  :  de  là  parfois  quelque  chose  d'épars,  d'in- 
achevé dans  l'expression,  mais  que  la  suite  aussitôt  complète.  En  y  réfléchissant 
depuis,  l'historien  a  cherché  à  se  faire  la  théorie  de  sa  manière.  Il  dit  en  riant 
qu'il  a  le  fanatisme  de  la  simplicité  ;  mais,  bien  mieux,  il  en  a  le  don  et  l'instinct 
irrésistible.  Il  croit  volontiers  qu'en  histoire  les  modernes  ne  doivent  viser  qu'au 
fait  même,  à  l'expression  simple  de  leur  idée  :  moindres  que  les  anciens  à  tant 
d'égards,  ils  sont  plus  savants,  plus  avancés  dans  les  diverses  branches  sociales, 
obligés  dès  lors  de  satisfaire  à  des  conditions  plus  compliquées,  et  leur  principal 
besoin,  en  s'exprimant.  est  d'autant  plus  d'être  elaiç.  net  et  de  tout  faire  com- 
prendre. C'est  aussi  en  ce  sens  qu'ils  ont  à  ressaisir  peut-être  leur  originalité  la 
plus  vraie.  Il  y  a  bien  des  manières  sans  doute  d'écrire  dignement  l'histoire; 
mais,  dans  les  manières  plus  curieuses  de  forme,  il  court  risque  de  se  glisser 
quelque  imitation,  quelque  pastiche  de  l'antiquité.  Voltaire  y  échappe  entière- 
ment, M.  Thiers  aussi.  Dans  son  Histoire  de  l'Empire,  il  s'est  efforcé  de  joindre 
à  ses  qualités  simples  celle  qui  y  mettrait  le  relief  et  le  cachet,  la  concision. 
Arriver  à  être  court  en  restant  facile  et  sans  cesser  d'être  abondant  par  le  fond, 
ce  résultat  obtenu  résumera  la  perfection  de  sa  manière. 

Pendant  que  M.  Thiers  écrivait  son  Histoire  de  la  Révolution,  ou  peu  après 
l'avoir  terminée,  il  laissait  échapper  quelques  articles  ou  morceaux  de  critique, 
soit  au  Constitutionnel,  toujours,  soit  au  Globe,  où  il  faisait  une  fois  le  Salon  (sep- 
tembre 1 82 i)  (1).  Son  morceau  sur  Law,  mis  en  tête  d'une  certaine  Encyclopédie 
progressive  qui  n'alla  pas  plus  loin  (1826),  mérite  d'être  tout  particulièrement  re- 
marqué, et  il  fut  très-lu  au  moment  de  la  publication.  L'auteur  tient  encore,  et 
avec  raison,  à  cet  ancien  travail  dans  lequel  il  jeta  ses  propres  idées  sur  les  ban- 
ques. Il  le  rédigea  sur  un  recueil  d'édits  du  temps  de  Law  ;  on  crut  qu'il  avait 
puisé  à  des  mémoires  particuliers.  Avec  des  édits.  comme  avec  des  traités,  comme 
avec  toutes  sortes  de  pièces  officielles,  il  y  a  moyen  de  refaire  toute  l'histoire, 
mais  il  faut  savoir  les  lire.  En  général,  savoir  lire  les  pièces,  c'est  là  un  des  se- 
crets de  l'originalité  historique  de  M.  Thiers.  M.  Duchâtel  parla  de  ce  travail  sur 
Law,  dans  deux  articles  du  Globe  (2  et  12  août  1826).  et  discuta,  avec  quelque 
contradiction  et  en  toute  franchise,  certaines  des  idées  financières,  relatives  au 
papier-monnaie,  que  l'auteur  y  avait  rattachées.  Quant  à  la  partie  historique,  qui 
lui  paraissait  irréprochable,  il  en  disait  :  »  M.  Thiers  vient  de  nous  donner  une 
»  histoire  du  système  de  Law,  <>ù.  avec  l'impartialité  et  l'étendue  d'esprit  qui  le 

(1)  Il  n'en  fil  pas  moins  ce  même  salon  dans  le  même  temps  nu  Constitutionnel.  Félix 
Bodin,  qui  ne  savait  pas  de  qui  étaient  les  articles  du  Globe,  dit  un  jour  à  M.  Dubois  : 
*  Maison  vous  pille  au  Constitutionnel.  »  C'était  M.  Thiers  qui  se  multipliait. 
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»  distinguent,  il  a  exposé  et  jugé  les  plans  du  financier  écossais,  fait  la  part  de 
»  l'éloge  et  du  blâme,  des  grandes  conceptions  et  des  erreurs.  Il  a  montré  que, 
»  si  le  système  est  tombé,  ce  n'est  point  par  le  vice  de  son  principe,  mais  par  des 
»  fautes  d'exécution...  Il  est  impossible  de  porter  plus  de  clarté  dans  les  détails 
»  d'une  opération  financière  que  ne  l'a  fait  M.  Thiers  en  retraçant  la  marche  du 
»  système  :  c'est  la  même  précision  et  la  même  netteté  que  dans  les  belles  pages 
»  de  son  Histoire  de  lu  Révolution  sur  les  assignats  et  le  maximum.  11  a  aussi  peint, 
»  avec  un  rare  talent,  les  passions  nouvelles  que  le  système  avait  soulevées...  « 
Ainsi  jugeait  M.  Duchàtel  de  ce  savant  et  lucide  exposé  :  il  est  bon,  en  chaque 
matière,  de  recueillir  au  passage  les  paroles  des  maîtres. 

Parmi  les  morceaux  épars  de  M.  Thiers,  je  signalerai  encore  dans  la  Revue 
française  (novembre  1829),  un  article  développé  sur  les  Mémoires  du  maréchal 
Gouvion  Saint-Cyr,  qui  parut,  au  premier  abord,  n'avoir  pu  être  écrit  que  par 
un  homme  du  métier,  et  qui  valut  à  l'auteur  les  compliments  du  guerrier  mou- 
rant. C'est  tout  simplement  un  des  plus  beaux  morceaux  de  haute  critique  qui  se 
puisse  lire  en  telle  matière.  L'auteur  y  commence  par  exposer  les  qualités  com- 
plexes qui  font  le  grand  homme  de  guerre  :  ingénieur,  géographe,  connaissant 
les  hommes,  sachant  les  manier,  puis  administrateur  en  grand  et  presque  un 
commis  dans  le  détail,  il  faut  que  l'homme  appelé  à  commander  aux  autres  sur 
les  champs  de  bataille  soit  préalablement  tout  cela  ;  mais  ce  n'est  rien  encore  : 

«  Tout  ce  savoir  si  vaste,  ajoute  M.  Thiers  en  couronnant  le  merveilleux  por- 
trait, il  faut  le  déployer  à  la  fois,  et  au  milieu  des  circonstances  les  plus  extraor- 
dinaires. A  chaque  mouvement,  il  faut  songer  à  la  veille,  au  lendemain,  à  ses. 
flancs,  à  ses  derrières  ;  mouvoir  tout  avec  soi,  munitions,  vivres,  hôpitaux  5  cal- 
culer à  la  fois  sur  l'atmosphère  et  sur  le  moral  des  hommes  ;  et  tous  ces  éléments 
si  divers,  si  mobiles,  qui  changent,  se  compliquent  sans  cesse,  les  combiner  au 
milieu  du  froid,  du  chaud,  de  la  faim  et  des  boulets.  Tandis  que  vous  pensez  à 
tant  de  choses,  le  canon  gronde,  votre  tête  est  menacée  ;  mais  ce  qui  est  pire,  des 
milliers  d'hommes  vous  regardent,  cherchent  dans  vos  traits  l'espérance  de  leur 
salut.  Plus  loin,  derrière  eux,  est  la  patrie  avec  des  lauriers  ou  des  cyprès  ;  et 
toutes  ces  images,  il  faut  les  chasser,  il  faut  penser,  penser  vite,  car  une  minute  de 
plus,  et  la  combinaison  la  plus  belle  a  perdu  son  à-propos,  et  au  lieu  de  la  gloire, 
c'est  la  honte  qui  vous  attend. 

»  Tout  cela  peut  sans  doute  se  faire  médiocrement,  comme  toute  chose  d'ail- 
leurs, car  on  est  poète,  savant,  orateur  médiocre  aussi;  mais  cela  fait  avec  génie 
est  sublime.  Penser  fortement,  clairement,  au  fond  de  son  cabinet,  est  bien  beau 
sans  contredit;  mais  penser  aussi  fortement,  aussi  clairement,  au  milieu  des 
boulets,  est  l'exercice  le  plus  complet  des  facultés  humaines.  » 

Thomas,  si  l'on  s'en  souvient,  en  son  Éloge  de  Dugnay-Trouin  et  dans  une 
page  qu'on  dit  éloquente,  a  décri!  les  difficultés  et  les  dangers  des"  combats  de  mer 
plus  terribles  que  ceux  <lc  terre;  mais  ici  que  le  Thomas  est  loin  !  Ce  n'est  pas 
un  morceau  de  rhétorique,  un  beau  lieu  commun  académique,  on  a  la  réalité 
grande  et  simple.  M.  Thiers.  qui  loue  chez  le  maréchal  Saint-Cyr  la  beauté  du 
récit  militaire,  définit  ainsi  cette  expression  qui  s'applique  si  souvent  à  lui- 
même  :  «  Nous  considérons,  dit-il,  comme  beauté  dans  un  récit  militaire,  la 
clarté,   la   précision,  et    le  degré  de  couleur  qui  s'accorde  avec  une  exposition 
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savante.  >  M.  Thiers,  qui  par  goût  est  moins  do  l'école  de  l'armée  du  Hliin  que 
de  celle  de  l'armée  d'Italie ,  sait  joindre  à  ces  qualités  du  récit  la  rapidité  de 
l'éclair. 

Cependant,  au  sortir  de  cette  longue  Histoire  de  la  Révolution,  l'esprit  actif  de 
M.  Thiers.  excité  encore  et  accéléré  par  un  exercice  continuel,  avait  besoin  d'un 
champ  nouveau  et  d'une  vaste  entreprise.  On  le  poussait  dès  lors  à  passer  outre 
et  à  raconter  sans  désemparer  le  Consulat  et  l'Empire  ;  mais  c'était  prématuré, 
et  le  train  de  ses  idées  le  portait  ailleurs.  En  étudiant  les  cartes  stratégiques,  sa 
passion  favorite,  et  à  force  de  considérer  la  surface  de  l'Europe  et  la  configura- 
tion du  sol,  il  s'était  fait  un  ensemble  d'idées,  tout  un  système  qui.  selon  lui, 
expliquait  l'histoire,  et  il  déduisait  de  la  connaissance  précise  des  divers  bassins, 
non-seulement  les  migrations  et  le  cours,  mais  aussi  les  caractères  et  les  mœurs 
des  peuples.  11  ne  projetait  donc  rien  moins  à  cette  époque  qu'une  Histoire  gêné? 
raie  d'après  ce  système.  Pour  exécuter  un  tel  projet,  il  fallait  sortir  de  chez  soi 
et  de  dessus  les  cartes,  voyager  tout  de  bon,  voir  le  monde  :  il  y  songea  sérieu- 
sement. Mais  n'admirez-vous  pas  cette  activité  en  tous  sens,  et  comment  cet 
esprit  curieux,  entraîné,  se  portant  d'instinct  aux  grands  sujets  comme  à  son 
niveau  ,  jette  tout  son  feu  d'universalité  avant  d'entrer  dans  l'œuvre  pratique  ? 
Quand  je  dis  qu'il  le  jette,  je  me  reprends ,  il  saura  bien  en  garder  toujours 
quelque  chose.  Tous  ceux  qui  ont  le  plaisir  de  connaître  depuis  longtemps 
M.  Thiers  se  rappellent  encore,  et  non  sans  charme,  cette  phase,  en  quelque 
sorte,  scientifique  de  sa  vie.  Il  étudie  Laplace,  Lagrange.il  les  étudie  plume  en 
main  .  en  s'éprenant  des  hauts  calculs  et  en  les  effectuant  ;  il  trace  des  méri- 
diens à  sa  fenêtre;  il  arrive,  le  soir,  chez  ses  amis,  en  récitant  d'un  accent 
pénétré  cette  noble  et  simple  parole  finale  du  Système  du  Monde  :  «  Conservons, 
augmentons  avec  soin  le  dépôt  de  ces  hautes  connaissances ,  les  délices  des  êtres 
pensants;»  et  il  l'admire  comme  il  fera  tout  à  l'heure  pour  telle  parole  de  Napo- 
léon. On  le  croirait  uniquement  fait,  tant  il  les  comprend,  pour  habiter  en  ces 
clartés  sereines  de  l'intelligence.  Enfin,  il  veut  décidément  partir  avec  le  capitaine 
Laplace  pour  le  voyage  de  circumnavigation  qui  se  préparait.  Ce  dernier  projet 
fut,  de  sa  part,  en  voie  d'exécution;  il  en  parla  à  M.  de  Bourqueney.  qui,  à  son 
tour,  en  dit  un  mot  à  M.  Hyde  de  Neuville.  Celui-ci  consentit  très-volontiers  à 
voir  M.  Thiers  et  lui  fit  même  proposer  d'être  le  rédacteur  du  voyage  ;  M.  Thiers 
ne  demandait  que  le  passage.  M.  Hyde  de  Neuville  est  le  seul  ministre  de  la  res- 
tauration qu'il  ait  vu.  L'historien  de  la  révolution  française  faisait  déjà  ses 
adieux  à  ses  amis  et  allait  s'embarquer,  quand  le  ministère  Martignac  tomba.  — 
«  Ah  çà  !  il  s'agit  bien  de  partir,  lui  dit-on  de  toutes  parts  ;  restez  et  combattons!  » 

N'est-ce  pas  ainsi  que  Cromvvell  (ce  souvenir ,  bon  gré  mal  gré,  saute  tout 
d'abord  à  l'esprit)  faillit  partir  un  jour  pour  l'Amérique,  à  la  veille  de  1610?  il 
avait  déjà  le  pied  sur  le  vaisseau  quand  un  ordre  de  la  cour  y  mit  obstacle.  Si 
on  le  laissait  faire,  le  puritanisme  religieux  l'emportait  au  bout  du  monde,  comme 
la  curiosité  scientifique  emmenait  M.  Thiers.  Je  ne  compare  pas.  on  le  sent  bien, 
celui-ci  à  Cromwcll  ;  mais  le  fait  est  que  le  National  ne  nuisit  pas,  je  pense,  à 
l'événement  de  1830,  et  que  de  toutes  les  machines  de  siège  d'alors,  ce  fut  la 
mieux  dressée  et  la  mieux  servie. 

Quelques  années  après,  M.  Thiers,  ministre  de  l'intérieur,  donnait  à  dîner  au 
capitaine  Laplace.  qui  revenait  de  son  expédition  avec  son  monde  décimé  par  les 
fatigues  et  les  maladies.  Il  a  a  de  ces  jeux  de  la  fortune. 
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Nous  voici  au  moment  où  commence  l'œuvre  pratique  de  M.  Thiers  :  il  fonde 
le  National  avec  ses  amis,  IMignet,  Carrel,  Sautclet,  et  le  premier  numéro  parail 
le  5  janvier  1830.  Laissons  de  côté  des  voiles  inutiles,  qui  n'en  sont  plus  pour 
personne  :  le  ministère  Polignac  avait  été  constitué  exprès  pour  lancer  les  ordon- 
nances ;  le  National  fut  créé  exprès,  et  le  cas  prévu  échéant,  pour  renverser  la 
dynastie  parjure  ;  tout  y  fut  dirigé  dans  ce  but,  et  avec  le  soin  vraiment  patrio- 
tique de  ne  frapper  qu'à  la  tête,  en  respectant  autant  que  possible  le  corps  de 
l'état.  Le  National  mit  dès  son  premier  numéro  la  restauration  en  état  de  siège, 
avant  qu'elle  nous  y  mit  elle-même  en  juillet;  c'est  qu'elle  nous  y  avait  déjà  mis 
in  petto  dès  le  premier  jour  de  ce  ministère  de  surprise  qui,  le  8  août  1829,  con- 
sterna la  France. 

A  mon  sens,  la  légitimité  de  l'entreprise  du  National  ne  saurait  être  l'objet 
d'un  doute  auprès  de  ceux  qui,  même  sans  en  vouloir  radicalement  à  la  restau- 
ration, exigeaient  d'elle  avant  tout  la  sincérité  du  régime  constitutionnel.  Bien 
des  choses  se  sont  passées  depuis  ;  bien  des  espérances  et  des  rêves  ont  été  déçus, 
bien  de  nobles  croyances  ont  pu  être  flétries  ;  eh  bien  !  je  crois  que  tous  ceux 
qui  participèrent  alors  à  l'œuvre  d'opposition  et  bientôt  de  délivrance,  qui  y 
mirent  plus  ou  moins  du  leur,  soit  de  leurs  actes,  soit  de  leurs  vœux,  ont  encore; 
droit  de  se  dire  :  «  Non,  nous  n'avons  pas  erré,  »  et  qu'ils  ont  aussi  le  devoir 
d'ajouter  :  «  Si  nous  avions  à  recommencer,  même  en  sachant  l'avenir,  ce  serait 
encore  à  refaire.  » 

Ceci  dit  une  fois  et  pour  nous  mettre  la  conscience  tout  à  fait  à  l'aise,  l'élude 
de  l'attaque,  au  point  de  vue  tout  à  fait  stratégique,  nous  devient  singulièrement 
curieuse  :  rien  de  plus  instructif,  de  plus  dramatique  aujourd'hui  que  cette  lec- 
ture du  National.  Je  n'ai  pas  ici  à  savoir  si  M.  Thiers,  homme  politique,  a  tou- 
jours vu  de  près  les  choses  aussi  nettement  qu'il  les  a  devinées  alors  ;  mais  ou 
peut  affirmer  qu'on  n'a  jamais  deviné  avec  plus  de  perspicacité,  de  certitude. 
Jamais  officier  d'artillerie  n'a  établi  une  batterie  de  brèche  ni  pointé  avec  plus  de 
précision,  qu'il  ne  dressa  alors  cette  batterie  du  National  ;  jamais  effet  ne  fut 
plus  prévu,  mieux  calculé,  plus  justifié  aussi  (c'est  trop  évident  aujourd'hui)  par 
l'incurable  et  immuable  ineptie  des  hommes  funestes  qui  s'identifiaient  à  ce  mo- 
ment avec  la  restauration  finissante,  de  ces  hommes  qui ,  selon  une  expression 
énergique,  avaient,  dès  leur  avènement,  les  ordonnances  écrites  sur  le  visage.  C'est 
contre  eux,  c'est  en  vue  de  leur  démence,  que  se  fit  cette  vigoureuse  et  vigilante 
entreprise  du  National,  un  vrai  modèle  en  son  genre,  et  l'on  a  pu  dire  spirituel- 
lement du  tactitien  en  chef  qui  la  dirigea  :  «  C'est  son  siège  de  Toulon.  » 

Quelque  efficaces  qu'aient  été,  en  effet,  l'assistance  de  ses  collaborateurs  et 
particulièrement  de  M.  Hlignet  (Carrel,  à  cette  date,  n'était  pas  tout  à  fait  encore 
au  rang  qu'il  conquit  depuis),  l'idée  qui  prévalut  au  début  du  National  et  en  dirigea 
toute  la  polémique  appartient  surtout  à  M.  Thiers  ;  il  l'introduisit  le  premier  et  en 
démontra  vivement  l'usage;  cette  idée,  en  deux  mots,  la  voici  :  «  Enfermer  les 
Bourbons  dans  la  Charte,  dans  la  constitution,  fermer  exactement  les  portes;  ils 
sauteront  immanquablement  par  la  fenêtre.  «  —  «  Tenons  bon ,  disait  encore 
M.  Thiers  à  ses  amis  plus  exagérés;  soutenons  que  la  monarchie  représentative 
est  le  plus  beau  système  possible  (et  M.  Thiers  le  pensait  en  effet),  définissons- 
la  et  circonscrivons-la  dans  toutes  ses  branches;  usons  de  tous  nos  moyens 
légaux  :  vous  n'aurez  pas  un  seul  procès,  et  eux  ,  ils  n'auront  plus  qu'à  faire 
leurs  folies  pour  leur  compte  :  gardez-vous  d'en  douter,  ils  les  feront.  «  —  Cette 
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idée,  que  je  traduis  ainsi  tout  net,  s'énonçait  en  des  ternies  très-approchants  au 
sein  même  du  journal.  Dès  le  premier  numéro,  dans  le  programme  d'ouverture, 
le  mot  hardi  était  lâché  :  «  Aujourd'hui,  est-il  dit,  cette  position  (des  adversaires) 
»  est  devenue  plus  désolante.  Enlacés  dans  cette  Charte  en  s'y  agitant,  ils  s'y 
»  enlacent  tous  les  jours  davantage ,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  étouffent  ou  qu'ils  en 
»  sortent  :  comment?  nous  l'ignorons  :  c'est  un  secret  inconnu  de  nous  et  d'eux- 
»  mêmes,  quoique  caché  dans  leur  âme.  » 

Homme  pratique,  voilà  donc  M.  Thiers  qui,  pour  mieux  l'être,  fait  le  spécu- 
latif par  moments  ;  on  croirait  à  de  certains  jours  avoir  affaire  à  un  pur  méta- 
physicien constitutionnel  ;  il  se  retranche  dans  les  questions  de  forme  et  de  théorie 
du  gouvernement  représentatif,  sachant  hien  que  c'est  là,  dans  le  cas  présent, 
l'arme  immédiate.  Sous  air  de  reprendre  et  de  professer  Delolmc ,  il  est  aussi 
révolutionnaire  qu'il  le  faut. 

L'hahileté  était  de  dire  qu'on  ne  l'était  pas  ;  la  vérité  et  l'honnêteté  étaient  de 
ne  l'être  que  dans  la  mesure  nécessaire,  inévitable.  Tandis  que  des  hommes  de 
l'opposition,  en  cela  peu  politiques  (Benjamin  Constant,  par  exemple),  voulaient 
essayer,  à  la  discussion,  de  faire  réduire  les  services  publics.  31.  Thiers  conseillait, 
au  contraire,  le  rejet  pur  et  simple  du  budget  ;  «  ne  pas  affaiblir  le  gouverne- 
ment, le  changer  de  mains.  »  La  théorie  que  soutint  constamment  le  National 
était  celle-ci  :  «  Il  n'y  a  plus  de  révolution  possible  en  France,  la  révolution  est 
passée  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  accident.  Qu'est-ce  qu'un  accident?  Changer  les  per- 
sonnes sans  les  choses.  »  Ce  que  nous  résumons  en  ces  termes  se  lit  avec  très-peu 
d'adoucissement  en  dix  ou  vingt  endroits  du  National  : 

«  Nous  ne  savons  pas  l'avenir,  disait  M.  Thiers  dans  le  numéro  du  29  janvier, 
nous  ne  savons  que  le  passé  ;  mais,  puisqu'on  cite  toujours  le  passé,  ne  pourrait-on 
pas  citer  plus  juste?  On  rappelle  tous  les  jours  l'échafaud  de  Charles  Ier,  de 
Louis  XVI.  Dans  ces  deux  révolutions  qu'on  cite,  une  seule  est  entièrement  ac- 
complie, c'est  la  révolution  anglaise.  La  nôtre  l'est  peut-être,  mais  nous  l'igno- 
rons encore.  Or,  dans  cette  révolution  anglaise,  que  nous  connaissons  tout  entière, 
y  eut-il  deux  soulèvements  populaires?  ?>"on,  sans  doute.  La  nation  anglaise  se 
souleva  une  première  fois,  et  la  seconde,  elle  se  soumit  à  la  plus  avilissante  op- 
pression, elle  laissa  mourir  Sidney  et  Russell,  elle  laissa  attaquer  ses  institutions, 
ses  libertés,  ses  croyances  ;  mais  elle  se  détacha  de  ceux  qui  lui  faisaient  tous  ces 
maux.  Et  quand  Jacques  II,  après  avoir  éloigné  ses  amis  de  toutes  les  opinions  et 
de  toutes  les  époques,  se  trouva  isolé  au  milieu  de  la  nation  morne  et  silencieuse  ; 
quand  éperdu,  effrayé  de  sa  solitude,  ce  prince  qui  était  bon  soldat,  bon  officier, 
prit  la  fuite,  personne  ne  l'attaqua,  ne  le  poursuivit,  ne  lui  lit  une  offense  :  on 
le  laissa  fuir  en  le  plaignant. 

»  Il  est  donc  vrai  que  les  peuples  ne  se  révoltent  pas  deux  fois  !  » 

M.  Mignet,  insistant  sur  le  même  rapprochement  historique,  écrivait  le  12  fé- 
vrier : 

«  Elle  (la  nation  anglaise)  fit  donc  une  simple  modification  de  personnes  en 
1688,  pour  compléter  une  révolution  de  principes  opérée  en  1640,  et  elle  plaça 
sur  un  trône  tout  fait  une  famille  qui  avait  la  foi  nouvelle.  L'Angleterre  fut  si 
peu  révolutionnaire  à  cette  époque,  que,  respectant,  autant  qu'il  se  pouvait,  le 
droit  antique,  elle  choisit  la  famille  la  plus  proche  parente  du  prince  déchu.  » 
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Tout  ceci  visait  de  près  à  la  prophétie.  Comme  si  ce  n'était  pas  as  ez  clair,  lu 
Quotidienne,  irritée,  posait  là-dessus  au  National  plusieurs  questions  insidieuses, 
auxquelles  M.  Thiers  répondait  fort  agréablement  le  14  février;  il  repoussait 
toujours  cette  idée  d'une,  révolution  à  la  façon  de  89  : 

«  Un  autre  motif  nous  portait  à  repousser  l'idée  d'une  |  areille  répétition  :  c'est 
la  gravité  de  l'événement.  Une  révolution  est  une  chose  si  terrible,  quoique  si 
grande,  qu'il  vaut  la  peine  de  se  demander  si  le  ciel  vous  en  destine  une.  Exami- 
nant sérieusement  la  chose,  nous  nous  sommes  dit  qu'il  n'y  avait  plus  de  Bas- 
tille à  prendre,  plus  de  trois  ordres  à  confondre,  plus  de  nuit  du  4  août  à  faire, 
plus  rien  qu'une  Charte  à  exécuter  avec  franchise,  et  des  ministres  à  renverser 
en  vertu  de  cette  Charte.  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  une  besogne  bien  facile,  mais 
enfin  elle  n'a  rien  de  sanglant,  elle  est  toute  légale  ;  et  bien  aveugles,  bien  cou- 
pables seraient  ceux  qui  lui  donneraient  les  caractères  sinistres  qu'elle  n'a  pas 
aujourd'hui.  » 

Le  19  février,  il  allait  plus  loin  et  se  découvrait  davantage  : 

«  La  France,  osait-il  dire,  doit  être  bien  désenchantée  des  personnes  :  elle  a 
aimé  le  génie,  et  elle  a  vu  ce  que  lui  a  coûté  cet  amour  !  Des  vertus  simples,  mo- 
destes, solides,  qu'une  bonne  éducation  peut  toujours  assurer  chez  l'héritier  du 
trône,  qu'un  pouvoir  limité  ne  saurait  gâter,  voilà  ce  qu'il  faut  à  la  France  !  voilà 
ce  qu'elle  souhaite  (1),  et  cela  encore  pour  la  dignité  du  trône,  beaucoup  plus 
que  pour  elle  :  car  le  pays  avec  ses  institutions  bien  comprises  et  pratiquées  n'a 
rien  à  craindre  de  qui  que  ce  soit. 

»  La  question  est  donc  uniquement  dans  les  choses.  Elle  pourrait  être  un  jour 
dans  les  personnes,  mais  par  la  faute  de  ces  dernières.  Le  système  est  indifférent 
pour  les  personnes  ;  mais,  si  elles  n'étaient  pas  indifférentes  pour  le  système,  si 
elles  le  haïssaient,  l'attaquaient,  alors  la  question  deviendrait  question  de  choses 
et  de  personnes  à  la  fois.  Mais  ce  seraient  les  personnes  qui  l'auraient  posée  elles- 
mêmes.  » 

Cet  article  du  19  février  et  un  autre  de  Carrcl  du  jour  précédent  fournirent 
matière  à  un  procès  et  à  une  condamnation,  qui  ne  ralentirent  en  rien  l'audace 
polémique  du  National.  On  était  lancé  ;  il  n'y  avait  plus  repos  ni  trêve,  cl  il  faut 
avouer  que  si,  par  impossible,  le  ministère  avait  eu  la  velléité  de  renoncer  à  son 
coup  d'état,  il  en  eût  été  fort  empêché  par  le  harcèlement  même  et  le  défi  de  ces 
sommations  incessantes.  Tous  les  matins,  surtout  à  dater  du  mois  de  juillet,  le 
National  agite,  discute  avec  sang-froid  et  retourne  sous  toutes  les  faces  celte  hy- 
pothèse imminente  du  coup  d'état.  Le  coup  d'état  sera-t-il  remis  après  les  pre- 
mières discussions  avec  la  chambre?  Aura-t-il  lieu  avant  la  convocation  ?  Sera-ce 
demain?  ou  bien  ne  sera-ce  que  dans  six  semaines?  Tous  les  malins,  on  a  ainsi 
des  nouvelles  du  coup  d'état;  c'est  un  coup  de  cloche  perpétuel,  assourdissant  ; 

(1)  Il  est  juste  île  remarquer  qu'à  l'époque  où  M.  Thiers  écrivait  ces  phrases,  il  n'avait 
jamais  eu  l'honneur  de  voir  M.  le  duc  d'Orléans;  il  avait  suivi  de  bonne  heure  en  cela  le 
conseil  que  lui  avait  donné  Manuel,  et  aimait  mieux  aller  ainsi  de  l'avant,  sans  se  lier.  Il 
ne  vit  M.  le  duc  d'Orléans  pour  la  première  fois  que  dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi 
51  juillet  1850. 
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c'est  le  cauchemar  du  ministère,  c'est  l'abîme  qu'on  lui  montre  toujours  ouvert 
sous  ses  pas.  11  y  avait  de  quoi  jeter  hors  des  gonds  de  moins  pauvres  tètes,  de 
quoi  pousser  de  guerre  lasse  tout  ce  triste  cabinet,  ainsi  enfermé  sous  clef  dans  la 
Charte,  à  sauter  en  effet  par  la  fenêtre,  non  pas  seul,  hélas  !  mais  avec  sa  dynastie. 

Je  suis  à  la  fin  de  ce  siège  de  sept  mois  terminé  par  un  véritable  assaut  ;  j'en 
ai  hâte,  car,  après  tout,  je  ne  veux  pas  franchir  d'un  pas  en  politique  le  seuil  de 
juillet  1850.  Un  mot  seulement  sur  le  dernier  acte  qui  couronne  chez  M.  Thiers 
le  journaliste,  je  veux  dire  la  protestation  du  27  juillet. 

Les  ordonnances  avaient  paru  le  20  au  matin  ;  dans  la  journée  on  se  réunit  au 
National,  dont  les  salons  élégants  et  vastes  s'offraient  commodément  rue  Neuve- 
Saint-Marc  ;  c'étaient  les  journalistes  de  l'opposition,  du  Constitutionnel,  du  Cour- 
rier, du  Temps,  du  Globe,  etc.,  qui  se  trouvaient  là,  et  aussi  quelques  députés 
qui  sortaient  de  chez  M.  Dupin.  Dans  cette  réunion,  la  part  et  l'influence  de 
M.  Thiers  furent  très-nettes,  très-décidées.  Sans  prétendre  diminuer  le  rôle  de 
personne,  je  résumerai  le  sien  en  peu  de  mots  quant  au  sens  et  au  mouvement, 
sinon  pour  les  paroles  mêmes  :  «  —  Eh  bien  !  qu'allcz-vous  faire?...  de  l'oppo- 
b  sition  dans  les  journaux,  des  articles  ?...  Allons  donc  !  il  faut  un  acte.  —  Et 
*  qu'entendez-vous  par  acte?  —  Un  signal  de  désobéissance  à  une  loi  qui  n'en  est 
»  pas  une;  une  protestation.  —  Eh  bien  !  faites-la.  »  —  On  nomma,  en  consé- 
quence, une  commission  composée  de  MM.  Châtelain,  Cauchois-Lcmaire  et  Thiers. 
Ce  fut  lui-même  qui  rédigea  la  protestation;  il  y  mit  l'idée  essentielle  :  «  Les 
écrivains  des  journaux,  appelés  les  premiers  à  obéir,  doivent  donner  l'exemple  de 
la  résistance.  »  Là  était  le  signal.  Cela  fait  et  approuvé,  quelques-uns  dirent  : 
«  Bon  !  nous  mettrons  la  protestation  comme  article  dans  nos  journaux.  »  — 
«  JNon  pas,  il  faut  des  noms  au  bas,  répondit  le  rédacteur,  il  faut  des  têtes  au 
bas.  »  Une  assez  longue  discussion  s'ensuivit  avant  d'obtenir  toutes  les  signa- 
tures, mais  la  plupart  s'étaient  empressées  généreusement. 

Cet  acte  de  protestation,  rédigé  en  ce  sens,  est  le  dernier  mot  très-précis,  très- 
sagace  et  à  la  fois  très-résolu  de  toute  la  polémique  du  National,  et  de  la  carrière 
de  M.  Thiers  en  tant  que  journaliste  d'opposition.  Sa  conduite,  en  ces  grands 
moments  décisifs,  du  20  au  51  juillet,  peut  se  résumer  en  deux  traits  :  il  contri- 
bua plus  que  personne  à  l'acte  initial  (la  protestation),  et  autant  que  personne  à 
l'acte  final  (Orléans).  Le  détail  de  ces  journées,  leur  lendemain,  et  la  carrière  aus- 
sitôt commençante  de  l'homme  de  gouvernement,  ne  nous  concernent  plus  ici,  et 
sortent  de  notre  portée  dans  cette  simple  esquisse  littéraire  que  nous  essayons. 

Puisque  nous  en  sommes  à  refeuilleter  ces  souvenirs  du  National,  il  y  a  pourtant 
quelque  chose  à  dire  sur  la  littérature  proprement  dite  et  sur  la  place  qu'elle  tint 
dans  ce  journal  influent.  Elle  n'y  joua  jamais  qu'un  rôle  assez  secondaire.  Malgré 
l'excellence  des  plumes  politiques,  malgré  la  distinction  de  quelques  collaborateurs 
littéraires,  tels  que  Mérimée,  Peisse,  la  critique  fine,  la  culture  délicate  eut  peu 
d'accueil  et  d'accès  ;  la  poésie  surtout  s'y  trouva  presque  toujours  traitée  avec  ri- 
gueur et  un  peu  rudoyée  comme  dans  un  camp.  Les  esprits  nets,  précis,  appli- 
cables, de  ce  groupe  historique,  répugnaient  à  des  tentatives  modernes  dont  les 
résultats  n'étaient  point  assez  dégagés  sans  doute,  mais  qui  auraient  peut-être 
mérité  dans  le  détail  attention  et  indulgence.  Carrel  malmenait  Jlernani  (1)  avec 
un  surcroît  de  logique  et  une  verdeur  de  sève  qui  n'avait  pas  encore  trouvé  son 

(1)  8, 24  et  29  mars. 
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issue.  En  général,  le  ton  du  journal,  à  cet  endroit  littéraire,  était  chagrin,  et  la 
mauvaise  humeur  dominait. 

M.  Thiers,  lui,  n'en  eut  jamais.  Naturellement  passionné  pour  le  grand  et  le 
simple,  amoureux  de  ses  propres  études  et  vivant  dans  l'abondance  des  pensées,  il 
ne  s'occupait  guère  de  ces  tentatives  d'alentour  qui  remuaient,  plus  qu'il  ne  le 
croyait,  des  intelligences  sérieuses  ;  et  si,  à  la  rencontre,  son  regard  venait  à  s'y 
arrêter,  il  y  opposait  aussitôt  un  tel  idéal  de  simplicité  et  de  pureté,  que  les  con- 
temporains le  plus  souvent  n'avaient  rien  à  faire  en  comparaison.  En  une  seule 
circonstance,  il  sortit  de  son  indifférence  habituelle  à  cet  égard,  et  fit  une  écla- 
tante exception  pour  M.  de  Lamartine.  Tous  deux  bienveillants  d'imagination  et 
optimistes  par  nature,  tous  deux  larges,  faciles  de  talent,  également  alors  ennemis 
de  l'affectation,  et  tout  au  plus  négligés,  ils  n'étaient  pas,  au  milieu  de  leurs  nom- 
breuses différences,  sans  quelque  rapport  d'inclination  et  de  manière.  Le  célèbre 
poëte,  après  une  longue  absence,  était  revenu  se  fixer  à  Paris  au  commencement 
de  1850  ;  il  publiait  ses  Harmonies  poétiques,  et  obtenait  place  enfin  à  l'Académie 
française.  M.  Thiers  en  prit  occasion  pour  de  gracieuses  avances  ;  il  voulut  rendre 
compte  lui-même,  dans  le  National,  de  la  séance  de  réception  et  de  la  publication 
des  Harmonies.  Dans  l'un  et  l'autre  article  (1),  il  s'exprimait,  sauf  de  légères  ré- 
serves, sur  le  ton  de  l'admiration  et  de  l'attrait.  Cet  attrait  alors  était  réciproque  ; 
ces  deux  grands  esprits,  partis  de  deux  rivages  opposés,  se  traitaient  comme  des 
hôtes  d'un  jour  qui  se  font  fête  et  qui  s'honorent.  On  a  vu  par  degrés  cette  bonne 
harmonie  s'altérer,  à  mesure  que  le  poëte  s'est  senti  devenir  un  politique,  et  depuis 
qu'il  a  son  drapeau  sur  la  même  rive. 

Dans  un  article  du  National  (24  juin)  sur  les  Mémoires  de  Napoléon,  M.  Thiers 
exprime  plus  formellement  qu'il  n'a  fait  nulle  part  ailleurs  son  idéal  de  style  mo- 
derne, tel  qu'il  l'entend. 

«  Nous  ne  pouvons  plus  avoir,  dit-il,  cette  grandeur  tout  à  la  fois  sublime  et 
naïve  qui  appartenait  à  Bossuet  et  à  Pascal,  et  qui  appartenait  autant  à  leur  siècle 
qu'à  eux  ;  nous  ne  pouvons  plus  même  avoir  cette  finesse,  cette  grâce,  ce  naturel 
exquis  de  Voltaire.  Les  temps  sont  passés  ;  mais  un  style  simple,  vrai,  calculé. 
un  style  savant,  travaillé,  voilà  ce  qu'il  nous  est  permis  de  produire.  C'est  encore 
un  beau  lot  quand  avec  cela  on  a  d'importantes  vérités  à  dire.  Le  style  de  Laplace 
dans  l'Exposition  du  système  du  monde,  de  Napoléon  dans  ses  Mémoires,  voilà  les 
modèles  du  langage  simple  et  réfléchi  propre  à  notre  âge.  » 

Et  il  finit  par  risquer  ce  mot  qui,  depuis,  a  tant  fait  fortune  :  «  Napoléon  est 
le  plus  grand  homme  de  son  siècle,  on  en  convient  ;  mais  il  en  est  aussi  le  plus 
grand  écrivain,  a  II  faudrait  bien  delà  pédanterie  pour  venir  contester,  contrôler 
un  jugement  si  piquant,  si  vrai  même,  à  l'entendre  d'une  certaine  manière.  Oui, 
sans  doute,  comme  M.  Cousin  l'écrivait  récemment  (2),  «  le  style  n'est  rien  que 
l'expression  de  la  pensée  et  du  caractère  :  quiconque  pense  petitement  et  sent  mol- 
lement n'aura  jamais  de  style  ;  quiconque,  au  contraire,  a  l'intelligence  élevée, 
occupée  d'idées  grandes  et  fortes,  et  l'âme  à  l'unisson  de  cette  intelligence,  celui-là 
ne  peut  pas  ne  pas  écrire  de  temps  en  temps  des  lignes  admirables,  et,  si  à  la  ua- 

(1)  3  avril  et  21  juin. 

(2)  Jacqueline  Pascal  (1S45),  page  29. 
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turc  il  ajoute  la  réflexion  et  l'étude,  il  a  en  lui  de  quoi  devenir  un  grand  écrivain.  » 
.Napoléon,  certes,  réunissait  en  lui  plusieurs  de  ces  hautes  conditions,  et,  toutes 
les  fois  qu'il  a  parlé  de  ce  qu'il  savait  à  fond,  il  a  dit  les  choses  d'une  manière 
parfaite,  définitive.  Et  puis  l'idée  du  grand  homme  s'ajoute  aussitôt  à  son  expres- 
sion simple,  l'imagination  du  lecteur  fait  le  reste  et  l'œil  éhloui  met  le  rayon.  Mais 
ce  n'est  pas  la  théorie  que  je  discute  en  ce  moment  ;  je  n'ai  voulu  que  prendre  sur 
le  fait  l'idéal  de  simplicité  et  de  réalité  de  M.  Thiers  comme  écrivain. 

Depuis  juillet  1830,  durant  les  intervalles  et  les  intermittences  du  pouvoir, 
M.  Thiers  a  trouvé  dans  ses  goûts  éclairés  et  actifs,  dans  sa  curiosité  infatigable, 
inventive,  et  dans  son  bonheur  d'apprendre,  bien  mieux  qu'une  consolation  et 
qu'un  refuge  :  on  serait  tenté  par  moments  de  croire  qu'il  s'y  oublie,  tant  il 
s'y  enchante.  Il  était  allé  en  Italie  une  fois  sous  la  restauration,  il  y  est  retourné 
quatre  fois  depuis,  et  dans  ces  divers  séjours  prolongés,  surtout  à  Florence,  il  a 
développé,  perfectionné  et  enrichi  par  toutes  sortes  d'études  sa  passion  pour  les 
arts,  son  culte  de  la  beauté  visible.  D'une  pensée  trop  empressée  et  trop  immé- 
diate pour  s'arrêter  volontiers  à  l'étude  des  langues,  il  a  fait  exception  pour  celle 
de  Dante  et  de  Machiavel,  avec  lesquels  il  commerce  directement,  et  il  les  met  tout 
d'abord  au  rang  de  ses  dieux.  En  tout,  l'expression  a  beau  être  grandiose  et  mâle, 
il  la  veut  encore  simple  .;  il  admire  Corneille,  dit-il.  mais  il  préfère  Racine  à  Cor- 
neille, et  il  préfère  Raphaël  à  Racine,  et  à  Raphaël  peut-être  le  Parthénon.  11 
s'est  beaucoup  occupé,  on  le  sait,  d'une  histoire  de  Florence  ;  il  ne  s'est  pas 
moins  occupé  d'une  histoire  générale  de  l'architecture.  Dans  ce  dernier  art  pris 
en  grand,  qui  embrasse  la  sculpture  et  la  peinture,  il  retrouve  l'âme  visible  des 
peuples,  toute  leur  histoire  et  leur  civilisation  résumée  et  figurée.  Mêlant,  selon 
son  habitude,  à  ces  considérations  générales  des  données  positives  et  techniques, 
et  ne  négligeant  aucun  détail  matériel  (tel  que  la  coupe  des  pierres,  leur  at- 
tache, etc.,  etc.),  il  croit  être  arrivé  à  des  résultats  capables  de  satisfaire,  et,  par 
exemple,  il  se  voit  en  mesure  d'expliquer,  de  motiver  en  détail  le  passage  de  l'ar- 
chitecture grecque  à  la  romaine  par  la  nécessité  d'agrandir  la  première  en  l'adap- 
tant à  de  certains  usages  déterminés  du  peuple-roi.  et  par  le  mélange  du  goût 
oriental.  Puis  viennent  les  basiliques,  l'art  roman,  le.  mélange  de  l'ogive  du  nord 
avec  l'art  arabe  :  il  a  là  toute  une  théorie  déduite  historiquement,  et  qu'il  croit 
pleinement  justifiable  sous  le  point  de  vue  technique  aux  yeux  des  gens  du 
métier.  Il  y  joint  dans  ses  diverses  transformations  l'architecture  civile,  et  n'a 
garde  d'omettre  la  militaire.  Nous  pourrions  en  d'autres  temps  essayer  d'entrer 
dans  ces  aperçus,  emprunter  à  la  parole  même  de  l'auteur  quelques-uns  des  dé- 
veloppements dont  elle  est  fertile,  ou  même  chercher  à  obtenir  de  sa  faveur  quelque 
fragment  de  l'histoire  de  Florence  ;  mais  l'attente  universelle  est  ailleurs  en  ce 
moment,  et  c'est  une  autre  pièce  que  le  parterre  assemblé  réclame  déjà  à  grands 
cris  de  toutes  parts. 

Sans  donc  sortir  de  l'unité  d'intérêt,  bornons-nous  à  tâcher  de  marquer  encore 
par  quelques  traits  expressifs  ce  merveilleux  esprit  qui.  à  ce  titre  même  d'esprit, 
n'a  point  de  supérieur  parmi  ceux  de  notre  époque.  Je  n'ai  certes  pas  la  préten- 
tion de  l'embrasser  et  de  le  définir  dans  toutes  ses  parties,  mais  je  me  plais  à  le 
parcourir  librement  dans  quelques-unes  de  celles  qui  nous  sont  le  plus  ouvertes 
et  le  plus  permises.  Le  trait  le  plus  caractéristique  et  le  plus  distinctif  qu'il  offre, 
selon  moi,  est  la  fraîcheur  de  curiosité.  On  a  dit  d'un  autre  esprit  bien  éminent 
de  nos  jours,  que  ce  qu'il  avait  appris  de  ce  matin,  il  avait  l'air  de  le  savoir  de 


DE     LA    FRAUCE. 


51 


toute  éternité,  tant  sa  haute  réflexion  donnait  vite  à  chaque  connaissance  une 
teinte  profonde  et  comme  reculée.  C'est  justement  le  contraire  chez  M.  Thiers. 
,  Tout  ce  qu'il  voit  pour  la  première  fois,  il  le  découvre,  il  le  raconte  avec  la  viva- 
cité de  la  découverte,  avec  une  netteté  comme  matinale,  avec  une  sorte  de  naïveté 
(je  demande  bien  pardon  du  mot)  dans  laquelle  il  se  mêle  Lien  assez  de  finesse 
pour  qu'on  ne  sache  plus  comment  la  définir,  avec  une  ampleur  sans  effort  où 
l'on  oublie  bien  aisément  de  trouver  du  superflu.  Le  résultat  même  de  ses  études 
les  plus  habituelles,  les  plus  antérieures,  il  le  produit  et  le  déroule  volontiers  sous 
une  lumière  légère  et  sur  une  surface  sans  ombre.  Tandis  qu'il  parle  ou  qu'il 
écrit,  il  vous  associe  insensiblement  à  son  récit,  à  sa  nouveauté  ;  il  vous  emmène 
avec  lui  dans  son  courant  plus  ou  moins  rapide,  et  au  bout  de  quelque  temps,  si 
l'on  n'y  prend  garde,  ses  conclusions,  ses  impressions  sont  devenues  les  vôtres  ; 
toutes  les  objections  ont  disparu.  Tel  il  est  en  chaque  matière,  tel  dans  son  récit 
historique  comme  dans  ses  développements  de  tribune,  dans  son  rapport  d'hier  et 
dans  son  discours  de  demain. 

Pour  moi,  l'esprit  de  M.  Thiers  me  réalise  précisément  l'idée  du  contraire  de 
la  sécheresse  ou  de  la  stérilité,  c'est-à-dire  qu'il  est  la  fertilité  même.  C'est  un 
terrain  où  l'on  n'a  qu'à  toucher  comme  à  fleur  de  terre  pour  que  les  sources  jail- 
lissent à  chaque  pas,  se  diversifiant  en  mille  sens  avec  abondance  et  limpidité.  Il 
fait  couler  les  idées  des  faits,  il  met  du  mouvement  et  de  la  vie  à  tout  ;  chaque 
étude  s'anime,  se  dresse  devant  lui  et  se  prolonge  en  perspectives  à  la  fois  très- 
précises  et  pourtant  embellies.  En  même  temps  que  le  détail  se  multiplie  à  plaisir 
sous  son  regard  et  se  décompose  en  ses  moindres  points,  l'ensemble  prend  de  la 
construction  et  de  la  grandeur  ;  il  y  a  toujours  des  horizons.  C'est  certainement 
un  des  hommes  (et  M.  Cousin  partage  pour  les  mêmes  raisons  cet  avantage-là) 
qui,  sortis  du  pouvoir  et  de  la  politique,  ont  le  moins  de  chance  de  s'ennuyer  en 
regrettant.  Il  n'a  qu'à  choisir  entre  ses  aptitudes  et  ses  verves,  ou  plutôt  elles  ne 
lui  laissent  pas  le  temps  de  choisir  ;  la  fertilité  de  son  esprit  l'amuse  lui-même. 
3Iais  aujourd'hui  il  y  a  mieux,  et  c'est  une  entreprise  auguste  qui  le  passionne. 

Dans  l'appréciation  d'un  esprit,  il  faut  tenir  compte  de  la  multiplicité  d'apti- 
tude et  de  l'étendue  du  champ.  Il  y  a  des  gens  de  grand  esprit,  d'un  esprit  ou 
très-fin  ou  très-élevé,  et  égal  à  tout,  qui  se  réservent,  qui  se  ménagent,  qui  ré- 
pugnent à  certains  sujets,  qui  se  cantonnent  dans  de  certains  autres  et  encore 
n'y  procèdent  que  graduellement.  M.  Thiers  est  un  esprit  toujours  prêt,  qui  se 
jette  en  pleine  idée,  en  plein  sujet,  à  tout  instant  :  c'est  en  un  mot  un  des  esprits 
les  plus  résolus  et  les  moins  paresseux  qui  se  puissent  concevoir. 

Je  ne  crains  pas  de  me  répéter  un  peu,  d'aller  et  de  revenir  plus  d'une  fois 
sur  les  mêmes  traces  en  un  sujet  dont  je  ne  puis  faire  tout  le  tour.  Je  voudrais 
du  moins,  en  laissant  l'homme  politique  à  part,  et  dans  les  limites  en  quelque 
sorte  littéraires  qui  me  sont  tracées,  bien  poser  la  qualité  incontestable  et  fonda- 
mentale. Or  personne,  je  le  pense  (et  cette  conclusion  ressortirait  de  notre  seule 
étude),  personne  ne  refusera  à  M.  Thiers  d'être  l'esprit  le  plus  net.  le  plus  vif, 
le  plus  curieux.  Le  plus  perpétuellement  en  fraîcheur  et  comme  en  belle  humeur 
de  connaître  et  de  dire.  Sa  plume,  qui  court  comme  sa  parole,  a  de  plus  dans  les 
grands  sujets  des  vigueurs  généreuses.  Ces  grands  sujets  le  ravissent  tout  natu- 
rellement et  lui  saisissent  le  cœur.  Par  cette  vocation  déclarée  et  par  la  supériorité 
aisée  qu'il  y  porte,  il  élève  bien  haut  son  niveau  intellectuel. 

Sans  m'arrèter  à  discuter  le  pour  ou   le  contre  de  telle  ou  telle  opinion,  de 


•12  HISTORIENS     MODERNES 

telle  ou  telle  idée,  je  me  suis  attaché,  selon  mon  habitude,  à  caractériser  plutôt 
la  qualité,  la  nature  du  fonds  même  où  elles  germent,  et  la  manière  dont  elles  s'y 
produisent.  Cette  analyse  a  laissé  sans  doute  bien  des  circonstances  essentielles 
en  dehors,  mais  elle  a  touché  à  fond,  si  je  ne  me  trompe,  les  parties  les  plus  vives 
de  cette  belle  organisation,  et  elle  donne  surtout  l'idée  d'un  grand  ensemble. 

Sainte-Beuve. 

P.-S.  Au  moment  où  nous  terminons  ces  pages  qui,  dans  l'attente  actuelle  du 
public,  ne  peuvent  guère  avoir  qu'un  mérite  d'avant-propos,  la  bienveillance  de 
l'auteur  nous  permet  de  prendre  connaissance  du  commencement  de  l'Histoire  du 
Consulat.  La  première  livraison,  qui  comprend  jusqu'au  Consulat  à  vie,  va  former 
trois  volumes  ;  nous  achevons  la  lecture  du  premier.  Il  ne  nous  appartient  pas 
de  devancer  le  jugement  de  tous,  mais  notre  impression  n'est  pas  douteuse,  et, 
comme  un  messager  porteur  d'une  bonne  et  grande  nouvelle,  nous  ne  la  cache- 
rons pas.  Rien,  selon  nous,  ne  surpasse  l'intérêt  puissant,  varié,  majestueux  de 
l'œuvre  jusqu'au  moment  où  nous  l'avons  suivie,  et  la  façon  dont  elle  est  tout 
d'abord  posée  est  mieux  qu'un  gage  ;  on  va  tenir  un  résultat.  Ce  premier  volume 
comprend  quatre  livres,  car  l'ouvrage  est  divisé  en  livres  dont  chacun  porte  un 
nom,  le  nom  du  fait  dominant  ;  ainsi  le  premier  livre  a  pour  titre  Constitution  de 
l'an  VIII  ;  le  second  Administration  intérieure;  le  troisième  Ulm  et  Gênes  ;  le  qua- 
trième Marengo,  etc.  Dans  le  premier  qui  commence  au  lendemain  du  18  bru- 
maire, on  trouve,  à  la  suite  des  premières  mesures  indispensables  et  provisoires 
de  réorganisation,  l'exposé  et  la  discussion  de  la  Constitution  de  Sieyès  ;  on  a  le 
rêveur  et  le  spéculatif  en  face  du  grand  homme  d'action.  Aucun  n'est  sacrifié,  et 
Sieyès  n'a  jamais  paru  plus  profond,  plus  sagace  qu'au  sortir  de  cet  échec  qu'il 
essuie  dans  son  système.  Je  dis  qu'il  n'est  pas  sacrifié,  et  personne,  dans  ce  que 
nous  avons  lu,  ne  l'est  par  M.  Thiers.  Tout  annonce  qu'il  est  résolu  à  mettre  en 
valeur  chaque  portion  de  son  sujet.  Dès  les  premières  pages,  on  sent  un  esprit 
de  modération  élevé,  supérieur,  qui  ne  vient  pas  du  désir  de  répondre  à  cer- 
taines objections  anticipées,  mais  qui  n'est  que  l'âme  de  l'histoire  hautement  com- 
prise par  une  intelligence  généreuse.  Le  livre  second  tout  entier  est  consacré  au 
mécanisme  nouveau  de  la  réorganisation  départementale,  judiciaire,  financière, 
«  à  cette  œuvre  de  réorganisation,  est-il  dit,  dont  le  jeune  général  faisait  son 
»  occupation  constante,  dont  il  voulait  faire  sa  gloire,  et  qui,  même  après  ses 
»  prodigieuses  victoires,  est  restée,  en  effet,  sa  gloire  la  plus  solide.  »  Dans  cet 
exposé  multiple,  l'historien  a  fait  usage,  comme  on  pense  bien,  de  toutes  les  res- 
sources lumineuses  qu'on  lui  connaît,  mais  il  les  a  poussées  à  leur  dernier  terme. 
Et,  en  général,  sa  manière,  dans  cette  histoire  nouvelle,  nous  semble  arrivée  à 
la  perfection  ;  c'est  son  ancienne  manière,  mais  épurée  et  affermie  par  le  travail. 
Toute  négligence  a  disparu.  Dans  ce  qu'il  nous  a  été  donné  de  lire,  il  n'est  pas 
un  point  qui  ne  porte  sur  un  fait,  sur  une  notion  précise  ;  quelques  réflexions 
sobres,  quelques  maximes  d'expérience  et  de  morale  sociale,  jetées  à  propos,  ne 
font  que  donner  jour  aux  idées  qui  naissent  en  foule  dans  l'âme  du  lecteur.  La 
distribution  même  des  livres  révèle  un  art  de  composition  qui  sait  ménager  la 
variété  et  veut  maintenir  l'équilibre.  Ce  second  livre,  que  termine  avec  conve- 
nance la  cérémonie  de  l'Éloge  de  Washington,  appartient  sans  partage  à  l'inau- 
guration de  la  gloire  civile.  Quant  aux  deux  suivants,  purement  militaires,  qui 
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comprennent  les  opérations  de  cette  campagne  de  1800,  Moreau  sur  le  Rhin  et 
le  Danube,  Masséna  dans  Gênes,  Bonaparte  à  travers  les  Alpes  et  à  Marengo,  on 
devine  assez  quel  parti  a  pu  tirer  de  ces  contrastes  héroïques  et  de  ce  concert  de 
miracles  la  plume  de  M.  Thiers  ;  mais  c'est  par  la  simplicité  seule,  par  la  gran- 
deur et  la  netteté  des  lignes,  que  son  récit  prétend  à  les  égaler.  Pas  un  effet 
cherché  ;  l'animation  n'est  que  celle  du  sujet,  l'éloquence  n'est  que  celle  des 
choses.  Parfois  un  simple  mot  jeté,  un  mouvement  rapide  trahit  l'émotion  de 
l'historien  et  fait  naître  une  larme  :  ainsi,  quand  au  moment  le  plus  désastreux 
de  la  bataille  de  Marengo,  et  lorsqu'on  la  croit  perdue,  il  montre  Desaix  de  loin 
devinant  le  danger  et  accourant  à  temps  en  force  au  bruit  du  canon,  qui  ne  s'é- 
crierait avec  lui,  dans  un  présage  douloureux  vers  la  journée  fatale  des  derniers 
malheurs  :  «  Heureuse  inspiration  d'un  lieutenant  aussi  intelligent  que  dévoué  ! 
heureuse  fortune  de  la  jeunesse  !...  »  Et,  lorsque  cette  campagne  terminée,  après 
nous  avoir  fait  partager  l'ivresse  de  la  victoire  et  avoir  présenté  les  prémices  de 
la  paix,  l'historien  conclut  par  ces  seuls  mots  :  «  La  France,  on  peut  le  dire, 
n'avait  jamais  vu  d'aussi  beaux  jours,  »  qui  ne  sentirait  ce  que  perdrait  la  vé- 
rité nue  de  ces  paroles  à  un  trait  de  plus  !  —  Mais  je  m'aperçois  que  je  parle  au 
public  trop  vivement  peut-être  de  ce  qu'il  lui  faut  attendre  quelques  jours  en- 
core, et  que  j'irrite  une  impatience  que  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  satisfaire.  Il 
serait  difficile  d'ailleurs,  dans  une  œuvre  qui  ne  vise  pas  aux  tableaux  et  qui 
forme  un  tout  vivant,  de  trouver  de  ces  morceaux  à  citer  si  fréquents  en  d'autres 
histoires.  Qu'on  me  pardonne  du  moins  d'avoir  été  presque  indiscret  en  finissant. 
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LE  SENEGAL. 


HISTOIRE  ET  SITUATION  ACTUELLE  DE  LA  COLONIE. 


I.  —  PREMIERS  ÉTABLISSEMENTS  FRANÇAIS  AU  SÉNÉGAL. 

De  toutes  nos  belles  colonies  perdues ,  des  cinq  dernières  qui  nous  restent, 
aucune  n'éveille  pour  la  France  d'aussi  anciens  souvenirs  que  ses  établissements 
de  la  côte  occidentale  d'Afrique.  Si  l'intérêt  politique  et  commercial  n'appelait  pas 
notre  attention  sur  des  comptoirs  trop  longtemps  négligés,  leur  simple  histoire 
pourrait  suffire  à  l'y  attirer.  Le  passé  du  Sénégal,  d'ailleurs,  est  inséparable  de 
son  présent,  et  a  laissé  de  profondes  empreintes  sur  cette  terre  d'esclavage,  dont 
les  déserts,  les  maladies,  la  cruauté  du  ciel  même,  semblent  défendre  les  appro- 
ches. 11  est  donc  nécessaire  de  s'appuyer  à  la  fois  sur  les  faits  récents  et  sur  les 
vieilles  traditions  pour  bien  juger  de  certaines  questions  que  soulève  l'avenir  de 
notre  influence  parmi  les  populations  du  pays.  En  parlant  de  notre  situation 
actuelle  sur  le  grand  fleuve  par  où  s'écoulent  les  gommes  des  forêts  mauresques 
et  les  richesses  des  montagnes  de  l'intérieur,  on  doit  tenir  compte  des  circonstances 
qui  l'ont  précédée  et  qui  l'ont  affermie.  On  ne  peut  non  plus  entrer  de  plain-pied 
dans  un  monde  qui.  à  bien  des  égards,  nous  est  encore  inconnu.  Semblable  aux 
premiers  navigateurs,  il  nous  faut  approcher  avec  prudence  de  ces  plages  embra- 
sées, où  la  nature  s'est  plu  à  réunir  les  plus  étranges  contrastes.  Préparé  par 
l'histoire,  par  une  étude  rapide  du  pays  et  des  hommes,  nous  apprécierons  sin- 
cèrement la  position  singulière  d'une  colonie  où  la  civilisation  européenne  a  laissé 
jusqu'ici  de  si  faibles  traces. 

S'il  faut  en  croire  les  chroniques  de  Lisbonne,  qui  montrent  les  Portugais  abor- 
dant les  premiers  à  la  côte  occidentale  d'Afrique,  la  haine  des  infidèles,  la  défense 
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de  la  foi  chrétienne,  auraient  été  les  seuls  motifs  des  pieuses  expéditions  diri- 
gées vers  ces  parages.  Sans  trop  contester  à  ces  entreprises  le  mobile  du  senti- 
ment religieux ,  on  doit  avouer  que  les  austères  marins  se  laissèrent  bien  vite 
tenter  par  les  séductions  du  voyage.  En  voyant  de  riantes  contrées  s'ouvrir  à 
leurs  regards,  les  navigateurs  oublièrent  aussitôt  les  saints  lieux  et  la  cause  qu'ils 
venaient  défendre.  La  découverte  d'immenses  royaumes  et  de  rivières  qui  rou- 
laient des  paillettes  d'or  sur  des  rives  chargées  d'épiecs  et  de  parfums  créa,  pour 
les  Portugais,  des  intérêts  nouveaux  devant  lesquels  s'évanouit  la  pensée  d'un 
stérile  pèlerinage.  Les  vues  encore  indécises  de  la  cour,  au  sujet  des  expéditions 
maritimes,  furent  subitement  fixées  :  les  guerriers  se  firent  matelots  et  trafi- 
quants. L'histoire  de  l'infant  dom  Henri  résume  avec  éclat  cette  période  brillante, 
d'où  le  Portugal  sortit  transformé.  Ce  prince,  le  plus  grand  homme  du  xve  siècle, 
fit  d'une  chétive  lisière  de  côtes,  grande  comme  une  province  de  Castille,  un  état 
qui,  pendant  deux  cents  ans,  joua  un  rôle  considérable  en  Europe.  C'est  a  l'im- 
pulsion de  ce  génie,  précurseur  de  Colomb,  qu'obéirent  les  aventuriers  portugais 
qui  se  hasardèrent  vers  les  côtes  occidentales  d'Afrique. 

Après  avoir  enlevé  Ceuta  aux  Maures,  dom  Henri  résolut  de  doubler  la  côte 
ouest  d'Afrique,  dont  l'exploration,  d'après  les  idées  de  son  siècle,  devait  le  con- 
duire au  centre  des  possessions  musulmanes  d'Egypte  et  de  Syrie.  Croyant, 
comme  tous  les  savants  de  son  temps,  que  le  continent  africain  se  bornait  à  la 
partie  de  terres  connue  des  anciens,  il  espéra  rejoindre  les  derniers  débris  de  la 
chrétienté  orientale,  ou  du  moins  faire  une  utile  diversion  en  leur  faveur.  Aidé 
de  ses  chevaliers,  il  fit  vœu  de  découvrir  cette  route  mystérieuse  des  Indes,  que 
désignaient  aux  navigateurs  d'obscures  histoires  et  de  vieilles  traditions.  Depuis 
longtemps  ,  du  reste ,  l'attente  de  grandes  découvertes  et  d'un  monde  inconnu 
occupait  vaguement  les  esprits  élevés.  Les  rêves  des  philosophes  grecs,  les  notions 
géographiques  d'Hérodote,  l'Atlantide  perdue  des  poètes,  avaient  soulevé  un  coin 
du  voile  qui  couvrait  la  terre,  et  plus  d'un  regard  inspiré,  interrogeant  l'espace, 
avait  pu  deviner  les  secrets  de  la  création. 

La  première  expédition  maritime  des  Portugais,  dirigée  vers  l'Afrique  occi- 
dentale, eut  lieu  en  1418  ;  elle  doubla  le  cap  Nun,  terme  de  la  navigation  ordi- 
naire ;  mais,  dès  que  les  matelots  virent  poindre  au  large  le  cap  Bojador  couronné 
de  vapeurs  ardentes,  ils  perdirent  courage  et  n'osèrent  avancer.  Ce  promontoire, 
entouré  des  sables  étineelants  du  Sahara,  était  pour  les  novices  marins  d'autrefois 
une  barrière  infranchissable.  Là,  comme  plus  tard  au  fameux  cap  du  Sud,  on 
croyait  voir  la  sinistre  entrée  d'un  sanctuaire  que  nul  n'avait  impunément  violé. 
Des  histoires  lugubres  racontaient  que  des  courants  perfides  emportaient  vers 
des  solitudes  sans  issues  les  navires  imprudents.  Les  feux  de  la  zone  torride  chan- 
geaient en  nègres  les  blancs  qui  s'aventuraient  dans  ces  parages;  enfin  la  con- 
stante direction  des  vents  embrasés  qui  soufflaient  du  désert  enlevait  tout  espoir 
de  retour.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  sourire  aux  craintes  puériles  de  nos  pères  ;  bien 
que  mal  fondées,  leurs  frayeurs  étaient  sincères,  et  nous  devons  admirer  ces 
intrépides  chevaliers  qui,  sûrs  de  mourir,  disaient  adieu  à  leur  pairie,  et  s'en 
allaient  braver,  sur  leurs  misérables  chaloupes ,  les  dangers  (l'une  navigation 
lointaine  dans  des  parages  ignorés.  N'oublions  pas  qu'aujourd'hui  encore  les 
meilleurs  marins  n'affrontent  point  sans  quelque  souci  les  dangers  de  ces  mers, 
où  ils  ont  cependant  pour  les  guider  les  précieuses  notions  de  la  science  moderne. 
Dom  Henri  ne  se  découragea  pas  du  mauvais  succès  d'une  première  tentative  : 
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insensible  aux  clameurs  de  la  foule,  aux  murmures  d'un  clergé  ignorant,  il  expé- 
dia vers  l'Afrique  Goncalvez-Zarco  et  Tristan-Vaz,  gentilshommes  de  sa  maison. 
Une  tempête  les  porta  aux  Canaries  et  leur  fit  découvrir  Porto-Santo,  dont  ils 
prirent  possession.  En  1432,  Gil-Éanez  s'approcha  du  Bojador.  Ses  équipages 
mutinés  refusèrent  d'avancer.  Le  célèbre  aventurier  remit  à  la  voile  l'année  sui- 
vante. Cette  fois,  le  cap  redouté  fut  doublé,  et  ses  navires  triomphants  revinrent 
à  Lisbonne,  chargés  de  poudre  d'or  et  de  morphil.  Dès  lors  le  charme  était  rompu; 
de  nouveaux  armements  se  succédèrent.  En  1440,  les  Portugais  dépassèrent  le 
cap  Blanc,  Fernandès  vit  le  Sénégal  et  reconnut  le  cap  Vert.  Après  lui,  Tristan 
pénétra  dans  le  Rio-Grande,  et  ses  compagnons  poussèrent  jusqu'en  Guinée. 
Alors  aussi  le  pillage,  le  massacre,  vinrent  épouvanter  les  tranquilles  populations 
africaines,  qui  avaient  fait  preuve  des  sentiments  les  plus  bienveillants  à  l'égard 
des  Portugais.  Au  lieu  de  fonder  des  comptoirs  et  d'accoutumer  les  peuplades  aux 
échanges  de  leurs  produits  contre  ceux  d'Europe,  les  capitaines  descendaient  en 
armes  sur  les  côtes  et  saisissaient  les  nègres,  qu'ils  conduisaient  aux  Canaries,  où 
la  culture  des  terres  vierges ,  le  défrichement  des  bois,  exténuaient  les  colons. 
L'esclavage  et  la  traite  suivirent  de  près,  on  le  voit,  la  découverte  de  l'Afrique 
occidentale.  Dom  Henri  attendit  en  vain  la  réalisation  de  ses  saints  rêves.  En 
revanche,  il  put  mourir  avec  la  consolante  pensée  que  son  pays,  sous  ses  auspices, 
venait  de  jeter  les  fondements  d'une  puissance  maritime  et  commerciale  alors 
sans  rivale. 

Les  historiens  portugais,  en  retraçant  les  expéditions  de  ces  hardis  navigateurs, 
laissent  éclater  une  vive  admiration.  Toutes  les  âmes  énergiques  comprendront  et 
partageront  cet  enthousiasme;  cependant  on  doit  regretter  que  ces  historiens  n'aient 
pas  dit  entièrement  la  vérité,  ou  qu'ils  ne  l'aient  pas  connue.  Si  les  chroniques  de 
Lisbonne  gardent  le  silence  sur  les  premiers  voyages  des  Européens  au  Sénégal. 
les  écrivains  français  n'ont  pas  les  mêmes  raisons  de  se  taire.  C'est  à  eux  qu'il 
appartient  de  compléter  les  renseignements  des  Portugais,  en  rappelant  que  les 
premières  expéditions  dirigées  par  les  peuples  modernes  vers  cette  partie  du  con- 
tinent africain  datent  de  la  moitié  du  xive  siècle.  «  Ces  expéditions  furent  entre- 
prises par  des  Français,  habitants  de  Dieppe,  et  non,  comme  on  l'a  cru  longtemps, 
par  des  Portugais.  Ce  n'est  qu'un  siècle  plus  tard  que  les  Portugais  commen- 
cèrent à  fréquenter  ces  parages  (1).  » 

Ainsi  donc,  pendant  que  l'épée  de  Duguesclin  chassait  les  Anglais  du  terri  - 
toire,  quelques  hardis  matelots  de  la  Manche  doublaient  le  cap  Bojador,  regardé 
encore  cent  ans  après  eux  comme  le  terrible  gardien  des  mystères  de  l'Océan  ; 
ils  dépassaient  le  cap  Blanc,  reconnaissaient  le  Sénégal,  entraient  dans  le  fleuve, 
et  au  lieu  de  ravager  les  bords  comme  les  Portugais,  formaient  l'établissement  de 
I'ile  d'Andar.  cette  vieille  île  Saint-Louis,  qui  depuis  lors  a  constamment  appar- 
tenu à  la  France,  sauf  aux  jours  désastreux  de  la  guerre  de  sept  ans  et  de  l'em- 
pire. Les  écrivains  portugais  racontent  avec  emphase  les  périls  de  leurs  marins, 
la  faiblesse  des  navires  et  les  travaux  de  l'infant  ;  ils  parlent  des  préjugés  popu- 
laires vaincus  à  force  de  patience,  ils  font  remarquer  l'absence  complète  de  notions 
géographiques  et  de  cartes  qui  forçait  les  voyageurs  à  naviguer  au  hasard.  Les 

(1)  Nous  cilons  ici  des  documents  officiels.  Les  renseignements  qui  établissent  en  faveur 
des  Français  la  priorité  de  découverte  se  trouvent  dans  le  tome  troisième  des  Notices  sta- 
tistiques sur  les  colonies  françaises,  publiées  par  le  ministère  de  la  marine. 
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historiens  français  se  taisent  sur  les  difficultés  surmontées  par  les  Dieppois, 
ils  racontent  simplement  qu'un  siècle  avant  les  tentatives  de  dom  Henri,  des 
pêcheurs  inconnus,  partis  des  mers  orageuses  du  Nord ,  ont  pénétré ,  dès  leur 
début  ,  dans  le  golfe  de  Guinée.  Mais ,  auprès  des  navires  portugais ,  quels 
étaient  donc  les  singuliers  bâtiments  qui  les  premiers  affrontèrent  cette  côte 
funeste? Si  les  chevaliers  du  Christ  ont  d'abord  reculé  devant  les  traditions  lamen- 
tables du  cap  Bojador,  quelle  devait  être  l'horreur  des  Normands  cent  ans  aupa- 
ravant !  et  cependant  ils  ont  passé  outre.  Un  prince,  un  roi,  tout  un  peuple, 
encouragent  les  navigateurs  étrangers  ;  les  Dieppois,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
ont  appareillé  sans  bruit  ;  leur  départ,  comme  leur  retour,  est  resté  ignoré,  leurs 
chefs  sont  tombés  dans  l'oubli,  et,  tandis  que  Dieppe  et  Rouen  s'enrichissaient, 
la  France  ne  savait  même  pas  le  nom  des  nombreux  comptoirs  fondés  par  ses 
enfants  sur  ces  rives  lointaines  que  toutes  les  nations  allaient  bientôt  s'arracher. 

Les  marins  de  Dieppe,  associés  à  des  marchands  de  Rouen,  longèrent,  en  1503, 
la  côte  occidentale  d'Afrique,  depuis  l'embouchure  du  Sénégal  jusqu'à  l'extré- 
mité du  golfe  de  Guinée.  De  cette  époque  datent  les  comptoirs  de  Saint-Louis,  de 
la  Gambie,  de  Sierra-Leonc,  et  ceux  de  la  côte  de  Malaguette,  qui  portaient  alors 
les  noms  de  Petit-Dieppe  et  de  Petit-Paris.  Les  armateurs  construisirent  des  forts 
à  la  Minc-d'Or,  à  la  pointe  de  Guinée,  à  Acra  et  à  Cormentin.  Le  commerce  con- 
sistait, comme  de  nos  jours,  dans  l'échange  de  toiles,  d'armes,  d'eau-de-vie  et  de 
verroterie,  contre  des  cuirs,  de  l'ivoire,  de  l'ambre  gris,  de  la  poudre  d'or  et  des 
plumes  d'autruche.  Dieppe  réalisa  de  grands  bénéfices,  et  commença  dès  lors  ces 
charmants  ouvrages  en  ivoire  qui  lui  valurent  une  renommée  qu'elle  a  toujours 
conservée. 

L'essor  des  entreprises  s'arrêta  brusquement  au  xve  siècle  ;  les  guerres  civiles 
et  étrangères  ruinèrent  le  commerce  ;  Dieppe  vit  son  port  désert,  Rouen  fut  pris 
et  pillé  ;  aucun  navire  ne  put  faire  voile  pour  la  côte  d'Afrique.  C'est  à  cette 
époque  que  les  Portugais  s'aventurèrent  au  delà  du  cap  Nun  ;  les  comptoirs  fran- 
çais tombèrent,  pour  la  plupart,  aux  mains  des  nouveaux  conquérants.  De  là, 
sans  doute,  l'erreur  des  géographes  et  des  historiens  qui  attribuent  aux  Portugais 
la  gloire  des  premières  découvertes.  Le  Sénégal,  cependant,  avait  conservé  ses 
anciens  maîtres,  et  il  est  singulier  que  Fcrnandès  n'ait  fait  aucune  mention  des 
Français  établis  à  quatre  lieues  de  l'embouchure  de  ce  fleuve,  où  il  entra  en  1 416. 
Les  années  qui  s'écoulèrent  jusqu'en  1626  furent  remplies  d'ailleurs  par  une 
suite  de  combats  et  d'hostilités.  Cette  période  agitée  eut  un  dénoùment  favorable 
aux  intérêts  de  la  France.  Nos  colons  profitèrent  de  la  position  inexpugnable  de 
leur  île  ;  ils  firent  des  courses,  reprirent  plusieurs  de  leurs  anciennes  posses- 
sions, et  recommencèrent  à  commercer.  La  colonie  du  Sénégal  s'administra  à  sa 
guise,  et  Saint-Louis,  siège  des  directeurs  choisis  par  l'association  des  Dieppois  el 
des  marchands  de  Rouen,  pourvut  seul,  et  sans  l'intervention  de  la  métropole,  à 
la  défense  de  tous  les  établissements. 

En  1664,  Colbert,  le  seul  ministre  en  France  qui  ait  véritablement  compris  la 
marine  dans  toutes  ses  parties,  voulut  régulariser  le  commerce  «les  colonies  ;  il 
créa  la  compagnie  des  Indes  occidentales,  qui  acheta,  moyennant  150,000  livres 
tournois,  les  possessions  de  l'association  normande  en  Afrique.  La  compagnie  eul 
le  privilège  exclusif  du  commerce  pendant  quarante  ans.  depuis  le  cap  Vert  jus- 
qu'au cap  de  Bonne-Espérance  ;  elle  y  joignit  bientôt  une  nouvelle  branche  d'ex- 
portation; c'est  au  Sénégal  qu'on  recruta  les  esclaves  destinés  aux  travaux  a^ri- 
tome  i.  ~> 
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colcs  des  colonies  françaises  d'Amérique.  Avec  la  traite  commença  une  nouvelle 
et  triste  période  pour  nos  établissements  du  Sénégal.  Cette  odieuse  spéculation 
ne  tarda  pas  à  devenir  l'objet  le  plus  important  de  tout  voyage  à  la  côte,  et  fit 
négliger  les  relations  amicales  avec  les  Maures.  La  troque  commerciale  du  sud 
fut  remplacée  par  le  trafic  des  négriers,  qui  ne  formaient  aucun  établissement 
durable.  Les  populations,  loin  d'éprouver  le  besoin  de  se  livrer  à  la  culture  des 
terres,  qu'eussent  fait  naître  à  la  longue  les  pacifiques  échanges  des  produits, 
suspendirent  même  la  recherche  de  l'or  et  de  l'ivoire  pour  commencer  entre  elles 
ces  çuerres  que  l'avidité  des  blancs  rendit  interminables.  Les  chefs  barbares, 
certains  de  vendre  leurs  captifs,  ne  demandèrent  plus  qu'à  la  violence  et  à  la  dé- 
vastation l'horrible  récolte  d'hommes  que  venaient  réclamer  sans  relâche  les  na- 
vires d'Europe.  La  sordide  concurrence  de  tous  les  peuples  pour  s'arracher  ce 
bétail  humain  anéantit  chez  les  noirs  les  habitudes  d'affection  les  mieux  enraci- 
nées ;  ils  ne  purent  résister  à  l'attrait  du  gain  bien  plus  considérable  que  leur 
offrirent  d'autres  nations,  comme  l'Espagne,  qui  avait  à  couvrir  de  travailleurs 
ses  immenses  possessions  d'Amérique  déjà  dépeuplées.  Aussi,  quoique  la  traite 
rendit  aux  négociants  d'énormes  bénéfices,  elle  ruina  l'influence  française,  vieille 
de  trois  siècles  ;  elle  enleva  sans  retour  à  notre  pays  les  chances  si  favorables  que 
lui  avait  assurées  la  conduite  pleine  d'humanité  des  Dieppois  envers  ses  habitants  ; 
elle  fit  en  outre  évanouir  tout  espoir  de  civilisation  chez  de  sauvages  tribus  dont 
les  instincts  féroces  furent  encore  excités  par  ce  hideux  trafic. 

La  compagnie  fondée  par  Colbert  ne  tarda  guère  à  être  punie  de  ses  fautes  ; 
enhardie  par  quelques  entreprises  heureuses,  elle  donna  bientôt  une  si  vaste  ex- 
tension à  ses  opérations,  qu'elle  fléchit  tout  à  coup  sous  le  poids  des  difficultés, 
et  se  vit  contrainte,  par  arrêt  du  conseil  royal  du  9  avril  1072,  de  vendre  ses 
comptoirs.  Cette  vente  fut  faite  au  prix  de  75,000  livres  tournois  et  d'un  marc 
d'or  de  redevance  annuelle,  payés  pendant  trente  ans  à  une  nouvelle  association 
qui  prit  le  titre  de  compagnie  du  Sénégal.  L'édit  de  révocation  de  la  compagnie 
des  Indes  occidentales  déclarait,  cette  fois,  réunis  et  incorporés  à  la  couronne  les 
terres  et  pays  appartenant  à  ladite  compagnie  ;  l'association  n'en  continua  pas 
moins  d'administrer  ces  possessions.  La  nouvelle  compagnie  débuta  heureuse- 
ment ;  elle  forma  de  beaux  établissements,  reconnut  le  haut  du  fleuve  jusqu'au 
Bondouck,  et  ses  affaires  étaient  en  voie  de  prospérité,  quand  la  guerre  éclata 
avec  la  Hollande.  Cette  guerre  fut  heureuse  pour  la  France,  dont  les  escadres 
s'emparèrent  des  cinq  comptoirs  que  les  Provinces-Unies  possédaient  aux  envi- 
rons du  Sénégal.  En  1678,  le  traité  de  Mmègue  abandonna  à  la  compagnie  fran- 
çaise la  possession  de  l'île  de  Gorée  et  les  établissements  de  Rufisque.  de  Por- 
tudal,  de  Joal  et  d'Arguin.  Cependant,  malgré  ces  brillants  avantages,  les  pertes 
occasionnées  par  la  guerre  avaient  ruiné  la  compagnie  ;  la  nouvelle  cession  du 
comptoir  hollandais  de  Portendik  ne  put  rétablir  son  crédit,  et  en  1081  elle  fut 
ohligée  de  céder  son  privilège  pour  la  somme  de  1,010.01 0  livres  tournois  à  une 
autre  association,  également  nommée  compagnie  du  Sênégcd,  qui  obtint  le  mono- 
pole du  commerce  d'Afrique  pendant  trente  ans. 

La  branche  de  commerce  la  plus  lucrative  était  alors  la  traite  des  noirs  ,•  une 
mesure  qui  limitait  l'étendue  de  côtes  où  ces  marchés  se  tenaient  entrava  les 
premières  opérations  de  la  nouvelle  compagnie.  Son  trafic  fut  restreint  entre  le 
cap  Blanc  et  Sicrra-Lcone,  et  le  surplus  de  la  concession  primitive,  qui  compre- 
nait les  côtes  situées  entre  Sierra-Leonc  et  le  cap  de  Bonne-Espérance,  devint  le 


LE     SÉNÉGAL.  39 

partage  d'une  autre  société,  formée  en  1G8Î5  sous  le  titre  de  compagnie  de  Guinée 
Ce  démembrement,  qui  livrait  à  une  association  rivale  les  escales  les  plus  riches 
en  esclaves,  causa  la  ruine  de  la  compagnie  du  Sénégal.  Une  administration  intel- 
ligente eût  pu  cependant  tirer  de  cette  position,  défavorable  en  apparence,  les 
plus  heureux  résultats.  La  mesure  du  gouvernement  séparait,  par  une  scission 
bien  tranchée,  deux  commerces  incompatibles  entre  eux,  dont  l'un  avait  l'exploi- 
tation du  bas  de  la  côte  où  se  faisait  la  traite,  et  l'autre  la  possession  des  établis- 
sements d'où  la  France  tirait  des  gommes,  de  l'or,  des  cuirs  et  du  morphil.  L'ad- 
ministration de  Saint-Louis  pouvait  désormais  concentrer  ses  efforts  sur  le 
défrichement  d'un  magnifique  pays  trop  longtemps  oublié,  et  nouer  de  vastes 
relations  avec  les  tribus  intelligentes  du  Foulah  et  des  Mandingues.  Si  telle  fut  la 
pensée  du  ministère,  la  compagnie  du  Sénégal  ne  la  comprit  pas  ou  ne  se  sentit 
pas  le  courage  de  l'exécuter;  elle  ne  vit  pas,  malheureusement  pour  elle  et  pour 
la  métropole,  que  le  temps  était  venu  de  tourner  ses  regards  vers  l'intérieur  des 
terres  et  de  recueillir  toutes  les  gommes  des  forêts  vierges,  précieuses  oasis  au 
milieu  des  sables  ;  elle  ne  sut  ni  profiter  du  beau  fleuve  qui  parcourt  le  désert, 
ni  protéger  les  nègres  de  la  rive  gauche,  qui  lui  demandaient  secours  contre  les 
Maures.  Bientôt  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les  persécutions  religieuses 
entraînèrent  l'exil  de  plusieurs  associés,  et  les  pertes  occasionnées  par  la  guerre 
achevèrent  de  jeter  la  compagnie  du  Sénégal  dans  une  situation  tellement  cri- 
tique, qu'en  IfifJi,  après  douze  années  d'existence,  elle  vendit  ses  établissements 
et  l'exploitation  de  son  privilège  à  une  nouvelle  association  pour  la  modique 
somme  de  500,000  livres  tournois. 

La  troisième  compagnie  royale  du  Sénégal  obtint  que  son  privilège  fût  porté 
à  trente  ans  ;  mais  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  la  précédente,  et,  malgré  la 
remarquable  habileté  de  M.  Brué,  l'administrateur  le  plus  éclairé  qu'ait  eu  la 
colonie,  la  société,  accablée  de  dettes  et  de  procès,  vendit  forcément  ses  conces- 
sions à  une  quatrième  compagnie,  au  prix  de  2i0,000  fr.  M.  Brué  consentit  à  se 
charger  de  la  direction  des  affaires  de  celte  association.  Grâce  à  sa  prudence  et  à 
sa  fermeté,  l'administration  put  non-seulement  réaliser  des  profits  considérables, 
mais  former  de  nouveaux  comptoirs  et  augmenter  l'importance  de  celui  de  Galam, 
dont  les  fortifications  commandaient  le  Haut-Sénégal. 

L'histoire  du  Sénégal  ne  présente  guère  qu'une  suite  de  révolutions  adminis- 
tratives. Les  compagnies  se  succèdent  rapidement,  et  avec  elles  se  modifie  sans 
cesse  la  face  des  affaires  coloniales.  Nous  venons  de  voir  la  quatrième  compagnie 
réaliser  d'importants  bénéfices,  grâce  à  L'habileté  de  M.  Brué;  bientôt  cependant 
celte  compagnie  devait  faire  place  à  une  société  nouvelle.  En  1718,  la  grande  com- 
pagnie des  Indes,  qui  venait  d'être  définitivement  constituée,  offrit  à  la  compa- 
gnie du  Sénégal  de  lui  acheter  tous  ses  droits,  moyennant  1,000,000  livres 
tournois.  En  rapprochant  ce  prix  de  celui  de  240,000  Irams  que  la  dernière  ad- 
ministration avait  elle-même  payé  à  la  troisième  compagnie,  on  peu!  juger  de 
l'état  florissant  de  la  colonie  et  de  l'accroissement  qu'avait  pris  le  commerce  sous 
la  direction  de  M.  Brué.  La  compagnie  «les  Indes  réunit  aux  anciens  privilèges 
déjà  concédés  par  le  roi  la  jouissance  du  commerce  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, ei  M.  Brué  resta  commandant-général  delà  colonie  jusqu'en  1720. 

Cette  belle  époque  du  Sénégal  montre  ce  que  la  France  peut  retirer  de  cette 
contrée,  où  aucun  effort  sérieux  et  patient  n'avait  encore  été  fait.  La  paternelle 
administration  <le  la  compagnie  entretint  la  paix  entre  tes  différents  peuples  pen- 
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dant  cin<iuantc  ans  :  plusieurs  essais  «le  culture  réussirent,  et  les  noirs  couvrirent 
«le  jardins  la  rive  gauche  du  Sénégal  ;  mais  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  faire 
du  gouvernement  des  nouveaux  directeurs,  c'est  le  changement  miraculeux  opéré 
dans  les  mœurs  des  indigènes.  «  J'avais  remarqué,  écrit  le  voyageur  Adanson, 
chez  les  .Maures  et  chez  les  nègres  un  fonds  d'humanité  et  un  caractère  sociable 
qui  me  donnaient  de  grandes  espérances  pour  la  sûreté  que  je  devais  trouver  dans 
mes  relations  avec  eux.  »  Les  agents  de  la  compagnie  relevèrent  plusieurs  forts 
sur  la  côte  et  dans  l'intérieur  ;  ils  donnèrent  l'élan  au  commerce  de  la  gomme  ; 
enfin  ils  se  préparaient  à  exploiter  les  mines  d'or,  d'argent  et  de  cuivre  du  Bam- 
houk,  lorsque  la  guerre  de  sept  ans  éclata.  Cette  guerre,  que  l'Angleterre  divisée 
cherchait  à  éviter,  s'annonçait  sous  d'heureux  auspices  pour  sa  rivale;  mais  le 
génie  du  premier  des  Pitt,  depuis  si  célèbre  sous  le  nom  de  lord  Chatam,  vint 
bientôt  changer  la  face  des  affaires.  Cinq  cents  bâtiments  marchands  français 
capturés  aux  atterrages,  l'île  de  Gorée  enlevée  de  vive  force,  le  Sénégal  obligé  de 
capituler,  apprirent  à  la  France  qu'elle  avait  trouvé  dans  Pitt  un  redoutable  anta- 
goniste. Pitt  voulait  assurer  à  son  pays  l'empire  des  mers,  et  il  réussit  :  la  lutte 
fut  désastreuse  pour  la  France,  qui  perdit  sa  marine,  la  Louisiane,  quinze  cents 
lieues  de  côtes  au  Canada,  une  partie  des  Antilles  et  le  Sénégal.  Les  conditions 
de  la  paix  eussent  encore  été  plus  dures,  si  Pitt  n'avait  pas  été  renversé  avant  la 
signature  du  traité  de  1763,  qui  rendit  Gorée  au  roi. 

La  France  reprit  l'avantage  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance  d'Amérique. 
Quatre-vingts  vaisseaux  de  ligne  cherchèrent  les  Anglais  sur  toutes  les  mers,  l'es- 
cadre du  marquis  de  Vaudrcuil  ruina  leurs  établissements  de  la  côte  d'Afrique, 
le  Sénégal  fut  reconquis,  et  le  traité  de  1783  reconnut  les  droits  de  la  France  à 
cette  possession.  A  partir  de  cette  époque,  la  colonie  eut  des  gouverneurs  nommés 
par  le  roi.  Le  traité  de  1785  mérite  notre  attention,  parce  qu'il  règle  encore 
aujourd'hui  les  droits  respectifs  de  la  France  et  de  l'Angleterre  sur  la  côte  d'A- 
frique, et  que  les  Anglais  en  ces  derniers  temps  ont  souvent  cherché  à  l'enfreindre. 
D'après  ce  traité,  la  France  rentra  dans  la  propriété  exclusive  du  Sénégal  et  de 
ses  dépendances  ;  Gorée  et  le  comptoir  d'Albreda  sur  la  Gambie  lui  furent  assurés. 
Le  fleuve  de  Gambie  et  le  fort  James,  au-dessus  d'Albreda,  devinrent  posses- 
sions anglaises.  La  Grande-Bretagne  eut  en  outre  le  droit  de  faire  la  traite  des 
gommes  depuis  la  rivière  Saint-Jean  jusqu'à  la  baie  de  Portcndik  inclusivement, 
mais  avec  la  stipulation  formelle  qu'elle  ne  pourrait  former  aucun  établissement  per- 
manent ni  dans  la  rivière  Saint-Jean,  ni  sur  la  côte,  ni  dans  la  baie  de  Por- 
tendik.  Cette  dernière  clause  eût  pu  être  plus  nettement  formulée.  A  l'époque 
dont  nous  parlons,  elle  avait  déjà  donné  lieu,  comme  de  nos  jours,  à  d'intermi- 
nables contestations.  Que  fallait-il  entendre  par  un  établissement  fixe  dans  la  baie 
de  Portcndik?  Un  navire  au  mouillage  constituait-il  un  établissement  fixe?  Oui 
sans  doute,  car,  si  l'on  soutient  l'opinion  contraire,  rien  n'empêchera  l'Angle- 
terre d'ancrer  solidement  à  demeure,  près  de  la  côte,  un  vaste  ponton  qui  fera 
réellement  l'office  d'un  comptoir,  d'une  boutique  remplie  de  marchandises,  et 
d'un  magasin  où  s'entasseront  les  gommes  échangées  jusqu'à  l'arrivée  des  bâti- 
ments chargeurs.  Enfin  une  question  plus  délicate  était  dès  lors  soulevée  par 
l'Angleterre;  encore  aujourd'hui,  cette  question  reste  pendante.  La  France  re- 
connaît à  la  Grande-Bretagne  le  droit  de  faire  la  traite  des  gommes  à  Portcndik 
sous  certaines  conditions  ;  mais  la  France  en  guerre  avec  les  Maures  a-t-elle  la 
faculté  d'établir  le  blocus  de  Portcndik  ?  Que  devient  alors  le  droit   reconnu  d< 
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l'Angleterre  «le  commercer  sur  la  côte?  Le  roi  de  Prusse  a  été  choisi  pour  arbitre 
des  différends  actuels  de  la  France  et  de  L'Angleterre  au  sujet  du  traité  de  1783  ; 
c'est  sa  haute  équité  qui  décidera. 

A  la  paix  de  1783,  une  cinquième  compagnie  du  Sénégal,  organisée  sur  un 
plan  trop  restreint,  ne  put  rien  accomplir  d'important  ;  rassemblée  constituante 
prononça  la  dissolution  de  cette  compagnie,  et  déclara  le  Sénégal  ouvert  à  tous 
les  négociants  français.  La  concurrence  irréfléchie  que  provoqua  la  liberté  du 
commerce,  liberté  incompatible,  du  moins  dans  toutes  ses  conséquences,  avec  la 
position  exceptionnelle  de  la  colonie,  la  lutte  acharnée  que  le  pavillon  national 
eut  à  soutenir,  sous  l'empire,  contre  les  Américains  et  d'autres  peuples  neutres 
admis  à  la  fréquentation  des  comptoirs,  jetèrent  bientôt  Saint-Louis  dans  la  plus 
profonde  détresse.  Des  guerres  malheureuses  contre  les  Maures,  la  présence  con- 
tinuelle des  flottes  anglaises  et  leurs  tentatives  réitérées  pour  s'emparer  du  fleuve, 
après  la  prise  de  Goréc  en  1800,  finirent  par  annuler  complètement  les  échanges. 
La  paix  d'Amiens  prolongea  de  quelques  jours  la  longue  agonie  du  Sénégal.  La 
guerre  éclata  de  nouveau  ;  Corée  fut  repris  sur  les  Anglais  :  quelques  corsaires 
français,  de  jeunes  négociants  de  Saint-Louis,  aidés  de  la  garnison,  exécutèrent 
ce  hardi  coup  de  main.  La  funeste  imprudence  du  gouverneur,  qui  ne  laissa  que 
vingt  hommes  à  la  garde  du  fort,  fit  bientôt  retomber  l'ileau  pouvoir  des  Anglais. 
En  1809,  le  Sénégal,  déjà  en  guerre  avec  les  Foules,  peuples  du  Haut-Sénégal, 
fut  vivement  attaqué  par  une  expédition  anglaise.  Les  fortifications  de  Saint- 
Louis  tombaient  en  ruines  ;  les  habitants  n'attendaient  aucun  secours  de  la 
France  :  ils  se  rendirent.  Enfin  le  traité  de  Paris,  en  1814,  restitua  sans  réserve 
à  la  France  les  établissements  qu'elle  possédait  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique 
au  Ier  janvier  1792  :  la  reprise  de  nos  possessions  ne  s'effectua  cependant  qu'au 
23  janvier  1817. 

Telle  est  en  résumé  l'histoire  de  notre  colonie  du  Sénégal.  On  peut  en  tirej 
plus  d'une  conséquence  importante.  Depuis  la  fondation  des  établissements  fran- 
çais de  la  côte  occidentale  d'Afrique,  au  xive  siècle,  jusqu'en  1791,  l'exploitation» 
du  commerce  a  été  accordée  à  des  compagnies  privilégiées.  Le  monopole  n'a  ja- 
mais profité  d'une  manière  durable  à  ces  associations,  et,  sur  neuf  compagnies 
qui  se  sont  succédé  depuis  1626,  une  seule  en  définitive  a  fait  de  bonnes  affaires. 
Cependant  le  régime  du  monopole  n'a  pas  cessé  d'être  appliqué  à  la  colonie, 
lorsque  la  libre  concurrence  était  déjà  en  vigueur  dans  toutes  nos  possessions 
transatlantiques,  et  ce  fait  trouve  son  explication  dans  l'état  particulier  du  Sé- 
négal. Le  commerce  de  Saint-Louis  ne  pouvait  et  ne  peut  encore  s'exercer  que 
sous  la  protection  immédiate  de  la  politique.  La  question  des  gommes  a  mis  en 
lumière  les  dangers  qu'entraînerait,  pour  cette  colonie,  un  abandon  trop  absolu 
des  anciennes  coutumes. 

11  est  un  autre  enseignement  que  l'on  peut  tirer  des  nombreux  changements  de 
fortune  qu'a  subis  notre  colonie  du  Sénégal.  En  France,  les  idées  administratives 
ont  été  si  longtemps  incomplètes,  et  souvent  même  si  contraires  les  unes  aux 
autres,  les  intérêts  commerciaux  si  négligés,  le  système  colonial  enfin  tellement 
mal  compris,  que  la  prospérité  de  nos  provinces  d'oulrc-mcr  a  toujours  dépendu 
du  génie  d'un  homme  et  jamais  de  la  force  des  institutions.  L'histoire  du  Sénégal 
est  celle  de  toutes  nos  colonies.  Quand  le  chef  était  ferme,  probe,  intelligent,  les 
richesses  des  îles  venaient  étonner  la  métropole,  qui  retrouvait  aussitôt  les  illu- 
sions des  premiers  jours  sur  ces  belles  possessions  ;  mais,  si  le  directeur  suprême 
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était  incapable  (et  pourquoi  ne  pas  l'avouer  ?  c'est  ce  qui  arrivait  fréquemment), 
les  désastres,  les  banqueroutes  épouvantaient  la  mère  patrie.  Alors  l'état  obéis- 
sait de  nouveau  à  la  triste  conviction  que  les  colonies  étaient  une  charge  pour  lui. 
De  là  ces  tâtonnements  perpétuels,  ces  hésitations,  ces  changements  précipités. 
qui,  loin  de  porter  remède  au  mal,  jetaient  plus  d'incertitudes  encore  dans  toutes 
les  branches  de  cette  vaste  administration,  dont  les  infortunes  ou  la  gloire  entraî- 
nent avec  elles  les  destinées  de  la  marine  militaire.  Pour  nous  en  tenir  au  Sé- 
négal, que  de  vicissitudes  n'a-t-il  pas  subies  !  De  1G64  à  1718,  c'est-à-dire  dans 
l'espace  de  cinquante-quatre  ans,  six  associations  furent  fondées  avec  le  privilège 
exclusif  du  commerce  du  Sénégal.  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  que  cette  succes- 
sion de  directions  différentes  devait  apporter  de  troubles  dans  les  rapports  com- 
merciaux, soit  avec  les  Maures  de  la  rive  droite  du  fleuve,  soit  avec  les  tribus  du 
bord  opposé,  soit  avec  les  peuples  de  la  côte.  Chaque  société  arrivait  avec  des  vues 
nouvelles  ;  les  relations  d'amitié  ou  d'influence,  établies  par  de  prudents  efforts, 
se  trouvaient  subitement  rompues  ;  aux  plans  tracés  sur  les  lieux  on  substituait 
d'autres  plans  élaborés  à  Paris,  où  les  bureaux  n'avaient  nulle  connaissance  des 
localités.  Des  agents  présomptueux  semblaient  prendre  à  tâche  de  recommencer 
sur  une  autre  échelle  les  travaux  de  la  dernière  compagnie.  Les  directeurs,  pour 
la  plupart,  n'avaient  en  vue  que  la  satisfaction  de  leurs  intérêts  ou  de  leur  vanité  ; 
les  uns,  poussés  par  ce  besoin,  presque  inhérent  à  tout  employé  français,  de 
faire  parler  de  soi,  adressaient  aux  associés  éblouis  la  longue  nomenclature  de 
points  indispensables  à  exploiter  ;  les  autres,  pour  le  plaisir  de  créer  des  difficultés 
qui  pouvaient  faire  briller  leur  adresse,  engageaient  l'association  dans  des  guerres 
impolitiques,  qui  gênaient  les  entreprises  des  marchands.  Des  cinq  premières 
compagnies,  celle  que  dirigea  M.  Brué  réalisa  seule  de  grands  bénéfices  ;  les 
autres  succombèrent.  Ainsi,  la  compagnie  des  Indes  occidentales  vend  75,000  li- 
vres ce  que  les  marchands  de  Dieppe  lui  avaient  cédé  au  prix  de  1 30.000  livres  ; 
la  compagnie  du  Sénégal  livre  ses  établissements,  en  y  comprenant  Portcndik  et 
les  cinq  comptoirs  enlevés  aux  Hollandais,  pour  la  somme  de  1,010,015  livres  ; 
la  seconde  compagnie  les  abandonne  moyennant  500,000  livres,  et  la  compagnie 
royale,  dans  sa  détresse,  accepte  240,000  livres.  Cette  décroissance  en  dit  plus 
que  toutes  les  réflexions.  Aujourd'hui,  cependant  la  paix  et  les  progrès  du  com- 
merce ont  ouvert  au  Sénégal  un  avenir  plus  heureux.  Espérons  que  la  sollicitude 
du  gouvernement  saura  développer  des  germes  de  prospérité  que  l'ignorance  et  la 
cupidité  ont  trop  souvent  compromis.  L'exemple  des  anciennes  compagnies  ne 
saurait  être  perdu  pour  l'administration  actuelle. 


LES    ETABLISSEMENTS    FRANÇAIS.   —   MOEURS    DES    BLANCS    ET    DES    SIGN'ABES. 


Des  vingt-six  établissements  fondés  par  la  France,  dans  l'espace  de  cinq  siècles. 
au  Sénégal  et  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique,  les  seuls  qu'elle  possède  mainte- 
nant sont  :  1°  sur  le  fleuve  du  Sénégal,  Pilé  Saint-Louis  et  les  îles  voisines,  les 
postes  militaires  de  Richard-Tol,  de  Dagana  et  de  Bakel  ;  2°  sur  la  côte,  l'île  de 
Gorée  ;  5°  dans  la  Gambie,  le  comptoir  d'Albreda  ;  4°  dans  la  Cazamance.  le 
comptoir  de  Seghiou.  Plusieurs  points  de  la  cote  du  Gabon  ont  en  outre  été  forti- 
fiés dans  ces  derniers  temps,  mais  cette  occupation  est  enrore  trop  récente  pour 
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que  nous  puissions  en  apprécier  les  résultats.  L'influence  française  s'étend  sur 
une  longueur  de  cent  lieues  à  peu  près,  depuis  l'ancien  comptoir  de  Portendik, 
situé  à  quarante  lieues  au  sud  du  banc  d'Arguin,  jusqu'aux  extrémités  de  la  baie 
de  Goréc. 

Quand  le  marin,  parti  des  sombres  mers  septentrionales  pour  les  cotes  d'Afrique, 
s'avance  vers  le  sud,  il  ne  tarde  guère  à  ressentir  la  douce  influence  que  le  soleil 
exerce  sous  les  tropiques.  Les  brouillards  des  tristes  climats,  qui  semblaient 
suivre  le  navire  à  la  piste,  s'éclaircissent  chaque  jour  et  l'abandonnent  à  la  longue 
comme  la  meute  lassée  par  une  bête  vigoureuse  ;  de  larges  crevasses,  par  où  l'œil 
plonge  dans  le  bleu  de  l'éther,  déchirent  peu  à  peu  les  bruines,  et  l'Océan,  bi- 
zarre caméléon,  reflète  à  son  tour  de  brillantes  couleurs.  Les  vagues  s'apaisent,  et 
les  vents  alizés  poussent  le  bâtiment  au  milieu  des  Canaries,  ces  iles  fortunées, 
fraîches  corbeilles  de  fleurs  sur  les  bords  d'un  abîme  de  feu.  La  route  change 
alors  ;  la  proue,  tournée  vers  l'est,  sillonne  des  vagues  paresseuses  ;  mais  déjà  la 
lumière  n'est  plus  aussi  pure,  l'ardente  coupole  du  ciel  se  ternit  et  s'affaisse  sur  la 
mer,  l'air  est  imprégné  d'une  matière  impalpable,  la  brise  languit  ou  porte  brus- 
quement un  souffle  embrasé,  la  vue  fatiguée  ne  peut  plus  soutenir  l'éclat  terrible 
de  l'horizon.  Les  nuits  seules  sont  toujours  belles,  le  phosphore  illumine  les  flots 
et  fait  courir  de  pâles  lueurs  dans  les  ténèbres.  Enfin,  au  loin,  une  longue  crête 
d'écume  se  brise  sur  des  sables  qui  paraissent  les  laves  en  fusion  d'un  immense 
cratère  :  c'est  le  Sahara,  la  terre  africaine.  Le  vaisseau  approche,  longe  le  banc 
d'Arguin,  de  lugubre  mémoire,  et  bientôt  arrive  au  Sénégal. 

Toute  la  côte  est  stérile,  aucun  arbre  ne  s'élève,  les  sables  bordent  la  mer  ;  aux 
environs  de  Saint-Louis,  quelques  arbustes,  indiquant  aux  marins  le  cours  du 
Sénégal,  rompent  seuls  l'uniformité  de  cette  plage  étincelante.  Le  Sénégal,  don! 
les  sources  sont  à  quatre  cents  lieues  dans  l'intérieur,  coule  perpendiculaircmen! 
à  la  côte;  arrivé  près  de  la  mer,  il  tourne  brusquement  les  sables  qu'il  n'a  pu 
percer,  court  au  sud,  et  se  perd  au  milieu  des  bancs  que  ses  eaux  et  les  Ilots  du 
large  rendent  toujours  mouvants.  Le  fleuve  fait  dans  sa  course  de  nombreux  cir- 
cuits, mais  ses  eaux  ne  fertilisent  que  la  rive  gauche,  et  encore  leur  influence 
est-elle  tout  à  fait  nulle  aux  environs  de  Saint-Louis,  où  les  sables  livrent  passage 
aux  infiltrations  de  l'Océan.  Près  de  la  mer,  le  fleuve  parcourt  de  grandes  plaines 
à  son  niveau,  l'encaissement  des  terres  ne  commence  qu'à  vingt  lieues  de  l'em- 
bouchure, et  ne  dépasse  pas  une  hauteur  moyenne  de  quinze  pieds.  Quand  on  a 
franchi  la  barre  sur  laquelle  les  navires  calant  plus  de  neuf  pieds  ne.  peuvent  s'a- 
venturer, l'on  trouve  une  profondeur  de  dix  et  douze  mètres  qui  se  maintient  a 
une  distance  de  quatre-vingts  lieues.  Les  bâtiments  pourraient,  à  L'époque  des 
grandes  eaux,  remonter  jusqu'aux  cataractes  situées  à  deux  cent  soixante-six 
lieues  de  Saint-Louis  et  à  cinquante  de  Bakcl  ;  mais  là,  toute  navigation  est  inter- 
ceptée, même  pour  les  embarcations,  par  un  rapide  de  la  plus  grande  violence. 
Le  fleuve  coule  lentement  ;  à  partir  du  mois  de  juillet,  les  eaux  croissent  gra- 
duellement jusqu'à  la  fin  de  septembre,  où  elles  couvrenl  les  terrains  marécageux  ; 
en  novembre,  l'inondation  s'arrête,  et  le  courant  redevient  tranquille. 

Longue  de  2,500  mètres  du  nord  au  sud-est.  large  de  180  mètres,  l'île  sablon- 
neuse de  Saint-Louis  a  une  circonférence  d'environ  5,000  mètres,  et  une  super- 
ficie de  5i  hectares.  Des  quais  construits  sur  pilotis  l'entourent  ;  le.  sol.  primi- 
tivement couvert  de  palétuviers,  se  refuse  à  toute  culture,  et  ne  produit,  avec 
des  engrais,  que  des  légumes  sans  saveur.  Les  abords  de  l'île,  du  côté  de  Te  t. 
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offrent  un  excellent  mouillage  aux  bâtiments  ;  l'autre  bras  du  fleuve  est  obstrué 
et  descend  parallèlement  à  la  mer,  "dont  il  est  sépare  par  la  pointe  de  Barbarie, 
dune  aride  de  400  mètres  de  largeur,  sur  laquelle  est  bâti  le  village  de  Guett'ndar, 
où  vivent  les  nègres  libres  sous  la  protection  du  gouvernement.  La  ville  présente 
une  étendue  de  1,500  mètres,  les  rues  sont  larges  et  bien  coupées  ;  elle  est  dé- 
fendue par  quelques  batteries  qui  suffisent  pour  épouvanter  les  tribus  désarmées, 
mais  qui  ne  pourraient  résister  à  l'attaque  sérieuse  d'une  armée  européenne.  Des 
travaux  peu  dispendieux  rendraient  cependant  le  poste  inattaquable  ;  une  batterie 
à  Guett'ndar  empêcherait  les  débarquements  toujours  difficiles  sur  cette  côte,  où 
le  ressac  est  continuel.  Plusieurs  fois  les  obstacles  naturels  ont  été  bravés  sur  ce 
point,  particulièrement  en  1809,  par  les  Anglais,  qui  prirent  terre  sans  résis- 
tance. Saint-Louis  est  privé  de  fontaines  et  de  ruisseaux,  mais  de  juillet  en  no- 
vembre, pendant  la  crue  des  eaux,  le  fleuve  refoule  la  mer  et  fournit  aux  besoins 
des  habitants.  Dès  que  le  Sénégal  a  repris  son  cours  habituel,  la  mer  remonte  à 
40  lieues  de  l'embouchure,  et  les  indigènes,  privés  d'eau  potable,  sont  alors  obligés 
d'aller  creuser  des  puits  au  milieu  des  sables  de  Guett'ndar.  Ces  sources,  toujours 
saumâtres  par  suite  des  infiltrations  de  l'Océan,  étaient  naguère  la  cause  de  ma- 
ladies violentes;  les  fièvres  et  les  dyssenteries  décimaient  la  garnison.  Depuis 
plusieurs  années,  l'administration  a  fait  construire  des  citernes  où  se  recueille 
l'eau  du  Sénégal  à  l'époque  du  débordement,  et  la  mortalité  a  considérablement 
diminué. 

Depuis  la  paix,  Saint-Louis  s'est  beaucoup  agrandi,  et  sa  population  a  presque 
triplé.  L'accroissement  de  la  population  ne  prouve  pas  toujours  une  augmentation 
proportionnelle  dans  le  commerce  ;  toutefois  c'est  peut-être  l'échelle  la  plus  sûre 
pour  en  mesurer  les  progrès  dans  un  pays  misérable,  où  le  gain  est  le  seul  mo- 
bile des  habitants.  En  1779,  Saint-Louis  avait  5,018  habitants,  et  3,598  en  1784. 
Sa  population  doubla  sous  l'occupation  anglaise,  et  en  181 8  elle  était  de  0,000  âmes. 
Depuis  1830,  ses  progrès  furent  plus  sensibles  encore;  elle  monta  en  1852  à 
9,050  personnes,  en  1857  à  12,011  ;  en  1844  elle  dépassait  15,000  individus. 
En  1818,  il  y  avait  à  peine  à  Saint-Louis  50  habitations  bâties,  il  y  en  a  mainte- 
nant 1,568  ;  on  comptait  5  maisons  de  commerce  à  la  même  époque,  aujourd'hui 
ce  nombre  est  porté  à  50  ;  150  traitants  de  gommes  sont  inscrits  sur  les  registres 
de  l'administration  au  lieu  de  40.  Enfin,  si  nous  joignons  à  ces  détails  le  tableau 
suivant  du  commerce  du  Sénégal  depuis  la  reprise  de  possession,  on  y  verra  un 
progrès  tellement  rapide,  que  les  exemples  d'une  prospérité  semblable  se  ren- 
contrent seulement  aux  colonies  anglaises  de  l'Auslralasie  et  aux  terres  néerlan- 
daises de  l'Inde.  La  moyenne  des  importations  et  des  exportations,  d'abord  res- 
treinte, de  1818  à  1823,  à  la  somme  de  2,500,000  fr.,  s'est  élevée  en  1824  et 
les  années  suivantes  à  5,000,000  fr.,  en  1852  à  5,000,000  francs,  en  1855  à 
5,900,000  francs,  en  1854  et  1855  à  7,700,000  francs,  en  1850  à  9,000,000  fr., 
en  1857  à  12.000,000  fr.,  en  1858  à  17.000,000  fr.  Le  commerce  retombe  en 
1839  h  10,000,000  fr.,  et  en  1840  à  11,000,000  fr.  Quand  nous  parjerons  de 
la  traite  des  gommes,  nous  ferons  connaître  les  causes  fâcheuses  qui  ont  arrêté 
un  développement  aussi  extraordinaire. 

Le  poste  militaire  de  Richard-Tol  est  situé  à  30  lieues  au  nord-est  de  Saint- 
Louis,  dans  le  pays  de  Walo,  sur  la  rive  gauche  du  Sénégal  ;  six  lieues  plus  haut, 
on  rencontre  le  poste  de  Dagana.  Vingt-cinq  hommes  protègent,  dans  chacun  de 
ces  établissements,  les  relations  commerciales  avec  les  indigènes.  Le  fort  de  Bakel, 
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sur  la  rive  gauche,  est  à  200  lieues  de  Saint-Louis,  en  suivant  les  sinuosités  du 
fleuve;  il  n'est  éloigné  que  de  100  lieues  en  ligne  droite.  Trente-six  soldats  as- 
surent les  échanges  avec  les  peuples  de  la  Ilaute-Sénégambie. 

L'île  de  Goréc  est  située  à  une  demi-lieue  du  cap  Vert,  à  1  nulle  de  la  terre  de 
Dakar,  à  58  lieues  au  sud-sud-oucst  de  Saint-Louis,  et  à  35  de  l'embouchure  de 
la  Gambie,  où  est  placé  le  comptoir  anglais  de  Bathurst.  Cette  île  a  880  mètres 
de  long  sur  21  o  mètres  de  large.  Sa  circonférence  est  évaluée  à  2,2o0  mètres,  et 
sa  superficie  à  17  hectares.  Elle  est  naturellement  divisée  en  deux  parties.  La 
partie  du  sud  n'est  qu'une  masse  de  roches  à  pic  de  230  mètres  de  hauteur,  se 
prolongeant  vers  l'ouest  en  colonnes  basaltiques  de  la  plus  grande  beauté  ;  la  base 
du  rocher  occupe  une  circonférence  de  G00  mètres  ;  un  fort  domine  le  sommet. 
Le  reste  de  l'île  s'abaisse  brusquement  au  niveau  de  la  mer,  et  on  ne  peut  aper- 
cevoir du  large  que  les  batteries  et  les  édifices  qui  y  sont  construits.  Corée,  com- 
plètement stérile,  ne  produit  rien  pour  la  subsistance  des  habitants,  qui  tirent 
de  la  grande  terre  l'eau  nécessaire  à  leurs  besoins.  L'existence  des  puits  de  Dakar 
et  de  Han  est  un  singulier  phénomène.  Ils  sont  si  proches  de  la  mer,  que  les  lames 
viennent  souvent  les  combler.  Il  en  est  de  même  à  Guett'ndar,  où  la  rive  droite 
du  Sénégal,  large  de  400  mètres,  est  envahie  d'un  côté  par  les  vagues  et  baignée 
de  l'autre  par  le  fleuve,  toujours  salé  durant  la  saison  sèche  :  là  cependant  se 
trouvent  des  puits  qui  suffisent  à  des  milliers  d'indigènes.  Ces  irrigations  souter- 
raines proviennent-elles  des  rosées,  si  abondantes  pendant  la  nuit?  Quelques 
courants  intérieurs,  que  la  sonde  pourrait  seule  découvrir,  sillonnent-ils  les  der- 
nières couches  de  sable,  ou  enfin,  comme  le  supposent  plusieurs  naturalistes, 
cette  arène  mouvante,  toujours  frappée  des  rayons  d'un  soleil  ardent,  absorbe- 
t-elle  les  parties  salines  de  la  mer,  dont  les  eaux,  épurées  par  l'infiltration,  de- 
viennent potables,  conservant  néanmoins  un  goût  d'amertume,  cachet  de  leur 
origine?  Toujours  est-il  que  le  rivage  est  couvert  de  puits.  Quand  l'un  de  ces 
trous  est  à  sec,  les  noirs  fouillent  un  peu  plus  loin  et  trouvent  une  eau  saumàtre 
dont  ils  se  contentent,  sans  se  donner  la  peine  de  creuser  davantage  pour  s'as- 
surer qu'une  source  pure  n'est  pas  cachée  plus  profondément.  Quelques  petites 
sources  s'échappent  goutte  à  goutte  des  rochers  de  Gorée  ;  elles  appartiennent  aux 
signarea  (1),  et  ne  pourraient  suffire  à  toute  la  population. 

Malgré  ces  désavantages,  l'île  de  Gorée  est  un  point  très-important  sur  la  côte 
d'Afrique.  Sa  position  pittoresque  l'a  fait  surnommer  par  les  marins  le  Petit-Gi- 
braltar; malheureusement  les  fortifications  sont  loin  de  répondre  à  ce  nom  formi- 
dable, qui  indique  toutefois  ce  que  l'on  pourrait  entreprendre  pour  faire  d'un 
excellent  mouillage  un  refuge  assuré  à  nos  flottes  en  cas  de  guerre,  tandis  que  les 
travaux  exécutés  il  y  a  peu  de  temps  ne  le  mettent  qu'à  l'abri  d'un  coup  de  main. 
Point  maritime  et  militaire,  ce  port  est  le  seul  que  la  France  possède  dans  ces 
parages.  La  sûreté  du  Sénégal  exige  que  ce  rocher  soit  en  état  de  défendre  les  ap- 
proches des  côtes,  et  la  marine  royale  après  ses  victoires  comme  après  ses  revers, 
demande  à  se.  ravitailler,  à  s'abriter  continuellement.  La  nature  a  tout  fait  pour 
rendre  Goréc  imprenable.  Une  escadre  poursuivie  par  des  forces  supérieures  n'au- 
rait rien  à  redouter  au  mouillage,  si  les  rochers  qui  le  dominent  présentaient, 
comme  Gibraltar,  des  batteries  étagées  les  unes  sur  les  autres.  Le  manque  de 
vivres,  la  privation  d'eau,  seraient  seuls  à  craindre,  et  nul  doute  que  dans  l'état 

(1)  On  désigne  ansi  les  indigènes  libres  qui  descendent  des  anciens  maîtres  du  pays. 
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actuel  de  la  place  une  vigilante  croisière  ne  l'obligeât  bientôt  à  se  rendre.  Aussi 
est-il  nécessaire  de  construire  un  fort  sur  la  pointe  sud  de  la  terre  de  Dakar, 
éloignée  d'un  mille.  Entre  les  feux  croisés  de  l'île  et  ceux  des  nouvelles  fortifica- 
tions, les  chaloupes,  les  pirogues,  introduiraient  à  Gorée  des  vivres,  de  l'eau,  et 
les  troupes  venues  par  terre  de  Saint-Louis. 

La  rade  de  Gorée  est  spacieuse  et  le  mouillage  excellent,  même  durant  l'hi- 
vernage. A  cette  époque  soufflent  sur  toute  la  côté  les  tornades  des  tropiques, 
orages  terribles  qui  se  lèvent  du  large  et  tombent  comme  la  foudre.  Ces  grains, 
véritables  ouragans  sous  la  ligne,  perdent  de  leur  violence  dans  les  latitudes  plus 
élevées  ;  ils  passent  trop  vite  à  Gorée  pour  que  tout  navire  solidement  ancré  ait 
beaucoup  à  craindre  de  ces  coups  de  vents,  en  général  moins  forts  que  les  rudes 
tempêtes  d'hiver  de  nos  rades  du  nord.  Le  climat  de  l'ile,  purifié  par  la  brise  de 
mer,  est  sain,  et  c'est  sur  ce  pauvre  rocher  que  les  malades  de  Saint-Louis  et 
des  colonies  anglaises  viennent  se  rétablir  et  respirer  à  longs  traits  l'air  fortifiant 
qui  manque  partout  sur  le  continent,  soit  dans  les  plaines  sablonneuses,  soit  sur 
les  bords  en  fleurs  des  rivières,  dont  les  bois  magnifiques  exhalent  de  si  doux, 
mais  de  si  dangereux  parfums.  La  ville  occupe  les  deux  tiers  de  Gorée  ;  il  s'y 
trouve  une  caserne  pour  200  soldats,  un  hôpital,  une  église  et  un  hôtel  du  gou- 
vernement. En  1858,  on  comptait  sur  l'ile  223  maisons,  loi  cases  et  53  maga- 
sins et  boutiques.  Gorée,  le  cap  Vert  et  le  cap  Manuel,  produits  volcaniques, 
sont  les  seules  collines  que  l'on  aperçoive  depuis  le  cap  Blanc  jusqu'à  Sierra- 
Leone,  où  commencent  enfin  les  hautes  chaînes  de  montagnes  qui  finissent  au 
cap  de  Bonne-Espérance.  Le  sol  de  la  grande  vallée  du  Sénégal  doit  sa  formation 
aux  alluvions  produites  par  les  débordements  périodiques  du  fleuve,  et  il  faut 
remonter  au  delà  de  Bakel  pour  retrouver  les  terrains  primitifs  de  roche  sili- 
ceuse ou  micacée.  Partout  ailleurs  s'étend  le  désert,  qui  se  prolonge  des  côtes  de 
l'Océan  jusqu'aux  confins  de  la  Libye,  et  des  rives  du  Sénégal  aux  montagnes  de 
Fez  et  de  3Iaroc. 

Les  comptoirs  de  Seghiou  dans  la  Cazamance  et  d'Albreda  dans  la  Gambie 
sont  peu  importants.  Celui  d'Albreda  surtout,  placé  sur  un  fleuve  dont  le  cours 
est  sous  la  domination  anglaise,  ne  peut  que  difficilement  prospérer.  Cependant, 
depuis  la  culture  de  l'arachide,  plante  oléagineuse  qui  croit  spontanément  en 
Afrique,  ce  comptoir  pourrait  faire  une  active  concurrence  aux  négociants  de 
Bathurst.  Déjà  Albreda  a  expédié  500.000  kilogrammes  de  graines  arachides  à 
Marseille,  qui  en  tire  une  huile  de  très-bonne  qualité.  Sans  doute  le  gouverne- 
ment ne  négligera  rien  pour  augmenter  cette  nouvelle  source  de  bénéfices,  et 
finira  par  déburrafter  le  commerce  des  entraves  que  les  autorités  anglaises  sus- 
citent aux  navires  français  à  l'entrée  de  la  rivière. 

L'on  a  dû  remarquer  que  les  établissements  français  en  Afrique  sont  éloignés 
les  uns  des  autres,  et  pour  ainsi  dire  perdus  au  milieu  de  populations  d'origines 
et  de  mœurs  différentes.  Il  importe  de  bien  connaître  les  tribus  qui  possèdent 
les  contrées  arrosées  par  le  Sénégal  ;  il  importe  aussi  d'examiner  l'état  de  la  po- 
pulation française  et  européenne  en  présence  de  ces  farouches  voisins.  C'est  par 
leur  intermédiaire  que  se  fait  tout  le  commerce  de  la  colonie.  L'étude  des  mœurs 
a  donc  ici  plus  qu'un  attrait  pittoresque,  elle  a  aussi  une  incontestable  utilité.  — 
La  population  de  Saint-Louis  et  des  établissements  français  au  Sénégal  se  com- 
pose de  blancs,  d'indigènes  libres,  noirs  ou  mulâtres,  de  nègres  engagés  à  temps, 
et  d'esclaves  ou  captifs.  La  population  blanche,  formée  exclusivement  de  négo- 
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ciants  européens,  s'élevait,  en  18584  à  140  individus  dont  125  à  Saint-Louis  et 
17  à  Corée.  Les  indigènes  libres  sont  ou  des  gens  de  couleur  issus  du  mélange 
des  deux  races  blanche  et  noire,  ou  des  nègres  purs.  Ces  derniers,  pour  la  plu- 
part musulmans,  ont  conservé  les  mœurs  et  les  usages  de  l'Afrique  ;  ils  se  livrent 
à  la  navigation  du  fleuve  et  au  cabotage  sur  les  côtes,  dans  les  rivières  de  Saluni, 
de  Cazamance  et  de  la  Gambie.  Les  noirs  libres  ou  esclaves,  qui  servent  ainsi 
comme  matelots  ou  patrons  de  barques,  se  nomment  laptots  ;  ce  sont  de  braves  et 
fidèles  marins.  Le  nombre  des  indigènes  libres  est  de  5,712,  partagés  ainsi  : 
3,950  à  Saint-Louis,  775  à  Guett'ndar,  et  987  à  Gorée.  Il  y  a  encore  à  Saint- 
Louis  une  population  flottante,  composée  d'indigènes  des  nations  voisines  qui 
viennent  se  réfugier  sous  le  pavillon  français,  lors  des  guerres  qui  éclatent  si 
souvent  dans  l'intérieur,  ou  qui  sont  attirés  dans  notre  établissement  par  les  re- 
lations commerciales.  Cette  population  varie  de  1,200  à  1,500  individus. 

Il  n'existe  dans  la  colonie  aucun  préjugé  de  caste  ;  les  fonctionnaires  civils  de 
Saint-Louis  et  de  Gorée  sont  tous  des  gens  de  couleur  ;  le  clergé  lui-même  compte 
dans  son  sein  des  noirs  et  des  mulâtres.  L'esclavage  et  le  commerce  des  captifs 
régnent  cependant  chez  tous  les  peuples  qui  entourent  les  comptoirs  français.  Les 
communications  forcées  de  la  colonie  avec  ces  populations  placent  donc  le  Sénégal, 
relativement  à  l'abolition  de  la  traite,  dans  des  conditions  toutes  différentes  de 
celles  où  se  trouvent  nos  colonies  d'Amérique  ;  en  outre,  les  essais  de  culture, 
suivis,  de  1818  à  1830,  sous  la  protection  du  gouvernement,  ont  exigé,  à  cet 
égard,  des  dispositions  particulières,  d'autant  plus  que  les  habitations  agricoles 
furent  toutes  fondées  à  quarante  lieues  de  Saint-Louis,  dans  le  Walo,  pays  qui  est 
le  foyer  de  l'esclavage.  Pour  venir  en  aide  aux  colons  sans  blesser  les  principes 
d'humanité  nouvellement  proclamés,  l'administration  créa,  d'après  l'exemple  de 
l'Angleterre,  le  régime  des  engagés  à  temps,  qui  consiste  à  permettre  l'introduc- 
tion des  noirs  de  l'intérieur,  sous  la  condition  de  l'affranchissement  immédiat  au 
bout  de  quatorze  ans  de  service.  En  1838,  le  nombre  des  engagés  à  temps  s'élevait 
à  1,G93.  Depuis  l'abandon  des  cultures,  1,592  sont  concentrés  à  Saint-Louis,  où 
ils  achèvent  leurs  années  de  service,  et  101  sont  employés  à  Gorée.  Le  prix  de 
l'achat  d'un  engagé  à  temps,  âgé  de  vingt  ans  et  propre  au  travail,  varie  de  300 
à  400  fr.  Au  Sénégal,  du  reste,  l'esclavage  est  dépouillé  de  toutes  les  misères  qui 
le  rendent  si  odieux  partout  ailleurs.  Les  captifs,  exempts  de  travaux  pénibles, 
restent  soumis  à  une  domesticité  paresseuse  sur  les  bâtiments  de  guerre,  ou  sur 
les  petits  caboteurs  naviguant  dans  les  rivières  ;  ceux  qui  ont  un  métier  l'exercent 
librement  soit  à  la  ville,  soit  à  bord  des  navires  ;  l'ouvrier,  comme  le  matelot, 
partage  avec  le  maître  le  gain  de  la  journée,  dont  la  plus  forte  part  est  employée 
au  bien-être  des  siens.  Les  familles  de  ces  ouvriers  indigènes  campent  à  leur  guise  ; 
les  unes  restent  près  de  la  maison  du  maître,  sous  la  tutelle  de  la  dame  signare, 
indulgente  aux  petits  enfants  de  l'esclave  comme  aux  siens  ;  les  autres,  plus  fières, 
regrettant  peut-être  la  patrie  perdue,  s'éloignent  du  lieu  qui  rappelle  la  servitude, 
et  vont  placer  leur  hutte  dans  un  coin  ignoré,  sur  le  bord  du  fleuve,  où  la  femme 
cultive  un  jardin,  ou  devant  la  mer  que  ses  enfants  apprennent  à  braver  avec  les 
pilotes  et  les  pêcheurs.  Tous  les  captifs,  soit  qu'ils  vivent  isolés,  soit  qu'ils  de- 
meurent groupés  près  du  maître,  ont  pour  lui  un  attachement  religieux  ;  jamais 
ils  ne  se  sont  plaints  de  la  chaîne  dont  ils  ne  sentent  pas  le  poids,  et  les  six  mille 
esclaves  de  Saint-Louis,  loin  d'être,  comme  aux  Antilles,  un  sujet  d'inquiétude, 
son!  h  plus  sûre  garantie  de  la  sécurité  publique.  Dès  que  la  colonie  est  en  guerre 
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avec  les  Maures  ou  avec  les  noirs  du  continent,  L'habitant  indigène,  mulâtre  ou 
nègre,  arme  ses  captifs  et  marche  avec  eux  à  la  défense  de  rétablissement  ;  ils  se 
battent  courageusement  pour  la  France,  et  c'est  grâce  à  ces  laptots  dévoués  que 
la  métropole  parvient,  avec  une  garnison  de  -100  hommes,  à  conserver  cette  pos- 
session précieuse,  environnée  de  nations  guerrières  et  turbulentes.  Le  nombre  des 
esclaves  est  de  10,090.  Saint-Louis  en  compte  0.001,  Guett'ndar230.  Gorée 3,799. 
Les  noirs  libres  et  les  gens  de  couleur  les  possèdent  presque  tous.  La  valeur  ordinaire 
d'un  captif  est  de  uOO  francs.  Sa  nourriture  est  évaluée  à  100  francs,  indépen- 
damment de  ce  que  coûtent  son  logement  et  les  soins  exigés  par  ses  maladies. 

La  vie  que  mènent  les  blancs  au  Sénégal  est  assez  triste  ;  négociants  ou  em- 
ployés du  gouvernement  sortent  peu  des  îles  de  Saint-Louis  et  de  Gorée,  où  les 
retiennent  leurs  devoirs  ou  leur  trafic.  Il  est  vrai  que  les  échanges  obligent  à 
une  existence  sédentaire,  sauf  à  l'époque  de  la  traite  des  gommes,  qui,  ayant 
lieu  dans  le  haut  du  fleuve,  force  les  marchands  à  monter  aux  escales  ;  la  plu- 
part passent  leurs  jours  près  de  leur  comptoir.  Tous  en  effet  tiennent  des  bou- 
tiques où  se  trouvent  rassemblés  les  différents  produits  européens  dont  le  débit 
journalier  est  peut-être  la  branche  la  plus  importante  du  commerce  de  la  colonie. 
En  général,  il  est  difficile  de  se  livrer  sur  la  côte  aux  chances  stimulantes  de 
vastes  opérations.  Les  grandes  entreprises,  les  calculs  profonds,  l'entraînement  à 
suivre  une  veine  de  fortune  heureuse,  l'audace  des  spéculations,  toutes  ces  agi- 
tations enfin  du  vrai  négociant  sont  ignorées  au  Sénégal.  Assis  dans  son  échoppe, 
le  blanc  doit  attendre  patiemment  que  ses  petits  bénéfices  lui  permettent  à  la 
longue  de  tenter  à  son  tour  le  séduisant  voyage  des  marigots  (1).  Levé  dès  le 
matin,  il  vend  lui-même  aux  esclaves  le  lait,  le  poisson,  les  fruits  qu'il  a  achetés 
des  noirs  de  la  Grande-Terre;  il  verse  l'cau-dc-vie  aux  laptots  embarqués,  étale 
devant  eux  les  ceintures  éclatantes  qui  leur  donneront  la  tournure  des  matelots 
du  roi.  Dans  la  journée,  il  se  tient  sur  le  port,  guettant  les  pirogues  qui  arrivent 
du  Cayor  ou  de  Dakar  chargées  de  passagers.  C'est  le  grave  marabout  qui  vient 
choisir  une  pagne  traînante,  et  qui  offre  en  échange  les  offrandes  dont  les  dévots 
ont  payé  ses  prières  ou  ses  malédictions.  C'est  un  guerrier  presque  nu,  la  poi- 
trine lahouréc  de  coups  de  zagaie ,  qui  troque  la  dépouille  sanglante  d'un  tigre 
contre  de  la  poudre,  un  fer  de  lance  ou  une  hache.  C'est  un  jeune  homme  qui  se 
hâte  et  court  vers  les  magasins  où  pendent  les  étoffes  de  guinée  bleue,  les  mou- 
choirs rouges,  les  sonores  verroteries.  Soulevant  alors  sa  tunique,  il  déboucle  une 
ceinture  de  cuir  qui  serre  ses  reins,  et  place  sur  les  balances  du  marchand  des 
lingots  informes  d'or  ou  d'argent,  de  grossiers  bijoux  travaillés  par  les  Maures. 
Le  blanc  pèse  le  métal,  lui  reconnaît  une  valeur,  et  le  noir  choisit  pour  quelque 
belle  fille  préférée  ces  brillants  colifichets,  qui,  venant  des  contrées  lointaines, 
charment  les  femmes  sauvages  comme  les  plus  nobles  dames.  Tel  est  le  commerce 
du  plus  grand  nombre  des  marchands  ;  ils  achètent  et  vendent  au  jour  le  jour. 

Au  coucher  du  soleil,  le  blanc  ferme  sa  boutique,  et  il  va  partager  le  repas  de 
famille  préparé  par  les  captifs  de  la  signare  qu'il  a  associée  à  son  sort,  quelque- 
fois légitimement,  presque  toujours  sous  de  simples  conventions  que  les  habitudes 
du  pays  font  respecter.  Les  signares,   femmes  d'origine  française  ou  anglaise, 

(1)  Le  Sénégal  jelle  sur  ses  deux  rives  un  grand  nombre  de  bras,  que  l'on  nomme 
Marigots  dans  le  pays.  Ils  forment  de  grandes  îles  alluvionnaires,  dont  la  majeure  partie 
esi  inondée  pendant  les  hautes  eaux. 
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sont  libres  et  maîtresses  d'elles-mêmes.  Descendant  des  anciens  maîtres  du  sol, 
elles  ont  gardé  sur  la  terre  conquise  le  nom  qui  constate  la  noblesse  du  sang  et 
l'indépendance.  Jolies  et  gracieuses  dans  leur  jeunesse,  elles  attendent  avec  calme 
qu'un  homme  libre  jette  les  yeux  sur  elles  et  les  mette  à  la  tête  de  sa  maison. 
Aucune  cérémonie  légale  ne  régularise  ces  unions  primitives.  Un  soir,  tandis  que 
la  famille,  réunie  sur  un  balcon  au  bord  de  la  mer,  suit  de  l'œil  quelque  barque 
attardée  qui  glisse  près  du  rivage,  ou  que  tous  attentifs  restent  suspendus  aux 
lèvres  d'un  conteur,  la  fiancée  quitte  furtivement  sa  mère  et  ses  sœurs,  et  s'a- 
vance dans  la  cour  où  retentissent  en  cadence  les  pilons  des  captives  broyant  le 
mil  ;  sûre  de  n'être  trahie  par  personne,  elle  ouvre  la  porte  derrière  laquelle  veille 
celui  dont  elle  a  reçu  les  promesses;  le  seuil  est  franchi  sans  hésitation,  et  tous 
les  deux  fuient  dans  l'ombre.  Aussitôt  les  serviteurs,  les  négresses  qui  ont  favo- 
risé  l'enlèvement  de  la  signare,  jettent  dans  l'air  des  cris  de  douleur,  de  triomphe 
et  d'amour.  Comme  si  toutes  elles  partageaient  l'égarement  d'une  passion  invin- 
cible, elles  répètent  en  bondissant,  leur  noir  pilon  à  la  main,  les  strophes  éner- 
giques de  l'épithalame  que  psalmodie  Y inspirée ,  véritable  sorcière,  prophétesse 
sinistre  ou  secourable  que  recèle  chaque  troupeau  d'esclaves.  La  nouvelle  mai- 
tresse  prend  aussitôt  le  nom  de  l'homme  avec  lequel  elle  vit  et  le  léguera  à  ses 
enfants.  Du  reste,  nul  remords  de  sa  faute,  aucune  honte  de  sa  position;  le  di- 
manche, elle  ira  à  l'église  comme  d'habitude,  sans  songer  jamais  que  le  Dieu  des 
chrétiens  réprouve  une  union  que  son  prêtre  n'a  pas  bénie.  Ces  mariages  à  la 
mode  du  pays  sont  cependant  heureux,  et  bien  souvent,  quand  le  blanc  voit 
grandir  ses  fils  autour  de  lui,  et  qu'habitué  à  cette  vie  nonchalante  il  en  est  venu 
à  oublier  la  France,  il  prend  pour  épouse  sa  douce  compagne,  qui  lui  est  toujours 
restée  fidèle,  a  supporté  sans  se  plaindre  l'isolement  et  les  mépris,  et  s'est  con- 
stamment montrée  la  plus  soumise  des  nombreuses  servantes  du  créole.  Pares- 
seuses comme  toutes  les  Orientales,  les  signares  passent  leurs  jours  dans  l'oisiveté, 
sans  rien  désirer,  sans  rien  regretter  ;  les  mères  filent  du  coton,  les  filles  vont  et 
viennent,  se  frottent  les  dents  avec  une  racine  spongieuse,  chiffonnent  des  rubans, 
essaient  des  madras  et  se  chargent  de  bracelets  et  de  colliers  ;  couchées  sur  des 
nattes,  elles  accompagnent  du  geste  et  de  la  voix  les  poses  voluptueuses  d'une  cap- 
tive favorite,  tout  à  coup  elles-mêmes  s'élancent  et  s'abandonnent  à  toutes  les 
fureurs  de  la  danse  sauvage.  Qu'un  officier  de  marine,  un  Européen,  paraisse, 
la  joyeuse  couvée  se  tapit  immobile  près  de  l'aïeule  ;  mais,  si  l'hypocrite  visiteur 
a  eu  soin  d'apporter  un  flacon  d'anisette,  les  gourmandes  lèvent  les  yeux  et  se 
laissent  bien  vite  apprivoiser  par  cette  liqueur  perfide,  qui  les  trahit  toutes  et 
fait  évanouir  les  craintes  de  l'expérience  maternelle. 

Les  officiers  de  l'escadre  en  station  au  Sénégal,  les  négociants  de  Saint-Louis 
et  de  Corée,  visitent  de  temps  à  autre  les  marabouts  de  la  Grande-Terre,  parmi 
lesquels  ils  choisissent  un  ami  particulier  qui  prend  le  nom  de  camarade.  Quand 
le  blanc  va  chasser  aux  environs,  le  camarade  l'attend  à  la  plage,  son  fusil  sur 
l'épaule.  Dans  ces  circonstances,  le  nègre  a  toujours  soin  d'oublier  la  poudre  et  le 
plomb;  à  moitié  route,  il  cherche  ses  provisions,  et  fait  mine  de  vouloir  les  aller 
prendre  à  sa  hutte,  qui  est  là-bas,  là-bas,  dit-il.  bien  loin  derrière  les  collines.  Si 
le  chasseur  paraît  douter  de  la  bonne  foi  de  son  compagnon,  celui-ci  se  montre 
très-sensible  à  L'injure:  il  prend  un  air  menaçant,  et  parait  prêt  à  se  portera  de 
violents  excès.  Celle  petite  comédie  que  jouent,  pour  tàter  le  terrain,  non-seule- 
ment les  tribus  d'Orient,  mais  aussi  plusieurs  peuples  du  midi  de  l'Europe,  cesse 
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devant  la  profonde  indifférence  du  Français.  Quelques  charges  pour  la  mauvaise 
carabine  du  chef  rétablissent  bientôt  la  bonne  intelligence  5  les  deux  amis  s'en- 
foncent dans  les  terres,  et  se  séparent  pour  battre  les  marécages.  Il  est  convenu 
que  le  nègre  tuera  au  profit  du  blanc  les  magnifiques  oiseaux  de  toutes  couleurs 
qui  filent  dans  l'air  comme  des  étoiles  d'azur,  mais  le  camarade  revient  constam- 
ment les  mains  vides.  Avare  de  cette  poudre  terrible  avec  laquelle  L'homme  tient 
son  ennemi  à  distance,  il  la  ménage  soigneusement  et  la  conserve  pour  les  com- 
bats et  les  chasses  plus  sérieuses.  Ces  excursions  le  long  du  fleuve,  dans  les  bois 
de  Dakar,  autour  des  puits  du  désert,  au  milieu  d'espaces  sans  bornes  où  régnent 
en  liberté  les  bêtes  fauves  et  les  créatures  les  plus  faibles  et  les  plus  gracieuses, 
sont  une  tentation  irrésistible  pour  le  guerrier  noir  comme  pour  l'Européen.  Le 
souvenir  des  fatigues  que  l'on  a  surmontées  et  des  dangers  que  l'on  a  courus 
ramène  sans  cesse  le  voyageur,  le  naturaliste  et  le  chasseur ,  dans  ces  plaines 
éternellement  foudroyées  et  belles  cependant  à  force  d'horreur  et  d'épouvante. 
La  chasse  aux  biches ,  aux  gazelles  et  aux  colibris,  la  recherche  patiente  des 
insectes  et  des  coquilles  marines,  les  promenades  à  cheval,  telles  sont  les  seules  dis- 
tractions des  états-majors  de  la  flotte;  les  ollicicrs  vont  à  la  chasse,  les  chirur- 
giens ramassent  les  coléoptères ,  l'aspirant  préfère  les  courses  sur  un  cheval 
rapide.  Tous  partent  armés  :  le  collectionneur,  outre  la  boite  où  il  pique  les 
pauvres  scarabées,  a  son  fusil  en  bandoulière,  et  le  cavalier  ne  se  hasarde  qu'avec 
une  paire  de  pistolets  dans  les  poches  de  sa  veste.  Des  guides  les  conduisent 
ordinairement  aux  bosquets  parfumés  où  nichent  les  souimangas  aux  ailes  d'or 
et  les  cardinaux  à  la  robe  de  pourpre  :  quelques-unes  restent  à  l'affût,  les  sages 
herborisent,  d'autres  galopent  aux  alentours  ;  mais  souvent  l'ardeur  de  la  pour- 
suite, l'attrait  de  la  nouveauté  fait  taire  la  prudence,  et  l'officier,  perdu  pour  la 
première  fois  dans  les  solitudes,  s'élance  avidement  vers  des  horizons  inconnus. 
C'est  une  heure  solennelle  et  qui  restera  gravée  dans  sa  mémoire,  celle  où  le  témé- 
raire jeune  homme  se  décide  à  aller  en  avant  ;  debout  sur  une  dune  au  bord  de 
la  mer,  il  coule  une  balle  dans  le  canon  de  son  fusil  et  salue  d'un  dernier  regard 
son  navire,  patrie  errante,  dont  son  absence  ira  troubler  le  repos  ;  il  s'éloigne 
sourd  à  son  nom  répété  par  ses  frères  d'armes  qui  le  cherchent  ;  bientôt  les  voix 
n'arrivent  plus  jusqu'à  lui;  tout  à  coup  il  tressaille  à  une  forte  détonation,  appel 
suprême  des  amis  inquiets  et  qu'il  faut  avoir  entendu  pour  connaître  les  secrets 
frissons  du  cœur  le  plus  ferme.  Il  marche,  et  rien  de  ce  qu'il  a  vu  ailleurs  ne 
frappe  ici  ses  regards.  En  Amérique,  le  trappeur  parcourt  impunément  les  prai- 
ries où  pait  le  paisible  bison;  l'altier  Mohican  a  disparu  ;  aucun  animal  dange- 
reux ne  tente  le. courage  du  chasseur  dans  les  forêts  du  Mesehacébé.  L'Afrique 
est  un  monstrueux  repaire  :  le  requin  croise  à  l'embouchure  des  fleuves,  la  tète 
du  crocodile  se  dresse  au  milieu  des  mangliers  des  rivières  ;  le  lion,  l'éléphant, 
le  tigre,  le  guépard,  laissent  l'empreinte  de  leurs  griffes  sur  le  bord  des  lacs  ; 
l'hyène  rôde  dans  les  bruyères,  et  le  serpent  enlace  l'énorme  tronc  du  baobab.  Si 
Ton  pénètre  dans  un  bois,  mille  cris  différents  retentissent  autour  de  vous  :  le 
singe  broie  une  noix  ,  le  rat  musqué  scie  le  chou-palmiste  .  l'écureuil  ronge  le 
jujubier;  la  colombe  murmure,  le  chat-tigre  glapit,  les  oiseaux  chantent.  A 
chaque  instant,  des  corps  sombres  passent  dans  les  clairières,  remuent  entre  les 
branches,  et  font  onduler  les  plantes.  Quelquefois  un  sourd  rugissement  monte 
de  la  vallée  ;  aussitôt  la  forêt  tout  entière  reste  silencieuse  et  comme  immobile  ; 
la  brise  seule  frémit  dans  le  feuillage  :  peu  à  peu  la  vie  renaît,  un  météore  lumi- 
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neux  jaillit  d'une  liane  en  fleur  :  c'est  le  folio ,  le  rubis-topaze,  qui  se  poursui- 
vent ;  des  coups  de  Lee  sonores  frappent  de  nouveau  les  arbres  ;  des  fruits,  des 
graines  entr'ouvertes  tombent,  et  le  tumulte  recommence  pour  cesser  encore 
aux  premiers  sons  de  cette  plainte  formidable  qui  naguère  a  suspendu  lous  les 
souffles,  a  comprimé  tous  les  ébats. 


III.  —  LES  MAURES  ET  LES  NÈGRES  AU  SÉNÉGAL. 

Ecrasée  par  cette  nature  magnifique  et  terrible,  la  race  européenne  rencontre 
partout  au  Sénégal  des  obstacles  qui  défient  son  activité.  Les  populations  blanches 
ont  cependant  maintenu  leur  influence  sur  deux  races  bien  distinctes,  la  race 
noire  et  la  race  arabe.  Chacune  de  ces  races  occupe  une  des  rives  du  fleuve.  Exami- 
nons d'abord  l'état  des  tribus  maures,  qui  représentent  la  race  arabe  dans  notre 
colonie  du  Sénégal.  Ce  sont  là  les  plus  redoutables  ennemis  de  l'influence  euro- 
péenne. 

La  rive  droite  du  Sénégal,  depuis  Saint-Louis  jusqu'à  Bakel,  est  parcourue  par 
trois  grandes  tribus  arabes,  les  Trarzas,  les  Braknas  ctlesDowiches.  LesTrarzas 
occupent  l'espace  compris  entre  la  rivière  Saint-Jean  et  le  fleuve,  à  quarante 
lieues  au-dessus  de  Saint-Louis  ;  le  pays  des  Braknas  s'étend,  au  nord-est  du 
comptoir,  à  une  profondeur  inconnue  ;  les  Dowicb.es  dominent  le  désert  du  côté 
de  Bakel.  Nous  parlerons  peu  des  Maures,  qui  sont  bien  connus  depuis  la  con- 
quête d'Alger.  Leur  intelligence  est  remarquable  ;  voleurs,  perfides,  rusés,  ils 
jettent  le  trouble  parmi  les  noirs,  qu'ils  attaquent  toujours  avec  avantage,  et  leur 
fine  politique  a  plus  d'une  fois  trompé  l'administration  française.  Ce  peuple, 
malgré  l'état  abject  où  il  est  maintenant  tombé ,  est  vraiment  fait  pour  com- 
mander. Si,  au  lieu  de  continuer  une  lutte  inutile  à  Alger,  ou  de  se  disperser  dans 
les  solitudes  du  Sahara,  ces  descendants  des  Maures  d'Espagne  se  réunissaient, 
comme  autrefois,  pour  tenter  la  conquête  d'un  ciel  plus  heureux;  si  tous,  aban- 
donnant, les  uns  une  patrie  perdue,  les  autres  des  sables  stériles,  franchissaient 
ie  Sénégal  et  émigraient  vers  le  sud  à  la  recherche  de  ces  pays  arrosés  de  ruis- 
seaux ,  dont  leurs  poètes  voyageurs  vantent  les  charmes  ,  peut-être  les  fiers 
instincts  des  Abencerrages  se  réveilleraient-ils  à  la  vue  des  prairies,  des  forêts  et 
des  fleuves  qui  leur  manquent. 

Une  erreur  généralement  répandue,  c'est  de  croire  que  chaque  tribu  mauresque 
récolte  ses  gommes  dans  des  forêts  dépendantes  de  son  territoire.  Ainsi,  selon 
les  statistiques  de  la  marine,  les  Trarzas  posséderaient  les  forêts  du  Sahel  et 
d'El-IIéhiar.  et  les  Braknas,  celle  d'El-Satak,  d'où  seraient  tirées  les  gommes 
portées  aux  escales  des  marchands  européens.  Ces  forêts  n'existent  pas.  et  leurs 
noms  sont  ceux  des  puits  de  L'intérieur  aux  cm  irons  desquels  se  récolte  la  gomme. 
Un  puits,  richesse  du  désert,  sert  ordinairement  à  désigner  le  pays  qu'il  alimente; 
c'est  là  que  s'établissent  les  princes,  les  guerriers  et  les  marabouts,  pendant  que 
leurs  tributaires  et  les  esclaves  errent  dans  les  plaines  où  croit  isolément  l'acacia 
qui  fournit  la  gomme.  Cet  arbre  très-rare,  selon  Caillé,  sur  les  bords  du  Sénégal. 
n'est  pas  le  mimosa  gummifera  des  botanistes,  et  se  rapproche  davantage  de 
l'acacia  de  France.  Il  n'existe  (pie  vers  les  parties  élevées,  et  ne  se  rencontre 
jamais  dans  les  terrains  argileux  ou  d'alluvions,  mais  sur  un  sol  sablonneux  el 


52  LE     SÉNÉGAL. 

sec.  Les  arbres  n'ont  pas  de  propriétaires  particuliers,  et  tous  les  Maures  libres 
peuvent  envoyer  leurs  captifs  à  la  récolte.  Dès  que  le  maître  possède  une  cer- 
taine quantité  de  gomme,  les  esclaves  l'enfouissent  profondément  et  la  recouvrent 
de  paille,  de  peaux  de  bœuf  et  de  terre,  ayant  soin,  comme  les  trappeurs  et  les 
Indiens  d'Amérique,  de  fouler  les  sables  autour  des  cacbes ,  afin  détromper 
l'avidité  des  pillards  qui  rôdent  sans  cesse  sur  les  traces  des  familles  pour  décou- 
vrir les  silos  abandonnés.  Les  travailleurs  laissent  une  marque  à  un  arbre,  aux 
rochers,  et  s'éloignent  jusqu'à  l'époque  de  la  traite;  alors  la  récolte  est  trans- 
portée aux  escales,  dans  de  grands  sacs  de  cuir,  par  des  chameaux  et  des  bœufs. 
Chaque  peuplade  maure  campe  à  une  escale  distincte  ;  l'escale  des  Darmankous, 
à  23  lieues  de  Saint-Louis,  appartient  aux  Darmankous,  tribu  de  la  nation  des 
Trarzas  ;  l'escale  du  Désert,  à  iO  lieues  de  Saint-Louis,  est  fréquentée  par  les 
Trarzas ,  et  l'escale  du  Coq,  à  60  lieues  de  Saint-Louis,  par  les  Braknas.  Les 
Dowiches  portent  leur  gomme  au  poste  de  Bakel.  Ces  escales  sont  de  vastes  plaines 
submergées  lors  des  inondations.  Dès  que  les  eaux  se  sont  retirées,  une  vigou- 
reuse végétation  couvre  ces  bords  arides,  un  instant  fécondés  par  le  limon  que  le 
courant  charrie  et  dépose  sur  les  rives.  Aussitôt  les  Arabes  envoient  leurs  captifs 
ensemencer  les  terres,  qui  semblent  se  hâter  de  produire  des  herbages  et  le  mil, 
nourriture  des  habitants.  Quand  les'pâturages  ont  reverdi,  les  Maures  se  mettent 
en  route  vers  le  fleuve  avec  leurs  familles  et  leurs  troupeaux  ;  c'est  l'époque  de 
la  traite,  moment  où  Saint-Louis  présente  l'aspect  le  plus  animé. 

On  ne  se  souvient  pas  sans  charme  des  scènes  riantes  qui  marquent  au  Sénégal 
le  retour  de  cette  saison  d'activité  commerciale.  C'est  alors  que,  pour  atteindre 
les  marchés  des  Maures,  on  entreprend  sur  le  fleuve  des  voyages  qui  révèlent  à 
l'Européen  toutes  les  splendeurs  de  la  terre  africaine.  Les  matelots  noirs ,  les 
patrons,  mettent  les  navires  à  flot,  calfatent  les  bordages,  raccommodent  les 
voiles,  embarquent  les  étoffes  de  Guinée,  les  verroteries,  le  tabac,  les  armes  et 
les  ustensiles  de  fer.  L'heure  du  départ  arrive,  le  canon  résonne,  mille  cris  d'adieu 
retentissent,  les  femmes  dansent  et  frappent  des  mains  sur  la  plage  ;  les  laptots 
travaillent  en  chantant,  lèvent  l'ancre,  démarrent  les  bateaux,  et  la  petite  escadre 
vogue  en  désordre  sur  le  fleuve.  Tant  que  le  vent  est  favorable,  les  navires  se 
servent  des  voiles  ;  mais  dès  qu'il  est  contraire,  une  pirogue  que  chaque  barque 
traîne  à  sa  suite  va  mouiller  un  grapin,  sur  lequel  les  nègres  se  halent.  Le  soir, 
la  flottille  s'arrête  pour  attendre  le  lever  de  la  lune  dont  la  lumière  doit  faire  recon- 
naître les  passes  et  les  bancs  du  Sénégal.  C'est  l'heure  où  les  équipages  fatigués 
se  reposent  et  mangent  le  kouskous.  Un  calme  profond  règne  sur  les  eaux,  des 
deux  côtés  s'étendent  des  plaines  sans  limites  d'où  nul  bruit  ne  s'élève  ;  seule- 
ment de  loin  en  loin  retentit  un  hurlement  féroce.  Bientôt  la  lune  jaillit  du  mi- 
lieu des  hautes  herbes,  le  tam-tam  des  matelots  salue  son  apparition,  la  flotle 
endormie  s'éveille  ;  les  voix  se  répondent,  et  les  barques  glissent  de  nouveau  le 
long  des  rives  silencieuses.  Alors  commmenec  une  lente  navigation ,  pleine  de 
charme  et  de  vagues  émotions,  dont  le  souvenir  poursuit  toujours  le  voyageur, 
qui  plus  tard,  à  l'aspect  des  plus  heureux  rivages,  regrettera  la  fière  beauté  du 
désert.  Le  ciel,  qui  pendant  le  jour  ressemble  au  cratère  enflammé  d'un  volcan 
dont  le  regard  ne  peut  soutenir  l'ardeur,  perd  aux  approches  du  soir  sa  fou- 
droyante puissance,  l'air  s'épure,  la  rosée  ravive  la  terre  languissante,  et  dès  le 
coucher  du  soleil  résonne  le  suave  concert  de  résurrection  qui,  partout  ailleurs, 
salue  l'aube  matinale.  A  l'instant  du  crépuscule  montent-dû  Sahara  et  îles  savanes 
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de  la  Nigritie  les  sublimes  harmonies  de  la  solitude,  où  se  mêlent  dans  un  chant 
magnifique  les  causeries  des  villages  noirs,  le  mugissement  des  troupeaux  aspirant 
la  fraîcheur  de  la  brise.  les  plaintes  des  bois,  le  roucoulement  des  oiseaux  et  les 
sourds  rugissements  des  bêtes  fauves  regagnant  leurs  tanières,  (ne  nuit  impré- 
gnée de  lumière  enveloppe  mollement  le  paysage,  qu'elle  adoucit  sans  jamais 
l'obscurcir;  les  eaux  phosphorescentes  de  la  mer,  des  rivières  et  des  lacs,  s'illu- 
minent au  choc  des  rochers,  aux  jeux  des  poissons,  et  sous  le  sillage  des  pirogues. 
A  mesure  que  les  navires  remontent  le  fleuve,  les  arbres  et  la  verdure  cachent 
l'aridité  des  sables,  et  les  bords  se  couvrent  de  roseaux  frémissants,  de  magno- 
lias et  de  taillis  impénétrables.  A  l'ombre  des  palmiers  et  des  cocotiers  croissent 
d'épais  mimosas,  de  larges  nénuphars ,  et  des  plantes  à  fruits  sauvages  que  se 
disputent  les  merles  cuivrés,  les  guêpiers  roses  et  les  insectes  luisants  des  tro- 
piques. Les  nymphéas  gigantesques,  les  mangliers  pleureurs,  obstruent  l'entrée 
des  marigots,  qui  conduisent  à  des  prairies  au  delà  desquelles  reparaît  le  désert 
enveloppé  de  poussière  et  de  vapeurs  éternelles.  Des  îles  charmantes,  que  l'hu- 
midité et  la  chaleur  entretiennent  dans  une  fécondité  merveilleuse,  forment 
d'étroits  canaux  où  les  rameaux  entrelacés  de  l'acacia  en  fleurs  répandent  d'eni- 
vrants parfums.  Chaque  soupir  du  vent  porte  à  l'Européen  mille  sons  incom- 
préhensibles qu'il  ne  saisira  plus  autre  part.  C'est  le  petit  cri  de  la  gazelle  surprise 
à  l'abreuvoir,  les  lourds  ébats  du  caïman  et  de  l'hippopotame  dans  la  vase,  le 
grognement  du  sanglier  fouillant  les  racines,  et  le  bruissement  sinistre  des 
joncs  où  veillent  les  animaux  les  plus  cruels  et  les  reptiles  les  plus  impurs 
de  la  création.  Le  voyage  dure  ainsi  huit  ou  quinze  jours,  selon  l'éloignemcnt 
de  l'escale  où  le  traitant  doit  commercer;  les  sensations  changent  avec  les  points 
de  vue  qui  se  renouvellent  sans  cesse ,  et  l'imagination  ,  toujours  excitée 
par  une  nature  imposante ,  des  accidents  imprévus ,  des  impressions  de  terreur 
et  de  volupté,  se  laisse  aller  sans  combat  aux  rêveries  les  puis  nouvelles.  Enfin 
la  flotte  mouille  devant  le  rivage  où  les  Maures  sont  campés  avec  leur  famille  et 
leurs  bestiaux;  les  palabres,  ces  interminables  discussions  des  Arabes,  com- 
mencent ;  les  captifs  étalent  les  gommes,  les  négociants  montrent  leurs  marchan- 
dises ,  les  princes  et  les  rusés  marabouts  vont  à  bord  partager  la  fastueuse 
hospitalité  dos  blancs;  les  marchands  de  Saint-Louis  courent  affairés  sous  les 
tentes,  cherchant  à  gagner  les  femmes  et  les  enfants  par  des  présents;  tous 
trompent  et  sont  trompés,  chacun  traite  en  fraude,  offre  sous  main  à  des  prix 
inférieurs  ce  qu'il  a  l'air  d'échanger  contre  le  taux  légal  ;  les  promesses,  le  vol. 
l'intimidation,  tout  est  mis  enjeu  pour  enlever  les  gommes;  l'intérêt  même  cm' 
oublié,  et  le  traitant,  préférant  acheter  à  perte  plutôt  que  de  revenir  à  Saint- 
Louis  les  mains  vides,  accepte  les  marchés  les  plus  onéreux,  tandis  que  le  Maure 
impassible  ne  s'engage  jamais,  ne  se  laisse  pas  surprendre,  et  profite  de  l'amour- 
propre  et  de  l'avidité  des  concurrents.  Telle  est  la  traite  des  gommes,  qui  dure 
à  peu  près  six  mois  de  l'année. 

La  rive  gauche  du  Sénégal,  depuis  l'embouchure  du  fleuve  jusqu'au  port  de 
Bakel,  est  sous  la  domination  dv^  noirs  ;  elle  comprend  les  royaumes  de  Cayor, 
de  Walo,  le  Fouta  et  le  pays  de  Galam.  Le  royaume  de  Cayor  s'étend  depuis 
l'embouchure  du  Sénégal  jusqu'au  cap  Vert;  il  est  habité  par  les  Yolofs.  Au  sud 
se  trouvent  les  pays  de  Baol  cl  du  S_\n.  où  s'élevaient  autrefois  les  comptoirs 
français  de  Portudal  et  de  Joal.  Le  Cayor  échange  des  bestiaux,  du  nul,  de  la 
cire,  pour  de  la  poudre,  du  fer.  des  verroteries,  de  l'eau-de-vic.  du  tabac  et  des 
to'-ik  r.  \ 
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armes.  A  une  quinzaine  de  lieues  de  Saint-Louis,  en  allant  vers  Gorée,  com- 
mence dans  le  pays  de  M'Boro  l'active  végétation  des  tropiques  ;  plusieurs  lacs 
d'eau  douce  répandent  la  vie  et  la  fraîcheur  au  milieu  des  l>ois  et  des  prairies 
environnantes  ;  de  nombreux  troupeaux  paissent  les  beaux  pâturages  que  l'hu- 
midité des  lacs  met  à  l'abri  des  ravages  de  Vharmattan,  haleine  brûlante  du  désert 
qui  dévore  les  plantations  des  habitants.  Le  W'alo  se  prolonge,  à  partir  de  la 
barre  du  Sénégal,  à  quarante  lieues  au  nord  de  Saint-Louis,  jusqu'au  village  de 
Dagana,  poste  fortifié  de  la  France;  dix  lieues  plus  bas  s'élève  le  poste  militaire 
de  Richard-Tol.  Les  marécages  des  bords  du  fleuve  sont  fertiles  et  ensemencés 
par  les  noirs  ;  au  delà  paraissent  de  grandes  plaines  basses  et  stériles,  que  ter- 
minent des  coteaux  sablonneux  couverts  débroussailles  et  de  taillis  :  des  prairies 
inondées  pendant  l'hivernage,  quelques  bois  de  haute  futaie,  une  forêt  de  gom- 
miers près  d'un  lac  bordé  de  roches  ferrugineuses,  sont  les  seules  ressources  des 
malheureux  habitants.  Partout  la  végétation  lutte  en  vain  contre  la  mer.  qui 
ronge  le  sol,  et  le  souffle  du  désert,  qui  passe  sur  les  plantes.  Le  Fouta  s'étend 
depuis  la  frontière  du  Walo  jusqu'au  pays  deGalam  ;  il  est  partagé  en  trois  pro- 
vinces :  le  Fouta.  le  Toro  à  l'ouest,  et  le  Damga  à  Test.  Cette  riche  contrée,  où 
était  établi  l'ancien  comptoir  français  de  Podor.  appartient  à  la  race  des  Fouler. 
Le  commerce  tire  du  Fouta  du  mil,  du  morphil,  de  l'or  en  grande  quantité,  des 
cuirs  et  des  gommes.  Sur  la  rive  méridionale  du  fleuve,  près  des  cataractes  du 
Félou  et  de  Gouina.  M.  Brué  avait  fondé  le  comptoir  de  Médina  pour  l'exploita- 
tion des  mines  du  Bondouk. 

Toutes  les  tribus  de  la  rive  gauche  du  Sénégal  appartiennent,  ainsi  que  les 
Maures,  à  la  religion  musulmane;  mais  ce  culte  est  sensiblement  altéré,  surtout 
chez  les  nègres,  qui,  tout  en  suivant  la  loi  du  prophète,  invoquent  aussi,  pour  la 
plupart,  des  dieux  secondaires,  bons  ou  mauvais  génies  de  la  guerre,  de  la  pêche, 
des  récoltes,  des  haines  et  des  amours.  Tous  ont  le  corps  couvert  d'amulettes 
que  leur  vendent  les  marabouts,  prêtres  magiciens,  dont  les  conseils  sont  toujours 
écoutés  avec  crainte.  Jusqu'ici  la  propagande  chrétienne  n'a  produit  de  résultats 
que  parmi  les  esclaves  de  la  colonie;  encore,  chez  ces  derniers,  n'a-t-elle  guère 
été  féconde,  puisque  sur  douze  mille  captifs  elle  n'a  pu  gagner  qu'un  millier  d'en- 
fants qui  ont  remplacé,  par  la  douce  croyance  à  la  Vierge,  mère  de  douleurs 
accessible  à  tous,  la  foi  aux  mauvais  esprits.  Du  reste,  la  religion  mahométane, 
avec  ses  dogmes  si  simples,  parait  mieux  convenir  aux  peuples  primitifs  d'Orient. 
Le  Dieu  unique  de  Mahomet.  l'Allah  éternel,  bon  pour  les  justes,  terrible  aux 
méchants,  permettant  les  plaisirs  sensuels  sous  un  ciel  provocateur,  et  dont  les 
préceptes  se  réduisent  à  la  prière  et  à  l'aumône;  cet  être  seul  avec  ses  anges, 
dans  un  paradis  sans  mystères  comme  la  loi  qu'il  a  dictée,  devait  être  facilement 
compris  d'hommes  indolents,  guerriers,  contemplatifs,  et  passionnés  pour  les 
femmes,  fleurs  passagères  dont  le  Coran  permet  de  respirer  le  parfum.  Aussi 
voit-on  les  missionnaires  échouer  près  des  musulmans  turcs,  arabes,  noirs  et 
indiens.  Les  prêtres  catholiques  eux-mêmes  ont  toujours  préféré  répandre  les 
lumières  du  christianisme  chez  les  nations  idolâtres,  où  leur  voix,  proclamant 
un  seul  Dieu  devant  les  manitous  et  les  fétiches,  finissait  par  être  écoutée;  mais 
que  pouvaient-ils  apprendre  aux  nations  qui  adoraient  la  suprême  unité  ?  Des 
rites  et  des  formules  différents,  toutes  choses  auxquelles  le  corps  résiste  souvent, 
quand  l'esprit  est  convaincu,  car  ce  qui  choque  le  plus  peut-être  dan  un  culte 
étranger,  ce  sont  les   usages  nouveaux  qui  bouleversent   les  souvenirs  d'enfance, 
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l'éducation  reçue,  et  les  premières  joies  de  la  famille.  Aussi  les  conversions  sont- 
elles  rares  parmi  les  peuples  qui  ont  la  grande  idée  religieuse  d'un  seul  Dieu  ; 
chacun  reste  dans  la  route  qui  conduit  au  même  but,  comme  les  voyageurs  qui 
gravissent  une  pyramide  à  plusieurs  faces,  sûrs  de  se  retrouver  au  sommet,  quel 
que  soit  le  côté  choisi  pour  l'escalade.  Observons,  en  outre,  que  les  missionnaires 
ont  de  tout  temps  négligé  l'Afrique.  Les  jésuites,  il  est  vrai,  avant  leur  suppres- 
sion, avaient  dirigé  des  missions  en  Abyssinie,  au  Congo,  à  Angola  et  à  Mozam- 
bique, mais  ces  efforts  partiels  ne  sont  pas  à  comparer  aux  sublimes  travaux 
apostoliques  du  Paraguay,  du  Nouveau-Monde,  de  l'Inde,  de  la  Chine  et  du  Japon. 
Encore  aujourd'hui,  l'Afrique  est  un  champ  abandonné,  attendant  les  travailleurs 
de  la  dernière  heure;  toutes  les  contrées  où  ne  règne  pas  le  Coran  sont  plongées 
dans  les  ténèbres  des  plus  honteuses  superstitions.  Que  Rome  se  réveille,  sinon 
la  palme  lui  sera  ravie  par  les  ministres  anglicans,  qui,  de  la  Gambie,  de  Sierra- 
Leone  et  du  cap  de  Bonne-Espérance,  étendent  leur  influence  biblique  et  com- 
merçante chez  les  tribus  voisines. 

Les  nègres  mahométans  de  la  Sénégambie  sont  généralement  plus  intelligents 
et  plus  sociables  que  les  peuplades  du  bas  de  la  côte.  Bien  des  causes  réunies 
ont  probablement  donné  aux  Yolofs  la  supériorité  qui  les  distingue.  Déjà,  sous 
les  Carthaginois,  les  Romains  et  les  Arabes,  le  nord  de  l'Afrique  avait  de  fré- 
quentes communications  avec  les  nations  de  la  Nigritie  ;  par  la  suite,  une  religion 
plus  pure,  les  relations  commerciales  des  blancs,  le  passage  des  caravanes  d'Alger, 
de  Tunis  et  de  Maroc,  apprivoisèrent  à  la  longue  les  habitants  ;  mais  qu'il  y  a 
loin  de  cet  adoucissement  des  mœurs,  amené  par  des  siècles  de  frottement  avec 
des  peuples  civilisés,  aux  plus  faibles  indices  d'une  régénération  quelconque  !  Si 
les  partisans  de  l'esclavage  sourient  avec  dédain  à  la  qualification  d'hommes  donnée 
à  de  pauvres  créatures  que  la  terre  et  le  ciel  lui-même  semblent  repousser  de 
l'échelle  des  êtres,  s'ils  s'efforcent  encore  de  ravaler  les  nègres  au  rang  d'animaux 
plus  parfaits  que  les  bêtes,  les  abolitionistes,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  exempts 
d'exagération  dans  les  faits  qu'ils  avancent  pour  faire  triompher  la  pieuse  croi- 
sade de  l'affranchissement  universel.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  cherchions  à 
détruire  de  nobles  illusions  !  ce  n'est  pas  nous  qui  ramasserons  les  pierres  teintes 
du  sang  de  ce  peuple  si  longtemps  lapidé;  mais,  tout  en  flétrissant  l'odieuse  ma- 
lédiction jetée  sur  les  noirs,  il  faut  cependant  reconnaître  que,  soit  constitution 
physique,  soif  abrutissement  primitif  dont  les  causes  nous  échappent,  cette  na- 
tion disgraciée  n'a  jamais  montré  l'énergie  et  l'intelligence  des  autres  races  de 
couleur. 

Les  tribus  agricoles  de  la  Haute-Sénégambie.  quoique  supérieures  aux  autres 
nations  de  l'Afrique,  ont  conservé,  dans  leurs  rapports  avec  les  blancs,  la  cruauté 
et  la  méfiance  qui  distinguent  les  nègres,  et  un  éloignement  invincible  pour  tout 
rapprochement  direct.  Seules,  les  peuplades  sénégalaises  semblent  avoir  depuis 
longtemps  perdu  leur  sauvagerie,  sans  acquérir  toutefois  les  instincts  commer- 
ciaux et  industriels  des  Foules,  des  Mandin^ues  et  des  Saracolets.  Doux,  tran- 
quilles, hospitaliers,  les  Yolofs  accueillent  avec  prévenance  le  marchand  ou  l'offi- 
cier  qui  s'arrête  fatigué  à  la  porte  de  leurs  cases.  Le  chef  du  village  est  aussitôt 
prévenu  et  réclame  le  droit  d'offrir  sa  natte  à  L'étranger.  La  femme  du  maître, 
ses  filles,  nues  jusqu'à  la  ceinture,  présentent  dans  des  calebasses  du  lait,  du  vin 
de  palmes,  des  fruits  rafraîchissants  et  la  tendre  noix  du  cocotier.  Assises  aux 
pieds  du  visiteur,  elles  se  parent  avec  bonheur  «les  brillantes  verroteries  qu'il 
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distribue  ;  leurs  yeux  noirs  montrent  une  admiration  naïve  pour  les  yeux  du 
chrétien  dont  la  teinte  vague  et  douce  charme  en  secret  les  plus  fières  ;  leur 
main  curieuse  lisse  avec  complaisance  la  fine  chevelure  du  blanc,  et  s'oublie 
quelquefois  à  caresser  les  traits  réguliers  de  son  pâle  visage  et  les  contours  d'une 
bouche  qui  leur  parait  toujours  petite.  Les  vieillards,  les  marabouts,  viennent 
saluer  leur  hôte,  se  rangent  en  silence  autour  de  lui  et  allument  la  pipe  de  l'a- 
mitié: Us  écoutent  les  paroles  du  nouveau  venu,  vendent  ou  achètent  avec  ruse  si 
c'est  un  traitant,  parlent  bruyamment  de  guerre,  dechasseetde  la  valeur  de  leurs 
frères  aux  longs  cheveux,  si  c'est  un  marin.  Tous  ont  horreur  du  travail  qu'ils 
abandonnent  aux  femmes  et  aux  captifs.  Fuyant  l'ardeur  du  soleil,  ils  restent 
couchés  le  jour  dans  leur  hutte,  ou  s'étendent  à  l'ombre  des  jujubiers,  des  pal- 
miers et  des  mangles  des  marigots.  Le  soir,  rassemblés  dans  la  plaine,  près  de 
la  mer,  sur  les  rives  du  Sénégal,  ils  assistent  aux  jeux  des  enfants,  aux  jongleries 
du  griote,  fou  religieux,  paria  redouté,  dont  la  case  maudite  ne  peut  s'élever  au 
milieu  de  son  peuple.  Les  guerriers  environnent  le  marabout  qui  parle  du  pro- 
phète, raconte  l'effrayante  histoire  des  génies,  les  aventures  des  caravanes  et  les 
légendes  des  jardins  embaumés  et  des  villes  merveilleuses,  paradis  des  élus  caché 
dans  le  sud  enflammé,  par-delà  les  grands  fleuves  et  les  montagnes,  et  dont  le 
simoun,  selon  la  volonté  d'Allah,  défend  les  approches.  Les  captives  pillent  le 
mil.  les  femmes  préparent  le  kouskous;  les  jeunes  filles,  un  vase  sur  la  tète, 
passent  devant  les  groupes,  allant  puiser  l'eau  des  puits.  Enfin  l'ombre  pins 
épaisse  tombe  du  haut  des  collines,  les  derniers  travaux  de  la  journée  cessent. 
les  esclaves  quittent  les  champs,  et  la  population  se  répand  dans  la  savane,  où 
les  sons  du  tamtam  retentissent.  Au  signal  du  sauvage  tambour  dont  l'étrange 
harmonie  les  transporte,  tous  se  mêlent,  femmes,  enfants,  chefs  et  esclaves  ;  les 
mains  frappent  en  cadence,  les  voix  répètent  les  roulements  de  l'instrument,  les 
pieds  trépignent  sur  le  sable,  tandis  que,  renfermé  dans  le  cercle,  un  jeune  nègre 
commence  la  danse  lascive  du  bamboula.  Le  noir  est  seul  d'abord  avec  le  griote, 
qui,  accroupi,  son  tamtam  entre  les  jambes,  prélude  lentement  ;  le  danseur  suit 
la  mesure,  promène  ses  regards  sur  la  foule  ondoyante,  et  appelle  à  lui  une 
femme.  Aucune  ne  cède  encore  ;  toutes,  honteuses,  baissent  la  tète,  mais  déjà  les 
corps  se  sentent  entraînés  ;  les  chants,  le  choc  des  mains  grandissent  avec  les 
éclats  du  tambour,  qui  résonne  maintenant  à  coups  pressés.  Tout  à  coup  une 
belle  fille  se  précipite  éperdue  dans  l'arène.  Le  rond  se  resserre  aussitôt  sur  le 
couple,  qui,  la  poitrine  nue,  les  narines  gonflées,  les  x  eux  perdus  d'amour,  obéit 
à  toutes  les  fureurs  du  griote  en  délire.  Le  fou  hideux  s'est  levé  de  terre;  ses 
doigts  crispés  raclent  convulsivement  la  peau  sonore;  il  s'avance,  l'écume  à  la 
bouche,  et  couve  de  son  ardente  prunelle  les  beautés  que  la  danseuse  défaillante 
ne  peut  plus  défendre  ;  les  femmes  jettent  leurs  voiles  dans  l'enceinte;  l'homme 
vainqueur  saisit  sa  compagne,  et  l'impur  sorcier  applaudit  comme  le  satyre  an- 
tique. Les  libertés  du  bamboula  se  prêtent  à  servir  les  passions  secrètes,  et. 
devant  les  spectateurs  uniquement  occupés  de  l'élégance  et  de  l'agilité  des  poses, 
des  jeunes  gens,  séparés  par  les  haines  de  leurs  familles,  jouent  souvent  entre 
eux  ce  drame  aussi  vieux  que  le  monde,  le  drame  de  l'amour  provoqué  par  les 
obstacles.  Ainsi  que  les  Indiens,  les  Sénégalais  aiment  la  musique.  Fréquemment, 
le  chasseur  européen  rencontre  loin  des  bourgades  un  nègre  solitaire  accompa- 
gnant, sur  une  guitare  à  trois  cordes,  un  air  éclatant  ou  mélancolique,  dont  le 
chanteur  improvise  les  paroles  pour  charnier  ses  douleurs  ou   exhaler  sa  joie. 
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Presque  tous  les  noirs  composent  ainsi  facilement  et  non  sans  grâce  de  longs 
poèmes  sur  les  événements  de  leur  vie  5  le  rhythme  en  est  triste.  Le  pauvre  mu- 
sicien, habitué  aux  bruits  monotones  de  la  mer  qui  se  brise  le  long  des  grèves  et 
aux  soupirs  du  vent  dans  les  rameaux,  imite,  sans  le  savoir,  leur  plaintive  har- 
monie. Combien  de  fois  l'aspirant  de  marine,  commandant  sa  chaloupe  année  de 
Iaptots,  n'a-t-il  pas  été  le  héros  d'une  complainte  que  les  canotiers  redisaient  en 
chœur,  bondissant  sur  les  bancs,  secouant  l'aviron,  sans  jamais  troubler  la  nage 
prescrite!  Quel  est  l'officier  qui,  malade,  miné  par  la  fièvre,  ne  s'est  pas  endormi 
aux  doux  refrains  d'une  voix  dolente,  murmurant  son  nom  à  chaque  couplel  .' 
Harassé  par  la  chaleur,  l'Africain  a  peu  de  besoins  ;  il  n'éprouve  ni  l'aiguillon  de 
la  faim,  ni  l'atteinte  du  froid,  ces  deux  énergiques  stimulants  du  travail  chez  les 
classes  malheureuses  du  Nord.  Le  mil,  récolté  sans  fatigue  par  l'esclave,  et  la 
pèche,  si  abondante  sur  les  côtes,  lui  suffisent.  Il  porte  à  Saint-Louis  et  à  Gorée 
les  plus  beaux  poissons,  les  produits  de  sa  chasse,  le  lait  des  troupeaux,  les  œufs, 
les  poules,  les  canards  et  les  porcs.  En  échange,  il  trouve  un  fusil,  de  la  poudre, 
du  plomb,  un  pagne  bleu,  un  collier  pour  sa  fiancée,  et  il  retourne  satisfait 
vers  les  libres  déserts  qu'il  préfère  aux  palais  des  Européens,  où,  depuis  le  maître 
jusqu'au  captif,  nul  ne  repose  un  instant. 

La  France  peut  exercer,  on  le  voit,  sur  ces  populations  assoupies,  une  active 
et  salutaire  influence.  D'autres  considérations  appellent  sur  notre  belle  colonie 
tout  l'intérêt  de  la  métropole.  La  position  imprenable  de  Saint-Louis,  au  milieu 
d'un  fleuve  que  de  faibles  navires  peuvent  seuls  franchir,  et  non  sans  danger,  doit 
nous  rendre  précieuse  une  possession  qui  ne  saurait  nous  être  facilement  enlevée 
en  temps  de  guerre.  Dans  l'état  secondaire  où  est  encore  reléguée  en  France  la 
marine  militaire,  les  colonies  n'ont  aucun  secours  réel  à  en  attendre  ;  le  sort  de 
ces  iles  lointaines  n'est  donc  assuré  qu'autant  qu'elles  auront  des  bras  pour  se 
défendre,  mais  surtout  des  ressources  intérieures  qui  leur  permet  lent  de  se  suf- 
fire à  elles-mêmes  et  de  supporter  un  long  blocus  sans  être  affamées.  La  Marti- 
nique, la  Guadeloupe,  Bourbon,  ne  récoltent  que  des  sucres  ;  rochers  isolés  sur 
les  mers,  tous  tirent  leur  subsistance  du  dehors,  et  sont  obligés  de  se  rendre  à 
l'ennemi  maître  des  atterrages.  L'expérience  des  malheurs  passés  a  suffisamment 
prouvé  aux  puissances  maritimes  qu'elles  doivent  maintenant  porter  leurs  vues 
de  colonisation  sur  des  continents  ou  des  îles  fécondes  capables  de  nourrir  les  ha- 
bitants et  la  garnison  sans  le  secours  immédiat  de  la  métropole,  laquelle  conser- 
vera dès  lors  toute  sa  liberté  d'action.  Parmi  les  cinq  pauvres  colonies  qui  nous 
uni  été  rendues,  Saint-Louis  a  l'avantage  d'être  non-seulement  un  point  inex- 
pugnable, mais  encore  d'avoir  ses  vivres  assurés  parla  terre  d'Afrique  qu'il  domine. 
Il  est  vrai  que,  si  les  hostilités  éclataient  entre  la  France  et  l'Angleterre  (et  c'est 
l'unique  cas  à  prévoir),  celle-ci  ne  négligerait  rien  pour  nous  aliéner  les  popula- 
tions voisines,  puisqu'au  milieu  de  la  paix  elle  ne  se  fait  pas  faute  de  pareilles 
tentatives;  mais  les  intérêts  des  tribus  rivales  sont  tellement  mêlés,  les  Maures 
ont  un  si  profond  mépris  pour  les  Nègres,  et  ceux-ci  ont  une  haine  si  violente 
contre  les  Arabes,  (pie  la  politique  de  l'administration  trouvera  toujours  des 
alliés  parmi  des  peuplades  retenues  en  outre  sous  la  dépendance  française  par  le 
besoin,  l'appât  des  produits  d'Europe  et  la  facilité  des  échanges.  Il  est  donc  im- 
possible de  réduire  Saint-Louis  par  la  famine,  et  ce  n'est  pas  l'un  des  moindres 
avantages  que  présente  cet  établissement  sur  ceux  qui  nous  restent,  et  qui  peuvent 
nous  échapper  au  premier  moment. 
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Quand  le  marin  étudie  la  carte,  il  reste  douloureusement  alîecté  à  la  vue  de 
l'isolement  où  se  trouve  toute  flotte  française  loin  de  son  pays  qu'elle  va  défendre 
et  venger  au  loin.  Aucun  point  fortifié  où  cacher  sa  faiblesse  à  l'ennemi,  nul 
arsenal  pour  réparer  les  vaisseaux  démolis  à  la  suite  d'un  combat.  Les  bons  ports 
coloniaux  que  possédait  autrefois  la  France  lui  ont  été  enlevés  ;  l'Angleterre  a 
dédaigné  nos  quatre  îles  dont  une  seule,  la  Martinique,  offre  une  rade  suscep- 
tible d'une  défense  que  la  famine  rendrait  bientôt  inutile.  On  ne  peut  donc  rester 
indifférent  à  la  prospérité  d'un  territoire  qui,  comme  le  Sénégal,  unit  aux  res- 
sources d'une  riche  colonie  les  avantages  d'une  forte  position  militaire.  .N'ou- 
blions pas  que  les  succès  d'une  guerre  maritime  dépendent  non-seulement  de  la 
quantité  de  navires,  mais  surtout  de  la  proximité  de  nombreux  asiles  où  les  bâti- 
ments délabrés  vont  chercher  de  prompts  secours  sur  les  lieux  même  du  combat. 
La  mer  appartient  à  celui  qui  reparaît  le  plus  tôt  prêt  à  combattre.  Sortir,  pré- 
senter le  travers  à  l'ennemi,  rentrer,  changer  à  la  hâte  ses  mâts  cassés,  ses  voiles 
en  lambeaux,  appareiller  le  lendemain,  vaincre  ou  être  vaincu,  mais  revenir 
encore  et  toujours,  tant  que  la  noble  carcasse  peut  flotter  ;  interrompre  les  rela- 
tions commerciales,  tenir  en  éveil  les  côtes,  attaquer  sans  cesse,  fuir,  mais  comme 
l'Horace  romain,  voilà  comment  un  peuple  devient  maître  de  ces  flots  mobiles 
qui  ne  se  laissent  dompter  que  par  l'éternel  entêtement  d'une  lutte  acharnée  et 
savante.  De  tels  travaux  sont  impossibles  sans  ports  de  refuge  pour  les  vaisseaux  ; 
et  où  sont  ceux  de  la  France  ?  Que  deux  escadres  française  et  anglaise  se  rencon- 
trent dans  le  fond  de  la  Méditerranée,  sur  la  côte  de  Syrie,  par  exemple,  qu'elles 
soient  égales  en  force,  en  courage,  en  génie,  elles  se  sépareront  mutilées,  sans 
résultat  positif,  et  chacune  cherchera  un  mouillage  pour  réparer  ses  avaries.  La 
flotte  anglaise  gagnera  Malte,  Zante,  Corfou,  la  flotte  française  se  traînera  jusqu'à 
Toulon.  Dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  navigation,  il  faut  un  mois  de 
traversée  d'Alexandrie  aux  côtes  de  Provence  ;  il  y  a  donc  mille  chances  pour  que 
cette  escadre  soit  attaquée  sur  la  route  par  ceux  des  navires  étrangers  qui,  ayant 
le  moins  souffert  dans  le  combat,  n'auront  eu  besoin  que  de  rechanges  insigni- 
fiants afin  de  pouvoir  reprendre  la  mer.  Si  de  la  Méditerranée  nous  parcourons 
les  immenses  plaines  de  l'Océan,  la  position  du  pavillon  français  parait  bien 
autrement  critique.  Que  deviendront  nos  flottes  dans  les  mers  de  l'Inde ,  sur 
cette  grève  bordée  d'arsenaux  anglais?  aux  Antilles,  devant  des  plages  ouvertes? 
en  Amérique  et  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique,  où  il  ne  nous  reste  que  Gorée 
à  l'abri  d'un  coup  de  main  ?  Nous  le  répétons  encore,  le  Sénégal  est,  de  toutes 
nos  possessions,  la  plus  intéressante,  parce  qu'il  ne  peut  nous  être  enlevé  par  un 
blocus,  et  qu'il  ne  s'agit  que  de  savoir  le  défendre.  En  nous  plaçant  à  ce  point  de 
vue,  nous  étudierons  avec  un  nouvel  intérêt  la  situation  commerciale  de  cette 
colonie,  vers  laquelle  des  crises  fâcheuses  ont  appelé  dans  ces  derniers  temps 
l'attention  de  la  France. 


IV.  — SITUATION  COMMERCIALE   DE   LA   COLONIE.   — QUESTION   DES  GOMMES. 


Les  traités  de  1815,  en  reconnaissant  à  la  France  sur  la  côte  occidentale  d'A- 
frique les  mêmes  possessions  que  la  paix  de  1783  lui  avait  autrefois  assurées, 
proclamaient  en  outre  l'abolition  de  la  traite  des  nègres.  Cette  mesure,  qui  niodi- 
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fiait  subitement  l'administration  du  Sénégal,  dont  les  comptoirs  avaient  été  jus- 
qu'alors les  principaux  entrepôts  de  l'esclavage,  devait  aussi  changer  à  la  longue 
le  sort  des  colonies  françaises  et  espagnoles,  File  allait  donner  de  graves  inquié- 
tudes aux  états  du  sud  de  l'Union  américaine,  et  amenait  forcément,  dans  un 
avenir  peu  éloigné,  des  chances  funestes  pour  les  paj  S  à  sucre  et  à  coton,  con- 
trées où  de  durs  travaux,  sous  un  ciel  meurtrier,  déciment  la  race  blanche.  Aussi, 
quoique  vraiment  chrétienne  et  digne  de  peuples  libres,  la  pensée  de  l'affran- 
chissement, placée  sous  le  patronage  de  l'Angleterre,  fît  naître  en  France  des 
soupçons  universels  que  les  instincts  les  plus  généreux  ne  purent  d'abord  parvenir 
à  dissiper.  L'abolition  de  la  traite  était  cependant  un  grand  bien  pour  le  Sénégal, 
elle  forçait  immédiatement  la  France  à  diriger  tous  ses  efforts  vers  le  commerce 
intérieur  de  la  contrée  et  la  culture  des  terres.  Le  gouvernement,  privé  de  ses 
plus  belles  colonies,  cherchait  alors  de  nouveaux  débouchés  aux  produits  de  l'in- 
dustrie nationale.  L'exploitation  des  plaines  de  la  Sénégambic devait  ranimer  les 
relations  commerciales  presque  anéanties  par  la  perte  de  la  plupart  de  nos  établis- 
sements agricoles,  dont  les  denrées  précieuses  seraient  cultivées  en  Afrique  sur 
une  échelle  immense  et  au  milieu  de  populations  innombrables. 

Ébloui ,  en  effet,  par  les  rapports  de  ses  agents ,  par  des  calculs  basés  sur 
l'étude  superficielle  des  terrains  que  les  noirs  abandonnaient  pour  de  légères 
coutumes  ou  redevances  annuelles,  le  ministère  français  eut  sérieusement  l'espoir  de 
retrouver  au  Sénégal  les  riches  produits  de  l'Inde  et  de  l'Amérique.  Le  cotonnier 
et  l'indigotier  surtout,  plantes  qui  croissent  spontanément  en  Afrique,  devaient,  si 
elles  étaient  soignées  dans  des  habitations  européennes ,  créer  bientôt  sur  les 
marchés  du  continent  une  concurrence  redoutable  à  l'Angleterre  et  aux  Etats-Unis. 
Une  espérance  plus  noble  animait  encore  le  gouvernement  ;  la  moralité  des  nègres 
n'avait  rien  gagné  au  contact  des  blancs,  et  ces  tribus,  loin  de  dépouiller,  dans  le 
voisinage  des  comptoirs,  leur  férocité  native,  étaient  sans  cesse  excitées  par  les 
traitants  à  de  nouvelles  violences  et  à  des  excursions  que  rendait  indispensables 
leur  odieux  trafic.  Une  fois  les  baracons  fermés,  la  guerre  défendue  et  punie,  la 
paix  allait  descendre  parmi  ces  malheureux  sauvages.  Les  pagnes,  les  brillantes 
verroteries  de  Saint-Louis,  ne  seraient  plus  vendus  à  la  femme  du  guerrier  impla- 
cable, mais  à  la  compagne  du  tranquille  ouvrier  qui,  soumis  aux  vues  bienfaisantes 
de  la  métropole,  cultiverait  ses  champs  ou  prêterait  son  concours  aux  travaux 
des  colons.  Des  principes  religieux,  des  relations  plus  douces,  en  domptant  sans 
secousses  ces  natures  mauvaises,  permettraient  enfin  à  la  civilisation  de  féconder 
cette  terre  si  longtemps  maudite,  et  lui  feraient  oublier,  à  force  de  bienfaits  et  de 
bonheur,  tous  les  maux  qu'elle-même  avait  causés. 

Les  premières  entreprises  de  culture  furent  d'abord  conduites  avec  cet  entraî- 
nement et  cette  exubérance  de  mouvement  et  d'activité  qui  signalent  constamment 
tout  projet  nouveau  d'une  administration  française.  Au  mois  déniai  ISIS,  le  plan 
présenté  au  gouvernement  fut  aussitôt  adopté,  et  deux  expéditions  partirent  des 
ports,  la  première  le  8  juillet  de  la  même  année,  la  seconde  le  18  février  ISii). 
pour  transporterai!  Sénégal  les  personnes  et  le  matériel  jugés  nécessaires  à  l'exé- 
cution; mais,  à  l'arrivée  des  bâtiments  dans  le  fleuve,  rien  n'était  encore  prêt 
pour  la  réalisation  des  desseins  du  ministère  :  le  gouverneur  de  Saint-Louis 
n'avait  pu  parvenir  à  s'entendre  avec  les  Foules,  dont  le  pays,  situé  près  des 
cataractes  du  Fclou,  présentait  à  la  colonisation  de  grands  avantages,  et,  en  outre, 
la  facilité  d'exploiter  un  jour  les  mines  d'or,  d'argent  et  de  cuivre  des  environs, 
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d'après  les  plans  de  M.  Brué,  qui  avaient  été  retrouvés.  Malheureusement,  les 

Foules  ,  rigides  mahométans,  ont,  comme  tous  les  musulmans  fanatiques .  les 
chrétiens  en  horreur.  Ne  pouvant  traiter  avec  une  pareille  nation,  le  gouverneur 
passa,  le  8  mai  1819,  avec  les  Braknas  du  Walo,  un  acte  solennel  par  lequel  les 
chefs  de  la  contrée  cédaient  à  la  France,  en  toute  propriété  et  à  toujours,  moyen- 
nant des  coutumes  arrêtées,  les  îles  et  autres  terres  du  Walo  où  le  gouvernement 
voudrait  former  des  établissements.  Déjà  les  terrains  cédés  avaient  été  partagés, 
les  divers  employés  allaient  partir  pour  Dagana,  village  désigné  comme  le  chef- 
lieu  de  la  colonisation,  lorsque  les  Maures  Trarzas,  ligués  avec  les  Foules,  décla- 
rèrent la  guerre  au  gouverneur  de  Saint-Louis.  Les  Trarzas,  ayant  assujetti  le 
Walo  à  des  tributs  onéreux,  ne  pouvaient  voir  sans  mécontentement  la  formation 
des  établissements  français,  qui  allaient  rendre  l'indépendance  à  leurs  tributaires. 
Quant  aux  Foules,  ils  comprirent  que  les  cultures  établies  aux  frontières  du  Fouta 
les  menaçaient,  dans  un  avenir  prochain,  des  dangers  qu'ils  avaient  voulu  éviter 
en  refusant  des  terres  aux  chrétiens.  Ces  deux  peuples  firent  alliance,  entraînant 
avec  eux  les  Braknas,  trop  faibles  pour  tenir  leur  engagement  avec  la  France,  et  le 
damel  ou  roi  de  Cayor,  auquel  les  Arabes  firent  comprendre  que  l'exploitation 
des  hautes  terres  du  fleuve  était  la  ruine  de  ses  sujets.  L'ennemi  incendia  aussi- 
tôt le  Walo,  intercepta  la  navigation  des  escales,  attaquant  à  coups  de  fusil  les 
embarcations  qui  montaient  à  Galam  ;  de  leur  côté  ,  les  troupes  françaises  bat- 
tirent les  Maures,  et  foudroyèrent,  avec  leur  artillerie,  deux  villages  du  Fouta. 
Découragées  par  ces  sanglantes  représailles,  les  tribus  ne  tardèrent  pas.  à  deman- 
der la  paix,  qui  ne  fut  définitivement  conclue  qu'au  mois  de  juin  1821.  Deux 
traités  s'ensuivirent  :  le  premier  cédait  à  la  France  les  droits  des  Trarzas  sur  le 
Walo,  le  second  donnait  à  la  colonie  toutes  les  terres  du  pays  des  Braknas  où  les 
Français  jugeraient  convenable  de  fonder  des  comptoirs. 

Ce  n'est  qu'après  la  conclusion  du  traité  de  1821  que  commencèrent  réelle- 
ment les  essais  de  culture.  Le  gouvernement  ne  négligea  rien  pour  la  réussite  de 
cette  grande  entreprise.  Après  avoir  alloué  des  primes  à  la  production  et  à  l'ex- 
portation des  denrées,  il  fît  don  des  graines  et  des  instruments  aratoires  ,  dis- 
tribua des  vivres  aux  travailleurs,  participa  généreusement  aux  frais  des  premiers 
établissements,  et  prit  enfin  à  sa  charge  la  création  d'un  immense  jardin  qui  pût- 
devenir  la  pépinière  d'où  la  colonie  tirerait  les  plantes  propres  à  naturaliser  les 
végétaux  étrangers  et  à  les  propager  dans  les  terrains  défrichés.  De  pareils  encou- 
ragements attirèrent  les  spéculateurs  et  séduisirent  quelques  indigènes.  Les 
travaux  ne  se  ralentirent  pas  de  1821  à  182i,  et  les  nombreuses  habitations  du 
Walo  furent  partagées  en  quatre  quartiers  ou  cantons.  Le  premier  portait  le  nom 
de  poste  fortifié  de  Dagana  ;  là  était  la  limite  provisoire  des  établissements  de 
culture  qui  s'étendaient  à  quatre  lieues,  et  comprenaient,  outre  l'habitation  royale 
de  Koïlel,  à  la  charge  de  la  liste  civile  du  roi,  plusieurs  jardins  particuliers.  Le 
second,  quartier  de  Richard-Tol ,  était  le  point  central  de  la  colonisation,  et 
longeait  les  bords  du  fleuve  sur  une  étendue  de  cinq  lieues  ;  six  habitations  se 
groupaient  autour  de  l'établissement  principal,  fondé  par  le  gouvernement  dans 
le  Walo.  Faf,  le  troisième  canton,  avait  huit  lieues  de  longueur  sur  la  rive 
gauche  ;  un  bras  considérable  du  fleuve  traversait  et  fertilisait  les  terres  des 
dix  établissements  qui  composaient  ce  quartier.  Le  quatrième  canton,  appelé 
Lam'sar  ,  à  sept  lieues  de  Saint-Louis ,  comprenait  dix-sept  habitations  sur 
les  rives  de  trois  marigots.  Enfin,   huit  plantations  avaient  été  formées  dans 
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les  îles  environnantes.  Les  colons,  ainsi  que  le  gouvernement,  ayant  mis  dans  la 
culture  du  cotonnier  leurs  espérances  de  succès,  cet  arbuste  fut  le  premier  planté 
sur  toutes  les  habitations  particulières,  qui  comptaient,  en  182"),  5,149,090  pieds 
de  cotonniers ,  tandis  que  le  recensement  des  quatre  établissements  royaux  en 
donnait  à  lui  seul  1,424,000  pieds. 

Malheureusement  le  produit  des  récoltes  ne  répondit  guère  à  ce  magnifique 
développement  de  plantations,  et  la  colonie,  qui  avait  d'abord  expédié  0,754  kil. 
de  coton  égrené  en  1822,  et  7,237  kil.  en  1823,  après  avoir  vu  l'exportation 
monter  à  27,792  kil.  en  1824,  n'en  fournit  plus  que  14,877  kil.  en  1823;  en  tout 
49,600  kil.  dans  l'espace  de  quatre  ans.  De  si  pauvres  résultats  découragèrent 
les  colons.  Le  ministère  crut  stimuler  les  travailleurs  en  retirant  les  primes 
accordées  à  la  culture  pour  les  réserver  à  l'exportation  seule  des  denrées.  Cette 
combinaison,  loin  de  remédier  au  mal,  porta  le  dernier  coup  aux  plantations  ; 
les  habitants,  abandonnant  aussitôt  le  cotonnier,  dont  les  récoltes  ne  pouvaient 
plus  leur  faire  espérer  l'allocation  de  primes  suffisantes,  tournèrent  leurs  vues 
vers  Pindigofère,  que  l'on  trouve  dans  toute  l'Afrique.  Les  planteurs  se  remirent 
à  l'œuvre  avec  le  même  zèle  et  l'enthousiasme  qui  avaient  présidé  aux  premiers 
travaux  de  colonisation.  Des  champs  nouveaux  furent  semés  d'indigofères  ;  des 
agents  du  gouvernement,  chargés  de  la  manipulation  des  plantes  dans  des  indi- 
goteries  construites  aux  frais  de  la  caisse  publique,  employèrent  heureusement 
les  procédés  qu'ils  avaient  étudiés  au  Bengale.  La  récolle,  attendue  avec  anxiété, 
surpassa  d'abord  l'attente  universelle  :  l'indigo  de  Saint-Louis  égalait,  s'il  ne 
surpassait  pas,  celui  du  Bengale  ;  mais  bientôt  (car  cette  fatale  restriction  se  pré- 
sente sans  cesse  dans  l'histoire  du  développement  industriel  de  nos  colonies)  le 
prix  de  revient  de  la  denrée  fit  évanouir  la  joie  générale.  Le  taux  de  la  vente 
resta  constamment  si  élevé,  qu'après  cinq  années  d'essais  en  tous  genres,  la 
colonie  dut  perdre  l'espoir  de  livrer  sur  les  marchés  d'Europe  l'indigo  du  Sénégal 
au  même  prix  que  les  produits  indiens  ;  telle  fut  du  moins  la  pensée  du  gouver- 
nement, qui,  en  1830,  supprima  définitivement  les  dernières  allocations  de 
primes  pour  les  cultures  de  la  Sénégambie. 

Dès  que  l'on  connut  dans  la  colonie  cette  disposition  du  budget  local  de  1830, 
ainsi  que  l'ordonnance  sur  la  compagnie  de  Galam,  dont  les  sociétaires  étaient 
relevés  de  l'obligation,  imposée  par  leurs  statuts,  d'employer  une  partie  de  leurs 
capitaux  à  des  travaux  de  plantations,  l'administration  et  les  particuliers  aban- 
donnèrent les  indigoteries  du  Walo,  et  les  négociants  cherchèrent  dans  l'extension 
du  commerce  de  la  gomme  les  bénéfices  que  la  terre  leur  refusait.  Jusqu'en  1828, 
la -traite  des  gommes  n'avait  point  paru  faire  de  grands  progrès,  puisqu'il  cette 
époque  le  comptoir  de  Galam  et  les  trois  escales  des  Trarzas,  des  Darmankous 
et  des  Braknas  n'avaient  donné  que  1,759.317  kil.,  tandis  que  la  moyenne  des 
gommes  tirées  annuellement  d'Afrique  avant  1789  montait  à  1,200.000  et 
1,300,000  livres,  et  que  si,  dans  certaines  années,  ce  chiffre  était  descendu  à 
200.(100  kil..  ce  qui  arrive  fréque lent  de  nos  jours,  il  avait  souvent  aussi  dé- 
passé 3,000,000  de  livres.  11  est  vrai  que,  les  derniers  efforts  des  blancs  pour 
créer  des  habitations  agricoles  ayant  eu  lieu  en  1S28.  les  relations  avec  les  Maures 
durent  se  ressentir  de  <•<  Oc  fièvre  d'exploitation  :  la  traite  des  gommes  formait 
toujours  la  base  principale  des  exportations  du  Sénégal  ;  mais  le  défrichement 
des  terrains,  le  déplacement  des  capitaux,  lavaient  fait  considérablement  né- 
gliger  par  la  plupart  des  colon-;,  qui  eussent  sans  doute  préféré  la  vie  agréable 
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et  active  du  planteur  à  l'existence  sédentaire  du  marchand.  Quand  il  fallut  re- 
noncer à  des  illusions  si  longtemps  caressées,  les  négociants  voulurent  réparer 
leurs  pertes  ;  les  indigènes  libres,  les  plus  pauvres  négociants  se  lancèrent  dans 
cette  voie,  réputée  la  seule  lucrative  ;  tous  les  habitants  se  livrèrent  dès  lors  au 
commerce  des  gommes,  et  la  traite  prit  aussitôt  les  plus  vastes  proportions  sous 
le  régime  de  la  libre  concurrence,  qui  avait  enfin  remplacé  le  monopole  des  an- 
ciennes compagnies.  Les  affaires  allèrent  bien  d'abord.  L'ensemble  des  importa- 
tions des  étoffes  de  guinée,  servant  aux  échanges  avec  les  Arabes,  et  des  expor- 
tations de  gommes  s'éleva  de  5.600.000  fr.  à  plus  de  5,000.000  en  1823.  Les 
progrès  se  continuèrent  jusqu'en  1839.  Cette  année  vit  le  mouvement  général 
du  commerce  tomber  subitement  à  la  somme  de  13,000.000  fr.  ;  en  1840,  le 
commerce  descendait  à  11,800.000  fr.,  après  avoir  atteint  1 7.000,000  de  fr.  en 
1858.  Une  baisse  aussi  sensible  épouvanta  les  ports  de  France,  quoique  l'admi- 
nistration de  la  colonie  eût  déjà  prévu  et  annoncé  depuis  longtemps  les  malheurs 
qu'une  sordide  concurrence  et  la  violation  des  vieux  principes  de  la  traite  de- 
vaient amener  tôt  ou  tard.  Mais,  avant  d'entrer  dans  le  détail  des  faits  qui  ont 
amené  la  crise,  il  est  indispensable  de  faire  connaître  comment  et  par  quels 
agents  se  fait  la  traite  des  gommes.  Ces  préliminaires  sont  essentiels  et  touchent 
au  fond  de  la  question. 

Les  deux  espèces  d'acacias  qui  produisent  la  gomme  rouge  et  la  gomme  blanche 
sont  généralement  répandues  sur  tout  le  continent  africain,  dans  les  plaines  sa- 
blonneuses qui  viennent  si  tristement  interrompre  la  puissante  végétation  de  cer- 
taines parties  du  sol  ;  ces  arbres  se  montrent  surtout  au  milieu  des  sables  qui 
bordent  la  mer,  depuis  le  cap  Blanc  jusqu'à  Rufisque,  extrémité  sud  de  la  rade 
de  Gorée,  et  se  sont  propagés  à  l'infini  au  nord  du  Sénégal,  entre  Galam  et  l'es- 
cale du  Désert.  Les  bois  maures  des  puits  du  Sahel,  d'El-Hiebar  et  d'AI-Fatak. 
d'où  l'on  tire  presque  toutes  les  gommes  expédiées  en  France,  ne  sont  pas  les 
seuls  que  les  négociants  de  Saint-Louis  pourraient  exploiter  ;  il  en  existe  d'autres, 
vers  l'est,  dont  le  produit  annuel  monterait  facilement  à  un  million  de  livres. 
Les  rives  du  fleuve,  les  grandes  îles  que  l'on  trouve  en  suivant  son  cours,  sont 
couvertes  de  gommiers  magnifiques,  et  cette  récolte,  complètement  négligée,  four- 
nirait près  de  500.000  livres  de  gommes.  La  rive  gauche  en  produit  aussi,  et  les 
recherches  de  l'administration  ont  constaté  l'existence  de  plusieurs  forêts  dans  le 
pays  des  Yolofs.  Jusqu'ici  les  Maures  ont  profité  de  leur  supériorité  vis-à-vis 
des  nègres  pour  conserver  la  fourniture  de  cette  denrée,  et  leur  jalousie  semble 
un  obstacle  insurmontable  aux  tentatives  des  négociants  qui  ont  abandonné  la 
traite  insignifiante  des  marigots  au  commerce  secondaire,  dont  les  petites  embar- 
cations parcourent  les  affluents  du  Sénégal.  Enfin,  Saint-Louis  tire  une  assez 
grande  quantité  de  gommes  du  comptoir  de  Galam,  approvisionné  par  les  Maures 
Dowichcs.  Cette  traite  particulière  appartient  à  une  association  de  marchands 
qui,  depuis  quatre  ans,  embrasse  en  outre  le  commerce  du  bas  de  la  côte  et  de 
la  rivière  Cazamance.  Le  privilège  de  cette  compagnie  s'exerce  seulement  une 
partie  de  l'année,  lorsque  le  fleuve  n'est  pas  navigable;  au  1er  avril,  les  échanges 
sont  libres. 

Le  commerce  des  gommes  aux  escales  se  fait  par  l'intermédiaire  des  traitants: 
ce  sont  en  général  des  entrepreneurs  agissant  pour  leur  propre  compte,  qui. 
avant  l'ouverture  de  la  traite,  achètent  aux  négociants  un  certain  nombre  de 
pièces  de  (juinée,  et  s'engagent  à  leur  livrer,  en  retour,  une  quantité  déterminée 
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de  gomme.  Dans  un  pays  où  le  commerce  se  fait  en  nature,  la  pièce  de  guinée  et 
la  livre  de  gomme  remplacent  à  Saint-Louis  et  aux  escales  les  signes  monétaires, 
qui  n'ont  aucune  valeur  elicz  les  Maures  et  chez  les  noirs.  Les  guinées  fabriquées 
à  Pondichéry  sont  réservées,  par  une  surtaxe  de  cinq  francs  la  pièce,  à  la  navi- 
gation nationale,  qui  ne  peut  toutefois  les  transporter  directement  en  Afrique. 
Les  manufactures  de  Rouen  avaient  essayé  d'approvisionner  le  Sénégal  de  guinées  • 
mais,  si  les  tissus  français  sont  supérieurs  aux  produits  indiens  ,  le  prix  en  est 
resté  trop  élevé  pour  qu'ils  puissent  entrer  en  parallèle,  sur  les  marchés  de  la 
colonie,  avec  les  guinées  étrangères  :  la  compagnie  de  Galam  les  emploie  cepen- 
dant comme  présents  h  distribuer  aux  princes  maures  et  aux  marabouts.  Les 
traitants  sont  tous  habitants  indigènes  de  Saint-Louis  ;  ils  parlent  la  langue  <li  s 
Maures,  et  ont  acquis  sur  eux  quelque  influence.  Entrepreneurs  ou  simples  man- 
dataires, les  traitants  ont  toujours  donné  les  preuves  de  la  loyauté  la  plus  par- 
laite  dans  leurs  rapports  avec  les  Européens;  mais  une  ardente  jalousie,  ce  sen- 
timent de  vanité  si  remarquable  chez  les  nègres,  les  pousse  quelquefois  à 
compromettre  les  intérêts  qui  leur  sont  confiés.  Tous,  pour  augmenter  leur 
crédit  et  leur  importance  à  Saint-Louis,  exagèrent  auprès  des  blancs  l'importance 
des  relations  qu'ils  entretiennent  avec  les  Maures  et  de  la  clientèle  réelle  qu'ils 
ont  aux  escales;  ils  surchargent  ainsi  leurs  navires  de  pièces  de  guinée,  dont 
le  débit  n'est  jamais  assuré.  La  crainte  de  ne  pas  entreprendre  d'affaires  et  de 
se  voir  raillés  par  leurs  rivaux  les  excite  souvent  à  céder  pour  un  prix  inférieur 
au  prix  d'achat  les  marchandises  des  négociants  envers  lesquels  ils  contractent 
de  lourdes  dettes.  Enfin,  le  désir  de  se  procurer  des  gomme-  les  entraine  à 
commettre  des  fraudes  à  l'égard  des  Maures,  et,  quoique  ces  derniers  soient  loin 
de  donner  l'exemple  de  la  bonne  foi,  la  morale  et  la  politique  même  ne  sauraient 
admettre  ces  tristes  représailles,  dont  les  moindres  conséquences  sont  de  nuire 
au  commerce  français  et  à  l'influence  de  la  mère  patrie.  Le  caractère  des  traitants, 
leurs  rivalités,  leur  amour-propre  ridicule,  sont  les  causes  principales  qui,  après 
avoir  exercé  une  fâcheuse  action  sur  la  prospérité  générale,  ont  peu  à  peu  con- 
duit la  colonie  à  réclamer  les  mesures  spéciales  sur  l'opportunité  desquelles  le 
gouvernement  a  dû  définitivement  statuer. 

Après  l'abandon  complet  des  cultures  en  1830  et  jusqu'à  la  fin  de  1831.  la 
traite  des  gommes  prit,  nous  l'avons  dit,  un  grand  accroissement.  Jusqu'en  IS38, 
on  hésita  entre  le  régime  de  l'association,  du  compromis  et  de  la  libre  concurrence  : 
ces  trois  régimes  veulent  être  nettement  définis.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ex- 
pliquer ici  ce  qu'il  faut  entendre  par  libre  concurrence  ;  nous  ne  parlerons  que 
du  compromis  et  de  l'association.  Par  le  compromis,  les  traitants,  pour  remédier 
aux  excès  delà  concurrence,  fixaient  entre  eux  le  prix  de  la  pièce  de  guinée,  el 
s'engageaient  h  ne  pas  L'échanger  à  un  taux  inférieur.  L'association,  formée  avec 
la  sanction  du  gouvernement,  excluait  de  la  traite  les  commerçants  qui  ne  s'y 
livraient  pas  ordinairement,  et  qui  n'avaient  commencé  à  la  faire  que  depuis  trois 
ans.  Parmi  ces  trois  régimes,  appliqués  tour  à  tour,  le  plus  désastreux  était,  sans 
contredit,  celui  de  la  libre  concurrence,  qui  provoquait  toujours  des  excès  déplo- 
rables. A  la  suite  de  ces  excès,  on  demandait  l'établissement  du  compromis,  et 
ce  dernier  système,  toujours  mal  pratiqué,  ne  produisait  presque  toujours  que 
îles  résultats  insignifiants.  Il  fallait  adopter  des  mesures  plus  énergiques,  une 
allure  plus  franche,  el  on  reculait  toujours  devant  une  telle  extrémité. 

En  1838,    le  gouvernement   ayant  rétabli  la  libre  concurrence,   la  vanité  des 
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traitants,  déjà  excitée  par  fe  succès,  ne  connut  plus  de  bornes  ;  l'importation 
monta  à  240,000  pièces,  et  l'exportation  à  -4,200,000  kil.  Alors  la  ruine  des  trai- 
tants recommença  ;  l'abondance  des  guinées  amena  une  si  grande  avidité  dans 
les  échanges  avec  les  Maures,  que  les  traitants  livrèrent  aux  escales  pour  15  et 
17  kil.  de  gommes  les  guinées  payées  à  Saint-Louis  21  kil.  Tous  revinrent  en- 
dettés, réclamant  à  grands  cris  l'établissement  d'un  compromis.  Le  com  romis  de 
1839  fixa  le  prix  de  la  guinée  à  50  kilog.  de  gommes  :  l'importation  atteignit 
138,000  pièces  de  guinée,  et  l'exportation  de  gommes  5.8G4.000  kil.  ;  mais 
l'encombrement  des  guinées  était  si  considérable  et  les  précautions  prises 
pour  réprimer  les  contraventions  au  compromis  tellement  insignifiantes,  que  les 
conditions  du  pacte  commercial  furent  violées  à  toutes  les  escales  et  les  guinées 
cédées  à  perte,  comme  aux  époques  de  libre  concurrence.  En  outre,  les  négo- 
ciants, après  avoir  vendu  aux  traitants  leurs  guinées  en  retour  de  la  récolte  des 
gommes,  se  rendirent  aux  escales,  firent  eux-mêmes  le  commerce  avec  les  Maures, 
auxquels  ils  cédèrent  la  pièce  d'étoffe  pour  10  kil.  de  gommes,  prix  bien  infé- 
rieur à  celui  qu'ils  avaient  exigé  des  traitants  à  Saint-Louis  en  1840,  année  de 
libre  concurrence,  ies  mêmes  excès  se  reproduisirent  avec  encore  plus  de  vio- 
lence ;  l'encombrement,  déjà  énorme  à  Saint-Louis,  fut  subitement  augmenté  par 
l'arrivage  de  109,000  pièces  expédiées  par  les  ports  français,  où  l'affluence  des 
produits  de  l'Inde  avait  fait  tomber  la  guinée  à  18  et  15  francs  en  1839,  et  à  12 
et  11  francs  en  1840.  Négociants  et  traitants,  chacun  voulut  se  débarrasser  de 
tissus  qui  venaient  d'éprouver  une  baisse  de  50  pour  100  dans  les  entrepôts.  Les 
gommes,  achetées  à  tout  prix,  montèrent  à  3,000,000  de  kil.  Toutefois  les  affaires 
eurent  de  si  funestes  résultats,  que  le  gouverneur,  alarmé  de  l'état  de  sa  colonie, 
demanda  à  la  métropole  de  trancher  définitivement  la  question  du  régime  à  suivre 
pour  le  commerce  du  fleuve.  En  1841,  le  gouvernement  déclara  la  traite  libre 
avec  des  règles  nouvelles  et  une  police  sévère.  La  petite  traite  donna  aux  trois 
escales  200,000  kil.  de  gomme,  et  la  guinée,  après  s'être  maintenue  au  prix  de 
28  kil.,  retomba  à  18  et  15  kil.  La  majorité  des  négociants  et  des  traitants  ré- 
clama les  compromis,  qui  fixèrent  la  pièce  de  guinée  à  27  kil.  :  la  nouvelle  con- 
vention fut  violée  avec  plus  d'impudence  qu'en  1840,  et  la  libre  concurrence  pré- 
valut en  réalité  sur  les  règlements  de  l'administration. 

A  la  fin  de  1841,  les  traitants  se  trouvaient  débiteurs  envers  les  négociants  de 
Saint-Louis  d'une  somme  de  2.230.000  francs.  Les  malheureux  possédaient  à 
Guctt'ndar  une  chétive  case,  une  ou  deux  embarcations  et  quelques  esclaves. 
N'ayant  aucun  moyen  de  se  libérer  avec  leurs  créanciers,  tous  rapports  avaient 
cessé  entre  eux  et  les  marchands.  Le  commerce  des  gommes  se  trouvait  donc 
arrêté  de  fait,  puisqu'il  a  lieu  par  l'intermédiaire  des  traitants,  et  que  ceux-ci 
refusaient  de  se  livrer  à  de  nouvelles  spéculations  qui  ne  devaient  qu'aggraver 
leur  position.  De  leur  côté,  les  marchands,  pour  avancer  aux  indigènes  les  guinées 
nécessaires  aux  échanges,  demandaient  au  gouverneur  de  leur  assurer  la  rentrée 
de  leurs  créances,  au  moins  en  partie.  Le  problème  n'était  pas  facile  à  résoudre  : 
l'administration  devait  chercher  une  transaction  qui,  sans  ruiner  les  indigènes  et 
tout  en  leur  donnant  la  facilité  de  recommencer  de  nouvelles  affaires,  leur  permit 
de  se  libérer  graduellement  de  leurs  dettes.  Il  fallait  d'autant  plus  se  hâter,  que 
l'époque  de  la  traite  arrivait,  et  qu'à  la  suite  des  rigueurs  employées  par  des  né- 
gociants qui  avaient  ordonné  des  saisies,  des  expropriations  et  des  emprisonne- 
ments, la  population  indigène,  ulcérée,  se  disposait  à  émigrer  hors  du  territoire 
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de  Saint-Louis  pour  se  mettre  à  Pabri  des  poursuites  des  blancs.  M.  Pagcot-Des- 
noutières,  chef  du  service  administratif  de  la  colonie,  adressa  an  ministère  de  la 
marine  le  plan  d'une  association.  Le  '.)  février  1 842,  une  ordonnance  royale  in- 
vestit le  gouverneur  du  Sénégal  du  pouvoir  de  prendre  des  mesures  pour  encou- 
rager les  opérations  <hi  commerce  et  /mur  favoriser  ses  progrès,  et  de  régler  le  mode, 
les  conditions  et  ht  durée  des  opérations  commerciales  avec  les  peuples  de  l'intérieur 
de  l'Afrique.  A  celte  ordonnance  était  joint  renvoi  du  projet  de  M.  Pageot-Des- 
DOUtières,  approuvé  par  le  gouvernement.  L'acte  d'association  fut  aussitôt  soumis 
aux  délibérations  du  conseil  général  de  la  colonie  et  du  conseil  de  l'administra- 
tion, qui,  après  l'avoir  discuté  article  par  article,  se  montrèrent  particulièrement 
disposésà  étendre  l'application  du  principe  de  privilège,  regardé,  celte  fois  encore. 
comme  l'unique  remède  propre  à  satisfaire  les  intérêts  généraux  et  particuliers, 
ainsi  qu'à  guérir  les  blessures  que  la  libre  concurrence  avait  causées. 

Le  10  avril  de  la  même  année  parut  l'arrêté  du  gouvernement  qui,  par  les  dis- 
cussions animées  dont  il  fut  l'objet  dans  les  ports  de  France,  amena  la  formation 
de  la  commission  chargée  d'examiner  la  situation  du  Sénégal  et  les  ordonnances 
les  plus  favorables  au  commerce  du  fleuve.  L'acte  du  16  avril  fondait  à  Saint- 
Louis  une  société  spéciale  dont  le  privilège  fut  strictement  restreint  à  la  traite  de 
la  gomme  aux  escales.  11  était  interdit  non-seulement  à  la  société,  mais  à  ebacun 
de  ses  membres,  de  prendre  part  aux  échanges  des  autres  produits  du  Sénégal 
ou  de  la  gomme  ailleurs  qu'aux  escales,  sous  peine  de  la  confiscation  des  mar- 
chandises et  d'une  amende  triple  de  la  valeur,  qui  devait  également  frapper  ci  les 
violateurs  du  privilège  de  la  compagnie  et  les  sociétaires  surpris  en  contraven- 
tion des  règlements.  Le  commerce  de  Galam  était  seul  déclaré  libre.  Tout  indi- 
vidu patenté  résidant  à  Saint-Louis,  toute  personne  libre  ou  esclave  ayant  déjà 
l'ail  la  traite  avait  droit  à  une  action  de  la  société,  dont  le  capital  avait  été  fixé  à 
2,îjOO,000  fr.  Ainsi  l'association,  établie  pour  cinq  ans.  n'excluait  personne  du 
partage  des  actions,  déclarées  inaliénables  et  insaisissables,  hors  le  cas  de  faillite 
ou  de  décès.  Le  créancier  fournissant  des  fonds  pouvait  prendre  une  action  au 
compte  de  son  débiteur;  celui-ci  n'avait  aucun  droit  sur  le  capital  avancé,  mais 
il  toucbail  le  produit  de  l'action  souscrite  en  son  nom,  dont  les  trois  quarts 
étaient  employés  à  l'extinction  de  ses  dettes.  Les  porteurs  de  titres  de  créances 
sur  les  Maures  ne  pouvaient  en  exiger  le  paiement  intégral  qu'en  ISiô  ;  ils  de- 
vaient se  contenter  du  tiers  de  leurs  créances  durant  l'année  1843,  cl  la  société 
se  réservai!  le  droit  de  poursuivre  seule  les  recouvrements  auprès  des  Maures. 
L'assemblée  générale  nommait  le  conseil  d'administration  de  la  société,  conquise 
de  cinq  négociants  ou  traitants  indigènes,  de  cinq  négociants  européens,  cl  d'un 
directeur  au  choix  du  gouverneur,  qui  désignait  en  outre  un  commissaire  du  roi 
pour  surveiller,  avec  voix  consultative,  les  séances  du  conseil.  Telles  sont  les 
principales  dispositions  de  cel  acte  d'association,  qui  a  donné  lieu  aux  attaques 

et  aux  défenses  les  plus  passion;. ces.  A  p.  n  près  unanimement  approuvé  pal'  tous 

les  habitants  du  Sénégal,  par  l'administration  locale  ci  les  marins  qui  connaissent 
ce  singulier  pays,  h'  privilège  de  la  société  fondée  le  lii  avril  lui  vivement  dé- 
noncé en  France  comme  portant  atteinte  à  la  liberté  commerciale.  La  presse 
signala  l'étal  déplorable  où  le  Sénégal  se  trouvait  réduit,  ci  montra  l'Angleterre 
attentive  à  nos  fautes,  intriguant  pour  faire  prendre  aux  Maures  la  route  de  Por 
lendik.  Chaque  journal,  après  avoir  donné  à  -on  point  de  vue  le  récit  des  évé- 
nements que  DOUS venons  de  rapporter,  exposait  à  son  lourdes  plans  infaillibles. 
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où  se  trahissait  cependant,  avec  l'oubli  des  faits  contradictoires,  l'ignorance  com- 
plète des  localités  et  du  commerce  du  fleuve,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  celui 
des  autres  colonies  françaises.  Au  Sénégal,  nous  l'avons  déjà  dit,  la  civilisation 
est  encore  à  naître  parmi  ces  populations  malheureuses  et  plongées  par  les  excès 
et  la  cruauté  des  Européens  dans  un  morne  abrutissement.  Aucun  intérêt  agri- 
cole ni  industriel  ne  se  mêle  au  commerce  du  marchand  ;  les  bénéfices  de  soixante 
navires  expédiés  chaque  année  des  ports  reposent  uniquement  sur  les  échanges 
des  produits  européens  qui  se  font  avec  les  peuplades  voisines  contre  les  denrées 
du  pays,  sans  l'intervention  de  signes  monétaires.  Ce  commerce  primitif  entre 
l'homme  civilisé  et  le  sauvage  n'a  pas  même  lieu  directement  de  l'un  à  l'autre, 
mais  par  l'intermédiaire  forcé  d'une  population  placée  sous  notre  protection,  et 
toute  l'influence  française,  toutes  nos  espérances  de  colonisation  future,  reposent 
sur  l'attachement  et  la  prospérité  de  ces  indigènes,  qui  sont  les  entrepreneurs 
obligés  de  la  traite  avec  les  Maures  et  les  mandataires  du  négociant  dans  ses  re- 
lations avec  les  tribus  de  la  rive  gauche. 

Toutefois  les  plaintes  des  ports,  les  exagérations  des  journaux,  n'avaient  pas 
été  entièrement  inutiles  :  elles  avaient  appelé  l'attention  du  gouvernement  sur  la 
colonie,  dont  la  situation  critique  exigeait  son  intervention.  Une  commission  fut 
assemblée  par  ordre  du  ministère  pour  étudier  les  affaires  du  Sénégal  ;  elle  dés- 
approuva les  bases  sur  lesquelles  était  fondée  l'association  privilégiée.  Son  rap- 
port mérite  une  attention  sérieuse  ;  mais,  selon  nous,  il  donne  prise  à  la  critique 
sur  plus  d'un  point,  et  l'analyse  ne  peut  être  ici  séparée  de  la  discussion. 

L'arrêté  du  16  avril  avait  été,  on  peut  le  dire,  la  liquidation  commerciale  de 
la  colonie  opérée  sous  l'autorité  du  gouvernement,  c'est-à-dire  l'application  pen- 
dant cinq  ans  des  bénéfices  de  la  traite  à  l'extinction  de  la  dette  des  traitants,  et 
par  conséquent  au  remboursement  de  la  créance  des  négociants.  La  commission 
commence  par  établir  une  distinction  essentielle  sur  la  légitimité  de  ces  deux 
mesures.  Si  elle  comprend  la  nécessité  de  libérer  les  traitants  dont  la  dette  para- 
lyse l'intervention,  reconnue  indispensable  à  la  traite  des  gommes,  et  compromet 
l'existence  de  la  population  indigène  en  menaçant  la  sécurité  de  la  colonie,  il  n'en 
est  pas  de  même  quant  au  remboursement  des  négociants.  La  commission  con- 
sent bien  à  faire  le  sacrifice  de  quelques  intérêts  privés,  afin  de  venir  en  aide  aux 
traitants  dont  le  bien-être  est  exigé  par  l'intérêt  général,  mais  elle  ne  voit  aucunes 
raisons  d'appuyer  par  des  mesures  exceptionnelles  la  rentrée  des  capitaux  que 
les  marchands  ont  avancés  pour  leur  profit  personnel.  Examinant  de  ce  point  de 
vue  l'acte  du  10  avril,  la  commission  remarque  d'abord  que  la  confiscation  des 
gommes  pendant  cinq  ans  à  l'avantage  des  traitants  et  des  négociants  établit  un 
monopole  au  détriment  de  quiconque  n'est  pas  fixé  au  Sénégal  en  qualité  de 
traitant,  de  négociant  ou  de  marchand.  On  peut  s'étonner  qu'après  avoir  contesté 
la  légitimité  des  mesures  prises  en  1842,  la  commission  approuve  l'acte  d'asso- 
ciation de  1834.  «  La  colonie,  dit-elle,  était  alors  en  guerre  avec  les  Maures,  et 
cette  circonstance  tout  à  fait  exceptionnelle,  qui  réduisait  la  traite  à  la  seule 
escale  des  Braknas,  pouvait  légitimer  des  mesures  extraordinaires  et  même  extra- 
légales, dans  l'intérêt  du  commerce  lui-même  comme  dans  celui  de  la  sûreté  de 
la  colonie.  »  Les  mesures  prises  en  1834  étaient  encore  plus  rigoureuses  que  le 
règlement  du  16  avril  1842,  en  ce  qu'elles  imposaient  une  limite  de  trois  ans 
pour  être  reconnu  apte  à  entrer  dans  la  société,  et  qu'elles  fixaient  à  50  kilo- 
grammes au  lieu  de  33  kilogrammes,  prix  de  l'association  dernière,  la  valeur  de 
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la  pièce  de  guinée.  Nous  demanderons  maintenant  si,  en  1842,  «  l'intérêt  du 
commerce  lui-même,  comme  celui  de  la  sûreté  de  la  colonie,  ne  pouvait  pas  légi- 
timer des  mesures  extraordinaires  et  même  extra-légales,  «  pour  éviter  les  affreux 
malheurs  qui  menaçaient  Saint-Louis.  La  plupart  des  observations  de  la  com- 
mission sur  l'acte  du  16  avril,  observations  très-justes  du  reste,  peuvent  s'ap- 
pliquer tout  aussi  bien  à  l'acte  de  1854-  et  à  toutes  les  années  où  l'on  adopta  le 
compromis.  La  société,  ayant  été  formée  pour  l'extinction  de  la  dette  des  traitants» 
devait  prendre  les  moyens  les  plus  efficaces  à  l'effet  de  les  débarrasser  le  plus 
vite  possible  de  créances  qui  arrêtaient  le  mouvement  commercial  de  Saint- 
Louis,  du  fleuve  et  de  la  métropole  elle-même.  Elle  adoptait  des  mesures  extra- 
légales,  comme  elle  l'avait  fait  en  1854,  et  aucune  situation  mieux  que  celle  de 
1842  ne  pouvait  justifier,  nous  le  répétons,  l'emploi  de  ces  mesures  exception- 
nelles. La  commission  n'a-t-elle  pas  accueilli  trop  vite  les  dépositions  des 
commerçants  des  ports,  en  assurant  que  la  société  a  trompé  par  cette  mesure  les 
bienfaisantes  intentions  qui  ont  présidé  à  sa  formation  ? 

Ce  n'est  pas  le  seul  passage  du  rapport  qui  nous  paraisse  soulever  de  graves 
objections.  «  La  traite  du  fleuve,  dit  la  commission,  emploie  ordinairement 
150  navires,  150  traitants  et  1,500  laptots,  c'est-à-dire  toute  la  population  du 
Sénégal  qui  se  livre  au  commerce  des  gommes  ,  et  l'association  n'a  occupé  que 
22  traitants,  22  navires  et  500  marins,  laissant  ainsi  1,000  matelots  sans 
ouvrage.  »  Il  y  a  erreur  quant  au  nombre  des  bâtiments,  puisque  50  navires 
furent  employés,  12  à  l'escale  des  Darmankous,  22  à  celle  des  Trarzas,  et  22  à 
l'escale  des  Braknas.  Les  50  bateaux  de  traite  restaient  aux  escales,  servant  de 
magasins,  tandis  qu'une  foule  de  barques,  d'allégés,  descendaient  continuelle- 
ment à  Saint-Louis  ,  où  elles  portaient  les  gommes  que  les  stationnaires  leur 
avaient  versées.  En  outre,  les  50  navires  mouillés  aux  escales  nécessitaient 
l'emploi  de  plus  de  22  traitants,  et  les  chalands  qui  opéraient  le  transbordement 
des  gommes  avaient,  eux  aussi,  des  équipages  qu'il  faut  ajouter  aux  500  laptots 
des  22  navires  de  la  commission.  Le  rapport  contredit  les  témoignages  favorables 
à  l'association  (et  ils  sont  nombreux),  qui  prétendent  que  1,000  matelots  ont  été 
reportés  des  escales  à  la  traite  des  marigots,  lue  déposition  assez  étrange  affirme 
au  contraire  que  la  société  a  laissé  2,000  noirs  dans  la  misère.  Sans  accorder  plus 
de  foi  qu'il  ne  convient  à  ces  assertions  contradictoires,  nous  ferons  remarquer, 
ce  <pie  l'on  oublie  de  direou  ce  que  l'on  ne  sait  pas,  que  l'avantage  des  traitants, 
des  négociants,  de  la  colonie  enfin,  se  trouve  dans  la  réduction  du  nombre  des 
marins.  Les  matelots  sont  des  esclaves  qu'on  embarque  accidentellement  ;  ils 
appartiennent  aux  traitants  qui,  s'ils  pouvaient  obtenir  le  même  résultat  aux 
escales  avec  dix  hommes  au  lieu  de  vingt,  occuperaient  les  bras  inutiles,  soit 
dans  les  ateliers,  soit  à  la  pêche,  dont  le  produit  est  assuré,  soit  aux  cultures  des 
légumes  si  recherchés  à  la  ville,  soit  enfin  aux  mille  travaux  de  l'intérieur  et  à 
la  traite  des  marigots. 

In  autre  reproche  qu'on  fait  à  l'association,  c'est  de  n'avoir  échangé  que 
40,000  pièces  de  Ruinée  contre  I  million  de  kilog.  de  gommes  .  lorsque  la 
moyenne  des  guinées  vendues  dans  les  traites  précédentes  (qui  ont  ruiné  les  trai- 
tants) étail  de  120.0(10  pièce-;  contre  3,300,000  kilog.,  y  compris  toutefois  la 
traite  de  Galam  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  j  a  des  années  où  la  récolte 
manque  totalement.  Du  reste,  si  on  voulait  juger  de  l'efficacité  des  mesure^  par 
le  résultai  de  la  vente,  la  commission  ferait  à  son  insu  l'éloge  du  compromis  et 
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condamnerait  ses  propres  conclusions  ;  car,  aux  époques  où  on  appliquait  le  com- 
promis, les  gommes  et  les  guinées  ont  été  échangées  en  quantité  énorme,  et  la 
traite  de  18i3,  faite  d'après  les  règlements  de  la  commission,  a  été  complètement 
nulle.  On  ajoute  que  l'association  a  produit  des  conséquences  contraires  à  son 
hut,  et  la  commission  s'étonne  que  273  souscripteurs  seulement,  sur  une  popu- 
lation de  13,000  âmes,  aient  signé  un  acte  d'association  qui  prétendait  satisfaire 
aux  intérêts  de  tous  ;  mais  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  population  de 
Saint-Louis  pour  s'expliquer  cette  apparente  anomalie.  Saint-Louis  compte 
15,000  habitants,  dont  130  européens  et  130  traitants  libres  ou  esclaves,  entre- 
preneurs aux  escales.  Le  reste  de  la  population  se  compose  de  captifs  et  d'indi- 
gènes tout  à  fait  étrangers  aux  bénéfices  de  la  traite,  qui  n'occupe  réellement  que 
500  personnes.  Plusieurs  petits  boutiquiers,  de  pauvres  traitants  sans  ressources, 
au  nombre  de  23,  n'ont  pu  sans  doute  remplir  les  conditions  exigées,  et  l'association 
n'a  compté  que  273  membres  au  lieu  de  500,  chiffre  que  les  intéressés  au  com- 
merce des  gommes  ne  sauraient  guère  dépasser.  Quant  aux  130  Européens  établis 
à  Saint-Louis  et  à  Corée,  ils  ne  font  pas  tous  des  affaires  aux  escales,  et  l'associa- 
tion, en  ne  les  admettant  pas,  a  obéi  au  principe  déjà  adopté  dans  la  colonie  et 
qui  prononce  l'exclusion  partout  où  il  y  a  limite  :  c'est  ainsi  que  l'acte  de  183-4 
interdit  le  commerce  du  fleuve  à  tout  négociant  qui  ne  se  serait  pas  livré  à  la 
traite  depuis  au  moins  trois  ans. 

Enfin  les  adversaires  de  l'association  ont  voulu  prouver  dans  l'enquête  et  sont 
parvenus  à  faire  croire  à  la  commission  que  «  la  convention  qui  fixait  le  prix  des 
guinées  au  Sénégal  devait  avoir  pour  effet  d'éloigner  les  Maures  des  escales,  de 
les  dégoûter  de  leurs  rapports  avec  nous,  de  les  décider  à  aller  traiter  à  Portendik 
ou  sur  la  rivière  de  Gambie  avec  les  Anglais,  qui  leur  offraient  des  conditions 
plus  favorables.  »  En  un  mot,  le  monopole  amènerait  tôt  ou  tard  pour  la  France 
la  perle  du  commerce  des  gommes  et  la  ruine  totale  du  comptoir.  La  commission, 
si  l'on  en  croit  le  rapport,  a  d'abord  considéré  celte  appréhension  comme  une  de 
ces  hyperboles  auxquelles  de  part  et  d'autre,  dans  celte  question  comme  dans 
toutes  celles  où  l'intérêt  privé  est  en  jeu,  il  est  ton!  simple  de  se  laisser  entraîner. 
Cependant  elle  s'est  souvenue  qu'à  une  époque  où  la  colonie  était  en  guerre  avec 
les  Maures  Trarzas,  il  a  été  traité  des  gommes  avec  les  Anglais  à  Portendik. 
«  Quoique  ce  fait,  dit-elle  dans  son  rapport,  ne  se  soit  pas  reproduit  depuis,  il  a 
eu  lieu,  et  il  pourrait  reparaître,  si  notre  imprévoyance  laissait  naître  des  cir- 
constances qui  le  rendissent  possible.  »  La  commission  a  donc  scrupuleusement 
étudié  la  question  du  transport  des  gommes  à  Portendik,  et  il  est  demeuré  pour 
elle  de  la  dernière  évidence  que  ce  n'était  là  pour  les  Maures  qu'une  question  de 
frais  (1),  et  qu'ils  s'éloigneraient  pour  peu  qu'on  élevât  imprudemment  le  prix 
de  la  guinée.  Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  ceux  qui  manifestent  de  pareilles 
craintes  n'ont  aucune  connaissance  des  affaires  du  fleuve  et  de  la  topographie  du 
pays.  Les  sources  du  Sénégal  se  trouvent  dans  le  Foula-Dialion,  non  loin  des 
sources  de  la  Gambie,  par  15°  57'  de  longitude  ouest,   et  son  cours  a  plus  de 


(1)  La  commission  explique  ce  qu'elle  entend  par  ce  mot  frais  dans  un  pays  où  il  n'y  a 
pas  d'argent  :  c'est  en  travail  et  en  dangers,  dit-elle,  que  les  fruïs  se  paient.  Celle  défini- 
tion, il  est  facile  de  le  prouver,  tourne  contre  ceux  qui  l'adoptent,  et  qui  croient  qu'en 
maintenant  à  un  taux  élevé  le  prix  de  la  guinée,  on  déciderait  les  Maures  à  prendre  la 
roule  de  Portendik. 
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400  lieues.  Les  Maures  Dowiches  habitent  le  pays  compris  entre  le  14e  et  le 
10°  degré  de  longitude  ouest ,  les  Braknas  entre  le  16e  et  le  18e,  et  les  T rarzas, 
les  seuls  que  le  Sénégal  ait  à  redouter,  entre  le  18e  et  le  19e  degré,  c'est-à-dire 
près  de  la  mer  du  côté  de  Portendik.  Pour  aller  chercher  les  sources  de  la  Gambie, 
les  Dowiches  auraient  à  faire,  avec  les  nombreux  circuits  du  fleuve.  200  lieues  ; 
les  Braknas  300,  et  les  Trarzas  plus  de  400.  Les  Maures  ne  possèdent  pas  une 
seule  barque  ;  la  navigation  se  trouve  du  reste  interrompue  aux  cataractes.  Il 
faudrait  donc,  pour  soustraire  les  gommes  à  la  France,  en  profitant  de  la  proximité 
delà  Gambie,  que  les  Maures  quittassent  leur  pays  ;  les  Dowiches  devraient  passer 
sur  le  territoire  de  tribus  ennemies,  les  Braknas  sur  les  terres  des  Dowiches,  el 
les  Trarzas  sur  celles  de  toutes  ces  peuplades,  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants 
et  leurs  troupeaux  innombrables.  Cette  émigration  dans  un  désert  sans  eau,  sans 
pâturages,  durant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  n'est-elle  pas,  pour  employer 
le  langage  de  la  commission,  une  de  ces  hyperboles  auxquelles  il  est  tout  simple  que 
l'intérêt  privé  se  soit  laissé  entraîner  ?  Et  les  frais  de  cet  incroyable  voyage  annuel 
de  800  lieues  entre  l'aller  et  le  retour  ne  surpasseraient-ils  pas  les  bénéfices  les 
plus  exagérés  que  la  concurrence  anglaise  pourrait  assurer  aux  Arabes  ?  Mais 
parlons  sérieusement  :  les  Maures  ont,  il  est  vrai,  traité  à  Portendik  ;  ce  fait 
s'est  présenté  une  fois,  et  ce  sont  les  Trarzas  qui,  dans  la  guerre  désastreuse  que 
leur  fit,  il  y  a  quelques  années,  M.  le  contre-amiral  Quernel ,  alors  capitaine  de 
vaisseau,  s'avisèrent  de  porter  leurs  gommes  aux  bâtiments  anglais.  Néanmoins 
toutes  les  personnes  qui  ont  pu  étudier  sur  les  lieux  les  dispositions  des  Trarzas 
savent  qu'ils  ne  sont  plus  tentés  de  renouveler  la  malheureuse  tentative  de  1835. 
Les  Trarzas.  qui  s'étaient  alors  rendus  à  Portendik,  durent  regagner  les  marigots 
après  des  pertes  considérables,  et  quand  ils  virent  les  barques  françaises  des- 
cendre le  fleuve,  rapportant  à  Saint-Louis  les  gommes  achetées  aux  Braknas,  ces 
malheureux,  au  désespoir,  tendirent  des  mains  suppliantes  et  demandèrent  la 
paix.  L'unique  expédition  de  Portendik  coûta  si  cher  aux  Trarzas,  que,  malgré 
la  ruse  et  la  dissimulation  profondes  qui  distinguent  les  Arabes,  ils  ne  purent 
cacher  le  désastre  qu'ils  avaient  essuyé.  La  traite  de  Portendik,  si  désastreuse 
pour  les  Maures,  n'avait  guère  eu  de  meilleurs  résultats  pour  les  Anglais,  et  la 
seule  maison  Foster  de  Batliurst  perdit  des  millions  à  Portendik.  On  peut  con- 
clure hardiment  de  ce  fait  que  la  force  même  des  choses  rend  inutiles  les  tenta- 
tives des  Anglais. 

En  admettant  d'ailleurs,  avec  la  commission,  que  le  haut  prix  auquel  le  com- 
promis ou  l'association  porte  la  guinée  aux  escales,  mécontentât  momentanément 
les  Maures  habitués  aux  profits  de  la  concurrence,  pourquoi  donc  la  France  ne 
profiterait-elle  pas  de  ses  avantages  sur  une  nation  turbulente,  qui  toujours  a  été 
l'âme  des  révoltes  et  des  trahisons  des  populations  voisines  contre  la  colonie?  En 
quoi  la  civilisation  et  la  morale  seraient-elles  blessées  par  l'emploi  de  règlements 
sévères  qui  tiendront  en  respect  les  peuplades  arabes  ,  ennemies  irréconciliables 
de  notre  domination  en  Afrique?  ha  commission  s'abuse,  quand  elle  croit  que 
les  Maures  sentiront  le  besoin  de  conserver  avec  nous  des  relations  qui  peuvent 
agrandir  leur  richesse  el  leur  puissance.  Le  caractère  arabe  n'a  pas,  pour  ses 
intérêts,  ces  calculs  d'une  civilisation  plus  haute  qui  font  taire  les  haines  reli- 
gieuses el  politiques.  Avant  la  fondation  de  nos  comptoirs,  les  Maures  étaient  les 
maîtres  du  Sénégal,  et  les  noirs,  courbés  SOUS  un  joug  de  fer.  n'achetaient  une 
tranquillité  précaire  que  par  le  sacrifice  d'une  partie  de  leurs  récoltes  et  de  leur-. 
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captifs.  L'apparition  des  blancs  sur  la  côte  rendit  encore  plus  cruel  le  sort  déjà 
si  triste  des  tribus;  et  tant  que  dura  la  traite,  les  Maures  redoublèrent  leurs 
exactions  pour  se  procurer  les  captifs  qu'ils  vendaient  à  Saint-Louis.  Ce  n'est,  à 
bien  dire,  qu'à  dater  de  1817.  quand  son  intérêt  l'y  a  forcée,  que  la  France  s'est 
déclarée  protectrice  des  noirs,  dont  elle  espérait  tirer  parti  pour  ses  projets  de 
colonisation.  Jusqu'alors,  les  Arabes  avaient  supporté  les  chrétiens,  qui  se  con- 
tentaient de  commercer  et  d'acheter  des  esclaves;  dès  qu'ils  virent  les  essais  de 
culture  sur  le  territoire  de  la  rive  gauche,  ils  sentirent  leur  influence  leur  échap- 
per. Ils  prirent  les  armes  et  furent  vaincus,  mais  ils  restèrent  hostiles  à  tout 
établissement  durable  qui  aurait  pour  effet  de  rallier  les  nègres.  La  vie  nomade 
des  Maures,  leur  amour  pour  le  désert,  la  stérilité  de  leur  pays,  les  rendent 
insensibles  aux  bienfaits  de  la  civilisation,  et  cette  nation  est  le  seul  obstacle  que 
la  France  ait  à  écarter  si  elle  veut  profiter  des  ressources  de  la  contrée. 

Nous  croyons  que  le  privilège  seul,  mais  le  privilège  établi  de  manière  à  conci- 
lier la  plupart  des  intérêts,  peut  assurer  à  la  colonie  la  prospérité  commerciale  et 
la  tranquillité  sans  laquelle  tout  autre  progrès  est  impossible.  Nous  partageons 
aussi  le  sentiment  des  hommes  qui  conseillaient  la  pratique  de  l'association  durant 
quelques  années  seulement  et  jusqu'à  la  fin  de  la  crise.  Des  nécessités  impérieuses 
indiquent  cette  marche  comme  la  plus  sage  :  délivrer  les  traiianls  de  leurs  dettes, 
opposer  une  digue  à  la  libre  concurrence,  rendre  à  la  population  indigène  la  sé- 
curité nécessaire  à  la  conservation  des  sentiments  d'affection  et  de  dévouement 
qu'elle  porte  à  la  métropole,  tels  étaient  les  motifs  qui  firent  regarder,  par  les 
défenseurs  de  l'association,  comme  indispensable,  l'abandon  passager  du  système 
de  liberté  dont  le  principe,  suivi  rigoureusement  au  Sénégal,  menait  droit  à  un 
abîme.  Les  chambres  de  commerce,  consultées,  demandèrent  des  mesures  excep- 
tionnelles, sauf  la  place  du  Havre,  qui  se  prononça  pour  l'application  immédiate 
du  principe  de  la  concurrence;  Bordeaux  et  Marseille  préférèrent  le  compromis  ; 
Nantes,  l'association.  La  réponse  des  ports  de  France  est  remarquable  :  ce  sont 
eux  qui  d'abord  se  sont  élevés  contre  l'association  ;  dès  que  les  chambres  de  com- 
merce étudient  la  question,  trois  sur  quatre  reviennent  au  privilège,  unanime- 
ment réclamé  par  les  négociants,  les  traitants  et  l'administration  de  Saint-Louis, 
sinon  comme  un  système  définitif,  du  moins  comme  une  mesure  destinée  à  pré- 
parer un  état  de  choses  meilleur. 

La  dernière  ordonnance  sur  la  traite  des  gommes,  rendue  le  1  a  novembre  1842 
d'après  les  conclusions  delà  commission,  reconnaît,  comme  en  184-1,  le  principe 
de  la  libre  concurrence  sous  certaines  restrictions,  avec  la  faculté  pour  le  gouverneur 
de  rétablir  le  compromis  quand  les  circonstances  l'exigeront.  Il  est  inutile  de 
s'arrêter  aux  autres  dispositions  de  la  loi,  qui  ne  pourraient  avoir  d'effet  qu'autant 
que  la  libre  concurrence,  même  limitée,  conduirait  à  un  commerce  actif  et  régu- 
lier. Les  restrictions  imposées  par  le  nouveau  règlement  suffiront-elles  à  empêcher 
les  désordres  du  fleuve?  Si  l'état  de  crise  où  est  définitivement  tombée  la  colonie 
en  -1 8 i2  tient  surtout,  selon  la  commission,  à  l'abondance  de  la  marchandise  sur 
les  marchés,  la  liberté,  des  échanges  admise  par  le  gouvernement  n'engagera-t-elle 
pas  les  ports  de  France  à  envoyer  au  Sénégal  toutes  les  guinées  qu'ils  pourront 
tirer  de  l'Inde?  Ces  arrivages  ne  surpasseront-ils  pas  les  besoins  asse2  limités  des 
escales,  où  l'abaissement  du  prix  des  tissus  se  fera  sentir  de  plus  en  plus  ?  L'en- 
combrement des  étoiles  à  Saint-Louis,  que  la  fixation  du  taux  de  la  guinée  n'arrê- 
tera plus,  ne  poussera-t-il  pas  les  marchands  à  lutter  contre  les  traitants  dans  le 


LE    SÉNÉGAL.  71 

fleuve?  Le  système,  on  le  voit,  ne  se  prononce  franchement  ni  pour  ni  contre  le 
privilège  ;  il  admet  la  liberté  des  échanges,  mais  en  tolérant  le  compromis,  si  les 
circonstances  en  exigent  l'application.  Il  pose  un  principe  et  laisse  subsister  des 
restrictions  que  ce  principe  repousse.  Au  lieu  de  cette  réforme  à  la  fois  illogique 
et  timide,  au  lieu  de  placer  la  colonie  entre  l'excès  de  la  concurrence  et  l'excès  du 
privilège,  il  valait  mieux  renoncer  à  proclamer  la  liberté  du  commerce  sur  une 
terre  qui  n'est  pas  préparée  à  en  jouir  ;  il  valait  mieux  rentrer  franchement  dans 
le  système  de  l'association,  c'est-à-dire  appliquer  le  privilège  avec  modération, 
avec  prudence.  Ce  système  comptait  de  nombreux  adhérents,  et  offrait  les  avan- 
tages du  compromis  sans  en  avoir  les  dangers. 

La  libre  concurrence  a  forcé  l'autorité  à  tomber  dans  le  compromis,  et  le  com- 
promis doit  inévitablement  pousser  l'administration  vers  l'abîme  qu'elle  avait 
voulu  éviter,  quand  l'acte  d'association  lui  avait  paru  la  seule  porte  de  salut  pour 
sortir  de  la  misère  et  pour  arrêter  l'exploitation  des  traitants.  La  commission,  qui 
a  sérieusement  étudié,  on  doit  le  reconnaître,  la  question  épineuse  du  commerce 
des  gommes,  sent  fort  bien  qu'elle  n'a  pas  trouvé  une  solution  complète  aux  diffi- 
cultés du  Sénégal  ;  elle  avoue,  en  terminant  son  rapport,  qu'elle  n'a  pu  présenter 
des  vues  positives,  concordantes,  sur  h  rèç/ime  commercial  à  suivre  en  Afrique.  Cette 
déclaration,  loin  de  nous  abattre,  doit  nous  exciter  à  de  nouveaux  efforts  ;  le  pro- 
blème traité  par  la  commission  n'intéresse  pas  seulement  le  commerce  de  la  France, 
il  touche  à  sa  dignité,  à  son  influence  morale  (1).  Wo.S  rapports  avec  les  popula- 
tions barbares  perdraient  leur  caractère  d'utilité  générale  le  jour  où  le  commerce 
de  la  colonie,  abandonné  à  lui-même,  cesserait  d'être  entre  nos  mains  un  instru- 
ment de  force  et  de  civilisation. 


Y.  —  PÊCHE  ET  CULTURE.  —  AVENIR  DE  LA  COLONIE. 


Les  bénéfices  de  la  traite  des  gommes  ne  sont  pas  les  seuls  avantages  que  pré- 
sentent nos  comptoirs  d'Afrique  :  l'organisation  de  la  pêche  le  long  des  côtes  et 
l'exploitation  de  l'arachide,  dont  la  culture  commence  sous  des  auspices  plus  heu- 
reux que  celle  du  cotonnier  et  de  l'indigofère,  doivent  appeler  sur  le  Sénégal  tout 
l'intérêt  de  la  mère  patrie  (2).  Nous  douions  que  les  indigènes  se  livrent  d'eux- 

(1)  Un  passage  du  rapport  de  la  commission  fera  juger  de  l'importance  de  la  question 
sur  laquelle  nous  avons  cru  devoir  nous  étendre,  malgré  l'aridité  du  sujet  :  «  Le  dévelop- 
pement toujours  croissant  de  l'industrie  promet  en  Europe  une  extension  considérable  à 
la  consommation  de  la  gomme.  Les  anciens  emplois  de  celle  denrée  se  multiplient)  et  de 
nouveaux  s'ouvrent  chaque  jour  :  le  nord-ouest  de  l'Afrique  est  le  point  où  elle  se  produit 
avec  le  plus  d'abondance,  et  le  fleuve  du  Sénégal  est  l'issue  presque  unique  par  laquelle 
elle  s'écoule  vers  les  lieux  de  consommation.  Ce  commerce  est  à  nous,  et,  si  nous  savons  le 
conserver  et  l'accroître,  il  peut  acquérir  une  importance  bien  plus  grande  encore  que  celle 
à  laquelle  il  est  déjà  parvenu.  » 

(2)  L'arachide  est  une  graine  oléagineuse  qui  croit  disséminée  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve  et  en  Gambie,  où  elle  est  devenue  une  branche  importante  du  commerce  de 
P.atluirst.  Celle  plante  fournil  une  huile  excellente,  et  il  s'en  fait  une  exportation  considé- 
rable aux  États-Unis  et  en  Angleterre.  La  maison  de  MM.  Régis  frères  de  Marseille  a 
demandé,  en  1843,  r>00,000  kil.  de  graines  au  comptoir  d'Albrcda,  d'où  elle  en  avait  déjà 
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mêmes  à  une  culture,  quand  bien  même  ils  la  reconnaîtraient  lucrative  ;  cepen- 
dant puisque  L'arachide  promet  de  si  brillants  avantages,  puisqu'il  ne  s'agit  plus, 
comme  pour  le  cotonnier  et  Pindigofère.  de  travailler  sur  des  données  incertaines, 
mais  bien  de  partager  les  bénéfices  connus  des  Anglais,  des  Américains  et  d'un 
négociant  français,  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  revenir  aux  projets  de  colonisation 
trop  vite  abandonnés  peut-être  en  1850?  Outre  l'intérêt  de  la  France  à  s'assurer 
par  des  voies  bienfaisantes  et  pacifiques  le  protectorat  de  la  Sénégambie  et  la  do- 
mination du  fleuve,  seule  artère  par  où  s'épanchent  les  richesses  de  la  contrée,  il 
serait  bien  temps  de  terminer  par  des  faits  victorieux  le  scandaleux  procès  de  l'a- 
venir réservé  à  la  race  noire.  Jusqu'ici,  le  moraliste  est  resté  douloureusement 
frappé  de  l'incurable  inertie  de  ces  populations  partout  misérables,  même  au 
milieu  des  champs  magnifiques  arrosés  par  des  fleuves  abondants.  De  nobles  es- 
prits, toujours  frustrés  dans  leurs  espérances,  se  flattaient  encore  que  cette  terre 
désolée  sur  ses  rives,  mais  quelquefois  si  belle  à  l'intérieur,  cacbait  des  royaumes 
comme  le  Mexique  et  le  Chili  en  Amérique.  Un  nom  magique  surtout,  celui  de 
Tonibouctou.  apporté  par  les  caravanes,  chanté  par  les  chameliers,  soutenait  le 
courage  des  voyageurs.  Caillé  a  hasardé  sa  vie  à  la  recherche  de  la  ville  merveil- 
leuse qui  devait  enfin  lever  tous  les  doutes,  et  il  est  arrivé  à  une  triste  bour- 
gade, assise  sur  un  lac,  dans  une  riante  contrée,  où  tous  les  trésors  de  la  terre 
meurent  inutiles.  Faut-il  conclure  de  là,  comme  les  partisans  de  l'esclavage,  que 
les  organes  du  nègre  sont  ceux  de  la  brute,  et  que  l'intelligence  n'habite  pas  son 
front  déprimé  ?  Qu'est-il  besoin  de  s'attacher  aux  difformités  physiques,  à  l'exi- 
guïté des  cases  du  cerveau,  dont  le  docteur  Gall  a  fait  un  si  grand  abus  dans  son 
triste  système?  L'horrible  oppression  dont  ce  peuple  a  été  victime  n'a-t-elle  pas 
suffi  à  elle  seule  pour  chasser  la  dernière  étincelle  du  feu  sacrç  qui  ranimait':' 
Qu'a-t-on  fait  pour  le  noir  ?  quel  secours  a  jamais  reçu  cet  être  infortuné  depuis 
le  jour  fatal  où  le  premier  forban  portugais  alla  incendier  ses  cases  et  ravir  ses 
enfants,  jusqu'à  notre  époque  de  philanthropie  éloquente  et  stérile?  Agissons  et 
parlons  moins  ;  car,  si  l'on  veut  dissiper  les  doutes  qui  pèsent  encore  sur  l'apti- 
tude des  nègres  à  une  vie  meilleure,  il  faut  leur  procurer  les  moyens  de  s'essayer 
d'abord  aux  travaux  les  plus  faciles  de  l'intelligence.  Les  douces  et  simples  occu- 
pations de  l'agriculture  exercent  sur  les  mœurs  une  force  d'épuration  infaillible. 
Ne  pourrions-nous,  à  la  longue,  assurer  ainsi  notre  empire  au  Sénégal  par  l'af- 
franchissement moral  et  politique  des  nègres  ?  Ensuite,  pourquoi  l'effrayante 
mortalité  qui  frappe  les  blancs  dans  l'intérieur  n'engagerait-elle  pas  la  métropole 
à  chercher  des  colons  et  des  soldats  parmi  les  naturels?  Déjà  ceux-ci  lui  four- 
nissent les  facteurs  de  son  commerce  aux  escales,  ainsi  que  les  laptots  embarqués 
sur  les  navires  de  l'état  pour  soulager  les  équipages.  Ici.  comme  dans  tout  ce  qui 
a  rapport  aux  colonies  en  général,  l'Angleterre  nous  donne  1'excniple.  Les  garni- 
sons de  Bathurst  et  de  Sierra-Leone,  les  pilotes  de  ses  ports  sont  des  noirs  choisis 
et  parfaitement  dressés,  dont  la  tenue  est  vraiment  remarquable.  La  supériorité 

lire  300.000  kil.  en  1842.  L'arachide  se  vend  en  Afrique  2  fr.  50  cent,  les  12  1  2  kil.  ci 
revient  en  France  à  57  el  5S  fr.  les  100  kil  ,  dont  le  gouvernement  a  réduit  à  1  fr.  les 
droits  d'entrée.  Le  Sénégal  a  aussi  expédié  quelques  envois  de  graines,  et,  dit  le  rapport 
île  la  commission,  pour  peu  que  celle  plante  soit  aidée  par  la  culture,  à  laquelle  les  indi- 
gènes, aussitôt  qu'ils  reconnaîtront  qu'elle  est  lucrative,  ne  manqueront  pas  de  se  livrer, 
••Ile  parviendra  «an*  peine  et  «ans  frais  à  mie  production  irès-ahondanle. 
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des  Yolofs  sur  les  peuplades  du  bas  de  la  côle  nous  invite  à  tenter  sur  eux  une 
expérience  plus  décisive;  le  dévouement  sans  bornes  qu'ils  ont  montré  dans  les 
guerres  de  Saint  Louis  contre  les  Maures,  les  services  qu'ils  rendent  à  bord  des 
bâtiments  de  guerre,  où  ils  égalent  les  meilleurs  matelots,  leur  affection  sincère 
pour  la  France,  toutes  ces  qualités  auraient  dû  engager  l'autorité  à  recruter  ses 
troupes  coloniales  d'après  le  mode  établi  dans  l'Inde  anglaise.  Le  système  des 
engagés  permettrait  du  reste  d'attendre  que  les  indigènes  vinssent  librement  de 
mander  du  travail  sur  les  babitations,  ou  leur  admission  dans  la  milice.  Pour 
attirer  les  populations  à  de  nouvelles  cultures,  il  fallait  leur  présenter  des  chances 
de  succès  durables,  et  les  plantations  d'arachides  semblent  réunir  les  plus  grandes 
conditions  de  réussite.  Le  seul  obstacle  à  ces  projets,  ce  sont  encore  les  Maures. 
Nous  avons  avancé  plus  haut,  contrairement  à  la  commission,  qu'il  y  avait  né- 
cessité pour  la  France  à  détruire  leur  influence  sur  la  rive  gauche,  et  que  la  po- 
litique commandait  de  maintenir  élevé  le  prix  d'échange  de  la  guinée.  La  com- 
mission l'a  senti,  et  cette  fois  elle  est  d'accord  avec  nous  sur  la  nécessité  de 
combattre  cette  race  hostile.  Pour  exploiter  avec  succès  les  richesses  naturelles 
du  Sénégal,  elle  reconnaît  qu'il  «  faut  pouvoir  y  contre-balancer  la  puissance  des 
Maures,  en  tirant  parti  de  la  sympathie  qu'ont  pour  nous  les  peuplades  paci- 
fiques qui  l'habitent,  et  à  laquelle  la  crainte  des  violences  des  peuples  de  la  rive 
droite  les  empêche  seule  de  se  livrer.  » 

La  quantité  de  poissons  prises  sans  aucune  fatigue  sur  les  côtes  d'Afrique  es! 
telle,  que  l'on  ne  sait  réellement  à  quoi  attribuer  la  négligence  des  pêcheurs  du 
Nord,  qui  n'ont  jamais  tenté  jusqu'ici  une  seule  expédition  dans  ces  parages.  Un 
travail  récent  de  M.  Berthelot",  qui  a  passé  dix  ans  aux  Canaries,  fait  connaître 
les  résultats  prodigieux  de  la  pêche  des  naturels.  D'après  M.  Berthelot,  les  pro- 
duits moyens  de  la  pêche  des  Canaries  dépassent  de  beaucoup  ceux  qu'on  recueille 
à  Terre-Neuve.  Tandis  que  le  pêcheur  terre-neuvien  prend  en  moyenne  400  kil. 
de  poisson  par  année,  un  Canarien  en  pèche  en  moyenne  1  1.000  kil.  En  d'autres 
termes,  le  marin  des  îles  retire  plus  de  5,000  poissons,  quand  celui  de  Terre- 
Neuve  n'en  prend  que  200,  d'où  il  résulte  qu'il  faut  2('t  hommes  sur  le  banc  pour 
récoller,  dans  une  campagne,  ce  qu'un  seul  insulaire  trouve  dans  l'année.  L'année 
de  pèche,  pour  le  marin  des  Canaries,  est  de  cinq  mois  tout  au  plus;  la  durée 
d'une  campagne  à  Terre-Neuve  exige  quatre  mois  des  plus  rudes  fatigues.  Quant 
aux  frais  d'armement,  M.  Berthelot, s'appuyant  sur  les  recherches  de  M.  Marée, 
sous-chef  au  personnel  de  la  marine,  l'homme  le  plus  compétent  sur  ces  impor 
tantes  questions,  trouve  que  la  dépense  de  la  première  année  d'armement  serait 
de  deux  tiers  moins  élevée  pour  les  mers  d'Afrique  que  pour  la  côte  d'Ame 
rique  (1).  La  pèche  d'Afrique  a  un  autre  avantage  dont  il  faut  tenir  compte.  Nous 
voulons  parler  des  heureuses  chances  qu'elle  offre  à  la  navigation.   ••  Depuis  le 

(1)  M.  Berthelot  démontre,  toujours  en  s'appuyant  sur  les  calculs  de  M.  Marce,  que,  si 
le  navire  de  Terre-Neuve  fait  une  pêche  moyenne,  le  produit  net  de  la  première  année 
sera  de  12,000  fr.  environ  au-dessous  de  la  dépense  d'armement;  les  voyages  suivants 
donneront  seuls  des  profils,  l'rès  du  cap  Blanc,  au  contraire,  tout  on  supposant  que  l'on 
ne  prenne  qu'une  quantité  de  poisson  comparativement  égale  à  celle  de  Terre  Neuve,  le 
bénélice  serait  de  2,000  fr.  la  première  année,  et  non-seulement  il  n'est  pas  tenu  compte 
du  produit  de  l'huile,  qui  figure  dans  le  calcul  relatif  aux  navires  de  Terre-Neuve,  mais 
l'on  admet  cueore  que  nulle  prime  d'armement  ne  sera  accordée  à  la  pêche  nouvelle, 
tandis  que  la  prime  de  50  fr.  par  homme  continuera  à  cire  allouée  à  la  pèche  ancienne. 
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•>  cap  Bojador  jusqu'aux  îles  Delos,  dit  M.  l'amiral  Roussin.  le  ciel  est  presque 
»  toujours  bleu  ;  des  vents  constants  régnent  pendant  huit  mois  de  l'année  ;  pen- 
»  dant  tout  ce  temps,  il  ne  tombe  pas  une  goutte  de  pluie.  »  En  comparaison  de  cette 
mer  si  riante  et  d'un  ciel  si  pur,  soulevons  le  rideau  des  brumes  épaisses  qui 
cachent  les  abords  dangereux  de  Terre-Neuve,  et  nous  verrons  les  lames,  char- 
riant des  glaçons,  semer  sans  cesse  de  nouveaux  écueils  un  océan  que  le  naviga- 
teur croyait  sans  dangers.  Sur  la  cote,  des  coups  de  vent  terribles  amènent  de 
lamentables  naufrages,  engloutissent  les  chaloupes,  cassent  les  chaînes,  les  ancres, 
et  causent  des  avaries  dans  la  coque  et  le  gréement.  Le  navire,  de  retour  en 
France,  est  obligé  d'employer  une  partie  de  son  gain  de  pèche  à  réparer  les  désas- 
tres d'une  croisière  pénible.  Rien  de  semblable  sur  la  mer  d'Afrique,  et,  quand 
des  vents  réguliers  ont  favorisé  la  navigation,  un  air  pur  et  sec  protège  encore 
les  produits  de  la  pèche  (1).  Enfin  M.  Berthelot  affirme,  et  pour  notre  compte 
nous  le  croyons  sans  peine,  que  cette  mer  si  belle  est  remplie  de  poissons  bien 
supérieurs  par  leur  nombre  et  la  délicatesse  des  chairs  aux  espèces  que  nourris- 
sent les  côtes  de  l'Amérique.  Il  faut  d'ailleurs  le  reconnaître,  l'avenir  des  grandes 
pêcheries,  l'intérêt  des  peuples  maritimes,  exigent  impérieusement  que  le  travail 
et  la  dévastation  ne  se  portent  pas  toujours  sur  un  même  point.  Cette  récolte 
annuelle  faite  sur  la  côte  d'Amérique  peut  amener  l'émigration  des  morues.  Le 
poisson,  toujours  attaqué  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  finirait  par  chercher  des 
plaines  inabordables,  comme  la  baleine,  qui,  réfugiée  maintenant  dans  les  glaces 
du  pôle  sud,  couvrait,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  les  mers  du  Spitzbcrg,  où  les 
pêcheurs  en  prirent  1,864  dans  l'année  1697. 

Telle  est  la  nouvelle  source  de  richesses  que  présente  le  Sénégal.  La  belle  rade 
de  Gorée  et  sa  station  militaire  offrent  aux  navires  pécheurs  tous  les  secours  dont 
ils  pourraient  avoir  besoin.  Les  baies  de  Han  et  de  Dakar  seraient  des  mouil- 
lages excellents  pour  les  travaux  de  préparation  du  poisson  ;  les  bâtiments  trou- 
veraient à  profusion  sur  la  côte  du  bois  et  de  l'eau,  les  plages  de  sable  permet- 
traient d'établir  des  séchoirs  naturels  ;  la  population  noire,  attirée  par  un  modique 
salaire,  se  prêterait  à  la  manipulation  qu'elle  pourrait  faire  sans  fatigue.  Le 
tabac,  la  guinée,  la  verroterie,  articles  qui  servent  à  payer  les  laptots,  se  trouvant 
déjà  dans  nos  comptoirs,  le  bâtiment  partirait  de  France  avec  un  chargement 
pour  la  colonie,  et  non  sur  lest,  comme  pour  Terre-Neuve,  et  il  ferait  ainsi  deux 
spéculations  en  un  seul  voyage. 

Nous  sommes  dans  un  siècle  où  l'activité  incessante  du  commerce,  les  progrès 
de  la  civilisation  et  de  l'industrie,  les  besoins  des  classes  pauvres,  veulent  des 
entreprises  nouvelles.  Quand  la  population  augmente,  les  masses  cherchent  autour 
d'elles  d'autres  champs  à  exploiter.  La  mer  offre  aux  spéculateurs  une  arène  tou- 
jours ouverte  et  toujours  féconde.  La  pêche  d'Afrique,  si  les  faits  cités  par 
M.  Berthelot  sont  exacts,  assurerait  des  bénéfices  incalculables.  Ne  se  trouvera- 
t-il  pas,  parmi  les  grands  négociants  de  nos  ports,  un  de  ces  hommes  qui,  émule 
des  anciens  commerçants  français,  essaiera  d'enrichir  son  pays  et  d'attacher  son 
nom  à  une  expédition  lucrative  et  honorable?  Lorsque  chaque  jour,  des  ports 
d'Angleterre  et  d'Amérique,  partent  des  aventuriers  audacieux  qui,  soutenus  par 
leur  propre  courage  et  leur  indomptable  énergie,  vont  explorer  les  derniers  rc- 

(I)  Desscares  et  des  cabrillas  sont  expédiés  en  paquets  à  la  Havane  après  avoir  été  sim- 
plement exposés  à  l'air  quelques  jours. 
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coins  du  inonde,  la  France  rcstera-t-elle  en  arrière,  et  ses  marins  voudront-ils 
laisser  inachevée  l'œuvre  .sublime  des  obscurs  navigateurs  dieppois?  L'état,  du 
reste,  est  aussi  intéressé  que  le  commerce  dans  cette  importante  question.  La 
perte  de  nos  colonies,  en  privant  nos  marchands  de  leurs  débouchés  les  plus 
avantageux,  menace  en  outre  de  détruire  la  pépinière  des  vrais  matelots.  Depuis 
longtemps  déjà  la  marine  royale,  ce  bras  gauche  de  toute,  puissance  militaire, 
comme  l'appelle  un  illustre  amiral,  cherche  avec  anxiété  un  remède  à  l'effrayante 
pénurie  des  hommes  de  mer.  Après  une  longue  indifférence,  le.  pays  tout,  entier 
comprend  la  nécessité  d'une  (lotte  digne  de  son  nom  et  des  rêves  de  grandeur 
qu'il  n'abandonnera  jamais.  Il  est  donc  du  devoir  du  gouvernement  de  protéger 
aii  moins  quelques  tentatives,  qui,  si  elles  réussissent,  feront  naître  des  armements 
nombreux,  et  d'encourager  ces  expéditions  lointaines  qui  seules  enfantent  des 
matelots  intrépides. 

L'avenir  de  nos  comptoirs  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique  soulève,  on  le  voit, 
de  bien  hautes  questions.  Prospérité  maritime  et  commerciale,  colonisation  fu- 
ture, exploitation  des  mines  du  Bondouk,  et,  ce  qui  aux  yeux  de  bien  des  hommes 
l'emporte  heureusement  encore  sur  toute  idée  de  lucre,  l'espérance  de  relever 
les  noirs  de  l'abjecte  position  où  ces  enfants  perdus  de  la  grande  famille  des 
peuples  sont  toujours  plongés,  tels  sont  les  intérêts  engagés  sur  ce  coin  de  terre 
presque  inconnu.  Mais  la  base  première  de  toute  opération,  le  point  de  départ 
des  progrès  possibles,  c'est  une  loi  sage  sur  la  traite  des  escales.  Sans  l'organisa- 
tion complète  du  commerce  des  gommes,  la  colonie  ne  peut  espérer  aucun  repos. 
Les  traitants,  toujours  inquiets,  se  ruineront  par  la  concurrence  que  les  restric- 
tions imposées  au  compromis  ne  sauraient  arrêter,  ou,  dans  les  moments  de  crise 
amenés  par  leur  propre  faute  et  souvent  par  la  cupidité  des  marchands,  ils  préfé 
reront  l'exil  et  l'indépendance  du  désert  aux  malheurs  qui  les  menacent  sous  le 
pavillon  français.  Les  Maures  de  leur  côté,  profitant  de  l'incertitude  du  gouverne- 
ment, de  la  vanité  des  traitants,  des  offres  cachées  des  blancs,  des  conseils  des 
agents  anglais,  intercepteront  la  navigation  du  Sénégal,  abandonneront  les  escale-. 
et  feront  des  courses  sur  la  rive  gauche,  dont  les  paisibles  habitants  finiront  par 
s'éloigner,  méprisant,  eux  aussi,  celle  protection  européennequi,  loin  de  leur  assu- 
rer le  calme,  les  entraîne  fatalement  dans  toutes  ses  querelles.  11  est  donc  nécessaire 
d'étudier  avec  soin  les  phases  diverses  par  lesquelles  ont  passé  les  relations  com- 
merciales du  fleuve,  si  l'on  veut  régler  définitivement  la  traite.  M'oublions  pas 
toutefois  que  l'association,  la  régularité  forcée  des  échanges,  qui,  dans  ses  formes, 
blesse  en  France  les  principes  de  liberté,  ne  doit  pas  être  jugée  d'après  les  idées 
européennes.  Les  faits  ont  assez  prouvé  que  la  concurrence  est  désastreuse , 
tandis  que  le  privilège,  le  monopole,  comme  on  veut  l'appeler,  en  arrêtant  le  prix 
de  la  guinée,  oblige  les  traitants,  dans  leur  intérêt,  dans  celui  des  négociants,  e) 
par  conséquent  dans  l'intérêt  même  des  ports,  à  donner  leurs  marchandises  non- 
seulement  sans  perte,  mais  avec  un  gain  qui  leur  permet  de  payer  leurs  créanciers 
de  Saint  Louis,  lesquels  soldent  à  leur  tour  les  maisons  d'Europe.  Il  faut  se  rap- 
peler la  contrée  sauvage  où,  après  tant  d'efforts  pour  ramener  le  commerce  aux 
règles  si  simples  et  si  faciles  qui  le  régissent  dans  les  pays  civilisés,  l'administra- 
tion s'csl  toujours  vue  obligée  d'obéir  aux  mesures  exceptionnelles  que  les  mœurs, 
les  traditions,  l'habitude,  le  caractère  des  Arabes  et  des  noirs,  la  nécessité  enfin 
d'employer  les  traitants,  lui  présentaient  comme  les  seules  chances  de  salut. 

S'il  est  prouvé  que  le  caractère  des  traitants  ne  comporte  pas  une  entière  liberté 


70  LE     SÉNÉGAL. 

dans  leurs  transactions  avec  les  Maures,  s'ils  sont  trop  faibles,  comme  ils  l'avouent 
naïvement  du  reste,  pour  résister  à  l'attrait  d'échanger  à  quelque  prix  que  ce  soit, 
et  si,  malgré  ces  défauts,  les  marchands  du  Sénégal  ne  peuvent  se  passer  de  ces 
courtiers,  excellents  quand  la  loi  les  commande,  dangereux  dès  qu'ils  sont  livrés 
à  eux-mêmes,  faudra-t-il  donc  bouleverser  la  colonie,  irriter  la  population  indi- 
gène, risquer  enfin  de  perdre  le  commerce  des  gommes,  plutôt  que  d'adoucir  ou 
de  repousser  même,  s'il  le  faut,  un  principe  irréalisable  ?  Espérons  que  le  gouver- 
nement ne  laissera  pas  longtemps  un  tel  problème  sans  solution,  et  si  une  sage 
direetion  est  donnée  à  la  traite,  si  les  richesses  naturelles  sont  enfin  exploitées 
par  la  population  noire  appelée  dans  une  voie  meilleure,  le  Sénégal  peut  rede- 
venir un  jour  ce  qu'il  a  été  déjà,  le  plus  précieux  de  nos  établissements  coloniaux. 

Charles  Cottu, 
Lieutenant  de  vaisseau. 


DI1  SCEPTICISME 


DE   PASCAL 


SECONDE  PARTIE 


Qu'est-ce  que  le  jansénisme?  Une  plume  habile  s'est  chargée  d'en  retracer 
l'histoire  ;  il  nous  suffira  «l'eu  rappeler  les  principes  et  d'en  marquer  le  caractère 
général. 

On  peut  dire  aujourd'hui  toute  la  vérité  sur  le  jansénisme.  Le  père  Annal 
et  le  père  Letellier  ne  sont  pas  là  pour  nous  entendre  et  porter  nos  paroles  à 
l'oreille  de  Louis  XIV.  Port-Royal  n'est  plus.  La  charrue  a  passé  sur  le  saint 
monastère;  ses  ruines  mêmes  auront  bientôt  péri.  Nous  les  visitions,  il  y  a  peu 
de  jours,  une  carte  fidèle  à  la  main,  et  c'est  à  grand'peine  si  nous  pouvions  recon- 
naître quelques-uns  de  ces  lieux  vénérables.  Le  temps  n'a  pas  respecté  davan- 
tage l'esprit  qui  les  anima.  Une  tradition  languissante  subsiste  à  peine  dans  deux 
humbles  congrégations  vouées  au  service  des  enfants  et  des  pauvres.  Quelques 
frères  île  Saint-Antoine,  quelques  sœurs  de  Sainte-Marthe,  voilà  ce  qui  reste  de 
ce  grand  peuple  de  Port-Royal,  qui  jadis  remplissait  les  ordres  religieux,  les  par- 
lements, les  universités.  A  Paris,  dans  un  coin  du  faubourg  Saint-Jacques  et  du 
faubourg  Saint-Marceau,  trois  ou  quatre  familles  nourrissent  un  culte  obscur 
pour  ces  illustres  mémoires  :  on  y  parle  entre  soi,  avec  respect  et  recueillement, 
des  vertus  et  des  infortunes  de  la  mère  Angélique,  de  sa  sœur  et  de  sa  nièce  :  on 

(1)  Voyez,  pour  la  première  partie,  la  livraison  du  15  décembre  1844. 
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y  prononce  presque  à  voix  basse  les  grands  noms  de  M.  Arnauld  et  de  M.  Pascal  ; 
on  fait  en  secret  des  vœux  pour  la  bonne  cause  ;  on  déteste  les  jésuites,  et  surtout 
on  en  a  peur.  Chaque  jour  emporte  quelques-unes  de  ces  âmes  qui  ne  se  renou- 
vellent plus.  Port-Royal  est  tombé  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Nous  pouvons 
donc  le  juger  avec  respect,  mais  avec  liberté.  Et  d'ailleurs,  nous  aussi  nous  avons 
appris  à  son  école  à  préférer  la  vérité  à  toutes  choses  ;  et  puisque  aujourd'hui  on 
s'arme  de  ce  grand  nom  pour  attaquer  ce  qui  nous  est  la  vérité,  et  la  première 
de  toutes  les  vérités,  à  savoir  le  pouvoir  légitime  de  la  raison  et  les  droits  de 
la  philosophie,  c'est  Port-Royal  lui-même  qui,  au  besoin,  nous  animerait  à  le 
combattre  :  à  défaut  de  sa  doctrine,  son  exemple  est  avec  nous  dans  la  lutte  que 
nous  soutenons. 

Disons-le  donc  sans  hésiter  :  le  jansénisme  est  un  christianisme  immodéré  et 
intempérant.  Par  toutes  ses  racines,  il  tient  sans  doute  à  l'église  catholique  ; 
mais  par  plus  d'un  endroit,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir  même,  il  incline  au  calvi- 
nisme. Il  se  fonde  particulièrement  sur  deux  dogmes,  déjà  bien  graves  en  eux- 
mêmes,  qu'il  exagère  et  qu'il  fausse  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique  :  je  veux 
parler  des  dogmes  du  péché  originel  et  de  la  grâce.  En  touchant  à  cette  matière 
épineuse,  je  m'efforcerai  d'être  aussi  court  que  le  soin  de  la  clarté  le  permettra. 

Le  nom  de  Port-Royal  demeure  attaché  au  problème  de  la  grâce  qui  a  tant 
agité  le  xvne  siècle  ;  mais  il  est  impossible  de  discerner  en  quoi  git  l'erreur  de 
Port-Royal  sur  la  grâce ,  si  l'on  ne  remonte  à  la  source  mal  connue  de  cette 
erreur. 

Le  dogme  de  la  grâce  se  rapporte  à  celui  du  péché  originel.  C'est  parce  que  la 
nature  humaine  a  subi  dans  son  premier  représentant  une  corruption  plus  ou 
moins  profonde,  qu'elle  a  besoin  d'une  réparation,  et  d'une  réparation  propor- 
tionnée à  sa  corruption  :  à  ce  vice  de  la  nature  le  remède  nécessaire  est  la  grâce 
surnaturelle  de  Jésus-Christ.  Ces  deux  dogmes  étant  étroitement  liés,  l'un  des 
deux  ne  peut  être  altéré  sans  que  l'autre  ne  le  soit  également  et  dans  la  même 
mesure.  Supposez  que  dans  le  berceau  du  monde  la  corruption  de  la  nature  ait 
été  peu  de  chose,  l'intervention  de  la  grâce  sera  presque  superflue.  Supposez,  au 
contraire,  que  la  corruption  ait  été  entière,  que  les  deux  parties  essentielles  de  la 
nature  humaine,  la  raison  et  la  volonté,  soient  radicalement  viciées  et  absolument 
incapables,  celle-ci  d'apercevoir  le  bien  et  celle-là  de  l'accomplir,  il  faut  de  toute 
nécessité  que  la  grâce  intervienne  d'autant  plus  énergiquement,  puisqu'il  s'agit, 
non  plus  de  secourir  et  de  fortifier  l'homme,  mais  en  réalité  de  créer  un  homme 
nouveau,  en  substituant  à  la  raison  une  lumière  surnaturelle  et  à  la  volonté  une 
force  étrangère.  L'église  catholique,  gardienne  et  interprète  de  la  foi  chrétienne, 
s'est  constamment  placée  entre  ces  deux  extrémités.  L'église  a  décidé  que  par  le 
péché  originel  la  nature  humaine  est  réellement  déchue,  qu'ainsi  la  raison  et  la 
volonté  ont  perdu  le  pouvoir  qu'elles  avaient  originairement  reçu,  ce  pouvoir 
souverain  et  infaillible  qui  faisait  d'Adam  une  créature  presque  angélique,  capable 
d'apercevoir  toutes  les  vérités  à  leur  source  même  et  d'accomplir  le  bien  sans 
aucun  effort.  L'église  a  décidé  en  même  temps  que  par  le  péché  originel  la  nature 
n'était  pas  à  ce  point  déchue  que  la  raison  fût  devenue  absolument  incapable 
du  vrai  et  la  volonté  du  bien,  du  moins  dans  l'ordre  des  vérités  et  des  vertus 
naturelles.  L'église  prévenait  ainsi  les  deux  erreurs  contraires  dans  la  matière  de  la 
grâce.  Et  là  encore  elle  a  porté  ces  deux  décisions,  conformes  aux  deux  premières  : 
i°  que  la  grâce  est  nécessaire  pour  révéler  à  l'homme  les  vérités  et  les  vertus  de 
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l'ordre  surnaturel,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  salut  ;  2°  que  la  grâce  vient  au 
secours  de  la  nature  sans  la  détruire,  qu'elle  n'éteint  pas  la  lumière  naturelle, 
mais  l'éclairé  et  l'agrandit,  et  que  la  liberté  liuinuinc  subsiste  entière,  avec  les 
œuvres  qui  lui  sont  propres,  sous  les  impressions  de  la  grâce  (1). 

Sur  tous  ces  points,  Port-Royal  a  excédé  la  doctrine  catholique.  En  outrant  la 
puissance  du  péché  originel,  il  s'est  condamné  lui-même  à  outrer  celle  de  la  grâce 
réparatrice. 

Nous  l'avons  dit  bien  des  fois  (2)  :  le  génie  du  jansénisme  est  le  sentiment 
dominant,  non  pas  seulement  de  la  faiblesse,  mais  du  néant  de  la  nature  humaine. 
Depuis  la  chute  d'Adam,  la  raison  et  la  volonté  sont  par  elles-mêmes  radicalement 
impuissantes  pour  le  vrai  et  pour  le  bien.  L'homme  ne  possède  d'autre  grandeur 
et  il  ne  garde  d'autre  ressource  que  le  sentiment  même  de  son  impuissance,  et 
celui  de  la  nécessité  d'un  secours  surnaturel.  Ce  secours  surnaturel,  c'est  la  grâce, 
et  non  pas  cette  grâce  universelle  qui  a  été  donnée  à  tous  les  hommes,  et  qui  s  i 
souvent  est  convaincue  d'insuffisance,  mais  cette  grâce  particulière  et  choisie  qui, 
pour  être  vraiment  suffisante,  doit  être  efficace  par  elle-même,  c'est-à-dire  irré- 
sistible (5).  Elle  opère  en  nous  en  étouffant  la  lumière  naturelle  sous  la  lumière 
incrééc,  et  en  mettant  ses  impressions  victorieuses  à  la  place  des  langueurs  de 
notre  volonté.  C'est  elle  qui  nous  fait  penser  et  agir,  ou  plutôt  c'est  elle  qui  pense 
et  agit  en  nous  :  elle  suscite  lapenséede  l'action,  elle  inspire  la  force  qui  l'exécute, 
et  nos  œuvres  sont  ses  œuvres. 

Tel  est  le  système  janséniste,  mêlé  de  vérité  et  d'erreur.  Par  son  côté  vrai, 
c'est  la  doctrine  catholique,  qui  n'est  point  ici  en  cause;  par  son  côté  faux,  ce 
n'est  qu'une  théorie  particulière  qui  tombe  sous  notre  examen.  Port-Royal  est  un 
grand  parti  dans  l'église;  mais,  après  tout,  ce  n'est  qu'un  parti,  ce  n'est  point 
l'église  elle-même,  car  l'église  l'a  condamné. 

Ce  qu'il  y  a  d'essentiellement  faux  dans  la  grâce  janséniste,  c'est  qu'elle  ôte 
toute  vertu  à  la  lumière  naturelle,  comme  toute  efficacité  à  la  volonté.  La  grâce 
chrétienne  ajoute  ses  lumières  et  ses  impressions  vivifiantes  à  la  raison  et  à  la 
liberté  humaine  :  elle  les  épure  et  les  fortifie,  elle  ne  les  efface  point  ;  loin  de  les 
créer,  elle  les  suppose  :  elle  ne  crée  pas,  elle  féconde  ;  elle  ne  s'applique  pas  au 
néant,  mais  à  un  germe  divin  qu'elle  dégage  et  qu'elle  développe.  Sa  vertu  sin- 
gulière est  de  produire  une  foi  que  la  lumière  naturelle  ne  produit  point,  la  foi 
aux  vérités  surnaturelles.  Mais  ce  n'est  point  elle  seule  qui  enseigne  à  l'homme  la 
liberté,  le  devoir,  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  la 
spiritualité  de  l'âme,  la  divine  Providence  :  sans  la  grâce,  la  lumière  naturelle 
peut  enseigner  tout  cela,  et  elle  l'a  enseigné  manifestement  dans  tous  les  siècles. 
Selon  l'église,  la  raison  naturelle  est  une  première  révélation  qui  a  déjà  sa  puis- 
sance. Pour  le  jansénisme,  cette  première  révélation  demeure  absolument  stérile 
sans  le  secours  d'une  révélation  nouvelle  et  particulière. 

Comme  dans  la  doctrine  catholique  toutes  les  vérités  se  tiennent,  de  même 


(1)  Ou  comprendra  que  toutes  citations  sont  ici  impossibles.  Nous  nous  bornons  à  ren- 
voyer au  concile  de  Trente  et  aux  constitutions  cl  bulles  papales  qui  ont  condamné  le 
livre  île  Jansénius. 

(2)  Voyez  Jacqueline  Pascal,  p.  433,  et  les  articles  du  Journal  des  Savants,  novembre 
et  décembre  184L  et  janvier  184a,  sur  les  Rapports  du  Cartésianisme  et  du  Spinosisme. 

(o)  Voyez  les  premières  Provinciales 
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toutes  les  erreurs  ont  leur  enchaînement  dans  la  théorie  janséniste.  La  grâce  y 
doit  être  victorieuse  et  invincible,  parce  que  la  corruption  de  la  nature  humaine 
y  est  entière,  parce  qu'un  tel  mal  exige  un  remède  héroïque,  et  que  du  néant  de 
la  nature  Dieu  seul  peut  tirer  la  vérité,  la  vraie  justice  et  la  vraie  vertu.  Le  prin- 
cipe du  néant  de  la  nature  humaine  a  encore  une  autre  conséquence,  et  une  con- 
séquence également  nécessaire,  le  néant  du  mérite  de  nos  œuvres.  Elles  appar- 
tiennent à  la  grâce  quand  elles  sont  bonnes  ;  le  péché  seul  est  à  nous,  parce  que  le 
péché  vient  de  la  nature  corrompue.  De  là  ce  tremblement  perpétuel  de  la  créa- 
ture humaine,  incertaine  si  c'est  bien  en  elle  la  grâce  qui  opère  ou  l'esprit  propre 
et  la  lumière  naturelle  ;  de  là  des  austérités  excessives,  un  ardent  et  sombre 
ascétisme,  le  monde  converti  en  une  thébaïde  et  en  un  calvaire,  la  fuite  des  plai- 
sirs les  plus  innocents,  l'impatience  de  la  vie  et  l'invocation  de  la  mort,  et,  en 
attendant,  le  continuel  effort  de  mourir  à  la  vie  de  la  nature  et  de  ne  laisser 
subsister  en  soi  que  celle  de  la  grâce  ;  de  là  une  immense  humilité  et  un  immense 
orgueil,  l'une  qui  se  tire  du  sentiment  de  notre  néant  propre,  l'autre  du  senti- 
ment de  l'action  de  Dieu  en  nous  ;  de  là  encore  l'attachement  le  plus  opiniâtre  à 
nos  pensées,  comme  nous  venant  de  Dieu  même,  avec  un  courage  merveilleux, 
capable  de  résister,  au  nom  de  Dieu,  à  toutes  les  puissances  de  la  terre,  même  à 
la  première  de  toutes,  celle  du  saint-siége  ;  de  là,  en  un  mot,  une  grandeur  incom- 
parable et  des  excès  de  toute  sorte  dans  la  doctrine  et  dans  la  conduite  :  excès  et 
grandeur  mêlés  ensemble ,  se  soutenant  et  périssant  ensemble ,  parce  qu'ils 
partent  du  même  principe,  le  néant  de  la  nature  et  la  force  unique,  mais  invin- 
cible, de  la  grâce.  Séparer,  dans  Port-Royal ,  la  grandeur  de  l'excès,  le  bien  du 
mal,  le  vrai  du  faux,  retrancher  l'un,  retenir  l'autre  ;  vaine  entreprise  !  Tout  ici 
tient  au  même  esprit,  tout  vient  du  même  fond.  Tempérer  Port-Royal,  c'est 
l'anéantir.  Laissons-lui  donc  sa  grandeur  et  ses  défauts  :  honorons-le,  mais  sans 
superstition.  Reconnaissons  dans  Port-Royal  les  hautes  qualités  qui  le  recom- 
mandent à  la  vénération  des  siècles,  la  droiture,  la  conséquence,  l'intrépidité,  le 
dévouement  5  mais  reconnaissons  aussi  que  deux  qualités  plus  éminentes  encore 
lui  ont  manqué  :  le  sens  commun  et  la  modération,  c'est-à-dire  la  vraie  sagesse. 
Le  jansénisme  ainsi  défini,  que  lui  pouvait  être  la  philosophie?  En  vérité, 
d'après  ce  qui  précède,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire.  Le  jansénisme  et  la  philo- 
sophie s'excluent  évidemment.  Selon  le  jansénisme,  la  grâce  peut  tout,  la  nature 
ne  peut  rien,  et  la  raison  naturelle,  destituée  de  la  lumière  de  la  grâce,  erre  au 
milieu  d'insurmontables  ténèbres.  La  philosophie ,  au  contraire ,  comme  nous 
l'avons  dit,  est  établie  sur  ce  fondement  que  l'homme,  même  en  son  état  actuel, 
possède  une  faculté  de  connaître,  limitée  mais  réelle,  et  capable,  bien  dirigée, 
de  parvenir  aux  vérités  naturelles  de  l'ordre  moral  aussi  bien  qu'aux  vérités  de 
l'ordre  physique  (1).  Comme  il  y  a  une  géométrie,  une  physique,  une  astrono- 
mie, etc..  de  même  et  au  même  titre  il  y  a  ou  il  peut  y  avoir  une  psychologie,  une 
logique,  une  morale,  une  théodicéc,  c'est-à-dire  d'un  seul  mot  une  philosophie. 
Les  sciences  physiques  s'appuient  sur  l'expérience  sensible  ;  la  philosophie  s'ap- 
puie sur  les  sens  à  la  fois  et  sur  la  conscience  :  les  données  et  par  conséquent  les 
procédés  diffèrent  ;  mais  les  données  sont  également  solides,  les  procédés  égale- 
ment rigoureux,  et  le  principe  commun  que  les  sciences  physiques  et  la  philoso- 
phie reconnaissent  est  la  raison  naturelle  librement  et  régulièrement  cultivée.  Aux 

(!)  Voyez  noire  premier  article,  15  décembre  1844,  p.  57S 
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yeux  du  jansénisme,  toutes  les  sciences  humaines,  et  particulièrement  les  sciences 
momies,  la  philosophie  à  leur  tête,  ne  sont  que  des  chimères,  filles  de  l'im- 
puissance et  de  l'orgueil  ;  la  seule  science  véritable  est  celle  du  salut ,  dont 
l'impérieuse  condition  est  l'intervention  surnaturelle  de  la  grâce,  de  la  grâce 
à  la  fois  gratuite  et  irrésistible.  Le  jansénisme  va  jusque-là,  ou  il  n'a  pas  toute 
sa  portée  ;  il  ne  peut  donc  accepter  la  philosophie  que  par  une  inconséquence 
manifeste. 

Et  d'où  peut  venir  l'inconséquenre?  De  la  faiblesse  soit  du  caractère,  soi)  de 
la  logique.  Mais  la  logique  de  Pascal  était  à  la  hauteur  de  son  caractère  passionné 
et  obstiné.  11  faut  choisir  entre  le  jansénisme  et  la  philosophie.  Pascal  avait  choisi. 
et  d'un  choix  trop  ferme  pour  s'écarter  jamais  du  but  marqué  et  chanceler  sur 
la  route. 

Pascal,  nous  l'avons  vu,  est  sceptique  déclaré  en  philosophie  ;  maintenant  il 
est  évident  qu'il  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'être.  Examinez  de  nouveau,  à  la  lumière 
de  la  théorie  janséniste  qui  vient  d'être  exposée,  les  endroits  du  livre  des 
Pensées  où  le  scepticisme  se  montre  sous  sa  forme,  ce  semble  ,  la  plus  hardie, 
et,  loin  d'y  trouver  des  paradoxes,  vous  y  reconnaîtrez  les  principes  avoués  et 
l'esprit  de  Port-Royal.  Pascal  dit  et  répète  qu'il  n'y  a  nulle  certitude  naturelle. 
Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant,  je  vous  prie  !  C'est  le  contraire  qui  serait  à  Pascal  la 
nouveauté  la  plus  insoutenable.  Car  qui  lui  pourrait  donner  la  certitude  ?  Une 
raison  toute  corrompue  et  qui,  sans  la  grâce,  est  radicalement  impuissante.  Il 
n'y  a  nulle  preuve  naturelle  de  l'existence  de  Dieu  :  Dieu  ne  se  révèle  à  nous  ni 
par  les  merveilles  de  la  nature  ni  par  les  merveilles  de  la  conscience.  Rien  de 
plus  simple,  si  depuis  la  chute  d'Adam  les  sens  et  la  conscience  sont  des  miroirs 
infidèles.  Avant  Jésus-Christ,  l'homme  ne  pouvait  savoir  où  il  en  était.  Assuré- 
ment, car  avant  Jésus-Christ  il  était  condamné  à  l'erreur  et  au  vice.  Depuis  Jésus- 
Christ,  l'homme,  il  est  vrai,  peut  connaître  et  lui-même  et  son  auteur  :  niais 
comment?  Par  la  grâce,  et  par  la  grâce  seule.  Si  l'homme  en  effet,  par  ses 
moyens  naturels,  pouvait  arriver  à  connaître  l'homme  et  Dieu,  la  grâce,  entende/ 
toujours  la  grâce  janséniste,  serait  superflue.  Il  ne  faut  pas  cela,  à  tout  prix;  il 
faut  donc  soutenir  que  sans  la  grâce  l'homme  ne  peut  savoir  de  Dieu  non-seule 
menl  quel  il  est,  mais  qu'il  est.  Ce  n'est  ni  la  raison  ni  le  sentiment ,  nulle 
lumière  naturelle,  c'est  le  feu  (1)  de  la  grâce  qui  fait  pénétrer  dans  le  cœur  de 
L'homme  la  certitude,  l'idée  de  la  grandeur  de  l'âme  et  l'idée  de.  Dieu.  Le  Dieu 
qui  nous  apparaît  alors  n'est  pas  le  Dieu  des  savants  et  des  philosophes;  c'esl 
le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob.  L'homme  n'est  pas  capable  de  la  vraie 
vertu  par  l'eniploi  légitime  de  sa  liberté  naturelle;  mais  il  le  peut  devenir  par 
la  transfiguration  île  celte  liberté  en  une  puissance  divine  qui  agit  en  nous, 
souvent  malgré  nous,  et  dont  les  couvres  ne  nous  appartiennent  pas.  Détruire 
l'homme  naturel,  l'abêtir  (•!).  c'est-à-dire  lui  ôter  cette  raison  et  cette  liberté; 
dont  il  se  vante  eomme  d'un  privilège,  le  remettre  aveugle  et  soumis  entre  les 

mains  de  la  grâce  de  Jésus-Christ  et  du  directeur  qui  le  représente  (3),  tel  est  le 

seul  moyen  «le  le  conduire  à  la  vérité,  à  la  vertu,  à  la  paix,  au  bonheur.  Cela 

(1)  Voyez  le  papier  trouvé  sur  Pascal,  ci  que  nous  ;ivons  rappelé  dans  notre  premiei 
arliclc,  p.  592. 
(-2)  Ibid.,  p.  591. 
(5)  Ibid.,  p    892. 
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étant,  évidemment  la  philosophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine,  et  la  mépriser. 
c'est  vraiment  philosopher. 

Pascal  a  été  et  il  devait  aller  jusque-là  ;  il  devait  pousser  jusqu'à  cette  extré- 
mité les  principes  qu'il  avait  embrassés,  ou  il  aurait  cru  les  abandonner  :  il  eût 
été  à  ses  propres  yeux  un  disciple  pusillanime  de  la  grâce. 

Quand  on  a  ainsi  pénétré  dans  le  cœur  du  jansénisme,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  sourire  en  voyant  les  efforts  des  modernes  partisans  de  Pascal  pour  le  défendre 
de  l'accusation  de  scepticisme.  Mais  cette  accusation,  c'est  son  honneur  :  c'est 
votre  défense  qui  lui  serait  une  accusation  d'infidélité  aux  deux  grands  principes 
du  néant  de  la  nature  humaine  et  de  la  toute-puissance  delà  grâce.  Pour  ces  deux 
principes.  Pascal  et  sa  sœur  auraient  donné  volontiers  un  peu  plus  que  tous  les 
systèmes  de  philosophie  :  ils  auraient  été  heureux  de  donner  leur  sang.  Faibles 
esprits,  qui  ne  connaissez  ni  Port-Royal  ni  le  xvne  siècle  !  vous  ne  vous  doutez 
pas  que  vos  outrageantes  apologies  enlèvent  à  Port-Royal  son  vrai  caractère,  et 
au  pénitent  de  M.  Singlin.  au  frère  de  Jacqueline,  ce  trait  merveilleux  de  superbe 
ot  d'ironie  à  l'endroit  de  la  raison  et  de  la  philosophie,  et  en  même  temps  d'absolue 
soumission  entre  les  mains  de  la  grâce,  qui  font  de  Pascal  un  homme  à  part  dans 
Port-Royal  même,  et  le  mettent,  quant  au  jansénisme,  bien  au  delà  de  >'icole  et 
même  d'Arnauld. 

Chose  admirable  !  dans  Port-Royal,  Saint-Cyran  excepté,  les  plus  rigides  en 
fait  de  doctrine  n'ont  pas  été  les  hommes,  mais  les  femmes,  non  pas  les  ecclésias- 
tiques, mais  les  laïques,  non  pas  >'icole  et  Arnauld.  mais  Domat  et  Pascal.  Dans 
l'affaire  capitale  du  formulaire  (1),  les  femmes,  Jacqueline  à  leur  tète,  étaient 
d'avis  de  tout  braver  plutôt  que  de  signer  le  contraire  de  ce  qui  leur  paraissait  la 
vérité.  Elles  ne  signèrent  que  par  déférence  pour  ceux  qui  gouvernaient  Port- 
Royal  ;  et  Jacqueline  succomba,  trois  mois  après  la  fatale  signature,  sous  les 
scrupules  et  les  angoisses  de  sa  conscience.  Dans  une  assemblée  qui  se  tint  chez 
Pascal,  celui-ci  proposa  de  résister  (2).  La  grâce  janséniste  lui  était  devenue  la 
vérité  tout  entière,  le  premier  et  le  dernier  mot  du  christianisme.  Pour  elle,  il 
fut  d'avis  de  tout  hasarder,  même  Port-Royal.  Mais  il  n'y  allait  pas  seulement  de 
Port-Royal.il  y  allait  de  la  discipline  ecclésiastique  et  de  l'unité  de  l'église.  Pascal 
et  sa  sœur  ne  reculèrent  pas  devant  cette  extrémité.  Cette  jeune  femme,  qui  n'avait 
pas  trente-six  ans,  osa  dire  à  un  docteur,  à  M.  Arnauld,  avec  une  hauteur  et  une 


(1)  Le  récit  de  celte  affaire  est  partout.  J'en  ai  rappelé  les  traits  principaux  dans  les 
Documents  inédits  sur  Domat,  Fragments  littéraires,  p.  240,  et  dans  Jacqueline  Pascal, 
p.  596. 

(2)  Remettons  sous  les  yeux  du  lecteur  cette  scène  où  se  peint  l'âme  de  Pascal.  Jac- 
queline Pascal,  p.  597  :  «  La  majorité  des  assistants,  entraînée  par  Nicole  et  Arnauld.  se 
prononça  pour  la  signature.  Ce  que  voyant,  dit  le  Recueil  d'Utrecht  d'après  M"e  Périer. 
M.  Pascal,  qui  aimait  la  vérité  par-dessus  toutes  choses,  et  qui,  malgré  sa  faiblesse,  avait 
parlé  très-vivement  pour  mieux  faire  sentir  ce  qu'il  sentait  lui-même,  en  fut  si  pénétré  de 
douleur,  qu'il  se  trouva  mal  et  perdit  la  parole  et  la  connaissance.  Tout  le  monde  en  fui 
surpris  et  s'empressa  pour  le  faire  revenir.  Ensuite,  ces  messieurs  se  retirèrent;  il  ne  resta 
que  M.  de  Roannez,  M.  Domat  et  M.  Périer  le  fils.  Quand  M.  Pascal  fut  tout  à  fait  remis, 
M.  Périer  lui  ayant  demandé  ce  qui  avait  causé  son  accident  :  Quand  j'ai  vu  toutes  ces  per- 
sonnes-là, lui  dit-il,  que  je  regarde  comme  ceux  à  qui  Dieu  a  fait  connaître  la  vérité,  et 
qui  doivent  en  être  les  défenseurs,  s'ébranler,  je  vous  avoue  que  j'ai  été  si  saisi  de  douleur, 
que  je  n'ai  pu  la  soutenir,  et  il  a  fallu  succomber.  >• 
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véhémence  dignes  de  son  frère  ou  de  Dcmosthènes  :  »  Je  ne  puis  plus  dissimuler 
la  douleur  qui  me  perce  jusqu'au  fond  du  cœur  de  voir  que  les  seules  personnes  :. 
qui  il  semblait  que  Dieu  eût  confié  sa  vérité,  lui  soient  si  infidèles  que  de  n'avoir 
pas  le  courage  de  s'exposer  à  souffrir,  quand  ce  devrait  être  la  mort,  pour  la 
confesser  hautement....  Je  sais  bien  qu'on  dit  que  ce  n'est  pas  à  des  fdles  de 
défendre  la  vérité,  quoi  qu'on  pût  dire,  par  une  telle  rencontre  du  temps  et  du 
renversement  où  nous  sommes,  que  puisque  les  évêques  ont  des  courages  de  filles, 
les  filles  doivent  avoir  des  courages  d'évêques.  Mais  si  ce  n'est  pas  à  nous  à  défen- 
dre la  vérité,  c'est  à  nous;',  mourir  pour  la  vérité...  .Que  craignons-nous?  Le  bannis- 
sement pour  les  séculiers,  la  dispersion  pour  les  religieuses,  la  saisie  du  temporel, 
la  prison,  et  la  mort,  si  vous  voulez?  Mais  n'est-ce  pas  notre  gloire,  et  ne  doit- 
ce  pas  être  notre  joie  ?  Renonçons  à  l'Évangile,  ou  suivons  les  maximes  de  l'Evan- 
gile, et  estimons-nous  heureux  de  souffrir  quelque  chose  pour  la  justice.  Mais 
peut-être  on  nous  retranchera  de  l'église  ?  Mais  qui  ne  sait  que  personne  n'en  peut 
être  retranché  malgré  soi,  et  que,  l'esprit  de  Jésus-Christ  étant  le  seul  qui  unit 
les  membres  à  lui  et  entre  eux,  nous  pouvons  bien  être  privés  des  marques,  mais 
non  jamais  de  l'effet  de  cette  union,  tant  que  nous  conserverons  la  charité  (1).  » 
Et  sur  ce  fondement,  Pascal  et  sa  sœur  proposaient  de  tenir  ferme,  de  refuser 
toute  signature,  et,  s'il  le  fallait,  de  désobéir  à  l'autorité  canonique  des  évêques 
et  du  saint-siége  ;  parti  violent  qui  eût  séparé  ouvertement  Port-Royal  de  l'église 
catholique,  et  qui  pourtant  n'était  qu'une  fidélité  extrême  à  la  doctrine  de  la 
grâce.  Nicole  et  Arnauld  ne  se  piquèrent  pas  de  tant  de  rigueur  :  ils  ne  voulurent 
pas  pousser  la  conséquence  jusqu'au  schisme  ;  mais,  pour  cela,  ils  furent  con- 
traints de  biaiser  un  peu  entre  la  sincérité  et  la  prudence.  La  grande  M""  Angé- 
lique se  réjouit  de  mourir  dans  cette  terrible  rencontre,  pour  ne  pas  signer  et  ne 
pas  refuser  de  signer.  L'autorité  d'Arnauld  entraîna  Port-Royal  ;  mais,  si  Saint- 
Cyran  eût  été  là,  la  logique  l'eût  sans  aucun  doute  emporté  sur  la  politique,  et  Dieu 
sait  ce  qui  serait  arrivé. 

On  peut  dire  qu'il  en  fut  à  peu  près  de  la  philosophie,  à  Port-Royal,  comme 
du  formulaire.  L'esprit  et  les  principes  de  Port-Royal  étaient  contraires  à  la  phi- 
losophie; mais  elle  avait  pour  elle  les  habitudes  et  l'ascendant  de  deux  hommes 
éminents. 

Parcourez  les  ouvrages  de  ces  Messieurs,  les  mémoires,  les  relations,  les  lettres 
et  tout  ce  qui  reste  de  Port-Royal,  vous  y  trouverez  partout  la  condamnation  de 
toute  curiosité  qui  s'écarte  du  seul  objet  légitime,  le  salut,  et  le  mépris  déclaré  de 
toutes  les  sciences  purement  humaines,  et  particulièrement  de  la  philosophie. 
Sacj  n'est  pas  le  plus  haut  représentant  de  Port-Royal  ;  mais  il  en  est,  à  mon  gré. 
l'expression  la  plus  calme,  la  plus  pure,  la  plus  vraie.  Il  n'exagère  aucun  des 
principes  du  jansénisme,  mais  il  les  possède  et  les  professe  tous  avec  une  modé- 
ration assurée  et  en  quelque  sorte  avec  une  douceur  inflexible.  Or,  demande/  a 
Fontaine  l'opinion  de  Sacy  sur  le  cartésianisme  et  la  philosophie  :  Fontaine  vous 

dira  qu'il  blâmait  fort  ses  deux  illustres  amis  de  leur  attachement  à  la  philoso- 
phie nouvelle  ("2).  «  Souriant  doucement  quand  on  lui  parlait  de  ces  choses,  il 
témoignai!  plus  plaindre  ceux  qui  s"\  arrêtaient  qu'avoir  envie  de  s'\  arrêter  lui- 
même...  Il  disait  que  M.  Descartes  était  à  l'égard  d'Aristole  comme  un  \  oleur  qui 

(1)  Jacqueline  Pascal, p.  400-510. 

(2)  Mémoires  de  Fontaine,  i.  II,  p.  ■>'>. 
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venait  tuer  un  autre  voleur  et  lui  enlever  ses  dépouilles...  Dieu,  disait-il,  a  fait  le 
monde  pour  deux  choses,  l'une  pour  donner  une  grande  idée  de  lui,  l'autre  pour 
peindre  les  choses  invisibles  dans  les  visibles.  M.  Descartes  détruit  l'un  et  l'autre. . . 
Au  lieu  de  reconnaître  les  choses  invisibles  dans  les  visibles,  comme  dans  le  soleil, 
qui  est  le  dieu  de  la  nature,  et  de  voir  en  tout  ce  qu'il  produit  dans  les  plantes  l'image 
de  la  grâce,  il  prétend  au  contraire  rendre  raison  de  tout  par  de  certains  crochets 
qu'ils  se  sont  imaginés.  Je  les  compare  à  des  ignorants  qui  verraient  un  admi- 
rable tableau,  et  qui,  au  lieu  d'admirer  un  tel  ouvrage,  s'arrêteraient  à  chaque 
couleur  en  particulier,  et  diraient  :  Qu'est-ce  que  ce  rouge-là?  de  quoi  est-il  com- 
posé? C'est  de  telle  chose  ou  c'est  d'une  autre...  Ces  gens-là  cherchent  la  vérité 
à  tâtons  ;  c'est  un  grand  hasard  s'ils  la  trouvent.  »  Telles  étaient  les  dispositions 
générales  et  véritables  de  Port-Royal  envers  le  cartésianisme  et  la  philosophie. 
Aussi,  quand  M.  Singlin  envoya  sou  nouveau  et  illustre  pénitent  à  Port-Royal- 
des-Champs.  ce  fut,  dit  Fontaine  (1),  «  afin  que  M.  Arnauld  lui  prêtât  le  collet 
pour  les  sciences,  et  que  M.  de  Sacy  lui  apprit  à  les  mépriser.  »  Pascal  se  forma 
promptement  à  cette  école,  et  parvint  bientôt  où  en  était  Sacy  ;  mais,  de  l'humeur 
dont  il  était,  il  ne  se  contenta  pas  de  mettre  de  côté  la  philosophie,  il  la  foula 
aux  pieds.  Et.  ici  encore,  l'exact  logicien,  les  principes  de  Port-Royal  admis,  c'a 
été  Pascal  ;  Nicole  et  Arnauld  furent  encore  une  fois  pour  le  sens  commun  et  l'in- 
conséquence. Pourquoi?  Par  bien  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  de  faire  con- 
naître. Marquons-en  brièvement  quelques-unes. 

D'abord  Pascal  avait  toute  l'ardeur  d'un  néophyte.  Converti  à  la  fin  de  1654. 
mort  au  milieu  de  1G152.  dans  ce  court  intervalle  rempli  par  les  grandes  luttes 
des  Provinciales,  par  des  maux  cruels  et  une  agonie  de  près  de  deux  années,  Pascal, 
né  avec  une  humeur  bouillante  (2).  une  force  et  une  rigueur  d'esprit  encore 
accrues  par  les  habitudes  de  la  méthode  géométrique,  s'élança  vite  à  toutes  les 
extrémités  de  la  grâce  janséniste  ;  et  trop  convaincu,  trop  intrépide  pour  séparer 
la  pratique  de  la  théorie,  dès  qu'il  eut  embrassé  la  grâce  de  Jésus-Christ,  il  ne 
connut,  il  ne  suivit  qu'elle.  Pour  elle,  il  eût  donné  son  sang  dans  la  question  du 
formulaire  :  il  fit  plus,  il  fit  de  sa  vie  entière  une  mort  continue  ;  il  mourut  à 
tout  sentiment  de  plaisir,  même  le  plus  innocent  (3).  et  quand  il  sentit  s'approcher 
la  dernière  heure,  pour  mieux  ressembler  à  Jésus-Christ,  il  demanda  avec  la  plus 
vive  instance  d'aller  rendre  l'âme  dans  un  hôpital  et  sur  le  grabat  des  pauvres 
malades.  Dans  la  pratique  comme  dans  la  théorie,  le  caractère  propre  de  Pascal 
est  celui  d'une  conséquence  inflexible  pour  les  autres  et  pour  lui-même;  et  en 
même  temps  il  joignait  à  cette  énergie  naturelle  l'âme  la  meilleure  et  l'esprit  le 
plus  fin.  Il  y  avait  en  lui  à  la  fois  de  l'enfant,  du  bel  esprit,  du  héros  et  du  fa- 
natique. Il  ne  prenait  et  ne  faisait  rien  à  demi.  Or,  quand  on  pousse  l'attachement 
à  un  principe  jusqu'à  lui  sacrifier  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  il  n'en  coûte 
suère  d'y  ajouter  la  philosophie.  Et  en  vérité,  de  la  part  de  Pascal,  ce  dernier 
sacrifice  n'avait  pas  un  très-grand  mérite. 

La  philosophie  s'appelait  alors  le  cartésianisme.  Pascal  possédait  parfaitement 
de  cette  grande  philosophie  la  partie  mathématique  et  physique,  mais  il  s'était  à 
peu  près  arrêté  là.  Moitié  sévérité  d'esprit,  moitié défajut  d'étendue.  Pascal  n'aspi- 

(t)  Mémoires  de  Fontaine.  I.  II,  p.  55. 
(2)  Jacqueline  Pascal,  p.  225. 
(ô)  Vie  de  Pascal,  par  Mme  Périer. 
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rait  pas  à  des  vues  universelles  sur  la  nature.  C'était  sans  doute  un  moyen 
assuré  d'éviter  bien  des  erreurs,  mais  par  là  aussi  il  a  manqué  la  plus  grande 
gloire  :  il  n'a  point  placé  son  nom  parmi  ceux  des  Galilée,  des  Descartes,  des 
\ev\  Ion  et  des  Leibnitz.  Il  faisait  partie  d'une  petite  société  de  gens  d'esprit  et 
de  mérite  où  il  était  à  la  mode  de  dénigrer  Descartes  et  de  l'attaquer  par  ses 
mauvais  côtés,  par  exemple,  la  matière  subtile  et  quelques  autres  hypothèses,  ce 
qui  était  assez  facile,  sans  rien  mettre  à  la  place,  ce  qui  était  plus  facile  encore. 
De  temps  en  temps,  Descartes  appliquait  de  rudes  leçons  au  plus  téméraire  de 
cette  petite  société,  l'emporté  et  jaloux  Roberval  (1).  Dans  l'affaire  de  la  pesan- 
teur de  l'air,  il  y  eut  entre  Pascal  et  Descartes  un  démêlé  encore  mal  éclairci,  où 
Pascal,  qui  adorait  la  gloire,  eut  au  moins  le  tort  d'oublier  un  peu  trop  le  nom 
de  Descartes  parmi  ceux  qui  avaient  pu  le  mettre  sur  la  voie  de  ses  célèbres  ex- 
périences (2).  ('/étaient  deux  génies  entièrement  opposés  et  très-peu  faits  pour  se 
comprendre.  L'un,  essentiellement  créateur,  invente  sans  cesse  et  partout  des 
principes  nouveaux;  il  embrasse  et  domine  toutes  les  parties  des  connaissances 
humaines  ;  il  aspire  au  système  du  monde,  il  l'atteint  presque  (5).  L'autre  excelle 
dans  les  procédés  scientifiques  et  dans  la  solution  accomplie  de  problèmes  parti- 
culiers. Pascal  a  perfectionné  et  fixé  à  jamais  la  langue  de  la  raison,  mais  c'est 
Descartes  qui  l'a  trouvée.  La  tête  de  Pascal  n'est  pas  moins  forte  que  celle  de 
Descartes,  mais  elle  est  moins  ample.  Livré  de  bonne  heure  à  l'étude  des  mathé- 
matiques et  de  la  physique,  on  ne  voit  pas  que  Pascal  ait  jamais  donné  une  grande 
attention  à  la  philosophie  proprement  dite.  Il  ne  paraît  ni  dans  sa  vie  ni  dans  ses 
ouvrages  aucune  trace  d'études  métaphysiques.  Il  avait  lu  sans  aucun  doute  la 
Méthode  et  les  Méditations,  et  il  en  avait  retenu  le  grand  principe  de  la  pensée, 
comme  signe  et  preuve  de  l'existence.  Mais  Roberval  lui-même  n'avait  pas  osé  re- 
pousser ce  principe  (■£)  ;  il  était  manifestement  dans  saint  Augustin,  et,  en  l'ad- 
mettant, Pascal  n'avait  fait  que  suivre  l'opinion  générale.  La  logique  seule  l'oc- 
cupa sérieusement,  et  encore,  dans  la  logique,  la  définition  qui  appartient  aux 
mathématiques  autant  qu'à  la  philosophie.  Platon  et  Aristote  lui  sont  inconnus, 
les  scolastiques  encore  plus,  s'il  est  possible;  les  deux  seuls  philosophes  qu'il 
connaisse  bien  et  dont  il  est  évidemment  imbu,  c'est  Montaigne,  avec  son  disciple 
Charron,  c'est-à-dire  deux  sceptiques.  Le  scepticisme  préparait  merveilleusement 
les  voies  ;iu  dogme  terrible  du  néant  de  la  nature  humaine  ;  et  d'un  autre  côté  ce 
dogme  appelait  et  confirmait  le  scepticisme.  Quand  la  grâce  pénétra  dans  l'esprit 
de  Pascal,  le  trouvant  vide  de  toute  grande  doctrine  philosophique,  elle  l'envahit 
aisément  tout  entier  :  c'est  dans  l'abîme  du  pyrrhonisme  que  la  foi  janséniste  vint 
le  surprendre,  et,  au  lieu  de  l'en  tirer,  elle  l'y  enchaîna. 

Il  n'en  fut  pas,  il  n'en  pouvait  pas  être  ainsi  de  Nicole  et  d'Arnauld.  L'un  et 

(1)  Montucla,  Histoire  des  Mathématiques,  t.  Il,  p.  oo  et  144. 

(2)  Baillet,  dans  lu  Vie  de  Descartes ,  démontre,  par  les  lettres  même  de  Descartes,  com- 
bien Pascal  a  clé  peu  jusie  envers  son  illustre  devancier.  Bossul,  dans  son  Discours  sur  la 
vie  et  tes  ouvrages  de  Pascal,  traite  sur  ce  point  Baillet  avec  beaucoup  de  bauleur.  Mon- 
tucla. dont  l'impartialité  et  les  lumières  ne  peuvent  être  contestées,  porte  à  peu  près  le 
même  jugement  :]ue  Baillet,  Histoire  des  Mathématiques,  t.  Il,  p.  205. 

(3)  Il  a  le  premier  énoncé  le  problème  que  Newton  a  résolu.  «  Descaries,  dit  Laplace, 
essaya  le  premier  de  ramener  la  cause  du  mouvement  céleste  à  la  mécanique.  v  Système 
du  Monde,  liv.  V,  chup.  v. 

(4)  Voyez  notre  article  :  Uobcrval  métaphysicien,  Journal  des  Savants,  1845. 
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l'autre  possédaient  un  fond  d'études  et  de  connaissances  philosophiques ,  qm  ré- 
sistèrent à  l'action  du  jansénisme. 

Nicole  avait  étudié  avec  distinction  la  philosophie  à  l'Université  de  Pans.  Il  y 
fut  reçu  maître  ès-arts  en  1(544.  Arrêté  dans  sa  carrière  théologique  et  ecclésias- 
tique par  les  trouhlcs  qu'excitèrent  en  Sorhonne  les  cinq  propositions  célèbres  de 
M.  Cornet,  lié  de  bonne  heure  avec  Port-Royal,  où  il  avait  deux  tantes  religieuses, 
dont  l'une,  la  mère  Marie  des  Anges  Suireau,  avait  été  abbesse  et  réformatrice  de 
Maubuisson,  et  mourut  abbesse  de  Port-Royal  en  1088,  il  enseigna  plusieurs 
années  aux  Granges  les  belles-lettres  et  la  philosophie.  Son  cours  de  logique  est 
le  fond  du  livre  qui  fut  composé  plus  tard  dans  une  circonstance  particulière  cl 
publié  sous  le  titre  de  la  Logique,  ou  l'art  de  pense?'  (I).  Ce  livre  est  à  la  fois 
d'Arnauld  et  de  Nicole  (2).  Il  est  tout  pénétré  de  cartésianisme.  On  y  combat  à 
tout  propos  le  pyrrhonisme,  ainsi  que  la  philosophie  fondée  sur  la  maxime  que 
toute  idée  tire  son  origine  des  sens.  On  y  professe  le  principe  cartésien,  que  nous 
avons  une  idée  naturelle,  claire  et  certaine  de  l'âme  et  de  Dieu.  Les  deux  excel- 
lents discours  préliminaires  sont  de  la  main  de  Nicole.  Le  premier,  le  plus  im- 
portant, est  presque  entièrement  consacré  à  la  réfutation  du  scepticisme  et  à 
l'apologie  de  la  philosophie.  J'en  suis  bien  fâché  pour  Pascal,  mais  voici  comment 
Nicole  traite  ses  chers  pyrrhoniens  :  «  Le  pyrrhonisme,  dit-il,  n'est  pas  une  secte 
de  gens  qui  soient  persuadés  de  ce  qu'ils  disent,  mais  c'est  une  secte  de  men- 
teurs (3).  »  Montaigne  est  pris  à  partie  et  très-malniené.  Si  j'avais  à  indiquer  la 
meilleure  réponse  au  livre  des  Pensées,  je  désignerais  la  logique  de  Port-Royal, 
.l'y  ajouterais  le  beau  Discours  contenant  en  abrégé  les  preuves  naturelles  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  (i).  11  parut  en  1070,  un  peu  après  les 
Pensées  ;  et  on  dirait  que  Nicole  avait  en  vue  les  arguments  sceptiques  de  Pascal, 
lorsqu'il  écrivait  les  lignes  suivantes  :  «  Je  suis  persuadé  que  ces  preuves  natu- 
relles ne  laissent  pas  d'être  solides...  Il  y  en  a  d'abstraites  et  de  métaphysiques, 
et  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  raisonnable  de  prendre  plaisir  à  les  décrier  ;  mais  il  y 
en  a  aussi  qui  sont  plus  sensibles,  plus  conformes  à  notre  raison,  plus  propor- 
tionnées à  la  plupart  des  esprits,  et  qui  sont  telles  qu'il  faut  que  nous  nous  fas- 
sions violence  pour  y  résister Quelque  effort  que  fassent  les  athées  pour  effacer 

l'impression  que  la  vue  de  ce  grand  monde  forme  naturellement  dans  tous  les 
hommes,  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  en  est  l'auteur,  ils  ne  sauraient  l'étouffer  entière- 
ment; tant  elle  a  des  racines  fortes  et  profondes  dans  notre  esprit.  Il  ne  faut  pas 
se  forcer  pour  s'y  rendre,  mais  il  faut  se  faire  violence  pour  la  contredire....  La 
raison  n'a  qu'à  suivre  son  instinct  naturel  pour  se  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu.  » 
Un  peu  plus  tard,  en  1071,  dans  le  premier  volume  des  Essais,  au  traité  de  la 
faiblesse  de  l'homme,  Nicole  parle  de  Descartes  en  des  termes  qui  contrastent  fort 
avec  ceux  de  Pascal  et  de  Sacy  :  «  On  avait  philosophé  trois  mille  ans  durant  sur 
divers  principes.  Il  s'élève  dans  un  coin  de  la  terre  un  homme  qui  change  toute 
la  face  de  la  philosophie,  et  qui  prétend  faire  voir  que  tous  ceux  qui  sont  venus 


(1)  Vie  de  Nicole,  tome  XIV  des  Essais  de  Morale,  p.  28  :  «  Il  lui  enseigna  (à  Tillemont,) 
la  philosophie,  ei  lui  expliqua  sur  la  logique  tout  ce  qui  a  été  donné  depuis  au  public.  » 

(2)  Ibid.,  p.  36. 

(3)  La  Logique,  ou  l'art  de  penser,  édition  île  1662.  Discours  sur  le  dessein  de  cette 
logique,  p.  lô. 

('<)  Elle  a  été  placée  plus  tard  dans  ses  Essais,  t.  Il 
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avant  lui  n'ont  rien  entendu  dans  les  principes  de  la  nature.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  de  vaines  promesses  ;  car  il  faut  avouer  que  le  nouveau  venu  donne 
plus  de  lumières  sur  la  connaissance  des  choses  naturelles,  que  tous  les  autres 
ensemble  n'en  avaient  donné.  »  Sans  doute,  quand  des  théologiens  étourdis  ap- 
pliquèrent à  tort  et  ;i  travers  le  cartésianisme  à  l'explication  des  saints  mystères, 
entre  autres  de  l'Eucharistie,  Nicole,  comme  Arnauld,  comme  Bossuet  lui-même, 
poussa  un  cri  d'alarme  (1)  dans  le  sein  de  ses  amis;  mais  il  n'en  demeura  pas 
moins  publiquement  fidèle  aux  principes  de  toute  sa  vie.  On  conçoit  dune  que, 
dans  la  révision  des  Pe/tsées  manuscrites  de  Pascal,  il  ait  fortement  appuyé  l'avis 
d'Arnauld  de  retrancher  les  superbes  insultes  partout  adressées  à  Descartes  et  à 
la  raison  naturelle,  et  d'effacer  le  plus  possible  le  scepticisme  qui  domine  dans  les 
Pensées.  Et  encore,  malgré  tant  de  suppressions,  malgré  tous  les  adoucissements 
et  même  les  changements  pratiqués,  jamais  les  Pensées  ne  plurent  à  Nicole.  Au- 
tant il  admire  et  travaille  à  répandre  les  Provinciales,  autant  il  reste  froid  à 
l'égard  des  Pensées,  interprète  en  cela  du  sentiment  unanime  de  ses  plus  illustres 
contemporains.  J'ai  déjà  fait  la  remarque  (2)  qu'au  xvne  siècle  nul  philosophe, 
nul  théologien  célèbre  n'a  loué  ni  même  cité  les  Pensées.  On  cherche  en  vain  un 
seul  mot  sur  ce  livre  dans  Fénelon,  dans  Malebranche,  dans  Bossuet,  et  même 
dans  l'immense  correspondance  d'Arnauld.  Pour  Nicole,  il  dissimulait  assez  mal 
le  peu  de  cas  qu'il  en  faisait.  Un  jour,  31.  de  Sévigné  lui  ayant  communiqué  une 
lettre  de  Mme  de  Lafayette,  qui  contenait  ce  singulier  éloge  des  Pensées  ••  «  C'est 
méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  (jouteront  pas  ce  livre,  »  Nicole,  tout  circonspect 
et  même  timide  qu'il  était,  eut  le  courage  de  braver  cet  anathèmeet  de  confesser 
son  opinion.  Mais  d'abord  remarquez,  je  vous  prie,  cet  enthousiasme  pour  les 
Pensées,  sortant  de  la  société  de  M.  de  Larochcfoucauld,  dont  Mme  de  Lafayette 
n'est  ici  que  le  secrétaire.  L'auteur  des  Maximes  approuve  fort  l'auteur  des  Pen- 
sées. Je  le  crois  bien,  en  vérité.  Quand  on  a  dit  soi-même  que  tout  se  réduit  à 
l'amour-propre  et  à  l'égoïsme,  et  que  le  reste  n'est  qu'hypocrisie,  on  doit  certes 
applaudir  àv  toutes  ses  forces  à  un  ouvrage  qui  vient  au  secours  de  ce  beau  prin- 
cipe, en  établissant  qu'il  n'y  a  ni  morale  ni  religion  naturelle,  et  que  les  lois, 
les  vertus,  les  principes  les  plus  autorisés  ne  reposent  que  sur  la  fantaisie  et  sur 
la  mode.  Cet  accord  entre  Larochcfoucauld  et  Pascal  n'est  ni  surprenant  ni  fort 
édifiant  :  à  mon  sens,  il  est  accablant  pour  Pascal.  Après  le  silence  désapproba- 
teur de  ses  égaux,  il  ne  lui  manquait  plus  que  le  suffrage  intéressé  de  ce  triste 
personnage,  bel  esprit  chagrin,  courtisan  désappointé  et  malade,  qui  n'a  pas 
craint  de  se  donner  lui-même  et  l'expérience  d'une  vie  d'intrigue  pour  l'exem- 
plaire et  l'histoire  de  l'humanité.  La  réponse  de  Nicole  à  M.  de  Sévigné  est  si 
peu  connue,  et  elle  fait  si  bien  pour  notre  cause,  que  nous  la  donnons  en 
abrégé  (3). 

»  Après  ce  jugement  si  précis  que  M"1C  de  Laf.  porte  que  c'est  méchant  signe 
pour  ceux  <j"i  >"■  goûteront  pas  ce  livre,  nous  voilà  réduits  à  n'en  oser  dire  notre 


(1)  Nicole,  Essais,  tome  VIII,  lettres  82,  8ô,  8i.  Arnauld,  lettre  du  18  octobre  1069. 
OEuvres  complètes,  t.  Ier,  p.  670.  Bossuet,  Lettre  à  un  disciple  du  Père  Malcbranchr. 
Bossuet  est  celui  des  trois  qui  se  laissa  le  moins  entraîner  à  l'humeur  bien  naturelle  que 
donnent  aux  amis  éclairés  d'une  bonne  cause  les  excès  qui  se  commettent  en  son  nom. 

(2)  Voyez  nos  Pensées  de  Pascal,  avant-propos. 
(1)  Essais,  t.  VIII,  première  partie,  p.  2  i."> 
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sentiment,  et  à  faire  semblant  de  trouver  admirable  ee  que  nous  n'entendons 
pas.  Elle  devait  au  moins  nous  instruire  plus  en  particulier  de  ce  que  nous  y 
devons  admirer,  et  ne  se  pas  contenter  de  certaines  louanges  générales,  qui  ne 
font  que  nous  convaincre  que  nous  n'avons  pas  l'esprit  d'y  découvrir  ce  qu'elle  y 
découvre,  mais  qui  ne  nous  servent  de  rien  pour  le  trouver...  Vous  ne  sauriez 
empêcher  que  quiconque  m'avertit  de  ma  bêtise,  sans  me  donner  le  moyen  de  la 
diminuer,  ne  me  fasse  un  peu  de  dépit...  Pour  vous  dire  la  vérité,  j'ai  eu  jus- 
qu'ici quelque  chose  de  ce  méchant  signe.  J'y  ai  bien  trouvé  un  grand  nombre 
de  pierres  assez  bien  taillées  et  capables  d'orner  un  grand  bâtiment,  mais  le  reste 
ne  m'a  paru  que  des  matériaux  confus,  sans  que  je  visse  assez  l'usage  qu'il  en 
voulait  faire.  Il  y  a  même  quelques  sentiments  qui  ne  nie  paraissent  pas  tout  à 
fait  exacts,  et  qui  ressemblent  à  des  pensées  hasardées  que  l'on  écrit  seulement 
pour  les  examiner  avec  plus  de  soin.  Ce  qu'il  dit,  par  exemple,  tit.  xxv.  13.  que 
le  litre  par  lequel  les  hommes  possèdent  leur  bien  n'est,  dans  son  origine,  que  fan- 
taisie, ne  conclut  rien  de  ce  qu'il  en  veut  conclure,  qui  est  la  faiblesse  de  l'homme, 
et  que  nous  ne  possédons  notre  bien  que  sur  un  titre  de  fantaisie...  Ce  qu'il  dit 
au  même  endroit,  n°  17,  touchant  les  principes  naturels,  me  semble  trop  gé- 
néral... Il  suppose,  dans  tout  le  discours  du  divertissement  ou  de  la  misère  de 
l'homme,  que  l'ennui  vient  de  ce  que  l'on  se  voit,  de  ce  que  l'on  pense  à  soi,  et 
que  le  bien  du  divertissement  consiste  en  ce  qu'il  nous  ôte  cette  pensée.  Cela  est 
peut-être  plus  subtil  que  solide.  .  Le  plaisir  de  l'âme  consiste  à  penser,  et  à  penser 
vivement  et  agréablement.  Elle  s'ennuie  sitôt  qu'elle  n'a  plus  que  des  pensées 
languissantes...  C'est  pourquoi  ceux  qui  sont  bien  occupés  d'eux-mêmes  peuvent 
s'attrister,  mais  ne  s'ennuient  pas.  La  tristesse  et  l'ennui  sont  des  mouvements 
différents...  M.  Pascal  confond  tout  cela.  Je  pourrais  vous  faire  plusieurs  autres 
objections  sur  ses  Pensées,  qui  me  semblent  quelquefois  un  peu  trop  dogma- 
tiques, et  qui  incommodent  ainsi  mon  amour-propre,  qui  n'aime  pas  à  être  ré- 
genté si  fièrement.  » 

Et  savez-vous  le  secret  de  ce  goût  très-médiocre  de  Nicole  pour  les  Pensées  ? 
C'est  que  ce  livre  est  l'expression  la  plus  forte  du  jansénisme,  et  qu'à  dire  vrai 
Nicole  n'était  guère  janséniste.  Il  s'était  laissé  engager  dans  ces  querelles,  un 
peu  par  conviction,  beaucoup  par  ses  amitiés,  surtout  par  une  antipathie  sincère 
et  constante  pour  les  jésuites.  Il  était  bien  plutôt  un  de  leurs  adversaires  qu'un 
vrai  disciple  de  Port-Royal.  11  n'avait  pas  connu  Saint-Cyran  ;  il  n'avait  jamais 
senti  la  main  de  cet  homme  extraordinaire  qui  osa  regarder  en  face  Richelieu 
et  lui  tenir  tête  ;  qui,  du  fond  de  son  cachot  de  Vincennes.  avec  quelques  billets, 
gouvernait  souverainement  Port-Royal  ;  qui  décida  de  la  destinée  d'Arnauld.  et 
exerçait  sur  tout  ce  qui  l'approchait  un  ascendant  irrésistible  ;  doux  et  humble 
dans  la  forme,  comme  son  ami  saint  François  de  Sales,  mais  au  fond  ardent,  in- 
flexible, extrême.  La  seule  grande  influence  que  Nicole  ait  subie  est  celle  d'Ar- 
nauld. Il  l'admirait  et  l'aimait,  et  mit  volontiers  au  service  de  ses  desseins  son 
élégante  latinité,  sa  plume  modérée  et  facile  ;  mais  il  se  permettait  de  choisir 
parmi  les  doctrines  de  son  illustre  ami.  Comme  lui,  il  repoussait  la  morale  re- 
lâchée des  jésuites,  plus  fausse  en  effet  et  tout  autrement  dangereuse  que  l'austé- 
rité excessive  de  Port-Royal  ;  il  avait  horreur  du  probabilisme,  qui  ruine  toute 
certitude  et  toute  obligation  morale  ;  il  détestait  par-dessus  tout  l'esprit  d'in- 
trigue et  de  persécution  de  la  Société,  mais  il  était  un  partisan  assez  tiède  de  la 
grâce  janséniste.   Son  historien  garde  un  silence  officieux  sur  sa  conduite  dans 
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l'affaire  du  formulaire.  La  vérité  est  qu'il  y  joua  un  grand  rôle,  qu'il  tint  tète  à 
Pascal  et  à  Domat  (1),  et  encouragea  fortement  Arnauld  dans  sa  résistance  aux 
folies  héroïques  où  Pascal  voulait  entraîner  Port-Royal.  Aussi,  dès  ce  moment. 
Nicole  devint  suspect  au  parti.  Après  avoir  suivi  Arnauld  dans  l'exil,  il  se  lassa 
vite  de  la  vie  d'émigré,  et  finit  même  par  se  prononcer  contre  la  grâce  particu- 
lière en  faveur  de  la  grâce  universelle.  C'était  à  peu  près  désavouer  le  jansé- 
nisme. 

Arnauld  était  à  la  fois  et  plus  janséniste  et  plus  philosophe  que  Nicole,  et  il 
demeura  l'un  et  l'autre,  avec  une  constance  égale,  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue 
carrière. 

En  mesurant  cette  carrière  déjà  si  grande ,  on  peut  juger  par  ce  qu'a  fail 
Arnauld  ce  qu'il  aurait  pu  faire  en  de  meilleures  circonstances,  et  sans  la  fatale 
rencontre  qui  égara  d'abord  sa  destinée.  C'est  Saint-Cyran  qui  perdit  Port-Royal. 
en  y  mettant  une  doctrine  particulière;  c'est  Saint-Cyran  qui  perdit  Arnauld. 
en  le  détournant  des  grandes  voies  de  l'église  gallicane  pour  le  jeter  dans  un  sen- 
tier environné  de  précipices.  La  nature  l'avait  fait  pour  être  l'égal  de  Rossuct, 
l'éloquence  à  part  bien  entendu,  et  il  n'a  été  qu'un  chef  de  parti.  Il  avait  reçu 
tous  les  attributs  du  génie,  la  simplicité,  la  force,  la  grandeur,  l'étendue,  avec 
une  facilité  et  une  fécondité  inépuisables.  L'invention  lui  manquait  un  peu, 
comme  à  Bossuet  ;  mais,  comme  Bossuet  aussi,  il  la  remplaçait  par  une  rectitude 
presque  infaillible.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  fait  des  études  profondes  d'où  pou- 
vait sortir  un  grand  géomètre  (2),  un  grand  théologien  et  un  grand  philosophe. 
Il  possédait  même  plusieurs  parties  du  grand  écrivain,  un  ordre  sévère,  une 
clarté  éminente  ;  point  d'imagination,  il  est  vrai,  mais  de  l'esprit  et  de  l'âme, 
souvent  même  de  beaux  mouvements.  Tant  et  de  si  rares  qualités  ont  avorté,  ou 
du  moins  n'ont  pas  porté  tous  leurs  fruits,  faute  d'une  culture  réglée  et  paisible. 
Sans  cesse  occupé  à  diriger  un  parti,  s'oubliant  lui-même,  dédaignant  la  gloire, 
ne  pensant  qu'à  l'intérêt  de  la  vérité,  toujours  errant  d'asile  en  asile  et  ne  sachant 
pas  où  le  lendemain  il  reposerait  sa  tète,  Arnauld  a  passé  toute  sa  vie  les  armes  à  la 
main  :  il  a  dispersé  ses  forces  en  mille  écrits  de  circonstance,  au  lieu  de  les  ras- 
sembler sur  quelque  ouvrage  immortel.  Il  a  semé  ça  et  là  des  traits  et  même  des 
pages  admirables,  mais  il  n'a  pu  connaître  cet  art  patient  de  la  composition  et  du 
style,  ce  soin  assidu  delà  beauté  de  la  forme  qui  seul  conduit  un  livre  à  la  perfection 
et  à  la  postérité.  Arnauld  a  donc  manqué  le  premier  rang  en  tout  genre,  excepté 
dans  la  controverse.  Là  Bossuet  lui-même  ne  lui  est  point  supérieur.  11  serait 
injuste  aussi  de  ne  lui  pas  accorder  une  place  très-élevée  en  philosophie. 

Arnauld,  comme  Nicole,  avait  étudié  la  philosophie  dans  un  des  collèges  de 
l'Université  de  Paris.  Entré  en  Sorbonne,  il  y  prit  successivement  tous  ses  degrés 
avec  un  grand  éclat.  Son  élude  favorite  fut  celle  de  saint  Augustin,  où  il  puisa 
comme  un  avant-goùt  des  principes  de  Descartes  et  de  ceux  de  Port-Royal.  Aussi, 

(1)  Un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Mazarine,  que  nous  avons  souvent  cité  dans  nos 
Pensées  de  Pascal  et  dans  Jacqueline,  contient  diverses  réponses  inédiles  de  Nicole  à 
Domat  et  à  Pascal  lui  même. 

(2)  Les  Éléments  de  Géométrie  de  Port-Royal  sont  de  la  main  d'Arnauld,  et  ont  servi 
de  fondement  el  de  modèle  à  tous  les  ouvrages  de  ce  genre.  Voyez  dans  la  Vie  d'Arnauld, 
p.  9ô,  de  précieux  détails  sur  ces  Éléments,  qui  avaient  été  composés  pour  réparer  les 
défauts  d'un  travail  semblable  entrepris  par  Pascal.  Leibnilz  parle  quelque  part  du  rare 
talent  d'Arnauld  pour  les  mathématiques. 
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dès  que  parut,  en  1637,  le  Discours  de  la  Méthode  avec  les  trois  grands  ouvrages 
de  physique  et  de  mathématiques  qui  s'y  rapportent,  Arnauld  reconnut  en  quelque 
sorte  la  philosophie  qu'il  cherchait,  qui  même  était  déjà  dans  sa  pensée.  De  105!) 
à  1641,  pendant  deux  années  consécutives,  il  fit  lui-même  en  Sorhonne.  dans  le 
collège  du  Mans,  un  cours  régulier  et  complet  de  philosophie.  On  assure  que  de 
ce  cours  sortirent  plusieurs  élèves  distingués  qui  introduisirent  l'enseignement 
d'Arnauld  dans  l'Université  de  Paris  (i).  Mais  la  trace  la  plus  sûre  qui  nous  en 
reste  est  la  thèse  trop  peu  connue  qu'il  fit  soutenir  en  1641  :  elle  contient  plus 
d'une  proposition  bien  digne  d'être  remarquée,  et  l'esprit  qui  y  règne  se  retrouve 
presque  tout  entier  dans  les  écrits  postérieurs  d'Arnauld  (2).  Dans  le  même 
temps,  il  écrivait  cette  célèbre  consultation  sur  les  Méditations,  où  le  disciple  de 
saint  Augustin  accepte  sans  réserve  et  la  méthode  et  tous  les  grands  principes  de 
Descartes,  la  preuve  de  l'existence  personnelle  tirée  de  la  pensée,  la  démonstration 
de  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  et  celle  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de 
l'infini.  Depuis,  Arnauld  n'a  pas  cessé  d'être  un  cartésien  déclaré,  comme  Bossuet. 
Il  y  a  vraiment  une  analogie  merveilleuse  entre  les  opinions  philosophiques  de 
ces  deux  grands  hommes.  Tous  deux  sont  cartésiens,  sans  préjugés  comme  sans 
faiblesse  :  au  plus  fort  de  la  persécution,  disons  tout,  au  milieu  des  fautes  du 
cartésianisme,  ils  eurent  le  courage  de  l'avouer  encore  en  séparant  ses  principes 
des  applications  téméraires  et  insensées  qu'on  en  faisait.  Tous  deux  partaient  de 
la  ferme  distinction  des  vérités  naturelles  et  des  vérités  surnaturelles,  et  la  phi- 
losophie leur  paraissait  aussi  légitime  et  aussi  assurée  dans  l'ordre  naturel  que  la 
foi  chrétienne  dans  l'ordre  des  vérités  révélées.  Ils  se  montrèrent  les  constants 
adversaires  de  l'épicuréisme  de  Gassendi  et  du  scepticisme  de  Montaigne  et  de 

(1)  Préface  historique  du  tome  XXXVIII,  page  2.  —  Parmi  ces  élèves,  on  cile  Pierre 
Barbay,  depuis  professeur  de  philosophie,  dont  le  péripalélisme  très-mkigé  sert,  en 
quelque  sorte,  d'intermédiaire  entre  le  vieil  enseignement  péripatéticien  et  l'enseigne- 
ment nouveau,  celui  de  Pourchot,  par  exemple,  où  paraît  déjà  et  prévaut  presque  le  car- 
tésianisme. 

(2)  OEuvres  d'Arnauld.  tome  XXXVIII.  p.  1.  Conclusiones  philosophicœ.  En  logique, 
on  y  rencontre  un  certain  conceptualisme,  assez  voisin  du  nominalisme,  qui  explique  à 
merveille  l'antipathie  d'Arnauld  pour  la  théorie  des  idées  de  Malebranche.  Les  universaux 
ne  lui  sont  que  des  notions  communes  et  des  noms  communs  :  toute  réalité  est  dans  les 
individus.  En  mathématiques,  Arnauld  critique  les  éléments  d'Euclide,  dont  les  démon- 
strations ne  lui  paraissent  pas  toujours  assez  lumineuses,  préludant  ainsi  à  ses  réflexions 
de  la  quatrième  partie  de  la  Logique  et  à  ses  Éléments  de  Géométrie.  Dès  celte  époque, 
c'est-à-dire  dès  l'année  1641,  il  attaque,  en  astronomie,  le  système  de  Ptolémée;  il  ose 
dire  que  l'immobilité  de  la  terre  ne  repose  sur  aucune  preuve,  ni  astronomique,  ni  phy- 
sique, et  que  c'est  l'autorité  ei  non  la  raison  qui  nous  le  persuade.  Plus  tard.  Pascal  n'osera 
pas  même  aller  jusque-là.  En  morale,  le  système  d'Épicure,  le  système  stoïcien  et  le  péri- 
patétisme  sont  mis  fort  au-dessous  de  la  morale  platonicienne,  couronnée  par  le  chris- 
tianisme. La  liberté  humaine  est  admise;  mais  déjà  se  montrent  quelques  propositions 
dont  le  jansénisme  peut  s'accommoder,  «  L'indifférence  accompagne  d'ordinaire  la  liberté; 
mais  elle  n'y  est  point  nécessaire.  Celui  qui  ne  peut  pécher  est  sans  aucun  doute  plus  libre 
que  celui  qui  peut  pécher.  »  En  physique,  on  y  donne  comme  probable  l'opinion  que 
l'étendue  n'est  pas  distincte  des  choses  étendues,  c'est-à-dire  l'espace  des  corps.  En  méta- 
physique, toute  essence  éternelle  autre  que  Dieu  est  une  chimère  :  toutes  les  entités  ne 
sont  que  l'être  lui-même.  Les  formes  substantielles  sont  inutiles.  Pour  un  esprit  libre  de 
préjugés,  il  n'est  pas  moins  évident  que  Dieu  existe  qu'il  est  évident  que  deux  est  un 
nombre  pair. 
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llucl.  Ce  fut  Ârnauld  qui  introduisit  et  s'efforça  d'accréditer  le  cartésianisme  à 
Port-Royal.  Il  est  l'auteur  de  la  quatrième  partie  de  la  Logique,  où  domine  la 
méthode  de  Dcseartes.  Lorsqu'en  1(505  la  censure  romaine  mit  à  l'index  les 
Méditations,  celte  incroyable  injustice  ne  l'arrêta  point.  En  1669,  il  fit  retrancher 
des  Pensées  ce  qui  était  trop  ouvertement  favorable  au  scepticisme  et  à  Montaigne. 
et  contraire  à  Descartes  et  à  la  philosophie  (I).  En  1G7!>  (2).  il  composa  un  admi- 
rable mémoire  pour  éclairer  le  parlement  de  Paris,  qui  allait  rendre  un  arrêt 
contre  la  doctrine  de  Descartes.  Enfin,  dans  sa  grande  controverse  avec  Male- 
branche.  il  rappela  souvent  son  brillant  et  obstiné  adversaire  à  la  solide  méthode 
et  aux  principes  de  leur  commun  maître.  Jamais  dans  l'esprit  d' Arnauld  ni  le 
jansénisme  ne  fit  plier  la  philosophie,  ni  la  philosophie  n'altéra  le  jansénisme.  La 
grâce  et  la  raison  y  avaient  jeté  de  bonne  heure  de  si  profondes  racines,  qu'elles  s'y 
soutenaient  pour  ainsi  dire  à  côté  l'une  de  l'autre,  chacune  par  sa  force  propre, 
m-  rencontrant  sans  pouvoir  s'accorder,  comme  aussi  sans  pouvoir  se  détruire. 
Arnauld  occupe  une  telle  place  dans  Port-Royal,  qu'on  a  étendu  naturellement 
à  tous  les  doctes  solitaires  ce  qui  appartient  à  lui  seul.  Parce  qu' Arnauld  était 
cartésien,  on  en  a  conclu  que  tous  ces  Messieurs  l'étaient  aussi.  La  conclusion 
n'est  nullement  fondée.  Si  Port-Royal  ne  put  venir  à  bout  du  cartésianisme 
d'Arnauld,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'Arnauld  ne  put  séduire  Port-Royal  au  car- 
tésianisme. 11  avait  beau  présenter  Descartes  sous  le  manteau  de  saint  Augustin  : 
le  philosophe  paraissait  toujours  et  épouvantait  Port-Royal.  Arnauld  entraîna 
Nicole  et  le  duc  de  Luyncs  (3);  mais  tout  le  reste  demeura  froid  ou  ennemi.  Il 
faut  voir  dans  Fontaine  quel  scandale  excitait  dans  la  sainte  maison  ce  goût  nou- 
veau et  inouï  pour  la  philosophie  (i).  Sacy  en  gémissait,  et  tout  le  monde  pensait 
comme  Sacy.  Pendant  quelque  temps  on  n'osa  pas  se  plaindre  ouvertement. 
Arnauld  possédait  une  autorité  immense  ;  il  était  prêtre  et  docteur  ;  il  avait  été 
confesseur  de  Port-Royal  ;  il  était  le  frère  et  l'oncle  des  trois  personnes  les  plus 
illustres  et  les  plus  vénérées,  la  mère  Angélique,  la  mère  Agnès,  la  mère  Angé- 
lique de  Saint-Jean  ;  toute  sa  famille  peuplait  en  quelque  sorte  Port-Royal  ;  il 
était  le  chef  avoué,  la  lumière  et  l'âme  du  parti.  Et  pourtant  des  signes  de  révolte 
éclataient  de  loin  en  loin.  Le  ducdeLiancourt,  personnage  à  tous  égards  si  consi- 
dérable, rompait  quelquefois  en  visière  à  l'illustre  docteur.  Les  choses  en  vinrent 
an  point  que  vers  l'année  KiSO  on  prit  la  résolution  de  faire  un  dernier  efforl 
pour  enlever  Arnauld  à  la  philosophie.  Un  de  ses  amis  les  plus  intimes,  le  théo- 
logal d'Aleth,  M.  du  Vaucel,  composa  un  véritable  manifeste  intitulé  :  Observa- 
tions sur  lu  Philosophie  de  Descartes  (o).  Là,  du  Vaucel  se  plaignait  qu'Arnauld 
compromit  Port-Royal  en  donnant  à  penser  que  Port-Royal  était  cartésien 
tandis  qu'il  n'y  avait  de  cartésiens  parmi  eux  qu'Arnauld  et  Nicole.  Il  déclarai) 
qu'au  lieu  de  défendre  Descartes  contre  les  jésuites,  il  fallait  s'unir  aux  jésuites 
contre  Dcseartes.  Il  se  prononçait  avec  foire  et  netteté  en  faveur  du  livre  que  le 
père  Valois,  sous  le  pseudonyme  de  Delaville,  venait  de  publier  contre  le  carté- 
sianisme au   nom  de  la  Société.    Saint-Marthe,  un  des   plus   purs  jansénistes, 


(1)  Voyez  la  lettre  cilée  dans  nos  Pensée*  de  Pascal,  p.  77,  81,  107  el  168. 

(2)  Voyez  Fragments  philosophiques,  troisième  édition,  t.  II. 
(ô)  Le  traducteur  des  Médications. 

(4)  T.  II,  p.  52  sqq. 

(5)  Préface  historique  du  tome  XXXVIII,  p.  16. 
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approuva  du  Vaucel.  On  écrivit  à  Paris  pour  obtenir  l'adhésion  de  Sacy.  On 
l'obtint,  mais  dans  les  termes  que  comportaient  la  douceur  et  l'humilité  de  cet 
homme  excellent.  Il  avoua  qu'il  n' était  pas  aussi  philosophe  que  son  oncle,  et  il  le 
suppliait  de  songer  moins  à  la  philosophie  et  de  consacrer  sa  plume  à  la  seule 
piété.  En  dépit  de  ces  efforts  concertés,  Arnauld,  comme  Bossuet,  demeura  jus- 
qu'à la  fin  fidèle  à  Descartes  et  à  la  philosophie. 

On  le  voit  :  Arnauld  philosophe  ne  représente  point  Port-Royal  ;  loin  de  là, 
il  le  contredit  ;  il  suit  son  propre  génip  et  les  habitudes  de  toute  sa  vie.  C'est  Sacy 
vers  1GS0,  c'est  Pascal  vers  1660,  c'est  du  Vaucel  en  1680,  qui  sont  les  véritables 
interprètes  de  Port-Royal.  Pascal  avait  compris  d'abord  et  hautement  exprimé 
l'absolue  incompatibilité  de  la  grâce  janséniste  et  de  la  philosophie.  Le  pieux 
théologal,  en  répétant  ce  qu'avait  dit  l'auteur  des  Pensées,  obéissait  à  un  instinct 
tout  aussi  sûr  que  le  génie  lui-même,  à  cet  instinct  des  partis  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser  parce  qu'il  est  souvent  le  sentiment  intime  de  leur  principe.  Tout  le 
parti  se  reconnut  dans  du  Vaucel  et  se  joignit  à  lui.  Arnauld  demeura  seul, 
d'autant  plus  admirable  dans  son  attachement  à  la  philosophie  ;  mais  le  titre 
même  de  l'admiration  que  sa  fermeté  inspire,  est  la  sérieuse  opposition  qu'il 
rencontra  de  bonne  heure,  qu'il  ne  put  vaincre,  et  à  laquelle  il  résista  pendant 
quarante  années. 

En  résumé,  il  est,  je  pense,  bien  démontré  que  Port-Royal,  fondé  sur  le  double 
principe  du  néant  de  la  nature  humaine  et  de  la  puissance  unique  de  la  grâce,  ne 
pouvait  admettre  ni  le  cartésianisme  ni  aucune  philosophie,  et  qu'ainsi,  comme 
nous  l'avions  annoncé  (l),  Pascal  janséniste,  et  janséniste  conséquent,  devait  être 
tel  que  le  peignent  les  Pensées,  un  chrétien  mélancolique,  un  sceptique  de  génie, 
qui,  rejetant  toute  raison  naturelle,  toute  morale  naturelle,  toute  religion  natu- 
relle, ne  trouve  un  peu  de  certitude  et  de  paix  que  dans  la  foi  étroite  et  sombre 
d'une  secte  particulière,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'église,  de  cette  secte 
pleine  de  grandeur  et  de  misères,  qui  commence,  il  est  vrai,  par  les  Provinciales, 
mais  qui  se  termine  aux  folies  de  Saint-Médard. 

Pascal  était  obscur  à  bien  des  yeux  dans  l'édition  de  Port-Royal  et  dans  celle 
de  Bossut.  Nous  l'avons  éclairci  à  la  lumière  du  manuscrit  autographe,  et  cette 
lumière  a  fait  paraître  le  plus  puissant  ennemi  qu'ait  jamais  eu  la  philosophie. 

Oui,  Pascal  est  un  ennemi  delà  philosophie  :  elle  est  trop  loyale  pour  le  dis- 
simuler, et  trop  sûre  d'elle-même  pour  redouter  ni  Pascal  ni  personne.  La 
philosophie  est  assise  sur  des  fondements  d'où  elle  peut  braver  également  et 
Port-Royal  et  la  société  de  Jésus.  Elle  exprime  en  effet  un  besoin  nécessaire  et 
un  droit  sacré  de  la  pensée.  Sa  cau-e  est  la  grande  cause  de  la  liberté  du  monde, 
rappelée  à  son  principe  même,  la  liberté  de  l'esprit.  Sa  force  est  celle  de  la  raison 
appuyée  sur  deux  mille  ans  de  progrès  et  de  conquêtes. 

Il  est  du  bel  air,  aujourd'hui,  de  traiter  avec  un  superbe  dédain  la  raison 
naturelle.  Assurément  elle  n'est  point  infaillible,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  con- 
damnée à  l'erreur  ou  à  l'impuissance.  Mille  fois  on  a  fait  justice  du  frivole  para- 
logisme sur  lequel  reposent  toutes  ces  déclamations  inconséquentes,  dirigées 
contre  la  raison  par  la  raison  même,  depuis  Pyrrhon  et  Sextus,  jusqu'à  Pascal 
et  ses  imitateurs.  Mais  laissons  là  la  logique  et  les  théories  :  attachons-nous  aux 
faits.  Quel  démenti  ne  donnent-ils  pas  aux  contempteurs  de  la  philosophie  ! 

(!)  Voyez  la  fin  du  premier  article. 
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Depuis  les  premiers  jours  des  sociétés  humaines  jusqu'à  la  venue  de  Jésus- 
Christ,  tandis  que  dans  un  coin  du  monde  une  race  privilégiée  gardait  le  dépôt 
de  la  doctrine  révélée,  qui,  je  vous  prie,  a  enseigné  aux  hommes,  sans  aucun 
secours  surnaturel,  sous  l'empire  de  religions  extravagantes  et  de  cultes  souvent 
monstrueux,  qui  leur  a  enseigné  qu'ils  possèdent  une  âme,  et  une  âme  lihre, 
capable  de  faire  le  mal,  mais  capable  aussi  de  faire  le  bien  ?  Qui  leur  a  appris, 
en  face  des  triomphes  de  la  force  et  dans  l'oppression  presque  universelle  de  la  fai- 
blesse, que  la  force  n'est  pas  tout,  et  qu'il  y  a  des  droits  invisibles,  mais  sacrés,  que 
le  fort  lui-même  doit  respecter  dans  le  faible?  De  qui  les  hommes  ont-ils  reçu  ces 
nobles  principes  :  qu'il  est  plus  beau  de  garder  la  foi  donnée  que  de  la  trahir, 
qu'il  y  a  de  la  dignité  à  maîtriser  ses  passions,  à  demeurer  tempérant  au  sein 
même  des  plaisirs  permis?  Qui  leur  a  dicté  ces  grandes  paroles  :  un  ami  est  un 
autre  moi-même  ;  il  faut  aimer  ses  amis  plus  que  soi-même  ,  sa  patrie  plus 
que  ses  amis ,  et  l'humanité  plus  que  sa  patrie?  Qui  leur  a  montré,  par  delà 
les  limites  et  sous  le  voile  de  l'univers,  un  Dieu  caché,  mais  partout  présent, 
un  Dieu  qui  a  fait  ce  monde  avec  poids  et  mesure  et  qui  ne  cesse  de  veiller  sur 
son  ouvrage,  un  Dieu  qui  a  fait  l'homme  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  retenir  dans  la 
solitude  inaccessible  de  son  être  ses  perfections  les  plus  augustes,  parce  qu'il  a 
voulu  communiquer  et  répandre  son  intelligence,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  sa  justice, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  sa  bonté?  Qui  enfin  leur  a  inspiré  cette  touchante 
et  solide  espérance  que,  cette  vie  terminée,  l'âme  immatérielle,  intelligente  et 
libre  sera  recueillie  par  son  auteur?  Qui  leur  a  dit  qu'au-dessus  de  toutes  les 
incertitudes  il  est  une  certitude  suprême,  une  vérité  égale  à  toutes  les  vérités  delà 
géométrie,  c'est  que  dans  la  mort  comme  dans  la  vie  un  Dieu  tout-puissant,  tout 
juste  et  tout  bon  préside  à  la  destinée  de  sa  créature,  et  que  derrière  les  ombres 
du  trépas,  quoi  qu'il  arrive,  tout  sera  bien,  parce  que  tout  sera  l'ouvrage  d'une 
justice  et  d'une  bonté  infinies  (1)  ? 

Je  le  demande  :  quelle  puissance  a  enseigné  tout  cela  à  tant  de  milliers 
d'hommes  dans  l'ancien  monde ,  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  sinon  cette 
lumière  naturelle  qu'on  traite  aujourd'hui  avec  une  si  hautaine  ingratitude? 
Qu'on  le  nie  devant  les  monuments  irréfragables  de  l'histoire,  ou  que  l'on  con- 
fesse que  la  lumière  naturelle  n'est  pas  si  faible  pour  nous  avoir  révélé  tout  ce 
qui  donne  du  prix  à  la  vie,  les  vérités  certaines  et  nécessaires  sur  lesquelles 
reposent  la  famille  et  la  société,  toutes  les  vertus  privées  et  publiques,  et  cela 
par  le  pur  ministère  de  ces  sages  encore  ignorés  de  l'antique  Orient,  et  de  ces 
sages  mieux  connus  de  notre  vieille  Europe,  hommes  admirables  ,  simples  et 
grands,  qui,  n'étant  revêtus  d'aucun  sacerdoce  et  d'aucun  pouvoir  politique, 
n'ont  eu  d'autre  mission  que  le  zèle  de  la  vérité  et  l'amour  de  leurs  semblables, 
et  qui,  pour  s'être  appelés  seulement  philosophes,  c'est-à-dire  amis  de  la  sagesse, 
ont  souffert  la  persécution,  l'exil,  la  mort  même,  quelquefois  sur  un  trône  el  le 
plus  souvent  dans  les  fers;  un  Anaxagorc,  un  Socrate,  un  Platon,  un  Aristote, 
un  Zenon,  un  Épictète,  un  Marc-Aurèle  ! 

Et  celle  législation  romaine  qui.  pendant  de  si  longs  siècles,  a  donné  au  momie 
le  gouvernement  le  plus  équitable  qui  fut  jamais,  qui  l'a  inspirée  et  qui  l'a  sou- 

(1)  On  ne  pouvait  ciler  ici  les  textes  qui  justifient  toutes  ces  assertions.  Ils  sont  nom- 
breux et  incontestables.  Tout  homme  un  peu  versé  dans  la  philosophie  ancienne  les  sen- 
tira, en  quelque  sorte,  à  travers  celle  libre  traduction. 
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tenue?  Apparemment  encore  la  raison  naturelle,  cette  raison  que  l'on  voudrait 
reléguer  dans  un  coin  obscur  de  nos  écoles,  et  que  même  on  en  voudrait  bannir, 
tant  on  la  trouve  inutile  ou  malfaisante  ! 

Et  si  nous  passons  au  monde  moderne  depuis  la  venue  de  Jésus-Christ,  que 
de  bienfaits  encore  n'aurions-nous  pas  à  rapporter  à  la  raison  naturelle  et  à  ses 
progrès,  au  milieu  même  des  bienfaits  évidents  de  la  loi  chrétienne?  Mais  fran- 
chissons le  moyen  âge,  arrivons  à  notre  temps,  et  posons  cette  seule  question  aux 
détracteurs  de  la  raison  et  de  la  philosophie  : 

Sur  quelle  base  est  assis  tout  l'édifice  de  la  société  française?  De  quels  éléments 
est-il  formé,  et  quelles  mains  l'ont  élevé  ?  Les  codes  qui  depuis  cinquante  années 
président  à  notre  vie  publique  et  privée,  ont-ils  été  conçus  et  délibérés  dans  des 
synodes,  comme  les  capitulaires  deCharlemagne?  Non  :  ils  sont  l'ouvrage  de  l'as- 
semblée constituante  et  du  conseil  d'état  de  l'empire.  Les  éléments  des  lois  qui 
nous  gouvernent,  ce  sont  les  idées  de  toutes  parts  répandues  par  la  philosophie, 
idées  solides  autant  que  généreuses,  que  la  révolution  française  n'a  point  faites, 
mais  qu'elle  a  proclamées,  qu'elle  a  défendues  d'abord  avec  l'épée,  et  gravées 
ensuite  sur  l'airain  de  nos  codes  pour  l'exemple  et  pour  l'instruction  du  monde. 
Dans  l'ordre  politique,  quel  est  le  principe  avoué  du  gouvernement  monarchique? 
Le  droit  divin  est  aujourd'hui  une  extravagance  qui  ne  serait  pas  même  rappelée 
sans  péril.  La  force  de  la  royauté  est  tout  entière  dans  la  raison  publique  recon- 
naissant la  nécessité  d'un  pouvoir  permanent  et  inviolable  pour  le  maintien  le 
plus  certain  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Les  droits  et  les  devoirs  réciproques  qui 
forment  en  quelque  sorte  la  trame  de  la  vie  sociale,  particulièrement  ces  grands 
devoirs  des  enfants,  des  pères,  des  époux,  la  loi  civile  les  a  tirés  de  la  seule  idée 
de  l'honnête  et  du  juste  :  ils  reposent  à  ses  yeux  sur  leur  propre  évidence,  sur  la 
force  et  la  sainteté  de  la  justice  naturelle.  Ainsi  que  le  Code  civil,  le  Code  pénal 
n'a  point  d'autre  fondement.  La  vertu  par  elle-même  mérite  une  récompense,  et 
le  crime  mérite  un  châtiment  ;  il  le  reçoit  d'abord  dans  les  tourments  de  la  con- 
science, et  il  le  reçoit  aussi  à  la  face  de  tous,  comme  un  public  enseignement,  au 
nom  de  cette  justice  suprême,  de  cette  justice  armée  qu'on  appelle  l'état. 

Que  l'on  parcoure  ainsi  tous  nos  codes  :  on  y  rencontrera  le  même  esprit  :  on 
n'y  trouvera  pas  un  seul  principe  qui  excède  la  raison,  la  morale  et  la  religion 
naturelle. 

Et  ce  caractère  incontestable  de  la  législation  et  de  la  société  française  n'est 
pas  un  paradoxe,  un  prodige,  un  monstre  dans  notre  histoire  ;  car  cette  histoire 
n'est  guère  autre  chose,  depuis  trois  siècles,  que  le  progrès  continu  du  génie 
séculier.  Or,  faites-y  bien  attention  :  tout  progrès  de  la  sécularisation  est  un 
hommage  rendu  à  la  puissance  de  la  raison  naturelle,  et  par  conséquent  à  la  puis- 
sance de  la  philosophie.  La  seule  existence  de  notre  société,  telle  que  le  temps  et 
la  révolution  l'ont  faite,  est  donc  le  triomphe  de  la  philosophie,  et.  tant  que  notre 
société  durera,  la  philosophie  n'a  rien  à  craindre  ;  car  pour  rallier  à  elle  tous  les 
esprits,  tous  ceux  du  moins  qui  ne  rêvent  pas  le  retour  de  la  société  du  moyen 
âge,  la  philosophie  n'a  qu'à  leur  montrer  la  racine  sacrée  de  l'ordre  constitu- 
tionnel et  de  la  loi  française. 

Allons  plus  loin  :  n'est-il  pas  évident  à  tout  observateur  impartial  que  les 
principes  de  la  révolution  française  pénètrent  peu  à  peu  dans  toutes  les  sociétés 
européennes,  et  même  au  delà  de  l'Océan  ?  Et  depuis  un  demi-siècle  ne  voyons- 
nous  pas  s'accomplir  chaque  jour  la  prophétie  de  Mirabeau,  que  ces  principes 
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sont  destinés  à  faire  le  tour  du  monde  ?  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  avouer  que  l'a- 
venir de  la  philosophie  n'est  pas  tout  à  fait  en  péril. 

Telle  est  la  réponse  simple,  mais  péremptoire,  que  nous  nous  bornerons  à 
faire  à  tous  ceux  qui  se  mettent  aujourd'hui  sous  l'abri  du  nom  révéré  de  Pascal 
pour  renouveler  le  scepticisme,  décrier  la  raison  humaine,  nous  endormir  dans 
un  mysticisme  individuel  sans  solidité  et  sans  grandeur,  ou  nous  ramener  à  une 
domination  que  nos  pères  ont  brisée. 

Est-ce  à  dire  que  nous  entendions  contester  la  salutaire  autorité  de  la  religion  ? 
A  Dieu  ne  plaise  !  La  religion  et  la  philosophie,  nous  l'avons  fait  voir  mille  fois, 
sont  établies  sur  des  vérités  différentes  et  non  opposées.  Chacune  d'elles  a  un 
domaine  distinct  et  légitime.  Déclarer  la  guerre  à  la  religion  au  nom  de  la  philo- 
sophie serait  une  grande  folie,  car  la  philosophie  ne  peut  remplacer  la  religion, 
et  dans  une  telle  entreprise  elle  ne  ferait  paraître  autre  chose  que  son  ambi- 
tion et  son  impuissance.  D'un  autre  côté,  ce  ne  serait  pas  une  moindre  folie 
de  déclarer  la  guerre  à  la  philosophie  au  nom  de  la  religion,  et,  pour  attirer 
au  christianisme,  de  calomnier  la  raison,  d'avilir  l'intelligence  et  d'abêtir  l'homme. 
La  religion  et  la  philosophie  sont  deux  puissances  également  nécessaires,  qui, 
grâce  à  Dieu,  ne  peuvent  se  détruire,  et  qui  pourraient  être  aisément  unies  pour 
la  paix  du  monde  et  le  service  du  genre  humain.  Le  vrai  courage,  la  vraie 
sagesse  est  d'être  tour  à  tour  pour  celle  des  deux  qui  est  attaquée  par  l'autre. 
Or,  nous  nous  adressons  à  tout  homme  de  bonne  foi  :  qui  attaque  aujourd'hui 
et  qui  est  attaqué?  Evidemment  la  philosophie  n'attaque  point  ;  elle  se  défend. 
Voilà  pourquoi  plus  que  jamais  nous  sommes  avec  elle  ;  et,  qu'il  nous  soit  permis 
de  le  dire,  en  évoquant  un  adversaire  tel  que  Pascal,  nous  avons  assez  fait  voir 
que  nous  sommes  peu  disposé  à  reculer  devant  les  autres. 

V.  Cousin. 
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Le  vote  qui  a  terminé  la  discussion  de  l'adresse  à  la  chambre  des  députés  a 
créé  une  situation  nouvelle.  >'ous  examinerons  les  conséquences  de  ce  vote,  et  les 
devoirs  qu'il  impose  aux  différents  partis  politiques  ;  mais  nous  devons  d'abord 
parcourir  les  diverses  phrases  du  drame  parlementaire  dont  le  dénoûment  agite 
aujourd'hui  tous  les  esprits. 

Nous  parlerons  du  ministère  sans  passion  :  en  jugeant  ses  fautes,  nous  n'in- 
criminerons pas  ses  intentions  ;  nous  n'insulterons  pas  à  sa  défaite.  Laissons  les 
jugements  passionnés,  la  calomnie,  l'invective  aux  journaux  du  pouvoir,  qui  ont 
poussé  si  loin  dans  ces  derniers  temps  les  fureurs  de  l'esprit  de  parti.  Ridicules 
violences,  dont  le  seul  effet  a  été  de  révéler  la  faiblesse  du  cabinet. 

Rendons  justice  à  l'opposition  ;  elle  a  joué  dans  ce  débat  un  rôle  remarquable  ; 
elle  a  été  prudente  et  ferme,  habile,  courageuse  ;  elle  a  été  modérée  ;  elle  a 
montré  surtout  une  rare  franchise.  On  nous  parlait  d'intrigue,  on  a  vu  au  grand 
jour  ce  qu'était  l'intrigue  de  ces  conservateurs  dissidents  qui  sont  venus  déclarer 
nettement,  soit  à  la  tribune,  soit  au  milieu  de  leurs  collègues,  les  motifs  de  leur 
opposition  contre  le  cabinet.  On  les  accusait  de  défection,  de  trahison  !  Quelle 
cause  ont-ils  trahie?  Exprimer  un  dissentiment  sur  des  questions  spéciales, 
blâmer  la  manière  dont  le  cabinet  a  conduit  certaines  affaires,  est-ce  là  ce  qu'on 
appelle  une  défection?  Quel  système,  quel  programme  ont-ils  défendu  qu'ils 
n'eussent  soutenu  auparavant  ?  Ils  ont  dit  que  la  politique  du  parti  conservateur 
avait  été  compromise  par  les  fautes  du  cabinet  ;  est-ce  donc  là  trahir  le  parti  con- 
servateur? Depuis  quand  n'est-il  plus  permis  aux  partisans  d'un  système  de  cri- 
tiquer la  manière  dont  ce  système  est  appliqué  ?  Lorsqu'un  ministère  se  trompe 
sur  une  question,  faut-il  donc,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Dupin,  abandonner  le  pays 
sur  cette  question  plutôt  que  le  ministère  ?  Est-on  conservateur  pour  conserver 
les  hommes  et  non  les  choses  ? 

Le  système  du  ministère  est  la  politique  de  la  paix  ;  c'est  aussi  le  système  de 
la  majorité  ;  c'est  celui  de  tous  les  hommes  sensés,  de  tous  les  citoyens  dévoués 
au  gouvernement  de  juillet.  Mais  comment  le  ministère  a-t-il  pratiqué  cette  poli- 
tique? quels  moyens  a-t-il  employés  pour  conserver  la  paix  ?  comment  a-t-il  dé- 
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fendu  les  intérêts,  les  droits,  la  dignité  de  la  Franco?  comment  a-t-il  conduit  les 
affaires  du  Maroc,  de  Taïti,  du  droit  de  visite  ?  Tel  est  le  problème  que  les 
chambres  ont  résolu  d'une  manière  qui  ne  peut  être  douteuse  pour  personne.  Ne 
nous  occupons  pas  seulement  des  votes  ;  voyons  le  résultat  moral  de  la  discussion. 
Qu'a-t-ellc  démontré?  de  quel  côté  est  l'erreur?  de  quel  côté  se  trouvent  la  vé- 
rité, la  justice,  le  sentiment  éclairé  de  l'honneur  et  de  la  dignité  du  pays? 
M.  Guizot,  M.  de  Broglie.  M.  Duchatel.  ont  défendu  le  cabinet  avec  les  ressources 
de  leurs  talents  divers.  M.  Guizot  a  été  quelquefois  éloquent  ;  M.  de  Broglie  a  été 
net  et  élevé;  M.  Duchatel  a  parlé  en  tacticien  habile,  qui  excelle  à  déplacer  les 
questions  et  à  transporter  le  débat  sur  le  terrain  de  ses  adversaires.  Eh  bien  ! 
nous  le  demandons,  M.  Guizot,  M.  de  Broglie,  M.  Duchatel.  ont-ils  justifié  aux 
yeux  du  pays  la  politique  du  cabinet  ?  ont-ils,  sur  la  question  de  Taïti,  sur  celle 
t\u  droit  de  a  i.sitc,  réfuté  les  paroles  péremptoires  de  M.  le  comte  Mole?  Sur 
l'ensemble  des  questions,  ont-ils  réfuté  l'admirable  discours  de  .M.  Thicrs,  cette 
improvisation  si  heureuse,  cette  causerie  brillante  d'un  esprit  si  clair,  si  judi- 
cieux et  si  vaste  ?  ont-ils  rétorqué  l'argumentation  puissante  de  M.  Dupin?  ont-ils 
détruit  l'effet  des  éloquentes  paroles  de  M.  Barrot?  Enfin,  qui  a  réfuté  M.  Bidault . 
cet  esprit  souple  et  délié,  cet  orateur  à  la  fois  chaleureux  et  contenu,  ce  rude  jouteur 
que  la  discussion  a  tellement  fortifié  et  grandi  depuis  quatre  ans?  31.  le  prince 
de  la  Moskowa  et  M.  de  la  Redortc,  M.  Dufaure,  M.  de  Carné,  M.  de  Tocquc- 
ville,  M.  Gustave  de  Beaumont,  M.  Léon  de  Malleville,  ont  pris  tour  à  tour  une 
place  importante  dans  le  débat  :  a-t-on  réfuté  toutes  leurs  critiques?  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  sous  le  coup  des  interruptions  organisées  contre  lui,  a  signalé  les 
graves  lacunes  et  le  vice  radical  du  traité  de  Tanger  :  que  lui  a-t-on  répondu  ? 
Sans  doute,  l'opposition  n'a  pas  eu  raison  sur  tous  les  points.  Certaines  asser- 
tions,, dénuées  de  preuves  suffisantes,  ont  été  démenties,  l'exagération  de  cer- 
taines attaques  a  été  prouvée;  mais,  sur  chacun  des  points  principaux,  le  minis- 
tère a-t-il  mérité  ou  non  un  blâme  sévère?  Qu'on  relise  ses  discours  et  ceux  de 
l'opposition  ;  que  l'on  compare  et  que  l'on  juge. 

Commençons  par  la  question  du  Maroc.  Sur  cette  question,  le  ministère  était 
protégé  par  les  lauriers  d'Isly  et  de  Mogador.  Il  a  fallu  de  graves  motifs  pour  que 
l'opposition  entrât  sur  ce  terrain  ;  elle  eût  voulu  ne  parler  du  .Maroc  que  pour 
applaudira  la  double  victoire  de  notre  Hotte  et  de  notre  armée.  Quels  sont  donc 
ses  griefs  contre  le  cabinet?  Elle  lui  reproche  d'avoir  rendu  la  victoire  inutile, 
d'avoir  conclu  un  traité  sans  garanties,  d'avoir  cédé,  au  moins  en  apparence,  à 
des  exigences  que  le  gouvernement  français  devait  repousser.  Que  dit  le  minis- 
tère? 11  répond  d'abord  à  des  objections  imaginaires.  La  France,  dit-il,  ne  doit 
pas  conquérir  le  Maroc.  Qui  le  nie?  La  guerre  a  été  bien  faite.  Qui  ne  s'empresse 
de  le  reconnaître?  Nous  avons  donné  le  commandement  de  la  flotte  au  prince  de 
•loinville.  Qui  donc  vous  a  désapprouvés  sur  ce  point  ?  Mais  après  les  \  ictoires  est 
venu  le  traité.  C'est  là-dessus  qu'on  vous  interroge.  Ce  traite  offre- t-il  des  garan- 
ties.' Est-ce  un  résultat  sérieux  pour  la  France?  Répondez. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  explique  à  sa  manière  les  clauses  du 
traité.  A  l'entendre,  l'excommunication  est  une  chose  grave;  c'est  un  arrêt  de 
proscription  contre  Abd-el-Kader.  L'article  qui  dispose  .pie  QOUS  traiterons  l'émir 

avec  égards,  s'il  tombe  entre  nos  mains,  est  l'acte  d'une  générosité  spontanée'. 
L'expulsion  ou  l'internat  d'Abd-el-Kader  sont  des  mesures  suffisamment  éner- 
giques. Soit.  Passons  condamnation  sur  tous  ces  points.  Que  l'excommunication 
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ne  soit  plus  une  chose  illusoire  ;  que  M.  Dupin  ait  tort  de  s'indigner  contre  la 
clause  qui  ordonne  à  la  France  d'être  généreuse  envers  un  ennemi  barbare  ;  que 
l'internat,  que  l'expulsion  soient  des  mesures  rigoureuses  :  mais  ces  mesures 
sont-elles  exécutées?  Abd-el-Kader  est-il  excommunié,  interné,  expulsé?  Non.  Il 
parcourt  librement  le  territoire  du  Maroc.  Personne  ne  songe  à  l'arrêter.  L'em- 
pereur négocie,  dites-vous?  Combien  de  temps  lui  donnerez-vous pour  négocier? 
Et  si  la  négociation  échoue,  si  le  traité  n'est  pas  exécuté,  que  ferez-vous?  Le  mi- 
nistère répond  qu'il  reprendra  la  guerre  au  printemps  !  Ainsi  donc,  un  traité  qui 
n'est  pas  exécuté  et  la  perspective  d'une  guerre  au  printemps,  voilà  le  résultat 
diplomatique  des  victoires  d'Isly  et  de  Mogador.  Belle  conclusion  ! 

On  a  demandé  au  ministère  pourquoi  il  n'avait  pas  exigé  une  indemnité  pour 
les  frais  de  la  guerre.  Parce  que.  dit-il,  on  ne  l'aurait  pas  payée.  Il  aurait  fallu 
l'aller  chercher  à  Fez.  C'était  une  nouvelle  guerre  à  entreprendre.  Mais  si  vous 
aviez  eu  un  gage  entre  les  mains,  non-seulement  vous  auriez  fait  payer  l'indem- 
nité, mais  de  plus  vous  auriez  fait  exécuter  les  autres  clauses  du  traité.  A  cela, 
le  ministère  répond  que  l'occupation  d'une  ville  n'aurait  pas  été  une  garantie  5 
que  d'ailleurs  mettre  le  pied  dans  le  Maroc,  c'était  s'exposer  à  le  conquérir.  Le 
discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  repose  en  partie  sur  cet  argument.  On  n'a  pas 
voulu  prendre  une  ville,  un  port,  à  Abderrahman,  par  crainte  de  se  voir  entraîné 
dans  une  guerre  de  conquête  !  Singulier  raisonnement  d'une  politique  à  outrance  ! 
Vous  dites  que  l'occupation  d'un  point  entraîne  la  conquête  !  Mais  ne  sommes- 
nous  pas  déjà  les  voisins  du  Maroc  ?  Si,  pour  garantir  l'exécution  du  traité  de 
Tanger,  nous  avions  pris  un  port,  une  ville,  que  serait-il  arrivé?  Nous  aurions 
avancé  notre  frontière,  voilà  tout  ;  et  nous  ne  serions  pas  plus  forcés  alors  qu'au- 
jourd'hui de  conquérir  tout  le  territoire  marocain.  La  politique  d'abnégation  est 
une  belle  chose  ;  cependant,  il  ne  faut  pas  en  abuser.  Il  ne  faut  pas  pousser  le 
désintéressement  jusqu'à  l'oubli  de  sa  dignité  et  de  son  droit.  De  ce  que  la  France 
ne  veut  pas  se  lancer  dans  les  guerres  de  conquêtes,  il  ne  faut  pas  la  désarmer 
vis-à-vis  de  l'Europe  par  des  déclarations  imprudentes.  Il  ne  faut  pas  lui  retirer 
ses  moyens  d'action.  Quelle  serait,  au  milieu  des  conflits  de  l'ambition  humaine, 
la  force  morale  d'un  peuple  qui  dirait  :  Quoi  qu'on  fasse,  on  n'a  rien  à  craindre 
de  moi  ;  je  ne  mettrai  le  pied  nulle  part,  je  ne  prendrai  rien,  par  la  raison  que 
je  ne  veux  pas  et  que  je  ne  peux  pas  tout  prendre? 

Du  reste,  le  ministère  abandonne  volontiers  cet  argument.  Il  sait  que  l'Angle- 
terre a  des  établissements  sur  tous  les  points  du  globe,  et  qu'elle  n'est  pas  forcée, 
pour  les  garder,  de  conquérir  le  monde.  Elle  a  Gibraltar,  et  ne  se  croit  pas  forcée 
de  conquérir  l'Espagne.  Mais  le  ministère  a  un  autre  moyen  d'expliquer  les  la- 
cunes du  traité  de  Tanger.  Savez-vous  pourquoi  les  frais  de  la  guerre  n'ont  pas 
été  exigés,  pourquoi  aucun  gage  n'a  été  pris  ?  C'est  dans  l'intention  de  ménager 
Abderrahman,  qui  est,  sachez-le  bien,  l'ami  de  la  France  et  le  modèle  de  toutes 
les  vertus  publiques  et  privées.  Il  fallait  le  rendre  fort  et  le  protéger  contre  Abd- 
el-Kader.  Voilà  le  principe  du  traité.  C'est  une  théorie  nouvelle  à  l'usage  des 
gouvernements  qui  ne  savent  pas  profiter  de  leurs  victoires.  Rien  ne  tire  d'em- 
barras comme  une  théorie.  Cependant,  lorsqu'il  s'agissait  tout  à  l'heure  d'excom- 
munication et  d'expulsion,  on  se  vantait  d'avoir  imposé  des  conditions  rigou- 
reuses à  Abderrahman.  et  l'on  déclare,  maintenant,  avoir  voulu  le  ménager.  On 
a  donc  suivi  à  la  fois  contre  lui  une  politique  de  douceur  et  une  politique  de  du- 
reté !  Tâchez  de  démêler  la  vérité  au  milieu  de  ces  subterfuges  contradictoires. 
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La  vérité  !  le  ministère  ne  l'a  pas  dite  ;  il  ne  peut  pas  la  dire  ;  mais  elle  a  jailli 
à  chaque  instant  de  la  discussion.  «  Je  n'accuserai  pas  le  ministère  d'avoir  cédé 
aux  exigences  de  l'Angleterre,  a  dit  M.  Billault  ;  je  n'en  ai  pas  la  preuve.  »  En 
effet,  la  preuve  matérielle  n'a  pas  été  produite  ;  elle  est  restée  entre  les  mains 
du  cabinet.  Malheureusement  les  faits  connus  donnent  lieu  à  de  graves  inductions. 
Quelles  sont  les  pièces  que  le  ministère  n'a  pas  voulu  communiquer  aux  cham- 
bres? Ce  sont  les  dépèches  du  maréchal  Bngeaud  ;  c'est  la  correspondance  relative 
aux  négociations  de  M.  Hay,  aux  actes  de  M.  Bulwer  et  de  M.  Wilsoo.  Qu'a  dit 
sir  Robert  Pcel  le  2*>  juin,  en  pleine  tribune  anglaise?  Que  M.  Guizot  lui  avait 
donné  des  explications  complètes  et  sans  réserve  sur  les  projets  de  la  France  à 
l'égard  du  Maroc.  Il  est  vrai  que  M.  Guizot  donne  aujourd'hui  un  démenti  à  sir 
Robert  Peel.  .Nous  verrons  jusqu'à  quel  point  le  ministre  anglais  voudra  pro- 
téger dans  cette  circonstance  la  situation  de  M.  Guizot.  En  attendant,  que  de 
faits  démontrent  l'influence  anglaise  dans  l'affaire  du  Maroc  !  On  avoue  que  l'An- 
gleterre négociait  pour  nous  ;  par  conséquent,  elle  devait  connaître  la  marche 
que  nous  voulions  suivre,  les  demandes  que  nous  faisions  à  l'empereur.  M.  de 
iVyon  déclare  que  les  Anglais  sont  les  protecteurs,  les  auxiliaires  du  gouverne- 
ment marocain  :  croit-on  que  les  auxiliaires  du  Maroc  aient  pu  seconder  fidèle- 
ment les  intérêts  de  la  France?  Du  reste,  M.  de  Rroglie  ne  cache  pas  là-dessus 
son  opinion.  «  Le  Maroc  est  le  protégé  officiel  de  l'Angleterre,  nous  dit-il  ;  si  le 
gouvernement  français  a  été  jusqu'à  faire  quelques  sacrifices  pour  prévenir  une 
complication,  il  a  bien  fait.  «  Or,  ces  sacrifices  qu'approuve  M.  de  Broglie,  tout 
le  monde  les  connaît  ;  tout  le  monde  en  pénètre  le  motif.  Quel  est  le  jour  où 
M.  Guizot  écrit  à  M.  de  IVyon  :  «  Abderrahman  sera  sans  doute  étonné  de  la  mo- 
dération de  la  France?  >'  C'est  le  30  août.  Et  quel  est  le  jour  où  le  gouvernement 
français  consent  au  désaveu  de  M.  d'Aubigny  et  à  l'indemnité  Pritchard  ?  C'est 
le  jour  précédent,  le  29  août  !  Quoi  de  plus  significatif  que  le  rapprochement  de 
ces  deux  dates?  Les  deux  concessions  n'en  font  qu'une.  M.  Thiers  a  dit  le  mot  : 
on  craignait  un  danger  apparent,  on  a  jeté  du  bagage  à  la  mer  ;  nos  victoires  du 
Maroc  ont  été  sacrifiées  à  M.  Pritchard. 

Par  quel  moyen  aurait-on  pu  éviter  ce  dénoûment  fatal?  M.  Saint-Mare  Gi- 
rardin  l'a  dit,  la  grande  faute  est  d'avoir  enlevé  les  négociations  au  maréchal  Bu- 
geaud.  Le  vainqueur  d'Isly.  chargé  de  négocier  au  camp  d'Ouchda,  au  milieu  de 
sa  gloire,  eût  apprécié  mieux  que  personne  la  situation  d'Abd-el-Kader  et  la  lune 
du  Maroc.  11  tenait  les  barbares  au  bout  de  son  épée,  il  exerçait  le  prestige;  il 
aurait  imposé  des  conditions  dignes  de  la  France.  A  Tanger,  nous  avons  traite 
avec  l'Angleterre;  à  Ouchda,  nous  aurions  traité  avec  le  Maroc.  Aussi,  entende/ 
le  maréchal  Bugeaud.  Que  dit-il?  Qu'en  Afrique,  il  a  blâmé  lui-même  le  traité  ! 
A  Paris,  le  maréchal  est  devenu  indulgent.  Il  D'approuvé  pas,  mais  il  cesse  de 
condamner.  Le  maréchal  se  fait  une  idée  peut-être  exagérée  de  la  réserve  iin- 
poséeà  un  agent  supérieur  du  gouvernement.  Il  savait  qu'un  mot  de  lui  pouvait 
renverser  le  cabinet;  ce  mot,  il  n'a  pas  voulu  le  prononcer.  Néanmoins,  toul  le 
monde  a  respecté  sa  réserve.  La  même  justice  n'a  pas  été  rendue  à  M.  Saint- 
Marc  Girardin  ;  son  opinion  a  soulevé  une  émeute  sur  les  bancs  de  la  droite.  On 
a  voulu  mettre  en  suspicion  sa  loyauté.  L'honorable  orateur,  l'homme  d'esprit  et 
de  talent  a  supporté  l'orage  en  homme  de  cœur,  qui  n'a  pas  à  se  détendre  contre 
des  interprétations  malveillantes  qui  ne  peuvent  l'atteindre.  A  qui  ferez-vous 
croire  que  M.  Saint-Mare  Girardin  ait  voulu  mettre  en  doute  le  patriotisme  «les 
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négociateurs  de  Tanger?  Qui  croira  que  ses  critiques  aient  porté  sur  le  noble 
prince  de  Joinville?  En  vérité,  pour  deviner  de  pareilles  choses,  il  faut  être  doué 
d'une  sagacité  merveilleuse,  et  pour  exploiter  de  semblables  soupçons  contre  un 
homme  dont  le  dévouement  et' la  loyauté  sont  connus,  il  faut  se  faire  une  singu- 
lière idée  de  l'esprit  de  justice  et  de  bon  goût  que  des  gens  sérieux,  que  des  gens 
honnêtes  doivent  toujours  porter  dans  la  discussion. 

Dans  cette  question  du  Maroc,  l*art  du  ministère  a  toujours  été  de  s'étendre 
sur  les  points  où  il  n'était  pas  combattu,  et  de  fuir  le  combat  sur  ceux  où  Top- 
position  le  pressait  vivement.  Un  autre  moyen  dont  il  a  usé  sans  ménagement  a 
été  de  s'abriter  derrière  le  prince  de  Joinville.  A  voir  l'emploi  qui  a  été  fait  de 
cette  tactique  inconstitutionnelle,  on  pourrait  presque  supposer  que  le  ministère, 
en  remettant  la  flotte  au  jeune  amiral,  songeait  aux  arguments  que  le  nom  du 
prince  lui  fournirait  dans  la  discussion.  Ces  arguments  ont  produit  leur  effet.  La 
majorité,  une  majorité  très-faible,  il  est  vrai,  n'a  pas  voulu  blâmer  par  son  vote 
le  traité  de  Tanger.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  les  raisons  qui  ont 
motivé  cette  indulgence.  Nous  ne  parlons  en  ce  moment  que  de  l'effet  moral  de 
la  discussion.  Le  ministère  a  été  entendu;  il  a  fourni  ses  preuves;  il  s'est  fait 
juger  d'après  les  documents  qu'il  a  choisis.  Quel  est  le  résultat  pour  l'opinion? 
La  main  sur  la  conscience,  qui  de  nous  dira  que  le  traité  de  Tanger  offre  des 
garanties  suffisantes,  des  garanties  sérieuses,  qu'il  est  conforme  aux  droits,  à 
l'intérêt,  à  la  dignité  de  la  France?  Voyez  ce  qu'en  pensent  au  fond  ceux  même 
(jui  l'ont  défendu  !  Le  traité  de  Tanger  appartient  maintenant  à  l'histoire.  Elle  le 
jugera  sévèrement. 

Passons  à  la  question  de  Taïti.  On  se  rappelle  le  jour  où  les  paroles  impru- 
dentes de  sir  Robert  Peel  ont  retenti  en  France  ;  nos  chambres  allaient  se  séparer, 
les  esprits  étaient  émus  ;  quelle  a  été  l'attitude  des  conservateurs  intelligents  ?  Ils 
ont  dit  au  ministère  :  Comptez  sur  la  sagesse  et  sur  le  patriotisme  du  pays. 
M.  Mole  a  dit  à  M.  Guizot  :  Appuyez-vous  sur  le  sentiment  national.  La  tribune 
est  devenue  muette.  Le  cabinet  est  resté  maître  de  l'affaire  ;  comment  l'a-t-il  con- 
duite ?  Deux  mois  après,  nous  apprenions  le  désaveu  de  M.  d'Aubigny  et  la  con- 
cession d'une  indemnité  à  M.  Pritchard.  L'opinion  s'est  agitée;  comment  a-t-on 
cherché  à  la  calmer  ?  lui  a-t-on  donné  des  preuves?  Non  ;  on  lui  a  dit  :  Attendez 
les  chambres,  toutes  les  explications  seront  fournies  à  la  tribune  ;  vous  verrez 
que  le  ministère  a  été  le  gardien  fidèle  de  nos  droits  et  de  notre  honneur.  Hélas  ! 
les  explications  sont  venues  ;  la  France  les  a  reçues  avec  tristesse  et  avec  douleur. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  résumer  ici  la  discussion  sur  Taïti;  qui  n'a  lu  les 
discours  de  M.  Thiers,  de  M.  Billault,  de  M.  Barrot,  de  M.  Dupin?  Voyez  ceux 
de  31.  Duchatel  et  de  M.  Guizot,  qu'ont-ils  prouvé?  Y  a-t-il  eu  équité,  dignité, 
réciprocité  dans  le  dénoûment  de  l'affaire  Pritchard?  On  blâme  M.  d'Aubigny  ; 
pourquoi?  est-ce  pour  avoir  fait  arrêter  M.  Pritchard?  Non  ;  31.  Pritchard  était 
l'instigateur,  le  provocateur  de  la  révolte,  le  chef  moral  des  insurgés  ;  il  voulait 
détruire  notre  établissement;  c'est  31.  Guizot  lui-même  qui  dit  tout  cela  dans  ses 
dépêches.  On  avait  donc  le  droit  de  l'arrêter  ;  c'était  un  devoir.  31.  d'Aubigny  a 
lait  emprisonner  31.  Pritchard.  Est-ce  pour  cela  qu'il  est  blâmé?  Non,  car  s'il 
avait  le  droit  de  le  faire  arrêter,  il  avait  le  droit  de  le  retenir.  Ensuite,  l'arres- 
tation admise,  l'emprisonnement  était  une  chose  forcée  pour  31.  d'Aubigny.  Si 
M .  d'Aubigny,  en  l'absence  du  capitaine  Bruat,  eût  expulsé  31.  Pritchard  au  lieu 
de  l'emprisonner,  il  eût  été  désavoué.  Pourquoi  donc  est-il  blâmé?   Pour  avoir 
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employé,  dit-on,  des  procédés  regrettables.  Or,  ces  procédés,  quels  sont-ils?  on 
ne  les  précise  pas.  Les  pièces  produites  ne  disent  rien  là-dessus  de  positif;  on 
parle,  il  est  vrai,  d'une  proclamation,  de  blockhaus,  de  séquestration  :  motifs 
puérils.  Fallait-il  donc  laisser  M.  Pritchard  en  rapport  avec  les  insurgés?  On 
n'avait  pas  d'autre  prison  qu'un  blockhaus  ;  fallait-il  faire  construire  une  prison 
pour  lui?  fallait-il,  dans  un  état  de  guerre  ouverte  contre  des  sauvages,  étudier 
minutieusement  les  termes  d'une  proclamation  ?  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  en  blâ- 
mant M.  d'Aubigny,  on  indemnise  M.  Pritchard!  Pourquoi  l'indemnité?  Parce 
qu'un  emprisonnement  de  plusieurs  jours  a  lésé,  dit-on,  les  intérêts  matériels  de 
M.  Pritchard.  Notre  gouvernement  n'a  pas  voulu  léser  les  intérêts  matériels  de 
M.  Pritchard,  qui  conspirait,  qui  faisait  couler  le  sang  français  !  M.  Pritchard  a 
fait  massacrer  nos  soldats  ;  nous  ne  lui  demandons  rien,  et  nous  lui  payons  une 
indemnité.  Voilà  ce  que  M.  Guizot  a  eu  le  triste  courage  d'appeler  un  échange 
de  ménagements  et  de  concessions  réciproques.  Ajoutez  que  H.  Pritchard,  in- 
demnisé et  triomphant,  est  envoyé  près  de  Taïti,  aux  îles  des  Navigateurs,  où  il 
prendra  un  poste  supérieur  à  celui  qu'il  occupait  :  voilà  comme  l'Angleterre  le 
punit  de  ses  violences.  31.  d'Aubigny  est  blâmé  ;  M.  Pritchard  reçoit  de  l'avance- 
ment, et  de  plus  une  indemnité.  Voilà  ce  qu'on  appelle  de  la  réciprocité  et  de  la 
justice  ! 

Au  fond,  le  ministère  ne  se  dissimule  pas  la  faute  qu'il  a  commise.  On  le  voit 
dans  la  discussion.  Tous  ses  efforts  tendent  à  dénaturer  le  caractère  de  l'indem- 
nité. Suivant  M.  Duchatel,  l'indemnité  est  une  question  secondaire.  Malheureu- 
sement, suivant  lord  Aberdeen,  c'est  la  manifestation  évidente  du  désaveu  ;  et 
liour  .Al.  de  Jarnac,  c'est  une  découverte  admirable  qui  termine  toutes  les  diffi- 
cultés. Pour  justifier  ses  concessions,  le  ministère  déclare  qu'elles  ont  été  spon- 
tanées :  malheureusement,  nous  avons  les  dépêches  de  M.  de  Jarnac.  Le  jeune 
diplomate,  trop  ému  peut-être  par  ses  entretiens  avec  lord  Aberdeen,  faisait  entre- 
voir à  M.  Guizot  que  le  blâme  était  nécessaire,  et  l'on  a  blâmé  ;  (pic  l'indemnité 
plairait  au  cabinet  anglais,  et  l'on  a  concédé  l'indemnité.  Non,  le  ministère  n'a 
pas  agi  spontanément.  Admettons,  si  l'on  veut,  que  la  pensée  du  blâme  ait  été 
suggérée  par  le  rapport  de  M.  Bruat  ;  quant  à  l'indemnité,  c'est  une  pensée  an- 
glaise. Poursuivi  dans  tous  ses  retranchements,  le  ministère  laisse  enfin  échapper 
son  secret.  II  a  eu  peur.  Il  a  craint  une  rupture.  Quel  aveu  de  la  part  d'un  mi- 
nistère qui  se  vante  depuis  quatre  ans  d'avoir  rétabli  les  bons  rapports  entre 
l'Angleterre  et  la  France  !  Heureusement,  les  craintes  du  cabinet  ont  été  ima- 
ginaires. Ne  croyez  pas  que  la  froide  et  sérieuse  Angleterre,  au  milieu  des  graves 
intérêts  qui  l'occupent,  ait  jamais  pu  penser  qu'elle  tirerait  l'épée  contre  la 
France  pour  obtenir  l'indemnité  Pritchard.  Du  reste,  le  ministère  se  trouve  placé 
devant  ce  dilemme  que.  lui  a  posé  M.  Thiers  :  ou  le  danger  était  sérieux,  et  alors 
il  faut  s'en  prendre  à  votre  politique;  ou  il  n'avait  rien  de  réel,  et  alors  vos  con- 
cessions  sont  sans  excuse. 

L'affaire  de  Taïti  est  celle  qui  ruine  le  cabinet.  File  n'appartient  qu'à  lui  seul. 
11  en  a  toute  la  responsabilité.  Depuis  le  désaveu  de  M.  Dupetit-Thouars  jusqu'à 
l'indemnité  Pritchard,  tout  le  regarde.  11  invoque  la  solidarité  des  chambres,  par 
la  raison  qu'elles  mit  Mile  le  premier  crédit  pour  les  établissements  de  l'Océanie. 
Vain  effort  !  Les  chambres  lui  répondent  qu'il  n'a  pas  été  question  alors  de  juger 
son  entreprise.  Le  drapeau  français  était  planté  sur  une  terre  lointaine,  où  il 
paraissait  pour  la  première  fois  ;  les  chambres  n'ont  pas  voulu  qu'il  reculât.  Cesl 
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la  raison  décisive  qui  leur  a  fait  voter  le  crédit.  L'affaire  de  Taïti  et  celle  du  droit 
de  visite  sont  les  fautes  les  plus  graves  du  cabinet  ;  ce  sont  celles  qui  caractéri- 
sent le  plus  sa  politique,  résumée  en  deux  mots  par  tous  les  orateurs  qui  l'ont 
attaquée  :  imprévoyance  et  faiblesse.  Imprévoyance  au  début,  faiblesse  dans  toutes 
les  complications  qui  ont  suivi.  Grâce  à  toutes  les  fautes  commises,  les  difficultés 
à  Taïti  sont  devenues  inextricables.  Comment  y  rentrer,  comment  en  sortir?  Les 
hommes  sages,  d'un  esprit  ferme  et  résolu,  commencent  à  dire  leur  pensée  à  ce 
sujet.  «  Je  ne  suis  pas  un  homme  timide,  a  dit  M.  Thicrs  ;  je  ne  crains  pas  les 
faux  cris  :  le  jour  où  notre  dignité  nous  permettrait  d'évacuer  les  Marquises,  je 
le  conseillerais.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  qui  s'est  dit  dans  les  deux  chambres  à  propos 
du  droit  de  visite  ;  le  cabinet  est  jugé  là-dessus  depuis  trois  ans.  M.  Guizot, 
après  les  événements  de  1840,  lorsque  la  France  était  irritée  contre  l'Angle- 
terre, signe  le  traité  du  20  décembre.  Les  chambres  exigent  que  le  traité  ne  soit 
pas  ratifié  ;  de  plus,  elles  demandent  la  révision  des  traités  de  1831  et  1833  ; 
elles  demandent  la  suppression  du  droit  de  visite.  Où  en  est  aujourd'hui  la  négo- 
ciation ?  M.  Guizot  avait  déclaré  que  c'était  pousser  la  France  dans  une  voie  qui 
aboutirait  à  une  faiblesse  ou  à  une  folie;  néanmoins,  il  est  entré  lui-même  dans 
cette  voie  si  périlleuse;  il  a  accepté  cette  responsabilité  qu'il  trouvait  si  lourde. 
Qu'a-t-il  fait  pour  obéir  au  vœu  des  chambres?  L'année  dernière  on  négociait, 
cette  année-ci  les  deux  gouvernements  ont  nommé  des  commissaires  à  l'effet  de 
rechercher  un  moyen  aussi  efficace  que  le  droit  de  visite.  C'est  un  grand  pas,  dit 
M.  Guizot  ;  non,  s'écrie  M.  Dupin,  c'est  un  faux  pas,  et  la  chambre  accueille  avec 
un  rire  universel  cette  saillie  du  mordant  orateur,  qui,  vivement  apostrophé  la 
veille  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  semblait  avoir  besoin  d'une 
revanche.  En  effet,  qu'a  voulu  la  chambre  en  1842?  que  le  commerce  de  la 
France  fût  replacé  sous  la  surveillance  exclusive  du  pavillon  national?  Quel  est 
l'objet  de  la  commission  nouvellement  instituée?  De  rechercher  un  moyen  aussi 
efficace  que  le  droit  de  visite.  Mais  si  ce  moyen  ne  se  trouve  pas,  qu'arrivcra-t-il  ? 
Que  le  droit  de  visite  sera  maintenu.  Or,  est-ce  là  le  vœu,  la  volonté  de  la  cham- 
bre ?  a-t-elle  entendu  que  le  droit  de  visite  réciproque  serait  maintenu  tant  qu'on 
ne  lui  trouverait  pas  d'équivalent  ?  ou  bien  n'a-t-ellc  pas  entendu  au  contraire  que 
le  droit  de  visite  réciproque  devait  être  supprimé  en  ce  qui  nous  regarde,  et  faire 
place  à  la  surveillance  exclusive  du  pavillon  national  ? 

Au  lieu  d'avancer,  le  ministère  a  donc  reculé  sur  cette  question,  ou  plutôt  il 
n'a  rien  fait.  La  commission  est  un  expédient  dont  il  avait  besoin  pour  la  discus- 
sion de  l'adresse.  La  discussion  terminée,  l'expédient  sera  peut-être  mis  de  côté. 
La  question  du  .Maroc,  celle  de  Taïti,  celle  du  droit  de  visite,  sont  trois  ques- 
tions connexes  où  la  même  pensée  se  dévoile,  où  les  fautes  relèvent  d'une  seule 
et  même  politique,  ou  plutôt  d'un  seul  et  même  système  de  conduite.  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  s'est  beaucoup  défendu  d'avoir  traité  conjointement 
ces  trois  questions.  Il  déclare  que  chacune  d'elles  a  été  suivie  séparément.  Nous 
voudrions  le  croire  ;  mais  les  dépêches  même  établissent  cette  relation  étroite, 
cette  connexité  que  l'opposition  a  démontrée.  L'affaire  de  Taïti  a  réagi  sur  celle 
du  Maroc  ;  le  traité  de  Tanger  est  un  sacrifice  fait  à  M.  Pritchard  ;  et,  quant  au 
droit  de  visite,  on  a  dit  que  les  complications  de  Taïti  n'avaient  pas  permis  pen- 
dant un  certain  temps  de  s'en  occuper.  M.  Pritchard  a  donc  influé  sur  le  droit  de 
\  tsite  comme  sur  le  traité  de  Tanger. 
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Il  était  digne  du  pays,  digne  des  chambres,  de  repousser  sur  ces  trois  questions 
la  solidarité  d'un  cabinet  imprévoyant  et  faible,  qui  compromet  les  vrais  prin- 
cipes par  des  fautes  de  conduite,  et  nuit  à  la  politique  qu'il  est  chargé  de  soutenir. 
Telle  était  la  pensée  de  l'amendement  qu'a  présenté  l'honorable  M.  de  Carné,  au 
nom  des  conservateurs  dissidents.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  cet  amendement 
était  un  refus  de  concours.  Tout  le  monde  Ta  jugé  ainsi  :  il  accusait  le  ministère 
d'avoir  manqué  de  prévoyance  et  de  fermeté  dans  la  conduite  des  affaires  depuis 
la  dernière  session.  L'équivoque  n'était  pas  possible.  M.  de  Carné  a  développé 
son  amendement  avec  une  fermeté  de  sentiments  et  une  dignité  de  langage  <]ui 
ont  produit  sur  la  chambre  une  grave  impression.  M.  Billault  a  fait,  en  le  sou- 
tenant, un  de  ses  meilleurs  discours.  Sur  422  votants,  le  ministère  a  eu  28  voix 
de  majorité  relative,  13  de  majorité  absolue. 

Les  journaux  du  cabinet  ont  triomphé.  Cependant  un  peu  de  réflexion  aurait 
pu  diminuer  leur  confiance.  Le  ministère  avait  la  majorité  ;  mais  quelle  majorité  ! 
Quatorze  voix  suffisaient  pour  le  renverser.  Après  la  question  générale,  les  ques- 
tions spéciales  allaient  venir.  Les  dispositions  de  la  chambre  étaient  visibles.  Plu 
sieurs  membres  opposés  à  l'amendement  de  M.  de  Carné  déclaraient  nettement 
qu'ils  ne  voteraient  pas  pour  le  ministère  sur  la  question  de  Taïti. 

On  s'est  demandé  si  M.  de  Carné  et  ses  amis  politiques  avaient  suivi  la  meil- 
leure marche;  si,  par  un  amendement  d'une  extrême  franchise,  ils  n'avaient  pas 
risqué  de  compromettre  le  succès  de  leur  campagne  ;  s'il  n'eût  pas  mieux  valu 
concentrer  les  forces  de  l'opposition  sur  des  amendements  spéciaux,  plutôt  que 
d'embrasser  ainsi  une  question  générale,  où  l'on  devait  être  abandonné  par  ceuj 
des  conservateurs  dissidents  qui  ne  blâmaient  pas  sur  tous  les  points  la  conduite 
du  cabinet.  Ces  réflexions  peuvent  être  fort  justes.  Seulement,  il  est  bon  de  faire 
savoir  qu'elles  n'ont  pas  échappé  aux  partisans  de  l'amendement,  ni  à  son  honorable 
auteur.  Ils  connaissaient  fort  bien  les  difficultés  du  terrain;  mais  l'amendement 
avait  pour  eux  deux  avantages  :  d'abord,  celui  d'exprimer  leur  opinion,  ensuite  celui 
de  l'exprimer  avec  une  clarté  évidente  pour  tout  le  monde.  Peut-être  ont-ils  mi*- 
de  l'exagération  dans  la  loyauté;  c'est  un  reproche  qu'on  ne  fera  pas  à  leurs 
adversaires. 

Après  l'amendement  de  M.  de  Carné  est  venu  celui  de  M.  de  Beaumont  sur  le 
traité  de  Tanger.  Le  projet  d'adresse  déclarait  que  le  traité  avait  prouvé  la  puis- 
sance et  la  modération  de  la  France.  A  la  place  de  l'éloge,  M.  de  Beaumont  inci- 
tait le  blâme.  L'amendement  a  été  rejeté  par  assis  et  levé,  mais  après  une  épreuve 
douteuse.  De  grandes  difficultés  s'élevaient  contre  cet  amendement,  rédigé  d'ail- 
leurs par  un  membre  de  l'opposition.  Le  ministère  avait  eu  l'art  d'identifier  sans 
cesse  les  victoires  et  le  traité,  le  prince  de  Joinville  et  la  négociation  de  Tanger. 
Ce  procédé  peu  constitutionnel  avait  réussi.  Ajoutez  l'effet  qu'avait  pu  produire 
sur  quelques  esprits  la  majorité  des  28  voix  dans  la  question  générale.  Néan- 
moins, malgré  ces  difficultés,  l'opposition  a  conservé  contre  L'amendement  du 
Maroc  ses  200  voix.  Cette  cohésion  a  étonné  le  ministère,  qui  s'attendait  à  une  vic- 
toire moins  contestée.  Dès  lors,  on  a  pu  présager  le  sort  de  la  politique  minis 
térielle  sur  la  question  de  Taïti.  Une  vive  émotion  s'est  répandue  dans  la  chambre. 
Les  partis  se  sont  préparés  à  une  lutte  décisive  pour  le  lendemain. 

Les  séances  des  2)>  et  27  janvier  resteront  longtemps  dans  les  souvenirs  de  la 
chambre.  Il  faut  avoir  vu  ces  deux  journées  pour  se  faire  une  idée  des  émotions 
delà  \  ie  parlementaire.   Que  d'incidents!  (pie  de  péripéties!  que  d'alternatives 
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de  triomphe  ou  de  défaite  !  Que  de  fureurs  chez  les  uns  !  que  de  joie  tumultueuse 
chez  les  autres  !  que  d'agitation  partout  !  Voyez  :  la  séance  va  commencer.  Les 
ministres  sont  à  leur  banc;  tous  les  yeux  se  portent  sur  H.  Guizo*.  dont  les 
traits  sont  amaigris,  mais  dont  le  regard  lance  toujours  ce  feu  sombre  qui  est 
l'âme  de  son  ambition  et  de  son  talent.  M.  Guizot  a  sur  les  lèvres  un  sourire 
amer.  Il  parlera  aujourd'hui  ;  il  posera  la  question  de  cabinet  :  soyez  sur  qu'il 
flétrira  l'intrigue.  Mais  on  vient  troubler  ses  méditations  ;  c'est  l'honorable  député 
du  Rhône.  H.  Fulchiron,  l'air  calme  et  résolu,  comme  un  général  d'armée  qui 
a  pris  toutes  ses  mesures  et  qui  a  organisé  son  plan  de  bataille.  A  côté  d'eux,  l'on 
remarque  M.  de  Salvandy,  le  front  soucieux  5  l'ancien  ministre  du  15  avril  se 
demande  s'il  doit  accepter  ou  non  le  portefeuille  de  l'instruction  publique.  Les 
députés  se  pressent  dans  l'hémicycle.  M.  Sauzet  agite  en  vain  sa  sonnette  ;  un 
groupe  bruyant  s'est  formé  vers  la  gauche.  On  voit  des  figures  indignées  ;  un 
député  de  l'opposition  parle  au  milieu  du  groupe,  et  jette  des  regards  furieux 
vers  le  centre  et  vers  le  banc  des  ministres.  De  quoi  s'agit-il  ?  On  parle  sans  doute 
de  corruption  politique  !  On  parle  de  ces  conversions  subites,  inattendues,  qui 
ont  prouvé  dans  ces  derniers  temps  la  fragilité  de  certaines  consciences  et  la 
puissance  des  arguments  extra-parlementaires.  Mais  voici  M.  Léon  de  Maleville 
à  la  trihune.  Tous  les  députés  reprennent  leurs  places.  Le  banc  des  interrup- 
teurs ministériels  est  au  complet.  L'amendement  de  M.  de  Maleville  déclare  que 
l'indemnité  n'était  pas  due,  et  que  le  ministère,  dans  l'arrangement  conclu  sur 
Taïti.  n'a  pas  tenu  un  compte  suffisant  des  règles  de  réciprocité  et  de  justice. 
M.  de  Maleville  a  développé  son  amendement  avec  une  précision  énergique.  M.  de 
Peyramont  lui  succède  ;  puis  vient  M.  Barrot,  dont  le  discours,  accueilli  avec 
transport,  excite  sur  tous  les  bancs  de  la  chambre  une  émotion  patriotique  bien 
dangereuse  pour  le  cabinet.  M.  Guizot.  dans  ce  moment  suprême,  rassemble 
toutes  les  forces  de  son  éloquence;  mais  que  peut-il  contre  cette  objection  tou- 
jours retentissante?  «  Vous  avez  dit  que  M.  Pritchard  voulait  détruire  notre 
établissement  ;  il  a  fait  massacrer  nos  soldats,  et  vous,  à  la  face  de  l'Europe,  à 
la  face  du  monde,  vous  donnez  une  indemnité  à  M.  Pritchard  !  »  On  attendait 
depuis  longtemps  un  discours  de  M.  Dufaure  ;  enfin,  M.  Dufaure  a  parlé.  Il  a 
montré,  comme  toujours,  les  ressources  de  sa  dialectique  puissante  ;  il  a  sa  part 
dans  les  deux  votes  des  25  et  27  janvier. 

On  connaît  ces  deux  votes.  Le  premier  jour,  dans  une  agitation  inexprimable, 
la  chambre  procède  au  vote  par  assis  et  levé.  La  première  épreuve  est  déclarée 
douteuse;  une  seconde  a  lieu.  M.  Lacrosse,  l'un  des  secrétaires,  déclare  que 
l'amendement  a  la  majorité.  Ses  trois  collègues  sont  d'un  avis  contraire.  Le  pré- 
sident proclame  le  rejet  de  l'amendement  et  disparait  sans  avoir  mis  le  paragraphe 
aux  voix.  La  chambre  se  sépare  au  milieu  d'un  orage  de  récriminations  et  de  cla- 
meurs violentes.  On  dresse  des  listes,  qui  semblent  prouver  l'erreur  du  bureau. 
Le  second  jour.  M.  Billault  adjure  la  chambre  de  repousser  publiquement  le 
paragraphe.  Le  parti  ministériel  demande  le  scrutin  secret,  et  alors,  sur  418  dé- 
putés, le  ministère  obtient  une  majorité  absolue  de  trois  voix.  Dix-sept  conser- 
vateurs, qui  se  sont  abstenus  par  des  raisons  d'opposition  sur  la  question  de 
Taïti.  constituent  le  ministère  en  état  de  minorité.  Aussitôt,  le  débat  cesse.  Il  n'y 
a  plus  de  ministère  devant  la  chambre.  Les  amendements  annoncés  sont  retirés, 
et  le  projet  d'adresse  est  voté  par  216  voix,  trois  de  plus  que  la  majorité  sur  le 
paragraphe  de  Taïti. 
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A  cette  nouvelle,  chacun  a  dû  croire  que  le  ministère  allait  remettre  ses  por- 
tefeuilles au  roi.  Ainsi  le  voulaient  les  règles  constitutionnelles.  Le  ministère  en 
a  eu  d'abord  la  pensée.  S'il  eût  suivi  le  conseil  de  ses  amis,  il  se  serait  retiré  dès 
le  soir  même.  Des  partisans  dévoués  de  M.  Guizot  lui  disaient  :  L'heure  de  la 
retraite  a  sonné  pour  vous  ;  profitez-en,  vous  devez  vous  réserver  dans  L'intérêt 
de  votre  cause.  Aujourd'hui,  avec  une  majorité  apparente,  mais  légale,  votre 
retraite  serait  honorable  ;  demain  elle  serait  forcée.  Cet  avis  sage  n'a  pas  prévalu. 
Deux  résolutions  se  sont  trouvées  en  présence  dans  le  conseil,  et  la  résolution 
téméraire  l'a  emporté. 

Le  cabinet  reste  donc.  Quelles  sont  ses  raisons  pour  rester?  Les  voici.  Il  pré- 
tend d'abord  n'avoir  échoué  que  sur  une  question  secondaire.  A  ses  yeux,  l'affaire 
Pritchard  n'est  qu'un  incident  :  ce  n'est  pas  une  grande  question  politique.  Le 
ministère  oublie  qu'il  a  posé  plusieurs  fois  sa  fortune  sur  cet  incident.  M.  Guizot, 
M.  Duchatel,  M.  Dumon,  ont  fait  de  l'indemnité  Pritchard  une  question  de 
cabinet.  Quant  à  savoir  si  l'affaire  Pritchard  est  ou  n'est  pas  une  affaire  sérieuse, 
une  grande  question  politique,  le  ministère  peut  regarder,  écouter  autour  de  lui. 
11  verra  que  l'affaire  Pritchard  n'est  pas  un  rêve,  ou  du  moins  qu'elle  n'est  un 
rêve  que  pour  lui. 

Le  ministère  déclare  qu'il  a  la  majorité.  Soit.  Il  a  trois  voix  de  majorité 
absolue  ;  est-ce  là  ce  qu'il  appelle  une  majorité  de  gouvernement  ?  Qu'on  se  sou- 
vienne de  ce  que  M.  Guizot  et  M.  Duchatel  disaient  en  1859  à  M.  Mole,  réduit 
comme  eux  à  une  majorité  relative  de  huit  voix?  Ils  lui  disaient  que  les  règles 
constitutionnelles  lui  faisaient  un  devoir  de  se  retirer,  ou  de  dissoudre  la  chambre. 
A  la  vérité,  M.  le  comte  Mole  n'avait  pas  besoin  de  cette  leçon.  Aussitôt  après  le 
vote,  il  avait  donné  sa  démission,  et  il  ne  l'a  reprise  que  pour  dissoudre  la 
chambre. 

Le  ministère  nous  dit  maintenant  qu'une  majorité  de  trois  voix  lui  suffit.  Ce- 
pendant que  disait-il  pendant  tout  le  cours  de  la  discussion?  Rappelez-vous  les 
paroles  superbes  de  M.  Guizot  :  «  Il  nous  faut  un  concours  net  et  ferme  des 
grands  pouvoirs  de  l'état.  Nous  ne  souffrirons  pas  que  notre  politique  soit  déli- 
gurée,  énervée,  abaissée  entre  nos  mains  !  «  Trois  voix  de  majorité  pour  la  petite 
politique,  ce  serait  assez  peut-être  ;  mais  pour  la  grande  politique,  trois  voix  ! 
c'est  bien  peu.  Comment  M.  Guizot  pcut-il  s'en  contenter? 

Le  ministère  veut  rester,  parce  que,  dit-il,  il  est  le  seul  possible.  A  la  bonne 
heure,  voilà  une  opinion  nettement  exprimée  ;  mais  sur  quoi  repose-t-elle  ? 
M.  Thicrs,  dit-on,  est  impossible  ;  il  n'a  pas  la  majorité.  Quant  à  M.  Mole,  il 
aurait  peut-être  la  majorité,  s'il  consentait  à  demander  l'appui  de  M.  Barrol  ; 
mais  il  ne  le  fera  pas,  par  conséquent  il  est  impossible.  A-t-on  jamais  \  u  pareilles 
prétentions  ?  Et  ce  parti  conservateur,  qui  tour  à  tour  a  soutenu  M.  Périer, 
M.  Thicrs,  M.  Mole  et  vous,  qu'en  faites-vous  donc?  Vous  le  confisquez!  vous 
en  faites  votre  propriété  !  Ce  grand  parti,  si  respectable  jusque  dans  ses  erreurs, 
vous  le  traînez  à  votre  suite  ;  vous  dites  à  M.  Thicrs  qu'il  ne  l'aura  jamais  !  VOUS 
dites  à  M.  Mole  que,  s'il  vient  au  pouvoir,  vous  tournerez  ce  parti  contre  lui  ! 
Depuis  quand  donc  vous  a-t-on  remis  cette  dictature? 

Il  est  vrai  que  les  conservateurs  ministériels  onl  tenu  le  10  janvier  une  réu- 
nion, et  que,  sur  la  proposition  de  M.  Hartmann,  unedéputation  a  été  adres 
président  du  conseil  pour. demander  au  cabinet  de  conserver  la  direction  des 
affaires.  Voilà  l'investiture  parlementaire  du  cabinet.  Cette  réunion  a-t-elle  la 
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majorité  dans  les  chambres?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà 
une  force  qui  appuie  le  cabinet.  Mais  que  la  réunion  Hartmann  y  prenne  garde; 
le  cabinet  l'entraînera  plus  loin  qu'elle  ne  veut.  Quand  le  pouvoir  s'appuie  sur 
une  majorité  de  trois  voix,  sa  seule  ressource,  pour  conserver  une  pareille  ma- 
jorité, est  de  la  passionner,  de  l'exalter.  C'est  ce  que  fait  déjà  le  ministère  aujour- 
d'hui. Voyez  ses  journaux  ;  ils  font  une  polémique  des  plus  violentes.  Organes 
du  pouvoir,  ils  dépassent  en  fureurs  tous  les  organes  de  l'opposition.  Ils  de- 
vraient éteindre  le  feu,  et  ce  sont  eux  qui  l'allument.  Tout  cela  est  fait  pour  agir 
sur  la  phalange  ministérielle,  pour  que  personne  ne  s'échappe  de  ses  rangs,  pour 
que  la  peur  tienne  lieu  de  courage  et  de  fidélité.  A'ous  avons  déjà  vu  ce  système 
à  l'œuvre  il  y  a  plusieurs  années.  Cela  s'appelait  autrefois  l'intimidation.  On  a 
deux  moyens  aujourd'hui  d'intimider  le  parti  ministériel.  D'un  côté,  on  lui  fait 
peur  de  l'Angleterre,  et,  de  l'autre,  on  lui  fait  peur  de  M.  Thiers.  Cela  s'appelle 
gouverner.  Voilà  comme  on  s'applique  à  se  justifier  du  grave  reproche  de  suivre 
toujours  et  partout  une  politique  à  outrance  !  Il  y  a  des  hommes  qui  exagèrent 
tout,  l'opposition  comme  le  pouvoir.  Nous  avons  eu  les  ultra  de  la  restauration  } 
nous  aurons  les  ultra  de  la  révolution  de  juillet. 

Vous  ne  persuaderez  à  personne  qu'une  combinaison  intermédiaire  qui  s'ap- 
puierait sur  les  deux  centres  soit  en  ce  moment  une  chose  impossible.  Vous  ne 
persuaderez  à  personne  que  la  situation  soit  plus  difficile  pour  une  combinaison 
de  cette  nature  que  pour  le  cabinet  actuel.  Les  fautes  qu'il  a  commises  sont  ju- 
gées ;  sur  les  questions  pendantes,  aucun  engagement  n'a  été  pris,  aucun  prin- 
cipe nouveau  n'a  été  mis  en  avant,  aucune  réforme  n'a  été  demandée.  Un  accord 
indépendant  a  régné  entre  des  esprits  droits,  sincères,  par  suite  d'une  opinion 
commune  sur  des  questions  de  conduite,  où  il  s'est  agi  surtout  d'apprécier  des 
faits.  Où  sont  donc  les  difficultés  sérieuses  qui  entraveraient  la  formation  d'un 
nouveau  cabinet  ?  Xous  ne  voyons  pas  ces  impossibilités  que  les  amis  de  H.  Guizot 
découvrent  si  habilement  ;  mais  nous  connaissons  une  chose  impossible,  c'est  de 
continuer  le  système  suivi  depuis  quatre  ans  par  le  cabinet  dans  les  affaires  di- 
plomatiques. Que  dit  le  ministère  de  cette  impossibilité,  et  qu'en  pense  la  réunion 
Hartmann? 

La  situation  est  grave.  Il  y  a  en  ce  moment  dans  la  région  politique  des  sym- 
ptômes qui  doivent,  nous  ne  disons  pas  alarmer  les  esprits,  mais  fixer  sérieuse- 
ment leur  attention.  Depuis  un  mois  seulement,  que  d'avertissements  ont  été 
donnés  et  n'ont  pas  été  entendus  !  En  ouvrant  la  session,  le  ministère  se  croyait 
sûr  de  la  majorité  :  or,  le  discours  du  trône  est  accueilli  froidement  par  les 
chambres  ;  H.  Dufaure  est  nommé  vice-président  ;  M.  Billault  manque  son  élec- 
tion de  quatre  voix,  et  peu  s'en  faut  que  sa  candidature  ne  devienne  une  ques- 
tion de  cabinet.  La  discussion  commence  ;  M.  Mole  se  met  à  la  tète  de  l'opposition 
conservatrice;  M.  de  Montalivet,  dans  une  mesure  que  chacun  peut  apprécier, 
exprime  son  dissentiment  politique.  Chose  remarquable  !  le  scrutin  delà  chambre 
des  pairs  donne  39  boules  noires  contre  l'adresse.  Arrive  la  discussion  de  la 
chambre  des  députés  ;  un  conservateur,  M.  de  Carné,  présente  un  amendement 
contre  la  conduite  générale  du  cabinet  dans  les  questions  extérieures,  et  200  voix 
votent  l'amendement.  Les  200  voix  se  prononcent  également  contre  le  traité  de 
Tanger.  Enfin,  sur  la  question  de  Taïti,  la  minorité,  en  y  comptant  les  abste- 
nants, devient  majorité.  La  base  du  ministère  s'écroule  ;  mais  le  ministère  reste. 
L'opinion  parle,  elle  n'est  pas  entendue.  Il  y  a  un  terrain  large  où  l'on  pourrait 
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asseoir  solidement  une  administration  nouvelle,  mais  on  aime  mieux  se  cram- 
ponner sur  un  sol  étroit  et  qui  tremble.  A  une  majorité  étendue,  on  préfère  une 
majorité  douteuse  qu'il  faut  enchaîner  par  la  violence.  On  pourrait  arborer  un 
drapeau  de  conciliation,  on  devient  exclusif.  Il  y  a  un  nom  qui  est  une  des  gloires 
de  la  majorité  conservatrice,  c'est  M.  Mole  ;  on  le  frappe  d'ostracisme.  Il  y  a  un 
homme  d'état  qui  vient  de  prononcer  sur  l'alliance  anglaise  des  paroles  pleines 
de  sagesse,  d'un  grand  prix  dans  sa  bouche  :  c'est  M.  Thiers  ;  on  le  traite  de 
tribun.  M.  Billault  est  une  espérance  pour  le  parti  conservateur,  les  journaux 
ministériels  en  font  un  Robespierre.  Où  le  parti  ministériel  veut-il  donc  en  venir? 
Nous  ne  voulons  rien  dissimuler.  Toutes  les  fois  qu'une  situation  ne  se  dénoue 
pas  par  les  moyens  que  donne  la  pratique  régulière  de  nos  institutions,  toutes 
les  fois  qu'un  parti  ou  un  ministère  pousse  les  choses  à  l'extrême,  tout  le  monde 
est  jeté  hors  de  ses  voies  naturelles,  et  le  hasard  s'empare  du  gouvernement.  Le 
ministère,  dit-on,  voulait  se  retirer  ;  c'était  un  bon  instinct,  c'était  même  pour 
les  hommes  qui  en  font  la  force  un  bon  calcul.  Le  parti  ministériel  s'y  est  opposé, 
et  le  ministère  a  cédé,  sans  trop  de  répugnance  peut-être,  à  cette  contrainte  ; 
mais  cette  résolution  a  tendu  aussitôt  tous  les  ressorts  du  gouvernement,  l'agi- 
tation a  partout  commencé,  et  aujourd'hui,  pour  avoir  voulu  éviter  a  tout  prix 
une  crise  ministérielle,  on  est  en  face  d'une  crise  électorale.  Tel  est  l'état  des 
choses.  Cette  crise,  le  ministère  espère  qu'il  en  sortira  à  son  honneur.  Nous 
sommes  convaincus  du  contraire. 

Nous  en  sommes  même  tellement  convaincus,  que  nous  sommes  loin  de  nous 
en  réjouir.  En  effet,  c'est  un  grand  mal,  disait  M.  Guizot  en  1859,  quand  les 
hommes  qui  soutiennent  habituellement  le  pouvoir,  et  qui  sont  le  parti  de  l'ordre 
et  du  repos,  perdent  dans  le  pays  une  partie  de  leur  force  et  de  leur  ascendant, 
quand  ils  s'affaiblissent  avec  le  pouvoir  même  qu'ils  veulent  soutenir,  et  qui  les 
écrase  sous  ses  ruines.  Aujourd'hui,  pour  la  première  fois  depuis  quinze  ans,  le 
parti  conservateur  s'attache  à  la  fortune  de  quelques  hommes.  Il  s'incorpore  im- 
prudemment dans  le  ministère  actuel.  Nous  craignons  qu'en  agissant  ainsi,  il  ne 
se  perde  sans  sauver  le  ministère. 

Voyez  en  effet  comme  tout  s'enchaîne  avec  une  fatalité  effrayante.  Peut-être. 
en  demandant  au  ministère  de  rester  aux  affaires,  le  parti  conservateur  voulait-il 
éloigner  la  dissolution,  pensant  bien  que  toutes  les  dissolutions  qui  se  font  en 
temps  de  passion  lui  sont  funestes  et  dangereuses.  Ces  dissolutions-là,  en  effet. 
profitent  toujours  aux  partis  ardents,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler.  Eh  bien  ! 
voilà  que  par  l'effet  même  de  la  résolution  prise  par  le  parti  ministériel,  le  mi- 
nistère est  forcé  lui-même  de  faire  les  élections;  la  dissolution  devient  inévitable, 
car  le  ministère  sait  bien  qu'il  lui  est  impossible  de  reparaître  devant  la  chambre 
l'année  prochaine,  si  la  chambre  est  encore  partagée  en  deux  moitiés  égales, 
comme  elle  l'est  aujourd'hui.  Nous  n'avons  donc  pas  tort  de  dire  que  dès  ce 
moment  les  choses  sont  livrées  au  hasard.  Quel  que  soit  l'art  avec  lequel  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  puisse  se  flatter  de  corriger  le  hasard,  nous  ne  pensons 
pas  que  le  parti  conservateur  ait  de  grandes  chances  dans  ce  jeu  du  sort,  et  c'est 
là  ce  qui  nous  afflige. 

Nous  nous  inquiétons  d'abord  de  l'attitude  violente  et  brusque  que  le  parti 
ministériel  a  prise  ou  que  le  gouvernement  a  fait  prendre,  parce  que  nous  croyons 
que  cette  attitude  est  contraire  à  son  caractère  et  à  ses  intérêts.  Occupons-nous 
maintenant  de  la  conduite  que  doivent  tenir  les  conservateurs  dissidents.  Nous 
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savons  bien  qu'on  s'efforce  de  les  pousser  à  l'opposition  pure  et  simple  ;  ils  se  sont 
sépares  sur  un  point  de  la  politique  étrangère,  mais  les  zelanti  du  parti  minis- 
tériel n'admettent  pas  la  moindre  hétérodoxie  :  il  faut  penser,  dire  et  faire  tout 
ce  que  pense  et  fait  le  cabinet  ;  sans  cela,  vous  êtes  excommunié.  Nous  croyons 
cependant  que  les  conservateurs  dissidents  ne  doivent  pas  prendre  au  mot  les 
anathèmes  de  l'église  ministérielle.  Ils  ne  doivent  ni  s'en  irriter  ni  s'en  affliger  ; 
qu'ils  restent  sur  le  terrain  où  ils  se  sont  placés  ;  qu'ils  n'aillent  pas  au  delà  ; 
qu'ils  ne  reculent  pas  en-deçà.  On  est  conservateur  par  soi-même,  par  ses  opi- 
nions, par  ses  principes,  et  non  par  le  brevet  qu'il  plait  à  quelques  personnes  de 
donner  ou  d'ôter.  Ce  que  les  conservateurs  dissidents  pensaient  de  la  politique 
intérieure,  ils  le  pensent  encore  :  les  principes  qu'ils  avaient,  ils  les  ont  encore; 
ils  n'ont  pas  voulu  voter  l'indemnité  Pritchard,  mais  ils  ne  sont  pour  cela  ni 
radicaux  ni  républicains.  Qu'ils  gardent  donc  leurs  convictions  ;  qu'ils  soient 
toujours  modérés  et  indépendants,  c'est  à  cette  condition  qu'ils  finiront  par 
éclairer,  dans  le  parti  conservateur,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  fanatiques  par 
calcul  et  par  préméditation  ;  ils  dissiperont  bientôt  les  préjugés  qu'on  a  soulevés 
contre  eux,  et  une  fermeté  persévérante  leur  réussira  mieux,  qu'ils  nous  en 
croient,  qu'un  repentir  qu'on  exploiterait  d'abord,  quitte  à  s'en  moquer  ensuite. 
Pourquoi,  en  terminant,  ne  dirions-nous  pas  ici  toute  notre  pensée?  Nous 
espérons  que  le  rapprochement  qui  s'est  fait  entre  les  conservateurs  dissidents 
et  les  diverses  fractions  de  l'opposition  ne  sera  pas  sans  profit.  L'opposition  a  été. 
dans  toute  la  discussion  de  l'adresse,  d'une  modération  qui  certes  n'a  pas  nui  à 
l'éloquence  de  ses  orateurs.  Cette  modération,  elle  la  conservera.  Quand  le  parti 
ministériel  se  fait  violent  mal  à  propos,  il  est  du  devoir  de  l'opposition  de  se 
montrer  prudente  et  modérée.  Le  parti  ministériel  veut  maintenir  le  cabinet  ac- 
tuel à  tout  prix  ;  il  entre  en  plein  dans  la  politique  à  outrance.  Que  l'opposition 
ait  au  contraire  une  politique  conciliante  ;  qu'elle  continue  à  réclamer  seulement 
pour  la  France  une  juste  réciprocité  d'égards  dans  nos  rapports  avec  l'Angle- 
terre. Ce  contraste  entre  un  ministère  qui  risque  témérairement  le  tout  pour  le 
tout,  et  une  opposition  qui  réclame  une  satisfaction  légitime  pour  l'honneur  na- 
tional, et  qui  la  réclame  sans  violences  et  sans  emportements  ;  ce  contraste  frap- 
pera tous  les  esprits  ;  il  aidera  peut-être  à  dessiller  beaucoup  d'yeux  dans  la 
chambre,  et  si  la  question  doit  passer  du  jugement  de  la  chambre  au  jugement 
du  pays,  il  avertira  la  France  de  quel  côté  dans  ce  moment  sont  les  hommes 
aventureux  et  exagérés. 


RENAISSANCE 


VOLTAIRIANISME. 


Du    Prêtre,   de   la   Femme    et   de   la   Famille. 
CAR    M.    MICHEI.ET. 


Pendant  que  les  luttes  animées  de  la  tribune  politique  agitent  si  vivement  les 
ambitions  et  les  intérêts  contraires,  il  est  un  spectacle  qui  n'attire  pas  nos  regards 
avec  inoins  de  puissance,  parce  qu'il  nous  dévoile  des  dissentiments  non  moins 
profonds  et  des  intérêts  peut-être  plus  sérieux  :  je  veux  parler  de  ces  agitations 
morales  qu'a  suscitées  ou  que  prépare  pour  l'avenir  la  controverse  philosophique 
et  religieuse  à  laquelle  nous  assistons  depuis  quatre  années.  Nous  suivons  d'un 
regard  curieux  et  souvent  avec  une  émotion  pleine  d'inquiétude  les  mouvements 
de  cette  orageuse  polémique  où  se  heurtent  toutes  les  idées  opposées,  toutes  les 
tendances  contraires  des  hommes  de  notre  âge,  et  qui  permet  à  l'observateur 
attentif  de  pénétrer  jusque  dans  leurs  racines  les  besoins  et  les  misères  de  notre 
moderne  société. 

Le  livre  que  vient  de  publier  M.  Michclct  :  Du  Prêtre,  de  la  Femme  et  de  In 
Famille,  est  le  fruit  le  plus  récent  de  ces  luttes  passionnées.  Quels  que  soient 
l'intérêt  et  la  gravité  du  sujet,  la  renommée  et  le  talent  de  l'auteur,  nous  aurions 
laissé  à  d'autres  le  soin  d'en  entretenir  le  public,  si  nous  n'avions  pas  vu  dans  ce 
petit  livre  le  commencement  d'une  phase  nouvelle  de  la  lutte  qui  a  mis  le  clergé 
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aux  prises  avec  la  philosophie  et  avec  l'état.  C'est  là  ce  qui  fait  à  nos  yeux  l'im- 
portance de  cette  publication  et  ce  qui  la  désigne  à  l'attention  des  esprits  pré- 
voyants. Disons-le  tout  d'abord,  ce  livre  est  destiné  à  vérifier  le  mot  de  Joseph 
de  Maistre  :  le  xvme  siècle  n'est  pas  fini.  Quoi  qu'on  pense  sur  le  voltairianisme 
(et  pour  nous,  avons-nous  besoin  de  dire  que,  malgré  mille  excès,  nous  l'absol- 
vons pleinement  dans  le  passé  et  ne  sentons  pour  lui  aujourd'hui  qu'une  juste 
reconnaissance),  de  quelque  œil,  disons-nous,  que  l'on  considère  la  renaissance 
voltairienne  que  nous  signalons,  qu'on  la  veuille  encourager  ou  contenir,  elle  est 
un  fait  de  haute  conséquence  et  un  grave  symptôme  de  l'état  moral  de  notre 
époque  ;  elle  doit  être  un  avertissement  pour  le  clergé,  et  pour  les  amis  de  la 
philosophie  le  sujet  de  délibération  le  plus  sérieux  qui  se  puisse  proposer. 

Voilà  ce  qui  nous  décide,  malgré  plus  d'un  inconvénient,  à  caractériser  nette- 
ment et  à  discuter  en  toute  franchise  le  livre  de  M.  Michelet.  Tout  le  monde  con- 
naît les  rares  et  brillantes  qualités  qui  distinguent  l'interprète  de  Vico  et  de 
Luther,  l'auteur  de  V  Histoire  romaine  et  de  Y  Histoire  de  France,  l'éloquent  pro- 
fesseur que  la  jeunesse  entoure  de  ses  enthousiastes  sympathies.  Comme  histo- 
rien, M.  Michelet  réunit  deux  qualités  qui  trop  souvent  semblent  s'exclure,  et 
dont  l'heureux  mélange  compose  un  talent  bien  rare  :  d'un  côté,  une  vaste  éru- 
dition fondée  sur  une  curiosité  ingénieuse  et  pénétrante  que  rien  ne  fatigue,  et 
sur  une  puissance  de  travail  que  vingt  années  d'austères  études  n'ont  pas  épuisée  ; 
de  l'autre,  une  imagination  merveilleuse  qui  colore  les  faits,  fait  revivre  sous  nos 
yeux  les  temps  et  les  hommes,  donne  à  la  grave  et  sévère  histoire  l'intérêt  émou- 
vant d'un  drame,  l'agrément,  le  caprice,  la  variété  d'un  roman,  et  permet  à 
M.  Michelet  de  comprendre  à  la  fois  dans  les  vastes  cadres  de  sa  composition  his- 
torique les  faits  et  les  idées,  les  anecdotes  et  les  formules,  les  croyances,  les 
mœurs  et  les  arts.  Au  milieu  de  tous  ces  dons  qu'une  vive  et  riche  nature  a  fé- 
condés par  un  opiniâtre  travail,  le  trait  qui  caractérise  31.  Michelet  le  plus  nette- 
ment, c'est  en  certaines  rencontres  un  sentiment  singulièrement  vif  de  la  réalité 
historique.  Sans  insister  sur  une  qualité  que  lui  reconnaissent  les  plus  sévères 
juges  et  les  plus  compétents,  je  dirai  que  la  main  qui  a  peint  la  chaste  et  héroïque 
figure  de  Jeanne  d'Arc  et  décrit  d'un  si  ferme  pinceau  la  lutte  de  Louis  XI  et  de 
Charles-le-Téméraire  est  celle  d'un  grand  artiste  et  d'un  éminent  historien. 

L'hommage  sincère  que  nous  venons  de  rendre  à  M.  Michelet  nous  donne  toute 
liberté  pour  nous  expliquer  sur  son  livre,  et,  ce  qui  est  plus  important  que  ce 
livre  même,  sur  la  tendance  qui  s'y  fait  sentir.  IN'ous  le  dirons  nettement  dès  le 
début,  sans  vaines  précautions  et  sans  réticence  :  ce  livre,  quel  que  soit  son  mé- 
rite littéraire,  si  graves  et  si  réels  que  soient  les  abus  que  l'on  y  dénonce,  tant 
d'esprit,  de  piquante  érudition,  de  véhémence  éloquente  que  l'auteur  y  ait  jetés  ; 
ce  livre,  considéré  dans  son  fonds  et  pour  ainsi  dire  d'un  œil  de  philosophe,  con- 
tient de  nombreuses  et  capitales  erreurs.  Je  dis  plus,  il  est  fait  pour  imprimer 
aux  esprits  une  direction  nouvelle  et  dangereuse,  pour  substituer  à  la  défense  lé- 
gitime l'attaque  violente,  pleine  à  la  fois  de  passion  et  de  faiblesse,  et  à  la  critique 
large,  équitable,  solide,  des  institutions  religieuses,  la  haine  aveugle  de  ces  insti- 
tutions en  attendant  leur  renversement;  en  un  mot  à  l'esprit  du  xixe  siècle,  tel 
que  l'ont  fait  quarante  années  de  travaux  et  de  progrès,  l'esprit  autrefois  fécond, 
aujourd'hui  stérile  et  déplorable  d'un  siècle  qui  n'est  plus.  C'est  pour  maintenir 
et  affermir,  autant  qu'il  est  en  nous,  le  véritable  esprit  de  la  critique  des  insti- 
tutions religieuses  ,m  xiv  siècle  que  nous  prenons  la  plume,  même  au  risque  de 
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déplaire  à  nos  amis,  même  au  risque  de  paraître  fournir  des  armes  à  nos  adver- 
saires. Mais  non,  la  raison  publique  est  forte  :  elle  saura  comprendre  et  discerner, 
et  fera  tourner  les  dissentiments  loyaux  des  amis  de  la  philosophie  au  profit  de 
la  grande  et  sainte  cause  dont  ils  veulent  tous,  quoique  par  des  moyens  différents, 
assurer  le  triomphe. 


Dès  le  début  de  son  livre,  M.  Michelet  nous  introduit  dans  la  famille,  telle 
qu'elle  est  au  xixe  siècle,  et  nous  pénétrons  avec  lui  au  plus  intime,  au  plus 
secret  du  foyer  domestique  ;  c'est  là  qu'il  découvre  et  nous  montre  jusque  dans 
sa  source  le  mal  qui  ronge  la  société  moderne.  Ce  mal,  quel  est-il  ?  C'est  le  divorce 
spirituel  du  chef  de  la  famille  et  de  sa  compagne,  en  d'autres  termes,  l'opposition 
flagrante,  radicale,  profonde  de  leurs  idées  morales  et  religieuses.  Pour  que  la 
vie  sociale  soit  régulière,  il  faut  que  la  vie  domestique  soit  organisée  fortement; 
or,  le  vrai  principe  d'organisation  de  la  vie  domestique,  c'est  l'unité  des  croyances, 
qui  fait  l'union  des  cœurs.  Otcz  la  communauté  des  idées  morales  et  religieuses, 
vous  altérez,  vous  détruisez  la  communauté  des  affections,  et  bientôt  l'anarchie 
intérieure  des  âmes  éclatant  dans  les  actions  de  la  vie,  chasse  du  foyer  domestique 
la  confiance  et  la  paix,  ôte  au  mariage  sa  sainteté,  à  l'éducation  sa  puissance,  à 
la  société  tout  entière  sa  force  et  son  unité. 

Au  moyen  âge,  à  travers  mille  agitations  sociales  et  politiques,  l'union  spiri- 
tuelle donnait  une  base  solide  à  la  vie  de  famille.  Cette  belle  harmonie  a  disparu. 
Depuis  trois  siècles,  un  esprit  nouveau  souffle  dans  le  monde  et  pénètre  par  degrés 
les  intelligences  et  les  cœurs.  Des  livres  des  philosophes,  il  s'est  fait  jour  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  s'est  emparé  peu  à  peu  de  tous  les  chefs  de  fa- 
mille ;  mais  son  progrès  s'est  arrêté  là.  La  mère  est  restée  catholique,  tandis  que 
le  père  ne  l'est  plus.  De  là  ce  divorce  spirituel  qui  jette  le  désordre  dans  l'édu- 
cation et  dans  l'état. 

M.  Michelet  peint  avec  éloquence  cette  anarchie  spirituelle  de  la  famille.  «C'est 
l'asile  où  nous  voudrions  tous,  après  tant  d'efforts  inutiles  et  d'illusions  perdues, 
pouvoir  reposer  notre  cœur.  Nous  revenons  bien  las  au  foyer....  Y  trouvons-nous 
le  repos?...  Nous  pouvons  parler  à  nos  mères,  à  nos  femmes,  à  nos  filles,  des 
sujets  dont  nous  parlons  aux  indifférents,  d'affaires,  de  nouvelles  du  jour,  nul- 
lement des  choses  qui  touchent  le  cœur  et  la  vie  morale,  des  choses  éternelles,  de 
religion,  de  l'âme,  de  Dieu.  Prenez  le  moment  où  l'on  aimerait  à  se  recueillir 
avec  les  siens  dans  une  pensée  commune,  au  repos  du  soir,  à  la  table  de  famille  ■ 
là.  chez  vous,  à  votre  foyer,  hasardez-vous  à  dire  un  mot  de  ces  choses  ;  votre 
mère  secoue  tristement  la  tête,  votre  femme  contredit,  votre  fille,  tout  en  se  tai- 
sant, désapprouve.  Elles  sont  d'un  côté  de  la  table,  vous  de  l'autre,  seul.  » 

Certes,  voilà  un  désordre  réel,  sérieux,  profond,  vivement  senti.  Quelle  en  est, 
suivant  M.  Michelet,  la  première  cause  ?  C'est  qu'à  cette  table,  à  ce  foyer  où  la 
famille  devrait  s'abriter  dans  la  confiance  et  la  paix,  siège  un  homme  invisible. 
Comme  au  banquet  de  Macbeth,  il  y  a  à  la  table  domestique  une  place  qui  semble 
vide,  mais  où  la  mère  et  l'épouse  aperçoivent  une  ombre  mystérieuse.  Ce  per- 
sonnage sinistre,  c'est  le  prêtre. 
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Il  faut  ici  bien  entendre  M.  Michelet  ;  ce  serait  se  méprendre  singulièrement 
sur  sa  pensée  que  de  supposer  qu'il  s'agit  ici  seulement  des  mauvais  prêtres,  des 
prêtres  que  l'esprit  jésuitique  a  corrompus,  des  prêtres  infidèles  à  l'esprit  du 
ministère  catholique.  Non  ;  il  s'agit  expressément  du  prêtre  en  général,  du  prêtre 
catholique  dans  l'exercice  normal  de  son  ministère.  Les  prêtres,  dit  M.  Michelet 
sans  restriction  et  sans  réserve,  les  prêtres,  voilà  nos  ennemis. 

Ainsi  donc,  le  principe  de  l'anarchie  spirituelle  et  morale  de  la  famille  et  de  la 
société,  la  plaie  des  temps  modernes,  c'est  le  prêtre.  Pourquoi  le  saint  ministère, 
autrefois  si  utile  et  si  fécond,  est-il  devenu  une  institution  pernicieuse  ?  C'est 
d'abord  que  le  sacerdoce  catholique  est  fondé  sur  une  double  immoralité,  le  cé- 
libat des  prêtres  et  la  confession.  Suivant  M.  Michelet,  le  célibat  ecclésiastique 
est  une  institution  contre  nature  qui  rend  le  prêtre  nécessairement  malheureux, 
envieux  et  malfaisant.  La  confession  ouvre  à  cet  homme  qui  n'a  pas  de  famille  la 
porte  de  la  famille  d'autrui.  Elle  lui  livre  l'âme  de  ia  mère,  et  qui  possède  l'âme  a 
bientôt  tout  le  reste.  Maître  de  la  mère,  le  prêtre  met  la  main  sur  les  enfants,  et 
quant  au  chef  de  la  maison,  s'il  ne  le  peut  gagner,  il  l'isole  du  moins,  et  de  toutes 
façons  il  le  remplace.  «  Le  confesseur  d'une  jeune  femme,  dit  M.  Michelet,  peut 
se  définir  hardiment  l'envieux  du  mari  et  son  ennemi  secret.  S'il  en  est  un  qui 
fasse  exception  à  ceci  (et  je  veux  bien  le  croire),  c'est  un  héros,  un  saint,  un 
martyr,  un  homme  au-dessus  de  l'homme.  » 

Ce  n'est  point  là  une  hyperbole  comme  il  en  échappe  à  un  écrivain  plein  d'i- 
magination et  de  feu.  A  la  fin  de  son  ouvrage,  M.  Michelet  donne  à  ses  pensées 
sur  le  sacerdoce  catholique  le  caractère  d'une  formule  générale.  1°  Tout  prêtre, 
même  saint,  qui  parle  à  une  femme,  même  sainte,  de  l'amour  de  Dieu,  lui  inspire 
un  autre  amour  ;  2°  si  cet  amour  reste  pur,  c'est  un  hasard,  c'est  un  miracle. 
Ailleurs,  sous  une  forme  trop  peu  grave,  M.  Michelet  définit  la  direction  de  la 
sorte  :  «  Chez  la  petite  fille,  c'est  l'amour  avant  l'amour;  chez  la  vieille  femme, 
c'est  l'amour  après  l'amour.  » 

Ainsi,  cette  affreuse  plaie  de  la  société  moderne,  l'anarchie  spirituelle  au  foyer 
domestique,  est  l'ouvrage  du  prêtre,  dont  l'influence  essentiellement  malfaisante 
s'explique  par  cette  double  cause,  que  le  prêtre  est  le  directeur  spirituel  des  fa- 
milles, et  que  lui-même  n'en  a  pas.  Si  c'est  là  le  mal,  où  est  le  remède?  Evidem- 
ment c'est  d'ôter  au  prêtre  toute  action  sur  la  famille,  c'est  de  rendre  à  l'époux 
la  direction  spirituelle,  la  direction  morale  et  religieuse  de  la  femme  et  de  l'en- 
fant. M.  Michelet  n'hésite  pas  à  proposer  ouvertement  de  chasser  le  prêtre  de  la 
famille  comme  mesure  préliminaire;  mais  il  est  loin  d'avoir.dit  son  dernier  mot. 
Si  je  ne  me  trompe,  cet  esprit  si  vif  et  si  fin  tiendrait  à  injure  qu'on  réduisit  son 
livre  à  un  simple  manifeste  contre  le  célibat  ecclésiastique  et  la  confession.  Sur 
ces  deux  points,  Luther  au  xvie  siècle,  Voltaire  et  Diderot  au  xvme,  et  de  nos 
jours  l'atlique  et  étineelante  plume  de  Courier,  nous  ont  laissé  bien  peu  à  dire, 
et  M.  Michelet  a  horreur  des  lieux  communs.  D'ailleurs  le  célibat  ecclésiastique 
et  même  la  confession,  du  moins  telle  qu'elle  est  organisée  aujourd'hui,  ne 
tiennent  point  à  l'immuable  essence  du  catholicisme.  Tout  le  monde  sait  que  dans 
les  premiers  siècles  de  l'église  il  n'y  avait  nulle  incompatibilité  entre  l'état  du 
mariage  et  le  saint  ministère,  que  saint  Pierre  et  saint  Philippe  étaient  mariés  et 
avaient  des  enfants  (1);  lisez  le  cinquième  canon  des  apôtres,  il  prononce  l'ex- 

(1)  Flcury,  Mœurs  des  Chrétiens,  p.  0(j. 
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communication  d'un  prêtre  qui  se  sépare  de  sa  femme  sous  prétexte  de  pureté  (1). 
Le  concile  d'Elibéry  alla  plus  loin,  il  défendit  expressément  aux  prêtres  de  s'abs- 
tenir du  lit  conjugal,  et  un  autre  concile,  apprenant  que  l'église  de  Rome,  en 
consacrant  les  prêtres,  leur  imposait  le  célibat  au  sein  même  du  mariage,  con- 
damna cet  usage  et  ordonna  qu'on  en  revînt  à  la  règle  des  apôtres  (2).  Qui  no 
sait  aussi  que  saint  Paphnus  éleva  la  voix  en  faveur  du  mariage  des  prêtres  au 
concile  de  Nicée,  qui  ne  voulut  rien  décider  là-dessus,  laissant  à  l'état  de  virgi- 
nité son  prestige  et  à  l'église  sa  liberté  ;  et  lorsque  Grégoire  VII,  bien  des  siècles 
après,  pour  rendre  à  l'église  énervée  son  ressort  et  sa  discipline,  imposa  le  célibat 
aux  ministres  de  l'autel,  des  royaumes  entiers,  la  Suède,  la  Pologne,  le  Portugal, 
les  peuples  de  Frise,  restèrent  attachés  à  d'autres  usages.  Supposez  maintenant 
que  l'église  modifie  sa  discipline  actuelle,  qu'elle  permette  le  mariage  aux  prêtres  ; 
supposez  aussi  qu'elle  réforme  l'administration  du  sacrement  de  pénitence, 
qu'elle  ne  la  confie  par  exemple  qu'à  des  prêtres  âgés  et  en  rende  l'usage  plus  rare 
pour  les  fidèles,  je  demande  si  le  mal  que  dénonce  M.  Michelet  sera  guéri.  Cette 
seule  question  ferait  sourire  assurément  le  hardi  et  spirituel  écrivain.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  en  effet  qu'il  s'explique  sur  le  célibat  des  prêtres.  Il  écrivait 
il  y  a  peu  d'années  dans  son  Histoire  de  France  cette  éloquente  page  : 

«  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  parlerai  contre  le  mariage  :  cette  vie  aussi  a  sa 
sainteté.  Toutefois,  ce  virginal  hymen  du  prêtre  et  de  l'église  n'est-il  pas  quelque 
peu  troublé  par  un  hymen  moins  pur?  Se  souviendra-t-il  du  peuple  qu'il  a  adopté 
selon  l'esprit,  celui  à  qui  la  nature  donne  des  enfants  selon  la  chair?  La  paternité 
mystique  tiendra-t-elle  contre  l'autre?  Le  prêtre  pourrait  se  priver  pour  donner 

aux  pauvres,  mais  il  ne  privera  pas  ses  enfants! Et  quand  il  résisterait. 

quand  le  prêtre  vaincrait  le  père,  quand  il  accomplirait  toutes  les  œuvres  du  sacer- 
doce, je  craindrais  encore  qu'il  n'en  conservât  pas  l'esprit.  Non,  il  y  a  dans  le  plus 
saint  mariage,  il  y  a  dans  la  femme  et  dans  la  famille  quelque  chose  de  mol  et  d'éner- 
vant qui  brise  le  fer  et  fléchit  l'acier.  Le  plus  ferme  cœur  y  perd  quelque  chose  de 
soi.  C'était  plus  qu'un  homme,  ce  n'est  plus  qu'un  homme.  11  dira  comme  Jésus, 
quand  la  femme  a  touché  ses  vêtements  :  Je  sens  qu'une  vertu  est  sortie  de  moi. 

«  Et  cette  poésie  de  la  solitude,  ces  mâles  voluptés  de  l'abstinence,  cette  plé- 
nitude de  charité  et  de  vie  où  l'âme  embrasse  Dieu  et  le  monde,  ne  croyez  pas 
qu'elle  subsiste  entière  au  lit  conjugal.  Sans  doute,  il  y  a  aussi  une  émotion 
pieuse  quand  on  se  réveille  et  qu'on  voit,  d'une  part,  le  petit  berceau  de  ses  en- 
fants, et  sur  l'oreiller,  à  côté  de  soi,  la  chère  et  respectable  tète  de  leur  mère  en- 
dormie ;  mais  que  sont  devenus  les  méditations  solitaires,  les  rêves  mystérieux, 
les  sublimes  orages  où  combattaient  en  nous  Dieu  et  l'homme  ?  Celui  ([ni  n'a  jamais 
veillé  dans  les  pleurs,  qui  n'a  jamais  trempé  son  lit  de  larmes,  celui-là  ne  vous  tonnait 
pas,  ô puissances  célestes  !  (Goethe,  Wilhem  Mcister.)  C'était  fait  du  christianisme,  si 
l'église,  amollie  et  prosaïséedans  le  mariage,  se  matérialisait  dans  l'hérédité  féodale. 
Le  sel  de  la  terre  s'évanouissait,  et  tout  était  dit.  Dès  lors,  plus  de  force  intérieure, 
ni  d'élan  au  ciel.  Jamais  une  telle  église  n'aurait  soulevé  la  voûte  du  chœur  de  Co- 
logne, ni  la  flèche  de  Strasbourg  ;  elle  n'aurait  enfanté  ni  l'âme  de  saint  Uernard, 
ni  le  pénétrant  génie  de  saint  Thomas.  >^ 

(1)  Acla  Conciliorutn,  I.  I,  p.  26. 

(2)  Basnage,  ffist.  de  l'Église.  I.  II.  chap.  vu,  p.  1502  el  sniv. 
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>'ous  ne  prétendons  point  mettre  ici  M.  Michelet  en  contradiction  avec  lui- 
même.  Si  nous  avions  une  difficulté  à  élever  contre  cette  belle  explication  du  cé- 
libat ecclésiastique,  ce  serait  seulement  que  M.  Michelet  en  exagère  un  peu  trop 
les  avantages  et  le  lie  trop  étroitement  avec  les  destinées  de  l'église.  M.  .Michelet 
va  jusqu'à  dire  que  le  salut  du  christianisme  est  attaché  au  maintien  du 
célibat  ecclésiastique  ;  mais  cette  exagération  même  nous  éclaire  sur  le  but  que 
poursuit  M.  Michelet,  quand  il  réclame  aujourd'hui  avec  énergie  l'abolition  du 
célibat. 

Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  parce  qu'il  n'a  pas  de  famille,  et  qu'il  dirige 
les  âmes  au  moyen  de  la  confession,  que  le  prêtre  catholique  est  un  être  essen- 
tiellement pernicieux,  c'est  parce  qu'il  enseigne  dans  le  temple  à  nos  mères,  à  nos 
femmes,  à  nos  enfants  des  dogmes  auxquels  notre  siècle  ne  croit  plus  ;  c'est  parce 
qu'il  répand  ainsi  au  sein  de  la  famille  un  esprit  de  mort,  tandis  que  l'homme, 
l'époux,  est  animé  d'un  esprit  de  vie  qu'il  essaie  en  vain  de  faire  pénétrer  parmi 
les  siens. 

Par  conséquent,  tant  que  le  prêtre  enseignera  la  religion  catholique,  tant  qu'il 
sera  revêtu  du  caractère  de  ministre  de  l'autel  et  exercera  à  ce  titre  une  certaine 
action  sur  les  intelligences  et  les  âmes,  tant  qu'il  présentera  aux  fidèles  les  sym- 
boles révérés  et  puissants  de  la  religion,  le  prêtre  sera  un  germe  de  discorde 
pour  les  familles.  Il  ne  suffit  pas  qu'il  cesse  de  confesser  nos  femmes,  il  faut  qu'il 
cesse  de  prêcher  son  Dieu.  11  servira  de  peu  de  l'exclure  de  la  famille,  si  on  ne  le 
chasse  de  l'autel.  Vous  ne  demandez  point  qu'il  se  réforme,  mais  qu'il  cesse 
d'être.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prête  ici  à  M.  Michelet  des  pensées  violentes, 
aussi  éloignées  de  l'élévation  de  son  esprit  que  de  la  noblesse  de  son  caractère  ! 
si  M.  Michelet  propose  de  supprimer  le  prêtre,  c'est  comme  prêtre.  Comme 
homme,  il  l'aime,  le  recueille,  s'attendrit  sur  son  sort,  le  convie  aux  joies  de  la 
famille,  et  s'écrie  :  «  Oh  !  que  je  me  sens  un  coeur  immense  pour  tous  ces  infor- 
tunés !  Que  ne  puis-je  de  mes  mains  relever,  rallumer  le  foyer  du  pauvre  prêtre, 
lui  rendre  le  premier  droit  de  l'homme,  le  replacer  dans  la  vérité  et  la  vie,  lui 
dire  :  Viens  t'asseoir  avec  nous,  sors  de  cette  ombre  mortelle  5  prends  ta  place, 
ô  frère,  au  soleil  de  Dieu  !  » 

Cependant,  la  logique  ne  s'attendrit  pas,  et  quels  que  soient  les  sentiments 
personnels  de  l'auteur  pour  les  prêtres,  son  livre  a  pour  but  évident  de  les  re- 
présenter comme  exerçant  un  ministère  d'immoralité  et  d'anarchie,  et  d'en  pro- 
voquer le  plus  promptement  possible  l'absolue  suppression. 

D'honnêtes  lecteurs  persisteront  peut-être  à  penser  qu'il  s'agit  ici  d'une  simple 
transformation  des  institutions  catholiques.  C'est  à  nos  yeux  bien  mal  comprendre 
M.  Michelet,  et  amoindrir  singulièrement  le  livre  et  l'auteur.  Si  ce  livre  n'a  pour 
but  que  d'attaquer  les  abus  de  la  confession  et  du  célibat  ecclésiastique,  d'ajouter 
un  chapitre  à  celui  de  La  Bruyère  sur  la  direction,  si  c'est  là  ce  que  M.  Michelet 
veut  dire  quand  il  dénonce  le  prêtre  comme  l'ennemi  de  la  société  moderne, 
l'organe  de  l'esprit  de  mort,  quand  il  demande  avec  l'affranchissement  de  la  per- 
sonne du  prêtre  l'affranchissement  de  son  esprit,  quand  il  le  convie  à  reconnaître 
la  papauté  moderne  non  à  Rome,  mais  à  Paris,  non  dans  les  pontifes  assis  dans 
la  chaire  de  saint  Pierre,  mais  dans  Voltaire  et  Napoléon,  je  déclare  alors  que  le 
livre  de  M.  Michelet  est  pour  moi  une  énigme  indéchiffrable,  et  que  je  renonce  à 
comprendre  pourquoi  un  homme  d'un  esprit  si  pénétrant  a  remué  de  si  grandes 
machines  pour  atteindre  un  si  mince  résultat,   et  a  réduit  au  récit  de  quelques 
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particularités  piquantes  le  dessein  que  je  lui  supposais  de  préparer  une  réforme 
religieuse  radicale  et  universelle. 

Mais  non  ;  nous  sommes  assuré  de  ne  pas  nous  tromper.  Quel  est,  en  effet,  le 
fond  du  livre  de  M.  Michelet?  En  quelques  mots,  le  voici  :  la  direction  spirituelle, 
dans  l'église  catholique,  a  pour  but  direct  et  pour,  effet  nécessaire  de  diminuer, 
d'atîaiblir  dans  les  âmes,  et  d'y  abolir  enfin  radicalement  toute  activité,  toute 
volonté,  toute  liberté.  L'âme,  une  fois  endormie  dans  le  mysticisme,  est  aux 
mains  du  prêtre,  qui  dispose  d'elle  à  son  gré,  et  par  elle  de  tout  le  reste.  Voilà 
la  clef  de  tout  l'ouvrage;  voilà  le  fil  qui  conduit  l'auteur  à  travers  mille  anec- 
dotes, mille  digressions  ingénieuses.  M.  Michelet  consacre  la  première  partie  de 
son  livre  à  l'histoire  de  la  direction  spirituelle  au  xvne  siècle.  Il  nous  entretient 
tour  à  tour  de  saint  François  de  Sales  et  de  Mmo  de  Chantai,  de  Fénelon  et  de 
Mme  Guyon,  de  Bossuet  et  de  la  respectable  sœur  Cornuau  ;  peut-être  aurait-il 
mieux  valu  ne  pas  mettre  en  telle  compagnie  des  personnages  aussi  suspects  que 
Molinos  et  la  mère  Agueda,  le  père  La  Colombièrc  et  Marie  Alacoquc  ;  mais  quoi 
qu'il  en  soit,  ce  sont  là  des  chapitres  pleins  d'agrément  et  d'intérêt.  M.  Michelet 
s'est  plu  à  y  répandre  toute  la  finesse  de  son  esprit,  toutes  les  grâces  de  son  ima- 
gination. A  chaque  instant,  M.  Michelet  frappe  de  bons  coups  sur  les  jésuites, 
qui  déjà  lui  sont  si  redevables,  et  comme  autrefois  il  épuisait  contre  eux  sa  co- 
lère, il  aiguise  aujourd'hui  à  leurs  dépens  sa  spirituelle  malice.  Ce  n'est  pas  nous 
qui  demanderons  grâce  pour  eux. 

Mais  M.  Michelet  n'a  pas  voulu  seulement  continuer  l'œuvre  de  Paul-Louis 
Courier  ;  il  poursuit  un  plus  grand  dessein,  c'est  de  prouver  que  la  direction 
spirituelle  au  xvne  siècle  s'est  proposé  pour  but  et  a  eu  pour  résultat  nécessaire, 
non  pas  de  régler,  non  pas  d'épurer  la  volonté,  mais  de  l'énerver,  de  l'assoupir. 
de  la  détruire.  A  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  à  notre  époque,  cl 
M.  Michelet  vérifie,  dans  sa  seconde  partie,  sur  le  catholicisme  du  xixe  siècle  a 
qu'il  a  affirmé  de  celui  du  xvne.  Il  ne  s'agit  donc  point  à  ses  yeux  d'un  accident, 
d'un  abus  passager,  d'une  tendance  particulière  de  la  direction  spirituelle  ;  il 
s'agit  de  son  invariable  loi,  de  son  caractère  permanent  et  universel.  31.  Michelet 
est  tellement  convaincu  de  ce  principe,  qu'il  n'hésite  pas  à  l'appliquer  à  Bossuet. 
Quelles  que  soient  les  différences  spéculatives  qui  peuvent  se  rencontrer  entre 
Bossuet  et  les  quiétistes,  au  fond,  dans  la  pratique,  Bossuet  pousse  au  quiétisine 
comme  les  autres.  Lui  aussi  donne  à  la  direction  pour  objet  propre  et  essentiel 
l'affaiblissement,  la  paralysie,  l'extinction  de.  la  volonté,  de  la  liberté.  Voilà 
Bossuet  janséniste  et  niolinosiste  ;  cela  ne  suffit  pas  aux  desseins  de  l'auteur.  Il 
ne  lui  suffit  pas  que  Bossuet  soit  quiétistc ,  il  faut  que  l'église  catholique  le 
devienne.  Si  l'on  en  croit  le  hardi  généralisateur,  il  est  de  l'essence,  de  la  religion 
catholique  (et  pourquoi  même  se  limiter  au  catholicisme?),  il  est  de  l'essence  de 
la  religion  chrétienne  et  de  toute  religion  révélée  d'abolir  la  liberté  humaine  et  de 
l'étouffer  sous  la  grâce.  Ce  n'est  point  encore  là  un  excès,  un  dérèglement  de 
la  religion  :  c'est  son  principe  d'action,  son  fond  et  sa  vie. 

L'âme  humaine,  inquiète  de  sa  destinée,  s'adresse  à  la  religion,  et  lui  demande 
comment  se,  l'ait  le  salut.  Le  christianisme  répond  :  a  C'est  la  grâce  du  Christ  qui 
nous  tient  lieu  de  justice,  et  sauve  qui  elle  veut.  Quelques-uns  sont  prédestinés  au 
salut,  le  grand  nombre  à  la  damnation.  » 

Remarquez  que  M.  Michelet  ne  distingue  point  ici  entre  catholicisme  et  chris- 
tianisme; thomistes,  protestants,  jansénistes,  ont  beau  subtiliser,  ils  sont  d'ac- 
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cord  au  fond  pour  opprimer  la  liberté.  Que  l'âme  humaine ,  au  contraire , 
s'adresse  à  la  philosophie,  elle  en  recueillera  une  réponse  bien  différente.  La 
philosophie  lui  dira  :  Ce  qui  sauve,  c'est  la  pratique  libre  du  bien.  Nous  serons 
payés  selon  nos  œuvres...  C'est  ainsi  que  M.  Michelet  entend  la  lutte  du  chris- 
tianisme et  de  la  philosophie  ;  voilà  sa  formule  générale  des  religions,  c'est  que 
toutes,  et  singulièrement  le  christianisme,  prêchent  aux  hommes  le  salut  par  la 
grâce  divine  à  l'exclusion  de  l'œuvre  et  de  la  volonté.  S'il  en  est  ainsi,  le  livre  de 
M.  Michelet  s'explique  à  merveille;  tout  s'y  enchaîne,  tout  s'y  rapporte  à  un 
principe  commun.  La  religion  détruit  la  liberté  dans  le  dogme  ;  le  sacerdoce  doit 
s'armer  pour  l'abolir  dans  la  pratique.  Or,  quel  est  l'instrument  le  plus  pénétrant 
et  le  plus  fort  du  sacerdoce?  C'est  la  confession.  Le  but  de  la  confession  sera  donc 
la  diminution,  l'affaiblissement,  la  destruction  graduelle  de  la  volonté,  l'enseve- 
lissement de  toute  activité  dans  le  sommeil  du  mysticisme. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  tous  les  grands  théologiens  soient  fatalistes,  que 
les  plus  fermes  esprits,  les  plus  sobres,  les  plus  sensés,  aient  été  invinciblement 
conduits,  par  la  logique  du  catholicisme,  à  une  sorte  de  quiétisme  pratique  ;  que 
la  robuste  intelligence  de  Bossuet  y  ait  succombé  ;  qu'il  y  ait,  en  un  mot,  depuis 
dix-huit  siècles,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  une  conspiration  universelle, 
invisible,  infinie,  de  tous  les  ministres  de  l'autel  pour  détruire  chez  les  hommes 
le  sentiment  de  leur  liberté,  de  leur  dignité  morale,  du  prix  de  la  vie  et  des  œu- 
vres. Ne  vous  étonnez  pas  enfin  que  le  catholicisme  et  ses  ministres,  que  le 
christianisme  et  toutes  les  églises  qui  le  composent,  que  toute  religion  positive 
et  tout  sacerdoce  soient  des  institutions  essentiellement  immorales  et  malfaisantes. 
Voilà  le  dernier  mot  de  M.  Michelet  sur  la  religion  ;  Voltaire  l'avait  prononcé 
avant  lui  :  Écrasons  l'infâme. 

Je  n'exagère  rien,  je  n'ajoute  rien,  et  je  ne  discute  encore  rien.  J'essaie  de 
comprendre,  et,  en  vérité,  je  n'ai  aucune  peine  ni  aucun  mérite  à  y  réussir. 
Prémisses  ,  conséquences  ,  tout  est  clair ,  tout  est  explicite ,  tout  est  avoué. 
M.  Michelet  marche  à  son  but,  directement,  ouvertement,  le  front  levé.  Nous 
n'avons  pas  prétendu  deviner  son  livre,  ni  à  plus  forte  raison  le  démasquer  ;  nous 
n'avons  fait  que  le  raconter. 

Considéré  sous  ce  point  de  vue,  le  livre  de  M.  Michelet  et  la  curiosité  univer- 
selle qu'il  excite,  le  succès  qu'il  obtient  au  sein  de  la  jeunesse,  sont  choses  graves, 
qui  méritent,  qui  appellent  un  examen  sérieux,  une  discussion  calme  et  appro- 
fondie. N'est-ce  qu'un  pamphlet  contre  les  jésuites  ?  N'est-ce  même  qu'une  attaque 
spirituelle  et  passionnée  contre  la  confession  et  le  célibat  ecclésiastique  ?  Nous 
aurions  peu  de  chose  à  dire.  Nous  détestons  l'esprit  jésuitique  ;  nous  croyons 
que  la  confession  et  le  célibat  ecclésiastique  entraînent  de  grands  abus,  aujour- 
d'hui plus  que  jamais  ;  nous  jugeons  ces  institutions  avec  la  plus  parfaite  liberté, 
en  observateur  désintéressé,  en  critique  impartial,  et  l'apologie  de  ces  institutions, 
faite  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie  catholique,  serait  fort  en  péril  entre  nos 
mains  ;  mais  il  s'agit  ici  de  tout  autre  chose. 

Le  livre  de  M.  Michelet  est  un  manifeste  violent  contre  le  sacerdoce  et  la  reli- 
gion catholiques  ,  contre  tout  sacerdoce  et  toute  religion  positive.  Son  but  avoué 
est  de  représenter  tout  prêtre,  toute  religion  comme  choses  pernicieuses  dont  on 
ne  saurait  trop  désirer,  trop  provoquer  l'immédiat  renversement.  La  tendance 
du  livre,  l'effet  qu'il  produit  et  qu'il  veut  produire,  c'est  de  porter  toute  l'activité 
intellectuelle,  toute  la  force  philosophique  de  notre  temps,  vers  la  ruine  des 
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institutions  religieuses.  Si  c'est  là  le  but  de  31.  Michelet,  à  quoi  nous  servirait-il 
de  le  dissimuler  ?  Les  philosophes  ont-ils  des  desseins  cachés  ?  conspirent-ils  dans 
l'ombre?  ont-ils  un  mot  d'ordre  qu'ils  ne  livrent  qu'aux  initiés?  On  abusera,  dit- 
on,  de  nos  paroles  ;  prenez  garde,  si  les  philosophes  se  taisent,  qu'on  n'interprète 
leur  silence. 

La  question  est  de  savoir  si  la  philosophie  du  xix*5  siècle  s'engagera  dans  une 
voie  nouvelle,  où  des  esprits  téméraires  la  convient  à  s'élancer.  Jusqu'à  ce  jour, 
la  polémique  philosophique  a  suivi  un  drapeau,  qui  est  celui  du  xixe  siècle,  et 
où  les  mots  d'équité  et  de  modération  sont  écrits  à  côté  de  ceux  de  liberté  et  de 
franchise.  Une  main  hardie  montre  un  autre  drapeau,  celui  de  l'Encyclopédie  et 
de  Voltaire,  et  les  philosophes  ne  s'interrogeraient  pas  pour  savoir  s'ils  le  doivent 
suivre  !  Le  seul  moyen  pour  cela,  c'est  la  discussion  publique,  ouverte,  sincère, 
sans  inutiles  ménagements  et  sans  vains  détours.  Le  clergé  est  un  corps  ;  il  a  des 
chefs,  une  discipline  ;  la  force  des  philosophes  n'est  pas  là  :  elle  est  dans  la  dis- 
cussion loyale,  mais  sincère,  sympathique  pour  les  personnes,  inflexible  pour  les 
idées  fausses. 


II. 


Jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'histoire  de  la  polémique  passionnée,  qui. 
depuis  quatre  années,  occupe  et  divise  la  presse,  les  chambres,  le  gouvernement, 
la  société  tout  entière.  Nous  apprécierons  mieux  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  de 
grave  dans  le  manifeste  que  nous  discutons. 

Dans  cette  lutte,  quels  ont  été  les  agresseurs  ?  Un  certain  nombre  de  membres 
du  clergé  qui  ont  entraîné  le  corps  tout  entier.  Pourquoi  le  clergé  a-t-ii  quitté 
les  soins  du  saint  ministère  pour  se  jeter  dans  les  orages  de  la  polémique,  pour 
attaquer  tout  ensemble  les  droits  de  la  philosophie  et  ceux  de  l'état?  C'est  que  le 
clergé  a  des  souvenirs,  c'est  qu'il  a  conçu  des  espérances.  L'occasion  s'est  présen- 
tée pour  lui  de  mettre  la  main  sur  l'éducation.  Une  si  riche  proie  a  excité  si 
vivement  sa  convoitise,  qu'il  n'a  pas  hésité,  pour  l'atteindre,  à  tendre  tous  ses 
ressorts,  à  déployer  toutes  ses  ressources.  Il  savait  que,  maître  de  l'éducation,  il 
pouvait,  avec  de  la  persévérance  et  du  temps,  le  devenir  de  tout  le  reste. 

Nous  sommes  convaincu  pour  notre  part  que  dès  l'origine,  si  ces  espérances 
n'avaient  pas  été  encouragées,  si  la  main  de  l'état,  conduite  par  des  yeux  plus 
clairvoyants  et  dirigée  par  une  volonté  plus  ferme,  eût  contenu  le  clergé,  nous 
n'assisterions  pas  à  ces  tristes  querelles  ;  mais  le  clergé  a  senti  croître  son  ambi- 
tion avec  la  faiblesse  du  gouvernement,  et  il  n'a  entrepris  rien  moins  que  d'é- 
branler à  la  fois  le  double  principe  sur  lequel  repose  notre  moderne  société. 

Deux  choses  ont  donc  été  attaquées,  l'indépendance  absolue  de  la  philosophie, 
l'indépendance  absolue  de  l'état  :  la  philosophie  et  l'état  se  sont  défendus.  Dans 
la  presse,  à  la  tribune  politique,  au  Collège  de  France,  à  la  Sorbonne,  la  philo- 
sophie a  trouvé  des  interprètes  habiles,  éloquents,  dévoués  ;  elle  a  revendiqué  ses 
droits  éternels,  elle  a  rappelé  ses  services,  elle  a  fait  reconnaître  son  indépen- 
dance ;  elle  a  attaqué  à  son  tour  l'esprit  jésuitique,  l'esprit  ultramontain  ;  elle  a 
porté  un  regard  sévère  sur  le  clergé,  montré  la  faiblesse  de  ses  apologistes,  les 
lacunes  et  les  défauts  de  son  organisation  ;  elle  a  même  soulevé  d'une  main  aussi 
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hardie  que  courageuse  le  voile  qui  couvrait  renseignement  des  séminaires  (1). 
Enfin,  quand  le  jour  d'une  discussion  publique  est  venu,  les  droits  de  la  philo- 
sophie et  ceux  de  l'état  ont  trouvé  des  défenseurs  qui  ont  pu  les  revendiquer  avec 
toute  l'autorité  que  donnent  des  noms  illustres,  des  talents  éminents.  et  plus 
encore  l'union  d'une  fermeté  inébranlable  et  d'une  modération  à  toute  épreuve. 
On  peut  dire  qu'à  la  chambre  des  pairs,  par  l'organe  de  M.  Cousin;  à  la  chambre 
des  députés,  par  l'organe  de  M.  Thiers,  la  philosophie  et  l'état  ont  fait  recon- 
naître et  vu  consacrer  leurs  droits  par  la  raison  publique.  Voilà' où  en  était  la 
lutte  du  clergé  et  de  la  philosophie;  voici  maintenant  ce  qu'on  nous  propose  : 
c'est  de  compromettre  une  victoire  à  moitié  gagnée  par  des  violences  qu'un 
grand  péril  n'explique  plus.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  n'accusons  point  ici 
M.  Michelet?  Il  exerce  de  justes  représailles.  Violemment  attaqué,  il  attaque 
violemment  ;  mais  distinguons  les  questions  de  personnes  des  questions  d'intérêt 
général,  et  voyons  où  l'on  se  trouve  conduit  quand  on  entreprend,  sous  l'inspi- 
ration d'une  colère  même  légitime,  une  chose  aussi  sérieuse  et  qui  demande  aussi 
impérieusement  un  esprit  libre  que  la  critique  des  institutions  religieuses. 

Osons-le  dire  à  M.  Michelet.  Emporté  par  une  indignation  généreuse,  par  de 
légitimes  ressentiments,  il  n'a  pu  conserver  cette  haute  impartialité  si  nécessaire 
au  philosophe,  cette  critique  conipréhensive,  cette  sérénité  équitable,  qui  seules 
impriment  aux  jugements  de  l'historien  un  caractère  de  solidité  et  de  durée.  Lui, 
l'historien  sympathique  du  moyen  âge,  qui  a  concouru  avec  M.  Guizot  à  tirer 
l'histoire  de  l'ornière  des  Dupuis.  des  Raynal,  pour  la  faire  entrer  dans  les  larges 
voies  d'une  critique  étendue  et  impartiale,  le  voilà  qui  détruit  son  propre  ouvrage, 
rompt  avec  son  passé,  retourne  en  arrière  et  emprunte  au  vieil  esprit  du 
xvme  siècle  ses  passions  et  ses  haines,  ses  vues  exclusives,  ses  aveugles  préven- 
tions. Comment  cet  esprit  élevé  ne  voit-il  pas  que.  loin  d'avancer,  de  préparer 
les  voies  à  la  philosophie,  il  en  retarde  les  progrès. 

Discutons  en  effet  sérieusement  son  ouvrage  ;  laissons  de  côté  les  accidents  de 
la  polémique,  les  anecdotes,  les  portraits  ;  allons  au  fond  des  choses.  Je  réduis 
l'essentiel  du  livre  de  M.  Michelet  aux  trois  affirmations  suivantes  :  1°  la  direc- 
tion spirituelle  a  pour  objet  propre  et  pour  effet  nécessaire  d'affaiblir  graduelle- 
ment et  de  détruire  la  volonté  ;  2°  les  docteurs  catholiques  les  plus  opposés  au 
quiéti^me  en  théorie,  notamment  Bossuet,  poussent,  dans  la  pratique,  à  un  mys- 
ticisme qui  tue  l'activité  et  la  liberté  ;  5°  il  est  de  l'essence  du  catholicisme  et  en 
général  du  christianisme  de  ruiner  la  liberté  morale  au  profit  de  la  grâce  divine. 

Tout  le  livre  de  M.  Michelet,  considéré  comme  œuvre  sérieuse,  est  contenu 
dans  ces  trois  affirmations.  Eh  bien  !  la  vérité  nous  force  à  dire  qu'il  n'en  est  pas 
une  qui  tienne  contre  une  discussion  régulière. 

Soutenir  qu'il  est  de  l'essence  du  christianisme  de  détruire  la  liberté  humaine, 
c'est  en  vérité  tenir  trop  peu  de  compte  de  toutes  les  données  de  la  théologie,  de 
la  philosophie  et  de  l'histoire.  Prétendre  que  l'opposition  de  la  philosophie  et  de 
la  religion  représente  celle  du  fatalisme  et  de  la  liberté,  c'est  confondre  d'une 
manière  étrange  l'usage  libre  de  la  raison,  qui  constitue  en  effet  l'essence  de  toute 
philosophie,  avec  la  liberté  morale,  la  responsabilité  des  œuvres,  qui  sont  choses 
toutes  différentes.  Oui,  sans  doute,  la  religion  parle  au  nom  de  Dieu  et  fait  la  part 

(1)  Voyez  les  livres  de  M.  Libri,  de  M.  Génin.  les  articles  de  M.  Lerminier,  de  M.  Jules 
Simon. 
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petite  à  la  raison  libre  ;  mais  la  religion,  comme  la  philosophie,  reconnaît  et  ne  peu  t 
pas  ne  pas  reconnaître  la  liberté  morale;  ou,  pour  mieux  dire,  toute  grande  reli- 
gion, comme  toute  grande  philosophie,  s'efforce  d'expliquer  la  liberté  morale  et  delà 
régler.  Il  arrive  souvent  sans  doute  que.  pour  l'expliquer,  on  la  compromet  et  on  lu 
détruit  ;  mais  c'estun  malheur  qui  arrive  aux  philosophes  tout  aussi  souvent  qu'aux 
théologiens.  Jansénius,  Calvin  et  Spinoza,  l'un  catholique,  l'autre  protestant,  le  troi- 
sième philosophe,  ont  été  également  conduits  par  leurs  systèmes  à  méconnaître  et  à 
nier  le  libre  arbitre.  Pelage  n'était-il  pas  un  théologien  ?  c'est  au  nom  de  la  théologie 
qu'il  a  nié  la  grâce,  comme  c'est  au  nom  de  la  philosophie  que  Hobbcs  et  Collins 
ont  nié  le  libre  arbitre.  Rien  n'est  donc  plus  artificiel  que  cette  opposition  qu'on 
imagine  entre  la  philosophie  et  la  religion  ;  rien  n'est  plus  évident  au  contraire 
que  la  distinction  qu'on  méconnaît  entre  le  libre  examen  et  la  liberté  morale. 

Quel  défenseur  plus  audacieux  du  libre  examen  que  Luther  ?  et  cependant 
M.  Michelet  sait  fort  bien  que  Luther  a  écrit  le  De  Servo  arbitrio,  et  qu'il  a  poussé, 
comme  Calvin,  la  doctrine  de  saint  Augustin  jusqu'au  fatalisme.  Cent  fois  le 
pénétrant  historien  a  signalé  ce  curieux  contraste.  Bien  plus,  M.  Michelet,  qui 
voit  aujourd'hui  dans  le  christianisme  l'ennemi  du  libre  arbitre,  qui  enseigne 
que  la  philosophie,  en  affranchissant  la  raison,  a  affermi  la  liberté  morale,  pensée 
solide  et  vraie  pourvu  qu'on  ne  l'exagère  pas  ;  M.  Michelet,  qui  pousse  cette  con- 
viction à  tel  point  qu'il  annonce  pour  la  moralité  humaine  une  ère  nouvelle, 
qu'il  prodigue  aux  philosophes  du  dernier  siècle  le  nom  de  saint,  et  se  complaît 
à  parler  de  la  sainteté  de  notre  temps  ;  M.  Michelet  écrivait,  il  y  a  quelques 
années,  que,  depuis  que  le  christianisme  s'est  affaibli  dans  la  société  moderne, 
la  liberté  morale  est  en  souffrance.  Il  disait  alors  : 

«  Certainement  la  moralité  est  plus  éclairée  aujourd'hui  ;  est-elle  plus  forte?... 
Je  crains  qu'en  prenant  un  si  juste  sentiment  de  ses  droits,  l'homme  n'ait  perdu 
quelque  chose  du  sentiment  de  ses  devoirs...  La  notion  du  libre  arbitre  et  de  la 
responsabilité  morale  semble  s'obscurcir  chaque  jour  (1).  » 

La  formule  de  notre  époque  était  alors  pour  M.  Michelet  le  mot  sinistre  que  le 
poëte  a  inscrit  de  sa  plume  de  bronze  sui  la  vieille  cathédrale  :  'Avay/.ri.  Et  l'his- 
torien attristé  exhalait  sa  douleur  en  ces  pathétiques  accents  : 

«  Ainsi  vacille  la  pauvre  petite  lumière  de  la  liberté  morale.  Et  cependant  la 
tempête  des  opinions,  le  vent  delà  passion,  soufflent  des  quatre  coins  du  monde... 
Elle  brûle,  elle,  veuve  et  solitaire  ;  chaque  jour,  chaque  heure,  elle  scintille  plus 
faiblement.  Si  faiblement  scintillc-t-elle  que  dans  certains  moments,  je  crois, 
comme  celui  qui  se  perdit  aux  catacombes,  sentir  déjà  les  ténèbres  et  la  froide 
nuit...  Peut-elle  manquer  ?  jamais  sans  doute.  Nous  avons  besoin  de  le  croire  et 
de  nous  le  dire,  sans  quoi  nous  tomberions  de  découragement.  Elle  éteinte,  grand 
Dieu  !  préservez-nous  de  vivre  ici-bas  (2).  » 

Sans  vouloir  abuser  de  ce  passage,  nous  demanderons  à  M.  Michelet  comment 
il  se  peut  faire  que  depuis  dix  ans  une  époque  d'abaissement  pour  la  liberté  mo- 

(1)  Histoire  de  France,  I.  II,  p.  622  et  suiv. 
(2)/M.;II,  022. 
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raie  soit  devenue  une  époque  de  sainteté  ;  nous  dirons  que  ni  l'histoire,  ni  la 
science,  ne  s'accommodent  de  ces  exagérations,  et  que  la  nature  des  choses  ne 
dépend  pas  de  la  fantaisie  d'un  poëte,  tantôt  plongé  dans  la  mélancolie,  et  tantôt 
aiguillonné  par  la  colère  :  nous  dirons  qu'il  est  également  déraisonnable  de  re- 
présenter le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  aujourd'hui  comme  l'abaissement, 
demain  comme  le  triomphe  de  la  liberté  morale  ;  qu'au  moyen  âge  la  moralité 
n'était  pas  aussi  forte  qu'on  pourrait  croire,  et  que  le  nom  de  saint  y  a  été  un 
peu  prodigué,  mais  que  ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  gratifier  de  notre  temps, 
d'une  manière  qui  fait  sourire  les  gens  sérieux,  Voltaire  et  Rousseau,  lesquels, 
pour  être  de  grands  esprits  et  de  grands  serviteurs  du  genre  humain,  n'en  res- 
semblent pas  davantage  à  des  héros  de  sainteté  ;  enfin  qu'il  est  incontestable  que 
la  moralité  s'est  affermie  de  nos  jours  avec  le  progrès  des  lumières,  sans  pourtant 
que  l'esprit  de  pénitence  et  de  mortification  paraisse  dominant,  comme  on  se  plaît 
à  le  répéter. 

Mais  ce  que  nous  voulons  surtout  conclure  des  paroles  que  nous  venons  de 
citer,  c'est  qu'il  y  a  une  distinction  essentielle  à  faire  entre  le  libre  examen  et  la 
liberté  morale,  et  qu'il  est  complètement  faux  que  la  lutte  du  christianisme  et  de 
la  philosophie  soit  celle  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre. 

Que  le  christianisme,  tout  en  maintenant  avec  force  la  doctrine  de  la  grâce, 
laquelle,  aux  yeux  d'un  philosophe,  a  un  sens  très-profond  et  garde  au  sein  même 
du  rationalisme  une  valeur  durable,  ait  toujours  réservé  les  droits  du  libre  ar- 
bitre, c'est  ce  qu'il  est  trop  facile  de  prouver.  Jésus-Christ.  l'Homme-Dieu,  n'est-il 
pas  le  type  de  la  liberté  morale?  Son  sacrifice,  qui  se  renouvelle  chaque  jour  sur 
l'autel,  n'a-t-il  pas  été  volontaire  ?  Ne  considérez  Jésus-Christ  que  comme  le  type 
de  l'humanité,  est-ce  un  mystique.  ?  est-ce  un  quiétiste  ?  est-ce  même  un  contem- 
platif? Quoi  !  la  religion  du  Christ,  qui  a  affranchi  la  femme  et  l'esclave,  et  ap- 
pelé à  la  dignité  morale  des  millions  de  créatures  dégradées,  serait  la  religion  de 
la  fatalité!  Mais  tous  ses  dogmes  la  condamnent.  Le  dogme  même  du  péché  ori- 
ginel, loin  d'exclure  la  liberté  morale,  l'implique  et  la  suppose. 

L'église  a-t-elle  été  sur  ce  point  infidèle  à  l'exemple  du  Christ  et  à  l'esprit  de 
l'Evangile?  a-l-clle  jamais  autorisé  le  fatalisme,  le  quiétisme?  Pelage  sans  doute 
a  été  condamné  pour  avoir  nié  la  grâce  ;  mais  les  manichéens,  les  prédestinatiens. 
les  priscillianistes,  qui  niaient  le  libre  arbitre,  n'ont-ils  pas  été  frappés  en  même 
temps  des  anathèmes  de  l'église?  On  citera  tel  père  ou  tel  docteur;  mais  aucun 
père  n'est  l'église.  Saint  Augustin  lui-même,  si  grand  qu'il  puisse  être,  n'est  pas 
l'église  et  ne  l'engage  pas  par  ses  sentiments.  Il  a  adopté  dans  toute  leur  terrible 
puissance  les  dogmes  de  la  grâce  et  de  la  prédestination.  Il  a  épuisé  son  ardent 
génie  contre  Pelage  et  Célestius  ;  mais  il  a  combattu  Manichée.  Eùt-il  incliné  au 
fatalisme,  incliner,  pour  un  ferme  génie,  ce  n'est  pas  tomber.  Fût-il  tombé,  il 
n'a  pas  entraîné  l'église  dans  sa  chute. 

Quand  l'augustianisme  exagéré  est  devenu  le  calvinisme  et  le  luthéranisme, 
l'église  l'a-t-elle  épargné? Les  conciles  du  ve  siècle  n'ont-ils  pas  eu  leur  écho  dans 
le  concile  de  Trente?  La  part  du  libre  arbitre,  celle  du  mérite  des  œuvres,  n'ont- 
ellcs  pas  été  faites  d'une  main  ferme  et  prévoyante?  Un  siècle  plus  tard,  nous 
retrouvons  dans  le  jansénisme  une  sorte  de  calvinisme  déguisé.  L'église  n'a-t-ellc 
pas  fait  encore  entendre  sa  voix?  Les  motifs  temporels,  les  intrigues  des  jésuites 
ont  eu  leur  influence  ;  qui  le  conteste  ?  Qui  ne  sait  la  part  qu'a  eue  Louis  XIV  à 
la  condamnation  de  Fénelon  ?  Qu'importe?  l'histoire  impartiale  constate  ces  in- 
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fluences  diverses  ;  elle  voit,  elle  pèse  tout  dans  ses  équitables  mains  ;  elle  flétrit 
l'intrigue  partout  où  elle  la  rencontre,  même  dans  les  conseils  de  la  papauté  ; 
mais  aussi  elle  sait  reconnaître  la  sagesse  de  l'église,  qui,  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  par  les  pères,  par  les  conciles,  à  travers  mille  révolutions,  a 
maintenu  dans  leur  équilibre  les  deux  éléments  de  la  vie,  l'élément  de  la  grâce 
et  l'élément  de  la  liberté.  Pourquoi  la  philosophie,  pourquoi  l'histoire  ne  ren- 
draient-elles pas  cet  hommage  à  l'église?  La  sagesse  de  l'église  ne  fait-elle  pas 
honneur  à  l'esprit  humain  ?  Ne  représente-t-elle  pas  la  raison  même,  devant  qui 
expirent  toutes  les  extravagances  et  toutes  les  folies  des  hommes,  qui  maintient 
contre  tout  faux  système  ces  deux  droits  éternels  de  l'humanité,  le  droit  d'être 
soutenu  dans  sa  course  pénible  ici-bas  par  la  main  divine,  le  droit  de  participer 
à  sa  destinée  et  de  lui  imprimer  le  sacré  caractère  de  la  responsabilité  morale. 
Aveugles  ennemis,  détracteurs  indiscrets  des  institutions  religieuses,  qui  ne  voyez 
pas  qu'en  les  défigurant,  c'est  la  raison  même  que  yous  insultez,  c'est  à  l'huma- 
nité même  que  s'adressent  vos  outrages. 

M.  Michelet  croit-il  servir  beaucoup  la  cause  de  la  philosophie  en  nous  repré- 
sentant Bossuet  comme  un  quiétiste,  comme  un  disciple  de  Molinos,  et  cela  contre 
toute  vraisemblance,  en  présence  des  monuments  où  sont  écrites  en  caractères 
éclatants  les  preuves  du  contraire?  Je  sais  bien  que  M.  Michelet  ne  parle  pas  des 
opinions  spéculatives  de  l'auteur  de  la  Relation  du  Quiétisme,  de  V Instruction  su?' 
les  états  d'oraison,  et  de  tant  d'autres  beaux  écrits  où  les  dangereuses  tendresses 
du  mysticisme,  où  les  illusions  et  les  égarements  de  la  spiritualité  sont  jugés  avec 
une  force  de  raison,  avec  une  profondeur  de  bon  sens,  que  nul  homme  n'a  éga- 
lées ;  il  s'agit  de  Bossuet,  directeur  spirituel.  C'est  aussi  sous  ce  point  de  vue 
que  je  l'envisage.  Je  dois  des  remercîments  à  M.  Michelet  ;  son  chapitre,  aussi 
piquant  qu'inexact,  sur  Bossuet  m'a  fait  relire  le  volume  entier  des  Lettres  de 
Direction  de  ce  grand  homme.  Je  ne  crois  pas  qu'un  ami  de  la  philosophie  et  de 
l'humanité  se  puisse  donner  un  plaisir  plus  relevé  et  plus  pur  que  celui  de  mé- 
diter ce  volume.  Sur  la  foi  de  M.  Michelet,  j'y  ai  cherché  des  traces  de  mysticisme 
et  de  fatalisme  ;  j'en  demande  bien  pardon  au  brillant  écrivain,  mais  tout  cela  est 
imaginaire  :  je  n'ai  trouvé  dans  les  lettres  de  Bossuet  à  la  sœur  Cornuau,  et  à 
toutes  les  personnes  qui  lui  confiaient  la  direction  de  leur  âme,  qu'un  mélange 
véritablement  incomparable  d'élan  mystique  et  de  mesure,  de  tendresse  et  de 
pureté,  de  sublimité  et  de  simplicité,  de  noble  assurance  et  de  candeur.  Nulle 
part,  Bossuet  n'est  plus  grand  ;  nulle  part,  il  n'est  plus  respectable  et  plus  aimable. 
Je  n'hésite  point  à  dire  que  les  lettres  de  Bossuet  à  cette  humble  sœur  Cornuau 
sont  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 

N'est-ce  point  une  chose  touchante  de  voir  ce  grand  esprit,  qui  conversait  avec 
saint  Bernard  et  saint  Augustin  comme  avec  ses  égaux,  résoudre,  avec  une  pa- 
tience que  rien  ne  rebute  et  avec  une  précision  qui  étonne,  les  cas  de  conscience 
d'une  pauvre  religieuse  ?  Ce  grand  évêque,  qui  s'était  donné  la  mission  de  com- 
battre l'hérésie  partout  où  elle  pouvait  paraître,  qui  était  pour  ainsi  dire  à  lui 
tout  seul  un  concile  vivant,  toujours  assemblé,  l'œil  ouvert  sur  toute  la  chrétienté, 
combattant  Luther  et  Calvin  dans  Claude  et  Jurieu,  le  mysticisme  dans  Fénelon. 
le  quiétisme  dans  Molinos  et  Malaval,  rultramontanismc  au  sein  de  l'assemblée 
du  clergé,  écrivant  dans  les  intervalles  des  ouvrages  immortels,  ce  mèjnc  homme 
trouve  du  temps  pour  diriger  d'humbles  âmes,  pour  les  affermir,  pour  les  éclairer, 
pour  les  préserver  d'elles-mêmes. 


122  RENAISSANCE 

Une  des  choses  les  plus  admirables  qu'on  trouve  dans  ces  lettres,  ce  sont  les 
règles  que  donne  Bossuet  pour  la  confession  :  M.  Michelet  attaque  avec  force  cette 
institution  catholique,  et  je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  la  défendre  ;  mais  ne 
peut-on  signaler  les  abus  très-réels,  très-sérieux  de  la  confession  jésuitique,  ne 
peut-on  même  discuter  librement  la  valeur  absolue  de  la  confession  sans  en  défi- 
gurer le  caractère  et  sans  attaquer  Bossuet?  On  reproche  au  prêtre  de  se  substi- 
tuer à  Dieu  dans  le  sacrement  de  la  pénitence  ;  écoutons  Bossuet  :  «  Regardez  ce 
que  je  vous  dis  comme  venant  de  Dieu  et  non  de  moi.  Ce  qui  vient  de  l'homme 
ne  touche  point  l'homme  et  n'entre  point  dans  son  cœur  (1).  »  On  blâme,  on 
flétrit  la  curiosité  indiscrète  du  prêtre  ;  voici  le  sentiment  de  Bossuet  :  «  Il  n'im- 
prouvait  pas,  nous  dit  la  sœur  Cornuau,  la  conduite  de  tant  d'habiles  directeurs 
qui  règlent  jusqu'aux  moindres  pensées  et  affections  dans  les  retraites,  et  veulent 
qu'on  leur  rende  compte  jusqu'à  un  iota  de  tout  ce  que  l'on  a  fait  ;  niais  pour 
lui  il  ne  pouvait  goûter  cette  pratique  à  l'égard  des  âmes  qui  aimaient  Dieu,  et 
un  peu  avancées  dans  la  vie  spirituelle.  «  On  signale  avec  raison  le  danger  commun 
au  pénitent  et  au  confesseur  de  décrire  certaines  tentations.  Écoutons  encore  la  sœur 
Cornuau  :  «  La  maxime  de  ce  saint  prélat  en  fait  de  tentations,  et  particulièrement 
de  celles  qui  regardent  la  pureté,  c'était  de  ne  faire  jamais  de  questions  gênantes, 
craignant  d'échauffer  l'imagination  pour  vouloir  trop  approfondir.»  Plusieurs  écri- 
vains, de  nos  jours,  ont  signalé  avec  une  juste  indignation  et  un  courage  honorable 
les  dangereuses  et  immorales  subtilités  de  la  casuistique.  Que  pensait  Bossuet  sur 
ce  point?  La  sœur  Cornuau  va  nous  l'apprendre  :  «  Ce  saint  prélat  lui  avait  confié 
qu'il  n'étudiait  jamais  ces  matières.  »  Voîlà  Bossuet  médiocrement  partisan  de 
la  casuistique  ;  c'est  un  illustre  auxiliaire  sur  lequel  on  ne  comptait  pas. 

Mais  le  point  sur  lequel  insiste  M.  Michelet,  c'est  le  quiétisme  pratique  de 
Bossuet.  Sur  ce  point,  on  ne  peut  être  embarrassé  en  contredisant  M.  Michelet 
que  pour  le  choix  des  preuves.  Bossuet,  partisan  des  voies  passives,  Bossuet. 
ennemi  de  l'action  et  de  l'œuvre,  Bossuet,  molinosiste,  c'est  la  plus  étrange  illu- 
sion qui  ait  jamais  traversé  l'esprit  d'un  historien.  Premièrement,  il  faut  consi- 
dérer que  Bossuet  s'adresse  à  des  religieuses  vouées  à  la  vie  contemplative,  à  des 
âmes  mystiques,  d'autant  plus  agitées  d'ordinaire  qu'elles  soupirent  davantage 
après  la  paix.  Que  faire  avec  de  pareilles  âmes  ?  Se  proportionner  à  elles,  pour  les 
calmer  et  les  affermir  ;  c'est  ce  que  pratique  constamment  Bossuet  avec  un  mé- 
lange de  sévérité  et  de  douceur,  de  sens  droit  et  de  finesse,  de  hauteur  et  de 
simplicité  qui  touche  et  pénètre,  et  fait  concevoir  pour  un  si  grand  homme  je  ne 
sais  quelle  vénération  mêlée  de  tendresse. 

Voici  quelques  passages  que  je  me  permettrai  de  recommander  à  l'attention  de 
M.  Michelet  : 

k  Les  âmes  mystiques  doivent  beaucoup  modérer  leur  activité  et  vivacité  na- 
turelles, avec  toute  l'inquiétude  qui  les  accompagne,  et  la  tourner  peu  à  peu  en 
une  action  tranquille,  ferme  et  persévérante.  » 

<>  La  créature  en  elle-même  n'est  que  mensonge  et  que  péché  ;  mais  par  rap- 
port à  Dieu,  qui  nous  attache  à  le  servir  dans  ses  enfants,  et  à  Jésus-Christ,  qui 
veut  que  nous  l'honorions  dans  ses  membres,  nous  ne  devons  point  mépriser  les 
créatures,  parce  qu'on  le  trouve  en  elles,  n 

(1)  Bossuet,  Lettre.':  de  Piété  et  de  Direction,  I.  XI,  édit.  Lefebvrc,  p.  299. 
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«  Ne  faites  aucun  effort  de  tête  ni  même  de  cœur  pour  vous  unir  à  votre  époux. 
p.  352. » 

«  Laissez  là  toutes  ces  pensées  d'une  règle  plus  étroite.  Ce  n'est  qu'amusement 
d'esprit.  Accomplissez  vos  devoirs  selon  l'état  où  vous  êtes.  » 

«  Les  oraisons  passives  et  extraordinaires  sont  plus  dangereuses  qu'on  ne 
pense.  Ces  mouvements  sont  de  pieuses  extravagances  d'un  amour  que  sa  violence 
rend  insensé.  » 

Est-ce  là  du  quiétisme  ?  Veut-on  un  passage  décisif?  Bossuet  écrit  sur  l'oraison 
à  une  religieuse  qui  inclinait  aux  voies  passives  : 

«  Ce  n'est  pas  là  l'oraison  ni  la  piété  que  Jésus-Christ  nous  a  enseignée.  La 
simplicité  en  est  la  marque  ;  la  charité  en  est  l'âme  :  Jésus-Christ  en  est  le 
soutien.  » 

«  N'allez  pas  contracter  une  hahitude  d'orgueilleuse  et  présomptueuse  paresse 
qui  mène  à  la  langueur,  et  par  la  langueur  à  la  mort.  » 

Quels  sont  les  inconvénients  de  la  vie  contemplative,  du  mysticisme  pratique  ? 
Le  mépris  des  créatures,  l'abus  des  austérités,  les  hallucinations  de  l'imagination. 
Ecoutons  Bossuet.  Il  écrit  à  des  religieuses  : 

«  Donnez  les  heures  nécessaires  au  sommeil,  ce  qui  est  d'une  conséquence  ex- 
trême dans  la  disposition  que  vous  avez  de  vous  échauffer  le  sang.  L'obéissance, 
la  discrétion  et  l'édification  valent  mieux  que  les  oraisons,  les  pénitences,  et 
même,  en  un  sens,  que  les  communions. 

«  Cet  effort  qui  fait  qu'on  voudrait  mettre  son  corps  en  pièces  est  un  excès  et 
une  illusion. 

»  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  devez  au  prochain  dans  votre  état  ;  si  vous  y 
manquiez,  tout  le  reste  s'en  irait  en  fumée.  « 

Voilà  l'homme  que  M.  Michelct  nous  dépeint  comme  un  quiétistc,  un  ennemi 
de  l'activité  et  de  la  liberté  morale,  et  tout  cela  pour  soutenir  cette  thèse,  que 
l'esprit  de  la  direction  spirituelle  dans  le  catholicisme,  c'est  l'anéantissement  de 
la  volonté,  et  cette  autre  thèse  non  moins  fausse,  non  moins  contraire  à  l'histoire, 
que  les  institutions  religieuses,  et  particulièrement  celles  du  christianisme,  étouf- 
fent la  liberté  morale.  Que  conclure  de  ces  erreurs  d'un  homme  de  talent  que  la 
passion  égare?  Ce  n'est  point  une  petite  conclusion  que  nous  en  voulons  tirer,  et 
nous  la  croyons  assez  importante  pour  lui  donner  tout  le  développement  néces- 
saire :  celte  conclusion,  c'est  que  l'attitude  que  M.  Michelct  veut  donner  à  la 
philosophie  vis-à-vis  des  institutions  religieuses  est  fausse  et  dangereuse,  et  qu'il 
en  est  une  autre  plus  digne,  plus  forte,  non  moins  libre,  non  moins  sincère,  mais 
mieux  appropriée  à  la  nature  de  la  philosophie,  à  la  destinée  à  venir  des  insti- 
tutions religieuses,  enfin  à  l'état  actuel  de  la  société.  Caractériser  cette  attitude, 
c'est  ce  qui  nous  a  mis  la  plume  à  la  main,  et  décidé  à  combattre  avec  franchise 
un  écrivain  dont  nous  honorons  le  caractère  et  le  talent. 
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III. 


Nous  concevons  deux  sortes  de  critique  des  institutions  religieuses,  Tune  ap- 
puyée sur  la  philosophie  et  l'histoire,  pesant  dans  ses  impartiales  mains  le  bien 
et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux,  sincère,  mais  équitable,  hardie,  mais  toujours  maî- 
tresse d'elle-même,  libre,  mais  d'une  liberté  que  la  raison  éclaire,  que  le  seul 
amour  de  la  vérité  inspire,  que  la  justice  règle  et  conduit  ;  l'autre,  violente,  hai- 
neuse, qui  veut  moins  expliquer  les  institutions  religieuses  que  les  décrier  et  les 
détruire,  ne  cherchant  dans  l'histoire  et  dans  la  science  que  des  armes  pour  le 
combat,  peu  scrupuleuse  sur  les  moyens  de  détruire,  ne  respectant  rien,  n'épar- 
gnant rien,  mêlant  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  féconde  en  assertions  tran- 
chantes, en  inductions  téméraires,  en  accusations  passionnées. 

Où  peut  conduire  cette  dernière  sorte  de  critique?  Tout  au  plus  à  l'ébranlement 
passager  des  institutions  religieuses,  mais  elle  est  inféconde  pour  la  science  ;  c'est 
une  critique  imprévoyante  qui  vit  au  jour  la  journée,  et  ne  songe  pas  au  lende- 
main ;  l'autre,  au  contraire,  a  des  résultats  positifs  et  un  but  pratique,  lointain, 
il  est  vrai,  mais  dont  elle  se  rapproche  chaque  jour.  Nous  l'indiquerons  d'un 
seul  mot.  Elle  découvre  partout  dans  l'histoire  des  institutions  religieuses  la 
raison  humaine  et  ses  lois.  Or,  la  raison,  se  reconnaissant  dans  l'histoire,  se  com- 
prend, s'absout  elle-même,  et  se  fortifie  dans  le  sentiment  de  sa  grandeur  et  de 
ses  destinées.  Le  résultat  de  cette  haute  et  pacifique  critique  des  institutions  re- 
ligieuses, c'est  donc  de  les  comprendre,  de  les  expliquer,  de  les  absoudre,  et  fina- 
lement d'y  substituer  par  degrés  l'action  directe,  immédiate  de  la  raison,  qui 
doit  un  jour  appeler  tous  les  hommes,  même  les  plus  humbles,  à  la  comprendre 
en  elle-même,  et  à  savoir  tout  ce  qu'elle  est  et  tout  ce  qu'elle  peut. 

Quelle  est  celle  des  deux  critiques  dont  le  livre  de  M.  Michelet  nous  donne 
l'exemple?  On  l'a  vu.  Nous  croyons  avoir  démontré  que  le  livre  de  M.  Michelet. 
une  fois  dépouillé  de  sa  brillante  parure  d'anecdotes  et  de  portraits  et  réduit  à 
l'essentiel,  ne  soutient  pas  le  premier  choc  d'une  discussion  sérieuse.  Ce  sont  en 
général  des  vues  de  détail,  des  aperçus  ingénieux,  mais  partiels,  généralisés  sans 
mesure  avec  l'intempérance  d'une  imagination  ardente  et  l'emportement  d'une 
passion  qui  ne  peut  se  contenir.  C'est  donc  là  un  livre  de  colère  et  de  haine,  et 
non  un  livre  de  science  et  de  sérieuse  critique.  Nous  entendons  dire  que  ce  livre 
est  hardi;  nullement,  c'est  faible  et  violent  qu'il  faut  dire.  J'appelle  hardi  un 
livre  comme  le  Traité  théologico-politique,  où  des  idées  vraiment  neuves  sur  la 
religion  sont  appuyées  sur  une  critique  profonde  des  saintes  Ecritures  ;  j'appelle 
hardi  un  livre  comme  la  Vie  de  Jésus-Christ  du  docteur  Strauss,  dont  un  éloquent 
écrivain  rendait  compte  dans  ce  recueil  d'une  manière  si  brillante  et  avec  de  justes 
réserves,  et  où  une  érudition  forte  et  solide  est  mise  au  service  d'une  conception 
originale  :  voilà  des  livres  vraiment  hardis  ;  mais  qu'y  a-t-il  au  monde  de  moins 
hardi  qu'une  attaque  contre  le  célibat  des  prêtres  et  la  confession  ?  Cela  était  nou- 
veau il  y  a  trois  siècles.  Où  est  la  hardiesse  de  soutenir  qu'un  prêtre  qui  fait 
Dieu  avec  du  pain  peut  aussi  bien  croire  que  deux  et  deux  font  cinq.  Spinoza 
a  dit  cela  hardiment  au  xvne  siècle,  mais  le  xvme  l'a  rendu  banal.  M.  Michelet 
est  fort  plaisant  sur  Marie  Alacoque.  mais  peut-il  espérer  l'être  plus  que  Voltaire? 
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La  hardiesse  consisterait- elle  à  dire  que  le  christianisme  détruit  la  liberté 
morale,  que  les  grands  docteurs  de  l'église  sont  fatalistes,  que  Bossuct  et  Molinos 
ne  diffèrent  pas?  Ces  hardiesses-là  ont  un  autre  nom. 

Allons  droit  à  la  vraie  question.  M.  Michelet  pousse  à  la  dissolution  des  insti- 
tutions religieuses,  cela  n'est  pas  contesté.  Que  veut-il  mettre  à  la  place  ?  Appa- 
remment la  philosophie,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  religion  nouvelle.  Expliquons- 
nous  amplement  là-dessus. 

S'il  est  un  besoin  essentiel,  universel,  de  toute  société  humaine,  c'est  l'existence 
d'un  ministère  spirituel.  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ;  il  faut  à  son 
âme  une  nourriture  qui  le  soutienne  et  le  fortifie  ;  en  d'autres  termes,  il  lui  faut  des 
idées  religieuses  et  morales.  Ce  qui ,  dans  une  société ,  donne  aux  hommes  la 
nourriture  de  l'âme,  c'est  ce  que  j'appelle  le  ministère  spirituel. 

Il  y  a  deux  grandes  puissances  capables  d'exercer  le  ministère  spirituel,  la 
philosophie  et  la  religion  ;  toutes  deux  ont  pour  objet  de  donner  à  l'homme  le 
pain  de  l'âme,  je  veux  dire  un  système  de  croyances  religieuses  et  morales.  Il 
n'a  jamais  existé  une  société  où  le  ministère  spirituel  n'ait  été  exercé  soit  par  la 
philosophie,  soit  par  la  religion,  soit  par  toutes  deux  ensemble,  tantôt  unies, 
tantôt  divisées,  tantôt  subordonnées  l'une  à  l'autre.  Une  société  sans  religion  et 
sans  philosophie  n'existerait  pas  une  année  ;  il  faudrait  la  composer  d'hommes 
qui  pourraient  se  passer  du  ministère  spirituel,  c'est-à-dire  d'hommes  qui  auraient 
un  corps  et  des  besoins  physiques,  et  n'auraient  point  d'âme  ni  de  besoins 
moraux. 

En  Europe,  au  moyen  âge,  le  ministère  spirituel  a  été  exercé  par  la  religion 
catholique  à  l'exclusion  de  toute  autre  puissance.  Au  xvie  siècle,  on  voit  appa- 
raître, et  au  xviie  se  constituer  un  autre  pouvoir  spirituel,  celui  de  la  raison 
affranchie,  celui  de  la  philosophie.  Les  philosophes  entrent  en  partage  du  minis- 
tère spirituel  ;  ils  répandent  dans  la  société  des  idées  religieuses  et  morales  ;  ils 
parlent  aux  hommes  de  Dieu  et  du  devoir.  Depuis  Descartes,  ce  droit  des  phi- 
losophes a  toujours  été  plus  ou  moins  contesté,  et  quel  droit  en  ce  monde  a  le 
privilège  de  ne  pas  l'être?  mais  depuis  la  révolution  française,  la  raison  publique 
reconnaît  à  la  philosophie  comme  à  la  religion  le  droit  d'exercer  le  ministère 
spirituel,  le  droit  de  répandre  parmi  les  hommes  des  idées  morales  et  religieuses. 

Or,  voici  un  écrivain  qui  conteste  à  la  religion  chrétienne  le  droit  d'exercer 
le  ministère  spirituel,  le  droit  de  parler  aux  hommes  de  Dieu  et  de  leurs  devoirs. 
Supposons  que  la  religion  chrétienne  soit  universellement  reconnue  incapable 
d'exercer  ce  droit  sublime,  qui  en  sera  investi  à  sa  place  ?  car  enfin  il  faut  à  la 
société  un  ministère  spirituel  qui  ait  le  caractère  de  l'universalité,  qui  embrasse 
tous  les  membres  qui  la  composent,  les  grands  et  les  petits,  les  riches  et  les  pau- 
vres, les  savants  et  les  ignorants,  les  femmes  comme  les  hommes,  les  enfants 
comme  les  vieillards.  La  religion  chrétienne  étant  déchue,  énervée,  morte,  si 
l'on  en  croit  M.  Michelet,  elle  ne  remplit  plus  ce  saint  ministère.  Qui  le  rem- 
plira ?  Il  y  a  trois  réponses  à  cette  question. 

On  peut  espérer  remplacer  la  religion  chrétienne  et  en  général  les  religions 
positives  par  la  philosophie,  ou  par  une  religion  nouvelle,  ou  par  la  simple  reli- 
gion naturelle.  Si  absurdes  que  puissent  paraître  à  des  esprits  sérieux ,  à  des 
hommes  d'expérience  et  de  pratique,  ces  deux  dernières  solutions  du  problème, 
discutons-les  rapidement. 

Au  xviii'"  siècle,  la  religion  naturelle  était  fort  à  la  mode.  Cette  chimère  s'est 
tome   i.  9 
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évanouie  au  premier  souffle  de  L'expérience.  La  religion  naturelle,  telle  au  moine 
t|u'on  l'entendait  au  xvme  siècle,  n'a  qu'un  malheur ,  c'est  qu'elle  n'existe  pas  ; 
c'est  un  être  d'imagination  et  de  fantaisie.  J'appellerais  religion  naturelle  un 
certain  corps  de  dogmes  religieux  et  de  règles  morales  qui  seraient  communs  à 
tout  le  genre  humain,  qu'on  trouverait  identiques,  permanents,  éternels  chez 
tous  les  hommes,  sauvages  ou  civilisés,  anciens  ou  modernes.  ITn  tel  corps  de 
doctrines  n'existe  pas.  Il  n'y  a  qu'un  seul  point  commun  à  tous  les  systèmes  reli- 
gieux, c'est  l'idée  de  Dieu  ;  mais  je  défie  d'articuler  un  dogme  précis  qui  se  ren- 
contre au  sein  de  tous  les  cultes.  La  nature  a  placé  en  nous  les  germes  sacrés  de 
la  religion  et  de  la  morale  ;  c'est  l'ouvrage  et  c'est  l'honneur  de  la  civilisation  de 
les  développer  d'âge,  en  âge.  L'histoire  de  l'humanité  à  son  titre  le  plus  relevé, 
c'est  l'histoire  de  l'idée  de  Dieu  parmi  les  hommes,  ou,  en  d'autres  termes,  l'his- 
toire des  croyances  religieuses  et  des  systèmes  philosophiques.  Chaque  religion, 
chaque  système  de  philosophie  est  un  développement  particulier  de  l'idée  de 
Dieu;  l'ordre,  les  lois,  le  progrès  de  ce  développement,  c'est  l'ordre,  ce  sont  les 
lois  mêmes  de  la  divine  Providence.  Otez  les  religions  et  les  philosophics.  vous 
ôtez  la  civilisation.  Otez  la  civilisation,  vous  n'ôtez  pas  le  germe  de  l'idée  reli- 
gieuse et  morale,  mais  vous  le  rendez  stérile.  Quand  un  éloquent  écrivain  du 
siècle  dernier  prétendit  écrire  le  symbole  de  la  religion  naturelle  sous  l'inspira- 
tion de  la  seule  nature,  il  l'écrivait,  en  effet,  sous  la  dictée  d'une  philosophie  pré- 
parée par  le  christianisme.  Ce  n'est  pas  l'homme  de  la  nature  qui  parle  dans  la  pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard,  c'est  un  prêtre  devenu  philosophe.  L'homme 
de  la  nature  est  un  être  de  fantaisie,  rêvé  par  l'imagination  des  philosophes  du 
xvme  siècle.  Ce  fantôme  s'est  évanoui,  que  la  religion  naturelle  aille  le  rejoindre. 
La  religion  nouvelle  est-elle  une  pensée  plus  sérieuse?  Qu'on  veuille  bien  s'en- 
tendre. Il  ne  peut  être  question  ici  que  d'une  religion  positive,  c'est  l'hypothèse 
que  nous  discutons.  Une  religion  positive  a  un  dogme;  elle  a  une  morale,  un 
culte,  des  symboles,  des  ministres,  des  autels.  La  religion  païenne,  avait  tout 
cela.  Quand  la  religion  chrétienne  est  venue  la  détruire  et  s'y  substituer,  elle  a 
offert  aux  hommes  d'autres  dogmes,  d'autres  symboles,  une  autre  morale,  d'autres 
autels.  Est-ce  une  révolution  de  ce  genre  qu'on  nous  propose?  Allons-nous  avoir 
un  nouveau  Messie,  des  révélateurs  comme  Moïse  ou  Orphée,  un  conquérant- 
prophète  comme  Mahomet?  Faut-il  discuter  sérieusement  de  telles  folies?  Son- 
gerait-on à  une  transformation  du  christianisme  ?  Autre  chimère,  autre  folie 
qu'une  expérience  décisive  a  déjà  plusieurs  fois  condamnée. 

Conserver  les  symboles  d'une  religion  positive  en  y  faisant  pénétrer  un  esprit 
nouveau,  telle  a  été  l'entreprise,  audacieuse  et  stérile,  d'une  école  célèbre.  Des 
hommes  de  génie  y  ont  mis  la  main.  Un  empereur  y  a  épuisé  son  génie  et  les 
ressorts  du  gouvernement  le  plus  puissant  qui  fut  jamais.  Cette  tentative  a  échoué. 
Ce  qui  a  été  imposible  au  111e  et  au  ive  siècle  de  l'ère  chrétienne  sera-t-il  praticable 
aujourd'hui?  Où  sont  les  Plotin,  les  Porphyre,  les  Julien  du  xixe  siècle?  Mais 
supposez  qu'il  se  rencontre  de  plus  grands  hommes  encore  pour  entreprendre  un 
tel  dessein  ;  ils  ne  détruiraient  pas  la  nature  des  choses  ;  il  est  aussi  impossible 
de  conserver  un  symbole  en  en  changeant  l'esprit,  que  de  faire  passer  une  âme 
d'un  corps  dans  un  autre.  Une  révélation  nouvelle,  un  christianisme  nouveau, 
ce  ne  sont  donc  que  des  illusions  et  des  chimères  bonnes  h  repaître  des  imagina- 
tions malades,  et  qui  ne  peuvent  séduire  un  instant  un  esprit  raisonnable  et  uu 
peu  versé  dans  l'histoire  du  genre  humain. 
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Nous  sommes  persuadés  d'avance  que  M.  Miehelet  repousse  également  ces  deux 
systèmes,  et  qu'il  est  au  fond  aussi  éloigné  de  vouloir  confier  le  ministère  spiri- 
tuel des  sociétés  modernes  à  une  religion  nouvelle,  que  de  l'abandonner  à  la 
religion  naturelle,  ce  qui  revient,  comme  on  l'a  vu,  à  le  supprimer.  L'illusion  de 
ceux  qui  espèrent  une  religion  nouvelle  est  encore  respectable,  car  enfin  ils  veu- 
lent un  ministère  spirituel  :  seulement  ils  n'en  savent  pas  les  conditions  ;  mais 
ceux  qui  parlent  de  la  religion  de  la  nature  et  qui  s'entendent  eux-mêmes  ne 
veulent  pas  de  religion  du  tout.  Ce  sont  là  ces  incorrigibles  atbécs  dont  la  race 
est  loin  d'être  éteinte,  et  qui  sont  convaincus  que  toute  religion  est  parfaitement 
inutile,  et  que,  puisqu'ils  s'en  passent,  leurs  semblables  peuvent  bien  aussi  s'en 
passer. 

Quelle  que  soit  pourtant  notre  répugnance  à  ranger  M.  Miehelet  dans  Tune 
quelconque  de  ces  deux  catégories,  nous  ne  cacherons  pas  que  certains  passages 
de  son  livre  nous  ont  causé  une  vive  inquiétude.  Ce  n'est  sans  doute  qu'un  défaut 
de  son  style,  où  la  solennité  des  formes,  une  sorte  d'obscurité  mystérieuse  qui 
ne  paraît  pas  déplaire  à  l'auteur,  un  certain  air  d'inspiration  étranger  à  la  gra- 
vité de  l'histoire,  à  la  précision  sévère  de  la  science,  dénoteraient  quelquefois  un 
certain  penchant  vers  un  nouveau  dogmatisme  religieux.  M.  Miehelet  parle  sou- 
vent delà  religion  de  l'avenir,  du  prêtre  de  l'avenir.  Y  aurait-il  là-dessous  quelque 
mystère  que  des  déclarations  plus  précises  éclairciront  ?  Nous  en  doutons.  Nous 
nous  souvenons  que  M.  Miehelet  écrivait,  il  y  a  quelques  années  : 

«  J'ai  baisé  de  bon  cœur  la  croix  de  bois  qui  s'élève  au  milieu  du  Colysée.... 
Aujourd'hui  encore,  cette  croix  n'est-elle  pas  l'unique  asile  de  l'âme  religieuse  ? 
L'autel  a  perdu  ses  honneurs....  Mais,  je  vous  en  prie,  oh  !  dites-le-moi,  si  vous 
le  savez,  s'est-il  élevé  un  autre  autel?  » 

Nous  aimons  à  croire  que  M.  Miehelet  est  aussi  embarrassé  aujourd'hui  qu'il 
y  a  quinze  ans  de  découvrir  une  religion  nouvelle.  Que  penser  toutefois  de  ce 
passage  de  son  nouveau  livre  : 

«  Homme,  tu  cherches  Dieu  du  ciel  à  l'abîme;...  mais  il  est  à  ton  foyer... 
L'homme,  la  femme  et  l'enfant,  l'unité  des  trois  personnes,  leur  médiation 
mutuelle,  voilà  le  mystère  des  mystères,  n 

Ce  ton  solennel,  ce  langage  mystique,  ces  mots  sacramentels  de  trinité ,  de 
mystère,  de  médiation,  nous  avaient  un  instant  fait  croire  que  M.  Miehelet  nous 
promettait  un  symbole  nouveau.  Nous  nous  sommes  rassuré  en  trouvant  à  la  fin 
de  son  ouvrage,  à  titre  de  conclusion  positive,  une  théorie  de  l'amour,  familière 
à  tous  les  grands  docteurs  de  l'église,  que  le  christianisme  opposait  jadis  à  l'école 
d'Alexandrie  par  l'organe  de  ses  conciles,  que  Bossuet  revendiquait  au  xvne  siècle 
contre  le  mysticisme  de  Fénelon.  Le  fond  de  cette  théorie,  c'est  que  l'amour  n'a 
pas  pour  objet  l'absorption  de  l'âme  dans  l'objet  aimé,  mais  le  développement, 
le  perfectionnement  de  celui  qui  aime,  non  la  mort,  niais  la  vie.  Nous  faisons 
honneur  de  cette  théorie  au  christianisme  ;  mais  elle  est  beaucoup  plus  ancienne 
encore,  et  M.  Miehelet,  qui  l'expose  avec  talent,  a  pu  s'inspirer  à  la  fois  de  l'E- 
vangile et  du  Banquet. 

M.   Miehelet.    en   mille  passages,   est  si  éloigné  de  la  chimère  d'une  religion 
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nouvelle,  que  nous  le  voyons  incliner  assez  fortement  vers  la  religion  naturelle. 
On  sait  que  le  problème  du  xixe  siècle  est  pour  lui  la  réconciliation  spirituelle 
de  l'épouse  et  de  l'époux.  «  Cela  ne  peut  aller  ainsi,  s'écrie  M.  Michelet  ;  il  faut 
que  le  mariage  redevienne  le  mariage.  »  Comment  cela  ?  M.  Michelet  nous  le  dit 
d'une  manière  sommaire,  mais  expressive  : 

«  Que  cela  n'arrive  plus.  Voyons,  reprenez-vous  la  main.  N'entendez-vous  pas 

que  votre  enfant  pleure?  Le  passé  et  l'avenir,  vous  l'alliez  chercher  dans  des 
routes  différentes  ;  mais  il  est  ici  :  vous  trouverez  l'un  et  l'autre  tout  ensemble 
au  berceau  de  votre  enfant.  » 

Si  je  ne  me  trompe,  voilà  bien  la  religion  de  la  nature.  Le  père,  la  mère, 
l'enfant,  c'est  à  coup  sûr  un  système  extrêmement  simple  :  c'est  celui  des  sau- 
vages ;  encore  les  sauvages  ont-ils  un  culte,  germe  grossier,  mais  déjà  sublime 
de  la  religion.  M.  Michelet  ajoute,  il  est  vrai,  à  son  système  un  quatrième  ressort, 
et  c'est  un  prêtre,  mais  le  prêtre  de  l'avenir,  c'est-à-dire  un  vieillard,  qui  sera 
l'homme  de  tous,  «  l'homme  qui  appartient  aux  pauvres,  l'arbitre  conciliant  qui 
empêche  les  procès,  le  médecin  hygiénique  qui  prévient  les  maux.  »  Avec  tout  le 
respect  que  mérite  un  homme  du  talent  de  M.  Michelet,  convenons  que  ce  prêtre  en 
cheveux  blancs,  juge  et  médecin,  est  un  peu  ridicule  ;  c'est  au  moins  un  ressort 
inutile  que  la  parfaite  simplicité  du  système  devait  faire  absolument  supprimer. 

Arrivons  au  point  le  plus  sérieux  de  cette  controverse.  11  y  a  dans  le  monde 
moderne  deux  puissances  spirituelles,  la  religion  chrétienne  et  la  philosophie  ; 
tout  le  reste  n'existe  que  dans  l'imagination  des  faiseurs  d'utopies.  La  philosophie 
est-elle  capable,  à  l'époque  où  nous  sommes,  d'exercer  à  elle  seule  le  ministère 
spirituel  ?  voilà  la  véritable  question. 

Nous  nous  adressons  ici  aux  hommes  pratiques,  non  pas  aux  hommes  d'ima- 
gination qui  s'exaltent  dans  la  solitude  du  cabinet,  non  pas  aux  hommes  à  qui  la 
haine  du  catholicisme  ou  simplement  celle  des  jésuites  ôte  la  faculté  d'apprécier 
sainement  les  choses,  mais  aux  hommes  qui  connaissent  à  la  fois  les  limites  de  la 
spéculation  et  les  nécessités  de  la  vie  pratique,  et  nous  leur  demandons  ce  qu'ils 
pensent  du  dessein  de  confier  à  la  philosophie  toute  seule,  réduite  à  ses  seules 
ressources  et  dans  l'hypothèse  de  la  dissolution  prochaine  des  institutions  reli- 
gieuses, l'exercice  universel  du  ministère  spirituel  dans  les  sociétés  modernes.  11 
ne  s'agit  pas  ici  d'avoir  plus  ou  moins  de  courage,  mais  d'avoir  plus  ou  moins  de 
bon  sens,  de  connaître  ou  de  ne  pas  connaître  la  nature  humaine,  de  savoir  ou 
de  ne  pas  savoir  ce  que  peut  la  philosophie,  et  quelles  sont  les  conditions  de  son 
développement  parmi  les  hommes.  Voilà  les  philosophes  chargés  de  parler  aux 
hommes  de  Dieu  et  de  la  vie  future.  Les  voilà,  en  face  de  l'humanité,  chargés  de 
suffire  à  ce  besoin  religieux ,  l'honneur  et  le  tourment  de  la  nature  humaine,  le 
plus  universel,  le  plus  impérieux  de  tous.  Les  âmes  d'élite  ne  sont  pas  les  seules 
où  le  sentiment  religieux  vive  et  se  déploie.  Nulle  âme  humaine  n'y  est  étrangère. 
L'homme  du  peuple,  courbé  sur  le  sillon,  s'arrête  pour  songer  à  Dieu,  pour  se 
relever  dans  cette  pensée.  Il  sent  peser  sur  lui  le  fardeau  de  la  responsabilité  morale 
et  le  mystère  de  la  destinée  humaine.  Qui  lui  parlera  de  Dieu?  Seront-celes  philoso- 
phes ?  Les  philosophes  font  des  livres.  Qu'importe  au  peuple,  qui  ne  les  peut  lire,  et 
qui,  s'il  les  lisait,  ne  les  comprendrait  pas?  Se  représente-t-on  Kant  et  Locke  pré- 
dicateurs de  morale  et  de  religion  ?  D'ailleurs,  tout  besoin  universel  do  la  nature 
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humaine  demande  un  développement  régulier.  Si  ce  besoin  est  laissé  à  lui-même, 
il  se  déprave,  il  s'égare.  Supposez  le  peuple  le  plus  éclairé  de  l'Europe  moderne 
privé  d'institutions  religieuses  ;  voilà  la  porte  ouverte  à  toutes  les  folies.  Les 
sectes  vont  naître  par  milliers.  Les  rues  vont  se  remplir  de  prophètes  et  de  mes- 
sies. Chaque  père  de  famille  sera  pontife  d'une  religion  différente.  Si  doue  la 
philosophie  veut  exercer  le  ministère  spirituel,  il  faut  qu'elle  lutte  contre  cette 
anarchie  des  croyances  individuelles,  qu'elle  donne  aux  hommes  un  symbole  de 
foi,  un  catéchisme.  On  ne  fera  pas  lire  apparemment  aux  ouvriers  les  Méditations 
de  Descartes  ou  la  Théodicée  de  Lcibnitz.  Or,  ce  catéchisme  si  nécessaire,  qui  le 
composera  ?  Un  concile  de  philosophes?  Qui  déléguera  leurs  pouvoirs  à  ces  nou- 
veaux docteurs  ?  On  peut  se  passer  à  la  rigueur  d'une  église  et  d'un  pape  ;  mais 
encore  faut-il  un  évangile.  Quel  homme  osera  dire  :  Voilà  l'évangile  de  l'huma- 
nité ?  Et  s'il  en  est  un  assez  orgueilleux  pour  le  dire,  en  trouvera-t-il  un  autre 
qui  le  veuille  croire? 

S'il  est  donc  une  chose  palpable,  évidente  à  tout  homme  de  bon  sens,  c'est  que 
la  philosophie  est  incapable  de  se  charger  à  elle  seule  du  ministère  spirituel  dans 
les  sociétés  modernes. 

Nous  nous  attendons  à  une  objection  :  on  se  plaindra  que  nous  voulions  réduire 
la  philosophie  à  l'inertie,  en  l'enfermant  dans  la  région  de  la  science  et  en  lui 
interdisant  la  prédication  universelle  des  idées  morales  et  religieuses  ;  on  nous 
reprochera  notre  timidité,  notre  indifférence,  qui  sait?  peut-être  notre  hypo- 
crisie. Si  graves  que  soient  ces  reproches,  nous  nous  sentons  dans  un  calme  pro- 
fond devant  ceux  qui  pourront  nous  les  adresser,  ayant  en  nous  une  invincible 
persuasion  que  nous  ne  les  méritons  pas.  Expliquons-nous  nettement. 

On  nous  dira  en  effet,  et  ce  sont  les  modernes  voltairiens  qui  tiendront  ce 
langage  :  Vous  proclamez  que  la  philosophie  est  incapable  de  remplacer  la  reli- 
gion ;  vous  admettez  donc  que  la  philosophie  et  la  religion  sont  deux  puissances 
également  nécessaires,  également  légitimes,  également  indépendantes,  égalemenl 
immortelles.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  entre  elles  une  différence  nécessaire,  car,  si 
elles  répondent  aux  mêmes  besoins,  si  elles  agitent  les  mêmes  problèmes,  si  elles 
ont  les  mêmes  objets,  il  faut,  pour  admettre  qu'il  est  absolument  impossible  de 
les  fondre  l'une  dans  l'autre,  reconnaître  qu'il  existe  entre  elles  une  différence 
naturelle,  absolue,  éternelle.  Il  faut  donc  ramener  la  distinction  des  vérités  natu- 
relles et  des  vérités  surnaturelles,  donner  à  la  religion  et  à  la  philosophie  deux 
domaines  parfaitement  séparés,  à  l'une  les  vérités  de  la  raison,  à  l'autre  les  vérités 
de  la  foi  ;  en  un  mot,  il  faut  en  revenir  à  Descartes  et  au  xvne  siècle.  Or,  pre- 
mièrement, la  distinction  des  vérités  naturelles  et  des  vérités  surnaturelles  est 
fausse.  Il  n'y  a  pas  de  vérités  surnaturelles  ;  il  n'y  a  d'autre  source  de  vérité  parmi 
les  hommes  que  la  raison.  La  raison  est  divine  sans  doute  dans  sa  source  éter- 
nelle, et  en  ce  sens  toute  vérité  est  divine,  ou,  si  l'on  veut  employer  ce  langage, 
surnaturelle  ;  mais  la  raison,  dans  ses  manifestations,  est  toujours  humaine  ou 
naturelle,  comme  on  voudra.  Dans  les  deux  cas  périt  l'artificielle  distinction  des 
vérités  naturelles  et  surnaturelles.  Serait-on  reçu  à  distinguer  de  nos  jours  deux 
sortes  de  phénomènes,  les  phénomènes  naturels  et  les  phénomènes  surnaturels?  Eu 
un  sens,  toutes  les  causes  secondes  tirent  leur  force,  leur  être,  leur  vie,  delà  cause 
première,  et,  sous  ce  point  de  vue,  le  mouvement  des  astres,  par  exemple,  est 
quelque  chose  de  divin  ;  mais,  après  tout,  chaque  phénomène  vient  d'une  cause 
seconde,  comprise  dans  l'ample  sein  de  la  nature,  et.  sous  ce  point  de  vue.  il  n'y 


I  "0  RENAISSANCE 

a  de  réel  et  de  possible  que  des  phénomènes  naturels.  Cela  n'est  pas  contesté 
aujourd'hui  dans  la  science.  Serait-il  digne  de  la  philosophie  d'être  moins  avancée 
que  la  physique,  et  de  ressusciter  cette  distinction,  désormais  détruite,  sous  le 
vain  prétexte  de  mettre  d'accord  la  philosophie  et  la  religion  en  les  séparant 
l'une  de  l'autre?  Ce  serait  trop  compter,  en  vérité,  sur  la  puissance  d'un  pur 
artifice  de  langage.  Rien  de  grand  ne  peut  sortir,  en  philosophie,  d'une  fiction.; 
la  force  de  la  philosophie  est  dans  sa  sincérité.  La  distinction  des  vérités  natu- 
relles et  des  vérités  surnaturelles  est  donc  fausse  scientifiquement  ;  dans  la  pra- 
tique, elle  est  inutile,  puisqu'elle  n'a  pas  empêché  et  n'empêche  pas  aujourd'hui 
la  lutte  de  la  philosophie  et  des  institutions  religieuses  ;  enfin,  elle  est  dange- 
reuse, parce  qu'elle  compromet  et  la  liberté  et  la  dignité  de  la  philosophie. 

Xous  acceptons  toute  l'objection.  ÎVous  tenons  la  distinction  des  vérités  naturelles 
et  des  vérités  surnaturelles  pour  une  distinction  parfaitement  artificielle.  Que 
l'homme  politique,  que  l'état  reconnaisse  les  religions  positives  comme  enseignant 
un  ordre  de  vérités  distinctes,  qu'il  prévienne  les  conflits  qui  pourraient  s'élever 
dans  son  sein  entre  l'enseignement  officiel  de  la  philosophie  et  celui  de  la  religion, 
nous  le  comprenons  à  merveille  ;  mais  dans  l'ordre  spéculatif,  il  n'y  a  pas  deuxsortes 
de  vérités  :  il  n'y  a  que  des  formes  diverses  de  la  vérité.  La  vérité  se  montre  ici 
sous  la  forme  d'une  religion,  là  sous  la  forme  d'une  philosophie.  A  travers  la 
variété  do  ces  formes,  la  raison  garde  son  identité  ;  elle  reste  la  source  unique, 
la  source  éternelle  de  la  vérité,  immuable  dans  son  fond,  variable  et  progressive 
dans  ses  manifestations,  divine  par  ses  lois  et  par  son  essence,  humaine  par  ses 
formes  variables ,  ses  mouvements  divers  ,  ses  imperfections  nécessaires.  La 
philosophie,  qui  est  la  raison  sous  sa  forme  réfléchie,  embrasse  donc  toute  vérité. 
Aucune  ne  lui  est  étrangère.  Sa  mission  est  de  tout  comprendre ,  de  tout  expli- 
quer. Systèmes  religieux,  systèmes  philosophiques,  théologie,  sciences,  symboles, 
cultes,  elle  ne  laisse  rien  hors  de  soi.  Son  dernier  terme,  son  idéal  qui  est  dans 
l'infini,  mais  dont  elle  doit  se  rapprocher  chaque  jour,  c'est  de  montrer  à  l'homme, 
à  tous  les  hommes,  dans  tous  les  produits  de  leur  activité  les  lois  de  la  raison  par 
lesquelles  ils  sont  appelés  à  se  gouverner.  S'il  en  est  ainsi,  si  la  philosophie  et 
les  religions  positives  ont  au  fond  le  même  domaine,  et  un  domaine  universel, 
leur  lutte  est  nécessaire,  et  i'  est  impossible  que  chacune  d'elles  ne  tende  pas  à 
absorber  l'autre  et  à  exercer  toute  seule  le  ministère  spirituel  dans  son  univer- 
salité. Trous  accordons  tout  cela  ;  mais  la  question  est  maintenant  de  choisir 
entre  ces  deux  méthodes  :  l'une  qui  consiste,  par  un  mouvement  régulier  de  la 
science,  toujours  proportionné  à  l'état  changeant  de  la  société,  par  le  dévelop- 
pement interne,  la  propagation  des  spéculations  philosophiques,  par  la  critique 
calme,  approfondie  des  institutions  religieuses,  à  étendre  chaque  jour  l'exercice 
philosophique  du  ministère  spirituel  ;  l'autre,  qui  veut  engager  une  lutte  violente, 
exciter  les  passions,  provoquer  le  renversement  d'institutions  respectables,  utiles, 
en  harmonie  avec  les  besoins  et  les  idées  d'une  prodigieuse  foule  d'intelligences, 
sans  savoir  comment  on  contentera  ensuite  le  besoin  religieux  qui  les  soutenait, 
comment  l'on  remplira  l'immense  lacune  qu'on  aura  laissée  dans  les  âmes. 

La  question  philosophique  ici  et  la  question  politique  sont  étroitement  unies. 
N'est-il  pas  certain,  pour  tous  les  hommes  éclairés,  que  les  gouvernements  doi- 
vent tendre  à  appeler  un  nombre  de  plus  en  plus  grand  de  citoyens  à  jouir  des 
droits  politiques  dans  toute  leur  plénitude?  La  question  est  de  savoir  s'il  convient 
d'arriver  à  ce  résultat  par  une  éducation  politique  de  plus  en  plus  étendue,  par 
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une  extension  toujours  croissante  des  lumières,  en  un  mot  par  le  mouvement 
régulier  des  institutions  ,  ou  bien  s'il  est  plus  sage  d'enllammer  les  passions 
populaires,  et  de  conduire  le  peuple  à  l'assaut  de  tout  gouvernement  qui  ne  réa- 
lisera pas  l'idéal  désiré.  11  n'y  a  pas  la  moindre  différence  sérieuse  entre  cette 
question  et  la  précédente  ;  c'est  une  question  entre  l'esprit  de  sagesse  et  de  pro- 
grès d'une  part,  et  l'esprit  d'anarchie,  de  l'autre. 

N'avons-nous  pas  des  exemples  récents  bien  propres  à  nous  éclairer?  N'a-t-on 
pas  essayé  d'appeler  à  la  fois  tous  les  hommes  et  à  l'indépendance  politique  et  à 
l'indépendance  religieuse?  Et  pour  ne  parler  que  de  celle-ci,  n'a-t-on  pas  essayé. 
il  y  a  cinquante  ans,  de  se  passer  de  religion,  d'y  substituer  la  philosophie '.' 
N'a-t-on  pas  inspiré  au  peuple  la  haine  du  prêtre?  Ne  l'a-t-on  pas  chassé  de  la 
famille,  du  temple,  de  l'autel,  du  pays  ?  N'a-t-on  pas  essayé  du  catéchisme  philo- 
sophique, de  la  religion  naturelle,  de  la  théophilanthropie,  et  même  de  la  déesse 
Raison?  N'est-il  pas  triste  d'être  obligé  de  rappeler  aujourd'hui  de  tels  exemples? 
Non  que  nous  craignions  le  retour  de  ces  folies  impies,  mais  à  condition  que  les 
progrès  de  la  raison  publique  serviront  de  leçon  aux  philosophes ,  qu'on  ne 
suscitera  pas  les  mêmes  passions,  qu'on  ne  s'emportera  pas  aux  mêmes  exagéra- 
tions. Qu'est-il  arrivé,  il  y  a  quarante  années,  après  une  dissolution  passagère 
des  institutions  religieuses?  Un  glorieux  adversaire  des  idéologues,  mais  qui  n'en 
était  pas  moins  un  grand  philosophe  en  politique,  a  rouvert  les  temples,  ramené 
les  ministres  de  l'autel,  et  l'œuvre  du  concordat  restera  comme  un  des  monu- 
ments les  plus  solides  et  les  plus  durables  de  son  génie.  N'a-t-on  pas  vu  ce  même 
peuple  qui  courait  aux  fêtes  de  l'Etre  suprême,  saluer,  dans  le  restaurateur  de  la 
religion  catholique,  le  réparateur  de  la  société  même? 

Pareille  chose  arriverait  de  nos  jours,  si  le  retour  d'une  pareille  crise  était 
possible.  Sommes-nous  donc,  depuis  quarante  ans  un  peuple  nouveau?  Le  besoin 
religieux  a-t-il  cessé  d'être  un  besoin  impérieux,  universel,  salutaire?  La  philo- 
sophie est-elle  devenue,  par  des  découvertes  ou  des  progrès  extraordinaires,  ca- 
pable d'exercer  le  ministère  spirituel  dans  sa  nécessaire  universalité?  Illusions, 
rêveries  que  tout  cela  !  ignorance  inconcevable  des  vrais  besoins  de  notre  temps 
et  du  véritable  esprit  du  xix°  siècle  !  La  philosophie  ne  retournera  pas  en  ar- 
rière, et  de  même  qu'elle  ne  consentira  pas  à  s'abriter,  comme  au  temps  de  Des- 
cartes, derrière  la  distinction  des  vérités  naturelles  et  des  vérités  surnaturelles, 
elle  n'essaiera  pas,  comme  au  temps  de  Voltaire,  l'entreprise  téméraire  de  se 
substituer  par  la  violence  et  la  guerre  aux  institutions  religieuses.  Ramener  Des- 
cartes et  l'esprit  du  xvii8  siècle,  ramener  Voltaire  et  l'esprit  du  xvme  siècle,  ce 
sont  là  deux  anachronismes.  La  philosophie  a  conquis  dans  les  deux  derniers 
siècles  non-seulement  le  droit  de  s'exercer  avec  indépendance,  mais  le  droit  d'em- 
brasser dans  son  domaine,  aussi  vaste  que  la  raison  et  l'humanité,  tous  les  be- 
soins, tous  les  développements  de  la  nature  humaine.  Abdiquer  ce  droit,  ce  serait 
faiblesse  ;  mais  en  user  comme  Voltaire,  ce  serait  imprévoyance  et  folie.  La  phi- 
losophie a  montré  sa  puissance  en  renversant  ce  qui  faisait  obstacle  à  sa  liberté, 
royauté,  aristocratie,  et,  avec  les  institutions  politiques  et  sociales,  des  institu- 
tions religieuses  à  qui  dix-huit  siècles  de  durée  semblaient  assurer  l'éternité  ;  elle 
a  maintenant  à  montrer  sa  sagesse,  en  sachant  comprendre  et  respecter  ce  qu'elle 
a  vaincu,  ce  qu'elle  n'a  pas  détruit.  Qu'elle  étende  chaque  jour  ses  conquêtes, 
qu'elle  gagne  des  aines,  qu'elle  plonge  jusqu'au  fond  de  la  société,  qu'elle  se  pro- 
pose pour  idéal  suprême  la  conquête  de  l'humanité  tout  entière  ;  niais  qu'elle 
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sache  connaître  ses  limites,  les  conditions  de  son  développement  et  de  son  pro- 
grès ;  qu'elle  se  dépouille  de  toute  haine,  qu'elle  renonce  à  toute  violence,  qu'elle 
s'interdise  toute  exagération  :  plus  libre,  plus  ample  et  dans  ses  desseins  et  dans 
ses  résultats  qu'elle  ne  le  fut  et  qu'elle  ne  pouvait  l'être  au  xvne  siècle,  non 
moins  sincère,  non  moins  hardie  qu'au  xvme  siècle,  mais  plus  impartiale,  plus 
juste,  et  par  conséquent  plus  forte,  absolvant,  comprenant  et  le  cartésianisme  et 
le  voltairianisme,  mais  aspirant  à  les  dépasser  l'un  et  l'autre  et  à  prendre  un  ca- 
ractère qui  soit  le  sien. 

On  s'effraie  plus  qu'il  ne  faudrait  des  attaques  du  clergé  ;  c'est  qu'on  ne  connaît 
bien  ni  sa  force,  ni  sa  faiblesse.  Sa  force  est  dans  le  sentiment  religieux  qui  lui 
communique  une  puissance  durable  et  lui  donne  dans  le  peuple  une  assiette  so- 
lide 5  sa  faiblesse  est  dans  la  vanité  de  ses  entreprises  contre  l'ordre  scientifique 
et  contre  l'ordre  politique.  Il  y  a  dans  le  monde  deux  puissances  d'une  consti- 
tution assez  vigoureuse  pour  résister  à  un  injuste  empiétement,  la  science  et 
l'état.  Que  l'état  soit  respectueux,  mais  ferme  ;  que  la  science  soit  libre,  mais 
impartiale,  le  sacerdoce  se  résignera.  On  accuse  l'état  d'être  faible,  le  sacerdoce 
d'être  violent.  Si  tout  le  monde  oublie  ses  devoirs,  est-ce  à  nous  d'oublier  que 
la  philosophie  en  prescrit  à  ses  interprètes?  En  vérité,  il  ne  manquerait  plus  à 
notre  temps  que  de  montrer  au  monde,  avec  un  gouvernement  faible  et  un  clergé 
téméraire,  une  philosophie  partiale,  injuste,  passionnée,  destructive.  Espérons, 
à  l'honneur  de  notre  génération,  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi.  Pour  nous  philosophes, 
rappelons  au  clergé  nos  droits,  à  l'état  ses  devoirs,  mais  sachons  aussi  remplir 
les  nôtres.  N'imputons  pas  à  crime  à  nos  amis,  surtout  quand  ils  sont  sincères, 
éloquents,  provoqués  par  de  cruelles  injures,  d'exercer  de  légitimes  représailles; 
mais  ne  les  imitons  pas.  Ce  serait  trop  faire,  en  vérité,  pour  le  clergé  que  de  lui 
sacrifier  notre  modération  et  notre  sagesse. 

Emile  Saisset. 
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X.e  système  constitutionnel  et  le  régime  despotique 
dans  l'Europe  orientale.  ' 


I. 

DES    BASES    DU    GOUVERNEMENT    CHEZ    LES    GRECO-SLAVES. 

Une  opinion  trop  généralement  répandue  tend  à  nous  représenter  les  Gréco- 
Slaves  comme  séparés  de  l'Europe,  et  à  nous  faire  croire  que  leurs  mœurs  orien- 
tales élèvent  une  barrière  infranchissable  entre  ces  peuples  et  les  nations  de  l'Oc- 
cident. Si  cette  erreur  se  perpétuait,  elle  pourrait  finir  par  allumer,  au  sein  de 
la  grande  famille  chrétienne,  des  antipathies  et  des  guerres  d'autant  plus  achar- 
nées, que  ce  seraient  des  guerres  entre  frères.  L'époque  où  un  tel  préjugé  s'ap- 
puyait encore  sur  quelque  base  est  désormais  passée  ;  l'islamisme  n'exerce  plus, 
comme  autrefois,  une  domination  exclusive  en  Orient.  La  ruine  du  despotisme  mu- 
sulman laisse  de  toutes  parts  l'Orient  reparaître  tel  qu'au  fond  il  n'a  jamais  cessé 
d'être,  chrétien  et  gréco-slave.  Ce  seul  fait  devrait  suffire  pour  rendre  plus  tolérant 
le  juste  orgueil  que  nous  inspire  notre  civilisation.  En  effet,  dans  cette  civilisation. 
l'Orient  aussi  a  sa  part,  puisque  le  premier  de  ses  peuples,  le  peuple  grec,  initia 

(1)  Voyez  la  livraison  du  31  octobre  1844. 
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autrefois  aux  sciences  et  aux  lettres  l'Occident  Lui-même,  puisque  Athènes  fat 
longtemps  la  rivale  de  Rome,  et  qu'après  la  chute  de  Rome.  Byzancc  se  leva  pour 
continuer,  chez  les  Orientaux,  l'œuvre  romaine  et  civilisatrice.  N'oublions  pas 
que  la  cité  politique  du  Bosphore  exerça  constamment  sur  tout  l'Orient  chrétien 
le  même  charme  d'attraction  qu'exerce  sur  l'Occident  la  cité  pontificale  du 
Tihrc. 

Ainsi,  un  douhle  mouvement  civilisateur,  émané  à  la  l'ois  de  Rome  et  de  By- 
zancc, a  préparé  l'état  actuel  de  l'Europe.  L'antique  capitale  de  l'Occident,  après 
avoir  subjugué  les  Gaules  et  les  Bretagnes,  s'est  couchée  sous  la  croix  ;  mais,  en 
transmettant  son  héritage  social  aux  races  vaincues,  elle  leur  a  légué  aussi  son 
code  et  ses  idées  politiques.  La  civilisation  latine  est  devenue,  après  quinze 
siècles  ,  la  civilisation  anglo-française  ;  elle  est  allée  conquérir  le  monde  trans- 
atlantique, et  atteint  aujourd'hui  jusqu'aux  extrémités  de  l'Océanie.  De  son  côté, 
la  capitale  de  l'Orient,  après  avoir  converti  à  ses  lois  et  à  ses  mœurs  l'immense 
race  slave,  a  dû,  comme  la  cité  du  Tibre,  subir  le  joug  étranger  ;  mais  elle  a  su, 
comme  l'avait  su  Rome,  transformer  sa  défaite  politique  en  une  propagande  vic- 
torieuse. Loin  de  périr,  la  civilisation  qu'elle  a  créée  s'est  infiltrée  silencieuse- 
ment au  sein  des  empires  mongols  et  tatares,  et  de  la  Sibérie  qu'elle  féconde,  elle 
est  près  d'envahir  la  Chine. 

Les  institutions  des  Gréco-Slaves  et  les  institutions  occidentales  dérivent  du 
même  principe  ;  elles  ont  un  berceau  commun,  l'antiquité  classique.  L'Europe 
peut  donc  revendiquer  les  unes  comme  les  autres.  Si  ces  institutions  diffèrent  sur 
plusieurs  points,  elles  ont  aussi  des  liens  étroits  qu'on  ne  peut  méconnaître. 
Tout  ce  qui  caractérise  les  sociétés  d'Europe  distingue  aussi  le  monde  gréco- 
slave  ;  on  y  retrouve  la  fraternité  civique,  la  royauté  tempérée,  le  droit  d'asso- 
ciation presque  illimité,  la  nomination  à  toutes  les  charges  par  élection,  le  con- 
cours des  capacités,  la  responsabilité  des  agents  du  pouvoir,  en  un  mot  la  liberté 
réglée  par  la  loi.  Si  l'on  devait  reprocher  aux  Gréco-Slaves  un  défaut,  ce  ne  serait 
pas,  certes,  l'obéissance  servile,  mais,  au  contraire,  une  ardeur  inconsidérée 
dans  la  poursuite  de  l'indépendance.  Les  Grecs  et  les  Polonais  de  ce  siècle  l'ont 
trop  bien  prouvé.  Quelle  guerre  d'émancipation  peut  se  comparer  à  celle  de  la 
Grèce?  Quel  peuple  civilisé  a  fait  plus  pour  être  libre  que  les  Hellènes  depuis 
vingt  ans?  Aucune  révolution  n'a  peut-être  offert  au  même  point  que  la  révolu- 
tion grecque  du  3  septembre  1845  l'admirable  concours  de  toutes  les  forces,  de 
toutes  les  classes  de  la  nation  vers  un  même  but.  Et  les  Serbes,  quelle  héroïque 
constance  n'ont-ils  pas  opposée,  depuis  Irente  années,  à  tous  leurs  tyrans  inté- 
rieurs et  extérieurs  !  Leurs  luttes  obstinées  d'abord  contre  les  Turcs,  puis  contre 
les  Obrcnovitj  et  la  Russie,  pour  être  inconnues  de  l'Occident,  n'en  demeurent 
pas  moins  historiques.  Que  dire  enfin  du  peuple  polonais,  et  n'est-il  pas,  depuis 
cinquante  ans,  le  plus  glorieux  martyr  de  la  liberté  en  Europe  ?  Si  la  Grèce  a  eu 
son  3  septembre,  n'a-t-il  pas  eu  son  3  mai  ?  Ces  deux  glorieuses  journées  n'ont- 
ellcs  pas  donné  au  monde  gréco-slave  ses  deux  chartes  les  plus  populaires  ?  Sans 
doute,  la  Pologne  n'a  pas  recueilli  de  sa  charte  du  3  mai  tous  les  fruits  que  la 
Grèce  semble  devoir  tirer  de  la  sienne  :  les  grandes  puissances,  qui  favorisent 
la  Grèce,  étaient  au  contraire  liguées  contre  la  Pologne  ;  mais  la  France,  si  fière 
de  ses  souvenirs  républicains  et  constitutionnels,  ne  doit  pas  oublier  que  le  3  mai 
polonais  précéda  le  serment  du  jeu  de  paume  et  les  grands  jours  de  la  consti- 
tuante, et  que,  pour  devancer  alors  la  nation  française  dans  l'œuvre  de  l'émau- 
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cipation  des  peuples,  il  «fa  manqué  peut-être  à  la  Pologne  que  d'être  moins  voi- 
sine de  l'Autriche  et  de  la  Moscovie. 

La  tendance  libérale  des  Gréco-Slaves  est  donc  un  fait  incontestable.  Jugeons-le 
par  les  résultats  qu'il  a  déjà  produits.  Quatre  constitutions  principales  ont  té- 
moigné à  diverses  époques  de  l'esprit  généreux  qui  anime  les  peuples  de  l'Europe 
orientale.  Les  développements  que  doit  apporter  l'avenir  dans  ces  quatre  chartes 
les  mettront  un  jour  en  état  de  rivaliser  avec  les  institutions  les  plus  avancées  de; 
l'Occident.  Ces  monuments  politiques  sont  la  charte  grecque,  la  charte  serbe  la 
charte  polonaise  et  la  charte  antique  du  royaume  de  Hongrie,  qui  chaque  jour  se 
perfectionne  et  s'élève  à  la  hauteur  des  besoins  et  des  idées  de  l'époque. 

Le  principe  fondamental  posé  au  fond  de  ces  quatre  constitutions  du  monde 
gréco-slave,  c'est  l'unité  indivisible  de  la  nation  et  de  son  gouvernement,  en 
d'autres  termes,  l'absence  de  cette  idée  abstraite,  absolue,  qu'en  Occident  on  ap- 
pelle Vétat.  Les  Gréco-Slaves  ne  peuvent  comprendre  l'état  comme  nous  :  ils  re- 
poussent cette  immense  machine  administrative  dont  les  mille  rouages,  engrenés 
les  uns  dans  les  autres,  fonctionnent  passivement,  sans  aucune  responsabilité 
devant  le  pays,  et  ne  subissant  d'autre  impulsion  que  celle  du  pouvoir  central. 
Envisagé  dans  sa  conception  moderne,  l'état  est  un  fait  purement  occidental  et 
si  nouveau  pour  l'Orient,  qu'il  n'a  pu  encore  s'y  produire  nulle  part,  excepté 
peut-être  en  Russie  et  en  Egypte.  Le  royaume  grec  même  est  loin  de  réaliser 
l'idée  occidentale  de  l'état,  malgré  sa  charte  nouvelle,  qui  rattache  en  apparence 
d'une  manière  si  intime  le  système  grec  moderne  au  système  français.  Ces  ana- 
logies ne  sont  que  dans  la  forme  :  le  génie  grec  ne  se  développe  au  fond  qu'en 
suivant  sa  voie  propre.  Les  Grecs  conçoivent  la  liberté  autrement  que  les  Occi- 
dentaux. Au  lieu  donc  de  chercher  les  analogies  qui  existent  entre  la  charte  hel- 
lénique et  la  charte  française,  analogies  d'où  peuvent  sortir  une  foule  de  mé- 
comptes dans  nos  rapports  diplomatiques,  il  serait  bien  plus  important  d'examiner, 
au  contraire,  en  quoi  les  deux  constitutions  diffèrent. 

Le  Gréco-Slave,  avons-nous  dit,  ne  se  fait  point  de  l'état  la  même  idée  que 
nous.  Pour  lui,  l'état  n'est  point  un  fait  logique  ni  un  fait  purement  civil  ;  c'est 
un  fait  à  la  fois  naturel  et  divin,  et  qui  par  conséquent  s'appuie  essentiellement 
sur  la  religion.  La  guerre  actuelle  entre  le  clergé  et  l'Université  de  Erance,  entre 
l'enseignement  ecclésiastique  et  l'enseignement  séculier,  serait,  pour  le  dire  en 
passant,  impossible  chez  ces  peuples,  attendu  que  l'église  n'y  peut  être  séparée 
de  l'état,  ni  l'état  de  l'église.  Suivant  les  défenseurs  officiels  de  l'Université,  l'en- 
seignement, chez  nous,  doit  être,  non  pas  athée,  mais  laïque,  à  l'exemple  delà  so- 
ciété elle-même,  qui,  devenue  majeure,  s'est  désormais  soustraite  à  la  tutelle 
cléricale.  Ce  langage  est  conforme  à  l'esprit  moderne  de  l'Occident  ;  mais  en 
Orient,  on  ne  pourrait  l'entendre  sans  crier  au  blasphème.  La  plupart  des  Orien- 
taux tomberaient,  en  nous  accusant  d'athéisme,  dans  une  erreur  analogue  à  celle 
que  nous  commettons  nous-mêmes  quand  nous  regardons  les  Orientaux  comme 
servilement  soumis  au  joug  sacerdotal,  parce  qu'ils  font  dériver  toutes  choses  du 
principe  religieux.  Nous  ignorons  qu'organisée  selon  le  mode  gréco-slave,  l'église 
devient  la  source  des  plus  magnifiques  libertés. 

Aux  yeux  de  l'Oriental,  la  souveraineté  absolue  ne  réside  que  dans  la  religion; 
toute  autre  loi  que  la  loi  divine  n'a  donc  qu'un  pouvoir  relatif,  subordonné.  En 
Orient,  c'est  l'église  qui  fait  naître  les  nationalités,  et  les  sauve  de  la  mort  quand 
elles  succombent.  Ainsi  l'église  seule  a  ranimé  la  nationalité  russe  détruite  par  les 
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.Mongols,  et  la  nationalité  grecque  absorbée  parles  Ottomans.  En  Russie  connue 
en  Grèce,  c'est  le  diocèse  qui  a  formulé  la  province  politique  :  l'une  et  l'autre  de 
ces  divisions  s'expriment  par  un  seul  mot,  éparchie.  L'évêque  et  le  gouverneur 
occupent  dans  l'église  deux  trônes  parallèles,  de  même  que  dans  l'état  ils  se  con- 
trôlent mutuellement.  Le  terme  qui  désigne  un  évoque,  en  grec  despoli*,  en 
slavon  vladika,  signifie  proprement  le  maître,  la  source  du  pouvoir.  Si  l'état  po- 
litique s'écroule,  le  pouvoir  épiscopal  lui  survit  et  le  remplace  momentanément. 
Ainsi,  au  Monténégro,  le  vladika  est  devenu  prince  temporel  ;  à  Constantinople. 
le  patriarche  remplace  l'empereur  byzantin  aux  yeux  des  raïas  grecs,  qui  re- 
gardent la  cour  patriarcale  comme  le  tribunal  suprême  de  leur  nation.  En  Po- 
logne et  en  Hongrie,  le  pouvoir  des  évoques  est  également  très-étendu  ;  mais  là 
ce  pouvoir  agit  contrairement  à  la  loi  de  son  institution.  En  effet,  dans  l'Orient 
vraiment  chrétien,  le  sacerdoce  dirige  les  peuples  sans  sortir  du  sanctuaire, 
tandis  que,  dans  les  états  essentiellement  politiques  de  Hongrie  et  de  Pologne, 
l'épiscopat,  pour  garder  son  influence  sur  une  aristocratie  fougueuse  et  superbe, 
est  contraint  d'aller  s'asseoir  au  milieu  de  la  diète,  sur  les  bancs  même  de  la  so- 
ciété politique.  Il  a  dû  perdre  ainsi  beaucoup  de  la  pureté  de  son  caractère,  et 
c'est  ce  que  prouve  en  effet  l'histoire  des  deux  royaumes  hongrois  et  polonais. 

L'église  étant,  chez  les  Gréco-Slaves,  la  seule  souveraine  absolue,  c'est  par  elle 
seulement  que  l'état  devient  inviolable  ;  c'est  au  nom  de  l'église  seule  qu'il  peut 
exiger  de  ses  sujets  les  derniers  sacrifices.  Est-il  donc  étonnant  que  chez  ces 
peuples  tout  état  regarde  la  défense  de  l'église  comme  son  plus  sacré  devoir?  De 
là  cette  clause  de  l'article  1er  de  la  charte  hellénique  :  le  prosélytisme  est  interdit 
en  Gix'ce  contre  la  religion  nationale,  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  convertir  aucun 
i  îitoyen  grec  à  un  culte  étranger,  bien  que  toutes  les  religions  indistinctement 
soient  tolérées  dans  le  royaume.  La  charte  serbe  contient  une  clause  analogue  ; 
il  en  est  de  même  pour  la  charte  polonaise  du  3  mai,  qui  va  jusqu'à  maintenir 
les  peines  terribles  de  l'ancien  droit  polonais  contre  l'apostasie.  Plus  le  Gréco- 
Slave  accorde  de  garanties  et  de  solidité  à  la  partie  spirituelle  de  son  gouverne- 
ment, moins  il  est  disposé  à  en  accorder  à  la  partie  purement  politique.  La 
royauté,  comme  nous  la  comprenons,  avec  son  inviolabilité  absolue,  n'existe  pas 
pour  lui  ;  la  paternité  forme  à  ses  yeux  la  seule  souveraineté  civile  qui  soit  de 
droit  divin  et  ne  dépende  de  personne.  Les  droits  du  père,  en  Orient,  n'ont 
d'autres  limites  que  celles  que  leur  assigne,  non  pas  l'état,  mais  la  loi  religieuse. 
Chez  ces  peuples,  l'omnipotence  de  la  paternité  se  fonde  sur  l'idée  que,  la  vie  du 
père  étant  un  continuel  sacrifice  en  faveur  des  enfants,  il  serait  imprudent  d'im- 
poser à  ce  sacrifice  tout  spontané  son  mode  d'existence.  Le  père  n'abrége-t-il  pas 
sa  vie  par  le%travail  en  faveur  de  ses  enfants  ?  ne  déchire-t-il  pas.  comme  l'oiseau 
mythologique,  ses  propres  entrailles  pour  nourrir  sa  famille  du  fruit  de  ses 
sueurs  ?  Comment  croire  qu'il  emploie  son  autorité  sur  sa  progéniture  à  un  autre 
but  qu'à  la  rendre  vertueuse?  L'autorité  légale  du  père,  chez  les  Gréco-Slaves,  a 
si  bien  pour  but  la  conservation,  au  sein  du  foyer,  des  lois  sacrés  de  la  nature  et 
de  l'église,  que  si  l'immoralité,  la  maladie  ou  la  vieillesse  empêchent  un  père 
d'accomplir  ce  devoir,  il  perd  par  là  même  l'autorité  domestique,  que  la  famille 
réunie  transporte  alors  d'un  commun  accord  sur  une  autre  tête. 

Le  pouvoir  royal  chez  les  Gréco-Slaves  est  de  la  même  nature  que  le  pouvoir 
paternel.  Les  dénominations  les  plus  usitées  pour  désigner  le  souverain,  comme 
hospodur  et  s>dtan,  signifient  seulement  un  chef  de  famille.  Ainsi  Otman  est  re- 
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garde  comme  le  père  des  Ottomans  parce  qu'il  fut  leur  premier  roi,  et  tous  se 
disent  issus  de  lui,  comme  les  Maronites  se  disent  issus  de  Maron,  les  Juifs  de 
Jacob,  et  les  Arabes  d'Ismaèl.  Nos  idées  romaines  de  légitimité  exposées  devant 
un  Gréco-Slave  le  feraient  sourire,  il  ne  saurait  comprendre  que  nos  aïeux 
aient  attaché  au  mot  de  roi  le  sens  latin  de  rex,  rectus,  père  de  la  justice, 
règle  du  droit.  Pour  une  tribu  orientale,  la  seule  règle  du  droit,  c'est  la  volonté 
de  tous  ;  pour  elle,  le  pouvoir  suprême,  n'étant  qu'une  délégation  de  l'au- 
torité paternelle ,  implique  avant  tout  le  sacrifice  de  soi-même  aux  intérêts 
de  la  race.  Les  sujets  d'un  prince  gréco-slave  doivent  être  tous  plus  ou  moins 
ses  enfants  :  un  prince  qui,  comme  le  sultan,  n'a  de  commun  avec  ses  sujets 
ni  le  sang,  ni  l'adoption  nationale,  ni  la  croyance  religieuse,  perd  tout  droit  à 
les  commander  ;  il  peut  être  leur  maître  par  la  force  de  l'épée,  mais  il  n'est  pas 
leur  souverain.  Le  seul  moyen  offert  à  ce  maître  étranger  pour  légitimer  son  au- 
torité, c'est  de  gagner  à  sa  cause  un  certain  nombre  de  chefs  ou  de  conseils  de 
tribus  qui,  étant  souverains  de  droit,  l'entourent  en  quelque  sorte  de  leur  puis 
sance  sacrée.  Il  en  résulte  une  monarchie  fédérale,  mais  chaque  tribu  n'en  reste 
pas  moins  toujours  autonome,  c'est-à-dire  souveraine  sur  son  sol,  dans  ses  foyers 
et  dans  ses  temples.  Telle  est  la  base  gouvernementale  des  pays  gréco-slaves. 

La  Hongrie  offre  dans  son  état  actuel  un  des  types  les  plus  parfaits  de  cette 
organisation.  Divisée  en  plusieurs  royaumes  et  principautés  sous  une  couronne 
unique,  elle  laisse  chacune  de  ses  provinces  s'administrer  par  des  lois  et  des  ma- 
gistrats de  son  choix,  sans  autre  obligation  que  celle  de  se  conformer  pour  la  po- 
litique extérieure  aux  décisions  de  la  diète  générale,  où  siègent  et  votent  avec  la 
plus  complète  liberté  les  représentants  des  diverses  nations  associées.  C'est  dans 
Homère  qu'il  faut  chercher  l'idée  primitive  qui  a  présidé  à  la  formation  de  ce 
système.  Le  type  des  états  gréco-slaves  est  cette  amphictyonie  de  royaumes  et  de 
républiques,  qui  eut  pour  premier  président  Agamemnon,  et  pour  dernier  maître 
Alexandre.  Chaque  province  considérable  ayant  ainsi  une  administration  spé- 
ciale, il  s'ensuit  qu'un  état  gréco-slave  est  ordinairement  une  réunion  de  petits 
états  juxtaposés,  que  la  loi  de  leur  propre  conservation  relie  entre  eux  dans  un 
conseil  suprême,  où  se  discutent  les  intérêts  divers  des  pays  confédérés.  Evidem- 
ment sous  un  tel  système  le  monarque  n'a  d'autre  droit  que  celui  de  faire  ob- 
server les  lois  religieuses  et  nationales  qui  régissent  ces  états  divers,  et  il  ne  peut 
légitimement  rien  changer  dans  aucun  de  ces  pays  sans  le  consentement  même 
des  habitants.  La  royauté  gréco-slave  n'est  donc  qu'une  présidence  suprême  sur 
un  certain  nombre  de  tribus  librement  associées  ;  cette  présidence  peut  bien  être 
héréditaire  dans  une  famille,  mais  son  gouvernement  doit  être  sans  cesse  con- 
trôlé et  consenti  par  les  représentants  des  tribus  ou  des  provinces. 

Après  l'église,  le  premier  élément  social  de  tout  état  gréco-slave,  c'est  donc  la 
province  et  ses  assemblées  ou  diétines.  L'organisation  de  la  diétine,  qui  est  notre 
conseil  départemental  élevé  à  la  puissance  d'une  chambre  délibérante,  varie  chez 
les  Gréco-Slaves  d'un  empire  à  l'autre,  mais  elle  se  retrouve  partout,  même  en 
Russie.  Le  pouvoir  extraordinaire  conservé  à  ces  assemblées  se  fonde  sur  des 
bases  à  la  fois  morales  et  physiques.  Restées  plus  fidèles  que  les  Occidentaux  au 
culte  du  foyer,  les  populations  gréco-slaves  se  sont  peu  mélangées.  Malgré  leurs 
courses  aventureuses,  leurs  instincts  les  ramènent  toujours  au  lieu  natal  ;  elles 
ont  gardé  la  vie  de  tribu  dans  toute  l'intensité  compatible  avec  les  progrès  de  la 
civilisation  ;  elles  offrent  encore  de  nos  jours  les  mœurs  des  âges  héroïques,  moins 
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ce  que  ces  mœurs  avaient  de  grossier.  Parmi  les  membres  de  la  tribu  règne  une 
égalité  complète,  une  union  fraternelle,  une  solidarité  pleine  d'amour,  une  telle 
uniformité  de  manières,  qu'ils  peuvent  se  reconnaître  à  mille  lieues  de  leur  patrie, 
au  moindre  accent  de  la  parole,  au  moindre  pli  du  vêtement.  Elevé  au-dessus  du 
cercle  étroit  de  la  vie  matérielle,  leur  esprit  de  famille  se  nourrit  incessamment 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  glorieux  dans  les  souvenirs  locaux.  Chaque  province  a  ses 
bardes  qui  chantent  son  histoire,  et  ces  rapsodics  populaires  se  transmettent  de 
bouche  en  bouche  et  de  siècle  en  siècle.  La  province  gréco-slave  n'est  donc  pas, 
comme  l'est  chez  nous  le  département,  un  espace  arbitrairement  fixé  par  le  pou- 
voir central  ;  c'est  une  division  naturelle,  primitive.  Par  exemple,  les  provinces 
de  l'Hellade  sont  encore  actuellement  ce  qu'elles  étaient  avant  Jésus-Christ  :  elles 
ont  gardé  les  mêmes  noms  et  à  peu  près  les  mêmes  limites.  Ces  limites  sont  ordi- 
nairement deux  fleuves,  deux  montagnes,  deux  mers  ;  de  là  l'expression  si  fré- 
quente dans  les  chants  gréco-slaves,  franchir  deux  rivières,  deux  montagnes,  pour 
dire  traverser  une  province. 

La  diétine  ou  le  conseil  provincial  se  compose  de  vieillards ,  c'est-à-dire 
d'hommes  éprouvés  élus  et  envoyés  par  les  différentes  communes  pour  siéger  au 
chef-lieu  de  la  province,  et  mettre  les  intérêts  locaux  en  harmonie  avec  les  inté- 
rêts généraux  de  l'état,  représentés  par  le  gouverneur  civil,  vicaire  du  roi  ou  de 
l'empereur.  Ces  diétines,  nommées  en  slave  sobors,  en  grec  synodes  ou  panêgyrics, 
existaient  déjà  du  temps  des  Romains,  qui  les  désignaient  sous  le  nom  de  con- 
veîitus  provinciales.  Les  membres  dont  elles  se  composent,  hi'ezcs  ou  démogêrontes, 
envoyés  par  le  peuple,  sont  les  dépositaires  de  tout  son  pouvoir.  Sans  leur  con- 
sentement, aucune  loi  nouvelle  ne  peut  être  introduite  dans  la  province.  Seuls 
ils  peuvent  autoriser  la  levée  des  taxes,  dont  la  quotité  doit  être  consentie  par 
eux  et  signée  par  leur  président.  Ils  ont  à  surveiller  dans  tous  ses  détails  l'admi- 
nistration du  natchalnik  ou  exarque  (gouverneur),  dont  ils  doivent  légaliser  les 
actes.  Toutefois,  dans  ce  qui  touche  au  gouvernement  central,  le  natchalnik  a  voix 
prépondérante  ;  dans  une  collision  entre  lui  et  les  démogêrontes,  il  conserve  le 
pouvoir  exécutif  et  doit  être  obéi,  jusqu'à  ce  que  la  diète  suprême,  informée  de 
ce  conflit,  ait  prononcé  son  jugement. 

Dans  ce  système,  si  différent  du  nôtre,  chaque  employé,  quel  qu'il  soit,  est 
tenu  de  rendre  annuellement  ses  comptes  à  ses  commettants.  Cette  vérification  a 
lieu  pour  le  conseil  d'état,  dont  les  ministres  doivent  présenter  leurs  registres 
devant  la  diète  qui  les  examine  ;  pour  la  province,  où  les  démogêrontes  inspec- 
tent en  détail  les  cahiers  de  l'administration,  et  font  punir  les  concussionnaires; 
enfin,  pour  la  commune,  où  le  conseil  des  pères  de  famille  cite  à  sa  barre  le  maire 
et  le  trésorier.  Il  faut  bien  reconnaître  que  ces  contrôles  provinciaux  sont  sou- 
vent rendus  illusoires,  surtout  en  Turquie,  par  l'ignorance  des  commissaires 
auxquels  ils  sont  confiés,  et  en  Russie  par  la  terreur  que  les  représentants  du  tsar 
inspirent  à  la  petite  noblesse  des  diétines.  C'est  ainsi  que  dans  ces  deux  empires 
la  séparation  de  la  force  d'avec  le  droit  dénature  les  meilleures  institutions,  et 
garantit  presque  l'impunité  aux  protégés  du  pouvoir;  mais  là  où  la  force  se 
trouve  aux  mains  du  peuple,  comme  dans  les  royaumes  de  Grèce  et  de  Hongrie, 
les  contrôles  provinciaux  sont  la  source  de  la  prospérité  publique. 

Les  membres  de  chaque  démogérontie  et  diétine  gréco-slave  étant  responsables 
devant  les  conseils  des  villes  et  des  villages  qui  les  ont  envoyés,  il  s'ensuit  que 
l'autonomie  provinciale  émane  en  Orient  de  l'autonomie  des  communes.  L'orga- 
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nisation  communale  des  Gréco-Slaves  repose  sur  deux  bases  :  le  culte  de  la 
Camille  et  le  culte  de  la  vieillesse  ou  de  l'expérience  sociale.  A  la  ville  comme 
au  village,  le  dernier  mot  des  discussions  les  plus  animées  est  toujours  :  Con- 
sultons nos  vieillards,  c'est  aux  vieillards  à  décider.  Les  vieillards,  en  slavon 
starechines,  en  grec  gêrontes }  en  turc  kodja ,  en  albanais  pVutks,  n'ont  jamais 
cessé  de  jouir  en  Orient  des  plus  grands  privilèges.  Dans  les  tribus  gréco- 
slaves  restées  primitives ,  on  retrouve ,  comme  chez  les  anciens  Romains, 
une  chevalerie  composée  de  toute  la  jeunesse  libre,  qui  se  charge  de  faire  la  police 
et  d'exécuter  l'ordre  des  pères  conscrits;  mais,  au-dessous  de  ces  deux  classes,  il 
n'y  a  pas,  comme  à  Rome,  une  masse  souffrante  de  plébéiens,  car  la  loi  gréco- 
slave,  dès  qu'elle  est  libre  d'influences  étrangères,  tend  à  ennoblir  tous  ses  sujets. 
Chaque  géronte  (vieillard  en  âge  ou  en  sagesse)  représente  une  ou  plusieurs  fa- 
milles alliées,  qui  l'ont  élu  pour  chef,  et  dont  il  gère  les  intérêts.  La  réunion  de 
ces  gêrontes  forme  le  conseil  communal  :  chaque  conseil  se  choisit  un  prési- 
dent, qui  s'appelle  knèze  ou  prince,  en  turc  aga,  en  grec  démarque  ou  démogéronte 
(l'ancien  du  peuple).  Ce  terme,  déjà  usité  dans  Homère,  l'est  encore  dans  toute 
la  Grèce.  La  fonction  de  ces  princes  des  communes  est  de  répartir  l'impôt,  d'ad- 
ministrer la  fortune  et  la  caisse  communale,  de  présider  à  la  police  et  au  tri- 
bunal correctionnel  du  lieu. 

Tant  d'attributions  différentes  ,  réunies  entre  les  mains  d'un  seul  magistrat, 
n'ont  pas  chez  les  Gréco-Slaves  les  inconvénients  qu'elles  entraîneraient  chez 
nous,  par  la  raison  que  le  démogéronte  qui  cesse  de  gérer  sa  charge  à  la  satisfac- 
tion générale  peut  être  destitué  à  l'heure  même  par  les  vieillards  ses  collègues. 
Ainsi  l'opinion  publique  ne  cesse  pas  un  seul  instant  d'exercer  une  salutaire 
influence  sur  la  conduite  des  magistrats.  S'agit-il  d'en  élire  de  nouveaux,  c'est  le 
suffrage  du  peuple  entier,  et  non  une  classe  privilégiée  qui  les  proclame.  Chaque 
citoyen  étant  éligible  en  même  temps  qu'électeur,  une  noble  ambition  s'empare 
de  toutes  les  âmes  ;  l'exclusion  prononcée  par  la  voix  de  tous  s'empreint  d'une 
autorité  qui  réduit  au  silence  les  candidats  même  les  plus  remuants.  En  outre, 
le  système  de  réciprocité  qui  préside  à  la  répartition  des  impôts  fait  envisager  la 
prospérité  de  chacun  comme  un  bonheur  pour  tous,  et  la  pauvreté  privée  comme 
un  malheur  public.  Chacun,  en  cautionnant  son  voisin,  devient  naturellement 
le  censeur  de  ses  actes,  et  loin  d'y  perdre,  l'existence  individuelle  s'élève  par  là 
à  toute  la  dignité  de  l'existence  commune.  Sans  doute,  cette  solidarité  n'est  pas 
partout  bienfaisante;  dans  les  pays  barbares  ou  soumis  à  des  tyrans,  elle  s'em- 
preint comme  tout  le  reste  de  barbarie.  En  Serbie,  du  temps  de  Miloch,  chaque 
commune  était  responsable  même  des  vols  et  des  meurtres  commis  sur  son  ter- 
rain. Cet  usage,  qui  remonte  au  moyen  âge,  et  dont  parlent  déjà  les  lois  du  tsar 
serbe  Douchan,  se  retrouve  encore  dans  la  plupart  des  provinces  slaves  de  Tur- 
quie, où  le  rachat  d'un  meurtre,  pour  un  village  qui  ne  peut  livrer  le  coupable, 
s'élève  à  plus  de  mille  piastres.  C'est  ainsi  que  la  tyrannie  abuse  des  principes 
les  plus  salutaires. 

Le  système  de  solidarité  gréco-slave  offre  d'ailleurs  la  plus  grande  variété  dans 
ses  applications.  S'accommodant  à  tous  les  lieux,  à  tous  les  peuples,  à  tous  les 
degrés  sociaux,  il  se  restreint  dans  les  tribus  de  pasteurs,  et  s'épanouit  dans  les 
cités  marchandes  de  la  Grèce;  dans  le  Nord  ,  il  adoucit,  pour  les  Kosaques. 
le  joug  du  tsar,  comme,  dans  le  Midi,  il  conserve  sous  le  joug  turc  les  nationa- 
lités   chrétiennes.  Il    n'est    pas  jusqu'au  serf  de  la    Moscovie   qui    ne    trouve 
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dans  le  système  communal  un  allégement  à  sa  servitude  ;  le  droit  de  s'admi- 
nistrer eux-mêmes,  laissé  à  ces  esclaves  dans  leurs  steppes  dédaignées ,  em- 
pêche leur  fierté  de  s'éteindre  et  leur  donne  l'espérance  d'une  future  émancipation. 

C'est  surtout  dans  les  parties  du  monde  gréco-slave  restées  inaccessibles  aux 
conquérants  que  les  institutions  communales  portent  des  fruits  admirables.  Sur 
les  hautes  montagnes  de  la  Macédoine,  et  dans  celles  des  îles  grecques  qui.  écar- 
tées des  grands  chemins  maritimes  ,  n'ont  pas  vu  leurs  coutumes  s'altérer  au 
contact  du  commerce  européen,  se  cachent  à  tous  les  yeux  de  véritables  pa- 
radis terrestes.  Ces  districts  heureux  ne  connaissent  ni  espions  ni  police  ; 
chaque  famille  y  est  souveraine  dans  son  foyer  ;  le  père  y  est  vraiment  le  roi  de 
ses  enfants,  et  n'abuse  pas  de  sa  royauté,  car  l'accomplissement  des  devoirs 
domestiques  fait  les  délices  de  ces  âmes  simples.  C'est  là  qu'on  trouve  réalisée 
l'égalité  fraternelle,  sur  laquelle  on  ne  sait  faire  que  des  rêves  en  Occident.  Là 
point  de  cens  électoral  qui  restreigne  à  quelques-uns  la  participation  aux  droits 
civiques  ;  le  pauvre  artisan  n'est  pas  contraint  de  s'abaisser  devant  le  proprié- 
taire ;  tous  les  deux  ont  la  même  importance  sociale.  L'opulence  ne  crée  point 
là  comme  chez  nous  des  mœurs  à  part  :  le  riche  laboure  son  champ  de  ses  mains 
aussi  bien  que  le  pauvre  ;  les  femmes  les  plus  délicates  aident  leurs  compagnes  à 
laver  leur  linge  aux  fontaines,  comme  les  princesses  de  l'Odyssée.  La  domesticité 
elle-même  est  ennoblie  par  l'adoption  ;  le  maître  appelle  le  serviteur  l'enfant  de 
son  âme  (psycJio  paidi). 

Malheureusement,  ce  sont  là  des  oasis  sociales.  Dans  les  parties  de  l'Europe 
où  le  Gréco-Slave  a  subi  l'influence  plus  directe  du  joug  turc,  russe  ou  germa- 
nique, il  est  loin  d'avoir  conservé  aussi  complètement  la  loyauté  de  ses  mœurs. 
On  doit  rendre  cette  justice  au  gouvernement  turc,  qu'il  n'a  cherché  que  très- 
tard  à  étouffer  les  libertés  communales,  comme  l'ont  fait  de  si  bonne  heure  les 
autres  gouvernements  européens.  L'histoire  nous  montre  même  les  Turs,  en 
partie  subjugués  par  le  génie  gréco-slave,  organisant  leurs  propres  communes  à 
l'instar  de  celles  des  Grecs.  Cette  imitation  est  allée  jusqu'à  constituer  la  pro- 
vince ottomane  comme  les  éparchies  des  états  gréco-slaves. 

Tant  que  l'empire  turc  respecta  les  privilèges  municipaux  et  provinciaux  des 
peuples  conquis,  il  put  résister  à  l'Europe  entière,  car  il  avait  pour  lui  la  sym- 
pathie de  ses  sujets;  mais  dès  qu'il  eut  commencé  à  se  montrer  centralisateur  à 
la  façon  des  monarchies  occidentales,  et  à  sévir  contre  les  pouvoirs  locaux,  sa 
décadence  fut  rapide  et  sa  ruine  inévitable.  Aussi  ceux  des  hommes  d'état  orien- 
taux qui  veulent  sincèrement  aujourd'hui  régénérer  l'Orient  n'imaginent-ils  rien 
de  mieux  que  de  rétablir  ce  qui  fut  autrefois  ;  seulement  ils  le  font  du  point  de 
vue  d'un  patriotisme  égoïste  :  chacun  d'eux  veut  le  triomphe  de  sa  race  sur  les 
races  voisines.  La  Porte,  qui  a  rétabli  sous  le  nom  de  sioiiras  les  conseils  pro- 
vinciaux, se  vante  d'admettre  à  ces  conseils,  sans  acception  de  race  ni  de  culte, 
tout  député  élu  dans  les  districts  de  la  province.  Si  ce  système  était  réellement 
pratiqué,  les  districts  grecs  devraient  être  représentés  par  des  députés  helléniques; 
mais  les  suturas  épirotes  et  thessaliennes  prouvent  qu'il  n'en  est  rien.  De  plus, 
chaque  sioura  est  présidée  au  nom  du  sultan  par  le  mouhazil,  gouverneur  civil 
du  lieu  ;  il  vient,  entouré  d'officiers  dont  les  ceintures  sont  pleines  de  poignards 
et  de  pistolets.  L'évèque.  qui  préside  au  nom  des  raïas,  n'a  pour  armes  que  des 
anathèmes  spirituels,  auxquels  l'Osmanli  répond  par  un  sourire  plein  de  morgue 
philosophique.  Les  séances  se  passent  donc  en  délibérations  arbitraires  de  la  part 
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des  maîtres,  en  téménas  (saints  profonds)  de  la  part  des  sujets,  et  malheur  au 
pauvre  effettdi  (député  grec)  qui  voudrait  par  un  vote  indépendant  contribuer  à 
la  régénération  de  sa  province  !  au  sortir  de  la  sioura,  l'avanie  l'attendait. 

Le  statut  de  Gulhané,  que  l'Europe  avait  décoré  du  nom  de  charte  ottomane, 
n'est  donc  qu'un  mensonge;  il  avait  été  dicté  par  l'intention  la  plus  tyranniquc; 
on  se  flattait  d'établir  une  centralisation  impossible  au  sein  de  populations  essen- 
tiellement diverses.  Les  peuples  orientaux  sont  placés  à  des  degrés  relativement 
trop  distincts  de  l'échelle  sociale,  pour  que  la  même  constitution  puisse  être  égale- 
ment bonne  pour  tous.  Le  seul  moyen  de  salut  est  de  laisser  chaque  peuple  du 
monde  gréco-slave  se  constituer  à  sa  guise.  Une  charte  vraiment  populaire  doit 
résumer  en  elle  tous  les  éléments  du  génie  national.  De  telles  chartes  sont  rares, 
puisqu'elles  ne  peuvent  être  que  l'œuvre  suprême  d'une  nationalité  dans  un  état 
complet  d'indépendance.  On  ne  peut  donc  regarder  comme  des  constitutions 
véritables,  ni  celle  des  Ottomans  ,  fruit  du  machiavélisme,  ni  celle  des  Moldo- 
Valaqucs,  écrasés  par  la  Russie.  Les  chartes  de  Grèce,  de  Serbie,  de  Hongrie  et 
de  Pologne  nous  paraissent,  dans  toute  l'étendue  du  inonde  gréco-slave,  les  seules 
qui  méritent,  au  point  de  vue  national,  le  nom  de  constitutions. 


IL 

LES  CnARTES  GRECQUE  ,   GERBE  ,  HONGROISE    ET  POLONAISE  COMPARÉES. 

Un  examen  approfondi  des  quatre  principales  constitutions  gréco-slaves  per- 
met de  saisir  entre  elles  de  si  profondes  analogies,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
les  regarder  comme  exprimant  toutes  un  même  principe  social.  L'influence  aris- 
tocratique, qui  domine  dans  quelques-uns  des  pays  soumis  à  ces  chartes,  n'a  pu 
détruire  les  analogies  que  nous  signalons  ;  en  dépit  des  entraves  féodales,  le  génie 
opprimé  de  la  race  gréco-slave  se  révèle,  même  dans  ces  contrées,  par  l'absence 
d'hiérarchie  et  une  tendance  invincible  à  l'esprit  de  famille  et  de  communauté, 
c'est-à-dire  à  l'égalité  civile  en  même  temps  qu'à  l'égalité  religieuse.  Cette  double 
tendance  que  partagent  tous  les  états  gréco-slaves  provoque  une  législation  inté- 
rieure qui  est  tout  à  l'avantage  de  l'indigène  et  au  préjudice  de  l'étranger.  La 
première  condition  pour  être  citoyen,  c'est  de  professer  la  religion  commune.  On 
ne  peut  s'en  étonner,  si  l'on  se  rappelle  que  le  principe  religieux  domine  toutes 
les  constitutions  de  l'Europe  orientale. 

La  plus  haute,  la  plus  pure  expression  des  idées  gréco-slaves  sur  la  liberté  des 
sujets  et  l'organisation  des  états,  se  trouve  dans  la  nouvelle  constitution 
hellénique.  C'est  donc  la  charte  d'Athènes  que  nous  prendrons  comme  point  de 
départ.  Quoique  votée  en  184-5  par  le  peuple  le  plus  indépendant  du  monde 
gréco-slave,  cette  charte  sort  tout  entière  de  ce  principe,  en  apparence  anti- 
libéral :1a  religion  orthodoxe  d'Orient  étant  la  religion  dominante  îles  Grecs,  tout 
prosélytisme  exercé  à  sou  détriment  est  interdit  aux  autres  communions  chré- 
tiennes. Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  communions  soient  exclues  du  royaume; 
elles  y  peuvent  pratiquer  même  publiquement  leur  culte  en  pleine  sécurité, 
mais  elles  y  demeurent  étrangères.  La  loi  de  succession  au  trône  déclare  que  le 
prince  royal  devra  être  orthodoxe,  sinon  il  perdra  son  droit  de  succession.  S'il 
n'a  pas  été  stipulé  que  l'épouse  du  monarque  doit  pratiquer,  comme  le  monarque 
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Lui-même,  la  religion  nationale,  c'est  par  la  seule  considération  que.  dans  Tétai 
actuel  des  choses,  si  ce  principe  était  adopté,  les  rois  de  Grèce  ne  pourraient 
s'allier  à  aucune  autre  maison  régnante  qu'à  celle  de  Russie.  De  ce  premier 
article  il  suit  assez,  quoique  la  charte  ne  le  dise  pas,  que  l'exercice  des  droits 
politiques  en  Grèce  présuppose  la  profession  de  foi  orthodoxe.  La  charte  que  se 
donna  le  peuple  serbe  en  1833  renferme  des  dispositions  complètement  analo- 
gues à  celles  qu'on  vient  de  lire.  Les  Serbes,  dans  leur  charte  légèrement  modi- 
fiée par  la  Porte  en  1859,  vont  même,  sous  le  rapport  de  la  religion,  plus  loin 
que  les  Grecs,  puisque  le  prince  de  Serbie,  sous  peine  de  déchéance,  doit  non- 
seulement  rester  fidèle  au  rite  gréco-slave  ou  orthodoxe,  mais  encore  ne  se  lier 
par  mariage  qu'avec  des  personnes  professant  ce  rite.  Enfin  la  Hongrie  reconnaît 
également  dans  ses  lois  une  église  privilégiée,  l'église  catholique  latine. 

Outre  l'unité  religieuse,  les  constitutions  gréco-slaves  consacrent  encore  l'unité 
politique  de  la  race,  en  établissant  la  plus  complète  égalité  civile.  Ce  second 
principe  sert,  comme  le  premier,  de  base  à  la  charte  hellénique,  qui  déclare 
électeur  tout  Hellène  âgé  de.  vingt-cinq  ans,  de  quelque  rang  et  profession  qu'il 
soit,  pourvu  qu'il  ne  serve  pas  comme  domestique.  Le  cens  n'étant  pas  en  Grèce, 
comme  chez  nous,  la  mesure  des  capacités  civiques,  le  droit  électoral  y  découle 
de  la  commune  et  non  de  l'état.  En  outre,  les  collèges  électoraux  n'ont  point  le 
caractère  profane  qu'impriment  à  ces  réunions  les  mœurs  occidentales;  les  élections 
grecques  sont  presque  un  acte  religieux  ;  elles  s'accomplissent  dans  l'église  ou*en 
face  de  l'église,  à  la  suite  de  prières  solennelles.  11  est  interdit  au  roi  de  distribuer  des 
titres  qui  établiraient  entre  les  citoyens  des  distinctions  de  rang,  et  d'accorder 
des  privilèges  qui  pourraient  rappeler  l'aristocratie  européenne.  On  a  reproché 
avec  raison  à  l'assemblée  constituante  d'Athènes  un  autochthonisme  étroit,  lors- 
qu'elle a  décrété  que  les  indigènes  de  l'Hcllade  seraient  seuls  admissibles  aux 
charges  civiles  et  militaires  de  l'état.  Il  faut  cependant  reconnaître  que  cette 
clause  est,  sinon  nécessaire,  au  moins  très-utile  au  maintien  de  la  nationalité 
grecque,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  sortie  de  la  position  dangereuse  et  transitoire 
où  elle  se  trouve  aujourd'hui. 

L'ancien  principe  occidental,  que  toute  justice  émane  du  roi,  ne  fut  jamais  celui 
des  Gréco-Slaves  ;  pour  eux,  l'administration  de  la  justice  a  un  caractère  pure- 
ment national.  Aussi  le  roi  Othon,  qui  voulait,  dans  ses  amendements  à  la  charte, 
rétablir  l'axiome  romain,  a-t-il  éprouvé  un  refus  de  la  part  du  congrès,  et  n'a- 
t— il  pu  obtenir  que  cette  déclaration  :  Le  soin  de  ta  justice  est  confié  au  monarque, 
mais  elle  est.  administrée  par  les  tribunaux  du  pays.  La  police  est  en  outre  faite 
par  les  communes,  et  aux  frais  des  dêmarchies  (conseils  municipaux).  Les  ehoro- 
philaques  (mot  que  les  journaux  français  traduisent  à  tort  par  celui  de  gen- 
darmes) ne  sont  que  les  gardiens  champêtres  ou  communaux  de  la  sécurité 
publique  (l).  Toute  maison  privée  est  inviolable,  et  ne  peut  être  visitée  par  les 
employés  de  l'état,  sans  que  la  loi  les  y  autorise  spécialement.  Le  gouvernement 
ne  peut  dans  aucun  cas  confisquer  les  biens  de  famille  (ytvr,r.Yi  o^suîj?)  d'un  cou- 
pable, même  traître  à  la  patrie.  Cette  disposition  repose  sur  l'idée  tout  orientale 
que  l'héritage  du  ysvo;  ou  de  la  famille  est  sacré  comme  la  famille  même,  que 
Dieu  seul  peut  l'éteindre,  cl  que.  tant  qu'elle  existe,  son  héritage  doit  se  trans- 

(1)  Une  espèce  de  gendarmerie  royale  vient,  à  la  vérité,  d'être  établie  en  Grèce;  mais 
son  rôle  restera,  on  l'espère,  uniquement  politique. 
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mettre  intact  de  génération  en  génération.  Le  secret  des  lettres  ne  peut  sous 
aucun  prétexte  être  violé;  la  liberté  de  la  presse  ne  peut  subir  aucunes  restrictions  ; 
les  gérants  ou  éditeurs  de  journaux  ne  sont  point  tenus  au  cautionnement  ;  ils 
doivent  seulement  être  citoyens  grecs.  Enfin,  le  jury  ou  le  jugement  du  peuple 
peut  seul  prononcer  sur  les  abus  de  la  presse.  Ne  semble-t-il  pas  voir  percer 
dans  la  plupart  de  ces  dispositions  l'intention  secrète  dont  furent  constamment 
animés  les  Hellènes  de  rivaliser  de  civilisation  avec  l'Occident,  et  de  faire,  s'ils 
pouvaient,  mieux  que  l'Occident  lui-même?  Nous  allons  voir  toutefois  que  cet 
antagonisme  n'a  pas  été  poussé  jusqu'où  il  pouvait  l'être. 

Aux  yeux  des  Gréco-Slaves,  le  pouvoir  suprême  est  un  et  indivisible,  il  réside 
dans  l'idée  même  de  la  nationalité.  Quant  à  l'exercice  de  ce  pouvoir,  il  est  con- 
fié au  roi  et  à  la  dicte,  qui  jouissent  l'un  et  l'autre  d'une  puissance  égale,  sous 
la  surveillance  du  pays.  Le  roi  de  Grèce  partage  donc  le  droit  de  faire  les  lois 
avec  l'assemblée  délibérante  (ëouisuTr/rj  ?uvo(?oç)  ;  mais  cette  assemblée  co-souve- 
va'me,  qui,  dans  les  idées  grecques,  devrait  être  unique  comme  la  nation,  se 
trouve  actuellement  scindée  en  deux  chambres,  par  suite  des  sollicitations  im- 
politiques de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qui  voulaient  garantir  par  là  le  prin- 
cipe monarchique,  et  lui  ont  au  contraire  préparé  de  nouveaux  orages.  Le 
non-sens  que  présentent  en  Orient  deux  chambres  législatives  n'a  point  été  com- 
pris par  la  diplomatie  anglo-française.  Dans  nos  sociétés  occidentales,  où  les 
passions  fermentent  avec  tant  de  violence,  il  peut  être  nécessaire,  pour  équilibrer 
les  forces  sociales ,  d'avoir  deux  parlements ,  l'un  stationnaire ,  et  l'autre  pro- 
gressif, délibérant,  l'un  au  nom  du  roi,  et  l'autre  au  nom  du  peuple.  La  Grèce, 
dans  son  génie  unitaire,  pouvait  se  passer  de  ce  dualisme  savant,  de  cette  orga- 
nisation factice,  plus  propre,  chez  les  populations  simples  et  naïves  de  l'Orient, 
à  provoquer  l'anarchie  qu'à  l'arrêter.  Pour  ces  jeunes  nationalités,  il  n'y  a  pas, 
comme  chez  nous,  deux  forces  distinctes  dans  l'état  :  le  gouvernement  et  le  pays. 
Ce  sont  nos  antécédents  féodaux,  heureusement  inconnus  des  Gréco-Slaves,  qui 
ont  créé  parmi  bous  cette  dualité.  Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  orien- 
tale, l'esprit  de  famille,  en  se  maintenant,  a  su  conserver  intacte  l'unité  du  pou- 
voir dans  tous  les  cercles  sociaux,  depuis  le  foyer  jusqu'au  trône. 

Il  est  remarquable  que  les  Grecs  n'ont  pas  même  d'expression  dans  leur 
langue  pour  distinguer  les  deux  parlements.  Le  mot  de  gérousie  (réunion  de 
gérantes  ou  vieillards)  désigne  avec  assez  d'exactitude  leur  chambre  des  pairs  ; 
mais  après  cela  ils  ne  peuvent  désigner  par  un  terme  spécial  la  chambre  des 
députés,  car  le  nom  qu'ils  lui  donnent,  vouli  (conseil),  peut  s'appliquer  indistinc- 
tement aux  deux  chambres.  C'est  qu'en  réalité  l'une  et  l'autre  ne  font  qu'un 
même  corps,  et  le  vrai  nom,  le  seul  nom  populaire  de  l'assemblée  nationale  est 
celui  de  gérousie.  Pourquoi  donc  a-t-on  donné  exclusivement  ce  nom  à  la  chambre 
des  pairs?  Cette  erreur  serait-elle  une  ruse  du  parti  absolutiste,  qui  espérerait 
attirer  ainsi  à  la  chambre  des  pairs  une  popularité  arrachée  à  la  chambre 
des  députés?  Pour  rester  dans  la  vérité,  il  eût  fallu  garder  à  l'assemblée  des  pairs 
son  nom  ancien  de  conseil  royal  (vasiliki  vouli),  appeler  rassemblée  des  députés 
le  conseil  national  (i  ethniki  vouli).  et  continuer  d'appeler  du  nom  commun  de 
gérousie  les  deux  chambres.  Ainsi  du  moins  les  législateurs  eussent  été  clairs  et 
compris  par  le  peuple. 

En  Serbie,  pays  qui  a,  mieux  que  la  Grèce,  conservé  ses  mœurs  primitives. 
!<■  sénat  {soviet)  n'est  que  lu  partie  du   conseil   d'état  qui  représente  le  peuple, 
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comme  associé  à  son  prince  dans  l'exercice  de  la  souveraineté.  Aussi,  quand  la 
nation  entière,  par  ses  représentants  ou  par  les  chefs  des  communes  et  des 
familles,  se  trouve  réunie  à  son  roi,  dans  la  skoupchtina  (états  généraux).  le 
rôle  du  soviet  cesse  à  l'instant,  le  congrès  national  prend  sa  place,  et  absorbe  en 
lui  les  sénateurs.  De  même,  la  gérousic  grecque  ne  devrait  être  auprès  du  trône 
que  l'organe  permanent  de  la  nation,  et  devrait  se  fondre  dans  le  congrès  chaque 
fois  qu'il  se  trouverait  réuni.  En  vertu  du  principe  de  l'unité  du  pouvoir,  le 
peuple  et  le  prince  de  Serbie  concourent  ensemble  aux  nominations  des  membres 
du  sénat,  le  peuple  par  la  présentation  des  candidats,  le  prince  par  le  droit  de 
faire  un  choix.  En  Hongrie,  la  chambre  des  magnats,  quoique  séparée  par  suite 
du  principe  aristocratique  d'avec  la  chambre  basse,  est  cependant  tout  aussi 
nationale  que  sa  rivale,  et  les  membres  n'en  sont  pas,  du  moins  en  grande  partie, 
nommés  par  le  roi.  De  cette  manière,  l'unité  est  maintenue  dans  la  diète  comme 
dans  la  nation  ;  mais  à  Athènes,  du  moment  que  la  diplomatie  anglo-française 
est  parvenue  à  créer  deux  chambres  distinctes,  l'une  et  l'autre  ont  dû  agir  sépa- 
rément :  le  peuple  choisit  l'une,  et  les  places  de  l'autre  restent  exclusivement  et 
sans  contrôle  à  la  nomination  du  roi. 

Non  contente  d'avoir  ainsi  désuni  le  gouvernement  et  le  pays,  la  royauté  et 
le  peuple  grec.  l'Angleterre,  par  la  note  officielle  de  lord  Aberdeen.  était  allée 
jusqu'à  demander  l'institution  d'un  sénat  héréditaire.  Cette  fois  le  congres 
d'Athènes  protesta  avec  indignation  contre  les  exigences  britanniques,  qui  ten- 
daient à  changer  la  terre  classique  de  la  liberté  et  de  la  fraternité  en  un  pays  de 
privilèges  et  d'aristocratie  à  l'anglaise.  Tous  les  citoyens  s'associèrent  par  un  veto 
commun  au  vote  des  députés,  en  déclarant  fièrement  que  la  nation  leur  avait  donné 
à  tous  Veugeneia  (noblesse).  Les  diplomates  d'Occident  sentirent  bientôt  eux-mêmes 
le  ridicule  et  le  danger  qu'il  y  aurait  à  montrer  à  un  peuple  oriental  des  enfants 
imberbes  siégeant  par  droit  de  naissance  à  la  gérousie.  au  même  rang  que  les 
vieillards  à  cheveux  blancs,  éprouvés  par  de  longs  services.  Obligée  de  céder  sur 
ce  point.  l'Angleterre  insista  pour  que  du  moins  les  sénateurs  fussent  nommés 
à  vie,  contrairement  au  vœu  national,  qui  fixait  à  dix  ans  la  durée  de  leurs  fonc- 
tions. En  adhérant,  sous  ce  rapport ,  au  vœu  anglais,  la  diplomatie  française 
détermina  le.  congrès  à  céder,  et  à  décréter  que  les  membres  de  la  gérousie 
seraient  nommés  à  vie.  Cette  résolution  était  si  contraire  au  désir  de  la  Grèce, 
(pie  la  plupart  des  journaux,  en  l'annonçant,  parurent  encadrés  de  noir.  Malgré 
l'amendement  qui  établissait  que  les  sénateurs  ne  seraient  choisis  que  parmi  les 
hauts  dignitaires  et  les  hommes  entourés  de  l'estime  générale,  les  patriotes  n'ont 
pu  se  consoler  de  cet  échec,  et  sans  doute  ils  chercheront  à  le  réparer. 

Le  roi  de  Grèce  ne  peut  dissoudre  les  chambres  qu'à  la  condition  de  convo- 
quer, au  bout  de  quarante  jours,  les  collèges  électoraux,  et  au  bout  de  deux  mois 
les  chambres  nouvelles.  Les  proportions  de  la  représentation  nationale  sont,  en 
Grèce,  d'un  député  sur  dix  mille  citoyens.  Les  provinces  peuplées  de  vingt  mille 
habitants  ont  ainsi  droit  à  deux  représentants.  En  outre,  un  décret  exceptionnel 
du  congrès  assure  deux  députés  aux  Psariotcs  demeurant  en  Grèce,  autant  aux 
Spezziotes,  et  trois  aux  réfugiés  d'Hydra.  Les  réélections  n'ont  lieu  que  tous  les 
dois  ans  ;  mais  chaque  province  a  le  droit  de  révoquer  un  député  dont  elle  serait 
mécontente,  et  d'en  envoyer  un  autre  à  sa  place.  La  responsabilité,  qui  n'est 
point  chez  ces  peuples  une  chimère  comme  chez  nous,  pèse  sur  tous  les  employés, 
et  pour  qu'elle  atteigne  «l'une  manière  effective  les  ministres  eux-mêmes,  un  ar- 
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ticle  de  la  charte  a  stipulé  que  le  roi,  invcsjti,  pour  tous  les  autres  cas,  du  droit 
de  grâce,  ne  pourrait  ni  commuer  ni  diminuer  les  peines  légales  prononcées 
par  le  congrès  contre  un  ministre  coupable.  Cependant  aucun  ordre  du  roi  n'est 
obligatoire  sans  la  signature  d'un  ministre.  En  devenant  ainsi  réelle  et  en  s'é- 
tendant  à  toute  chose,  la  responsabilité  établit  nécessairement,  sauf  le  cas  de  vio- 
lence étrangère,  l'unité  la  plus  intime  entre  l'état  et  le  pays,  les  gouvernés  et  les 
gouvernants. 

Les  Gréco-Slaves  s'écartent  encore  des  idées  de  l'Occident  en  ce  qui  louclie  les 
questions  de  finances,  l'impôt,  sa  quotité  et  son  mode  de  perception.  La  fiscalité, 
dont  on  abuse  si  indignement  en  Europe,  est  à  peine  au  berceau  cbez  ces  peuples. 
Ils  ne  grèvent  pas  comme  nous  l'industrie  par  d'innombrables  patentes.  Le  prin- 
cipal revenu  du  gouvernement  est  l'impôt  en  nature  ou  les  dîmes,  d'où  il  suit  que 
les  états  gréco-slaves,  nécessairement  restreints  à  un  budget  peu  considérable, 
sont  forcés  de  laisser  entre  les  mains  du  peuple  presque  toutes  les  branches  de 
l'administration  locale.  Ils  ont  pour  maxime  que  leur  dépense  doit  être  calculée 
d'après  leurs  revenus,  et  n'en  sont  pas  encore  arrivés  à  reconnaître  qu'un  état  a 
d'autant  plus  de  garanties  de  prospérité  qu'il  a  plus  de  dettes,  plus  de  créanciers 
intéressés  à  le  soutenir.  Ces  maximes  occidentales  n'ont  pu  jusqu'ici  trouver  d'écho 
chez  les  Gréco-Slaves. 

Beaucoup  de  journaux  ont  cru  voir  dans  la  nouvelle  charte  hellénique  un 
calque  des  chartes  de  France  et  de  Belgique  ;  il  n'en  est  rien.  La  charte  née  du 
5  septembre  est,  dans  ses  éléments  constitutifs,  aussi  ancienne  que  le  génie  grec  • 
elle  remonte  à  l'antiquité  même,  on  pourrait  presque  dire  qu'elle  vient  de  Ly- 
curgue  et  de  Solon.  La  constitution  lacédémonienne,  inspirée  à  Lycurgue  par 
l'oracle  national  de  Delphes,  était  déjà,  comme  celle  des  Grecs  modernes,  à  la 
fois  monarchique  et  républicaine.  Cette  loi,  qui,  plus  que  toutes  celles  des  temps 
anciens,  portait  l'empreinte  de  la  durée  et  de  la  force,  consacrait  les  droits  d'une 
dynastie  en  face  du  peuple,  représenté  par  des  éphores  élus  et  responsables.  Les 
souvenirs  de  cet  ordre  de  choses,  religieusement  conservés  à  travers  les  tyrannies 
romaines  du  Bas-Empire,  se  réveillent  aujourd'hui.  C'est  ainsi,  du  moins,  que  le 
pensent  les  Grecs.  Il  ne  s'agit  donc  plus  de  leur  inoculer  des  institutions  étran- 
gères qu'ils  peuvent  bien  admirer,  mais  dont  ils  ne  veulent  pas.  Il  sera  plus  utile. 
même  aux  intérêts  de  l'Europe,  d'aider  les  chrétiens  d'Orient  à  marcher  dans  la 
voie  qui  seule  leur  est  chère,  parce  qu'elle  est  celle  de  leurs  aïeux. 

Il  faut  rendre,  d'ailleurs,  à  la  démocratie  grecque  cette  justice,  qu'elle  est  a 
la  fois  la  plus  vive  et  la  plus  sage,  la  plus  progressive  et  la  plus  religieuse  de 
toutes  les  sociétés  gréco-slaves.  Les  Serbes  et  les  lllyriens,  races  de  pasteurs, 
quelque  indépendante  que  soit  leur  nature,  sont  loin  d'éprouver,  pour  la  religion 
et  la  liberté  de  leur  patrie,  ce  sentiment  enthousiaste  qui  est  connue  la  furie  hul- 
lénique.  Quoique  également  fondée  sur  l'élection,  la  démocratie  serbe  a  des  in- 
stincts plus  matériels,  par  conséquent  plus  stationnaires  :  ses  knèzes  et  autres 
magistrats  sont  ordinairement  nommés  à  vie;  elle  accorde  aux  familles  et  aux 
corporations  une  existenec  plus  large.  On  pourrait  dire  que  la  Serbie  oiîre  dans 
ses  lois  quelque  chose  de  rude  et  d'agreste  comme  elle-même.  On  sent  que  cette 
société  n'est  pas  encore  totalement  sortie  des  forêts  ;  l'esprit  de  tribu,  l'esprit  de 
clan,  qui  la  gouverna  si  longtemps,  a  laissé  dans  son  état  actuel  des  traces  pro- 
fondes. 

Depuis  qu'elle  est  libre,  la  Serbie  s'est  donné  successivement  trois  oustavs  ou 
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constitutions,  qui  ne  sont  que  la  conséquence  logique  l'une  de  l'autre.  Arrachée  à 
Miloch  en  1825,  la  première  de  ces  constitutions  porte,  malgré  ses  réticences  ab- 
solutistes, un  cachet  profondément  gréco-slave.  Dédaignant  les  classifications 
hiérarchiques  et  l'égalité  roturière  de  l'Occident,  elle  cherchait  à  élever  tous  les 
rangs,  sans  en  rabaisser  aucun,  et  déclarait  nobles  sans  distinction  tous  les  indi- 
gènes de  Serbie,  par  la  seule  raison  qu'ils  professaient  la  religion  du  Christ.  En 
l'absence  d'un  code  civil,  elle  déclarait  prendre  l'Évangile  pour  base  de  l'adminis- 
tration de  la  justice,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  par  une  bizarre  inconséquence, 
d'abolir  les  tribunaux  ecclésiastiques,  et  de  laisser  les  juges  civils  prononcer  même 
en  matière  de  divorce.  Chaque  province  répartissait  à  sa  guise  les  impôts  ;  chaque 
commune  était  solidaire  des  actions  de  ses  enfants  ;  elle  devait  livrer  elle-même 
au  gouvernement  les  coupables  et  les  malfaiteurs,  et  restituer  aux  victimes  l'équi- 
valent des  vols  commis  sur  ses  terres. 

La  constitution  nouvelle,  proclamée  après  l'insurrection  victorieuse  de  1835, 
fut  la  première  charte  proprement  dite  du  peuple  serbe.  Malgré  son  éducation 
philosophique  et  assez  peu  orthodoxe,  l'auteur  de  cette  charte,  Davidovitj.  dut 
se  conformer  aux  idées  de  sa  nation  sur  l'origine  religieuse  du  pouvoir.  C'est  à 
la  religion  que,  d'après  la  charte  serbe  de  1855,  les  citoyens  doivent  tous  leurs 
droits  politiques,  et  le  souverain  toutes  ses  prérogatives.  Le  sénat  (soviet)  est  in- 
vesti, conjointement  avec  le  prince  ou  kniaze,  de  tout  le  pouvoir  législatif.  Le 
prince  ne  peut  promulguer  ni  faire  exécuter  aucune  loi  avant  que  le  sénat  l'ait 
consentie  et  signée  par  la  main  de  son  président.  Le  sénat,  qui  siège  en  perma- 
nence, représente  vraiment  le  pays,  partageant  avec  son  kniaze  la  souveraineté. 
Ainsi,  la  Serbie  est  en  quelque  sorte  une  démocratie  de  vieillards  ;  la  skoupchtina 
(chambre  des  communes),  composée  des  députés  des  villages,  et  qui  représente, 
pour  ainsi  dire,  la  jeunesse  nationale,  ne  participe  point  à  la  confection  des  lois  ; 
elle  ne  se  rassemble  momentanément  chaque  année  que  pour  consentir,  modifier 
ou  rejeter  l'ordonnance  du  budget.  Cette  charte  ne  déclare  plus,  comme  la  pre- 
mière, tous  les  Serbes  nobles,  mais  elle  les  fait  du  moins  égaux  devant  la  loi,  et 
la  loi  est  indépendante  du  souverain  ;  les  juges  n'ont  à  rendre  compte  à  personne 
de  leurs  arrêts.  Aucun  citoyen  serbe  ne  peut  être  arrêté  sans  une  accusation  lé- 
gale, ni  rester  détenu  plus  de  trois  jours  sans  subir  son  jugement.  Sur  la  terre 
étrangère  même,  le  Serbe  reste  soumis  aux  lois  de  sa  patrie.  Le  paysan  affranchi 
de  toute  servitude  ne  rend  plus  de  corvée  qu'à  l'état,  et  même  dans  ce  cas  le  gou- 
vernement doit  lui  payer  un  salaire  raisonnable. 

Le  vice  principal  de  la  charte  de  1855  était  que  les  sénateurs,  bien  qu'ils  re- 
présentassent presque  à  eux  seuls  la  portion  de  la  souveraineté  qui  revient  au 
peuple,  ne  devaient  cependant  pas  leur  nomination  au  peuple,  mais  au  kniaze, 
qui  choisissait  de  même  le  président  du  sénat.  La  charte  statuait,  il  est  vrai,  que 
les  ministres  présenteraient  chaque  année  un  compte  détaillé  de  leurs  actes  à 
l'assemblée  nationale,  et  qu'en  cas  de  violence  faite  par  eux  aux  lois,  ils  pour- 
raient être  mis  en  accusation  sur  la  demande  de  la  skoupchtina.  puis  jugés  par  le 
sénat,  devenu,  suivant  les  paroles  de  l'oustav,  le  tribunal  suprême  entre  le  prince 
et  le  peuple.  On  reconnaissait  au  sénat  le  droit  de  condamner  les  ministres  cou- 
pables, même  sans  le  consentement  du  prince  ;  mais  l'exercice  de  ce  droit  était 
presque  éludé  par  l'article  qui  accordait  au  kniaze  la  nomination  des  sénateurs, 
et  lui  permettait  en  outre  de  leur  donner  des  emplois  dont  la  gestion  nécessitait 
leur  éloiarnement  de  la  cour.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  garanties  complètes  contre 
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les  abus  de  pouvoir  du  prince.  Ces  garanties  absentes  ne  turent  point  oubliées 
parles  patriotes  lorsqu'en  1838  ils  furent  chargés  de  rédiger,  sous  les  jeux  du 
divan  de  Constantinoplc,  la  nouvelle  charte  serbe.  Ils  restreignirent  sans  doute 
beaucoup  trop  les  prérogatives  du  trône.  Le  kniaze  n'est  plus  guère  que  le  prési- 
dent des  knèzes  ;  il  a  repris,  depuis  lors,  la  place  qu'avaient  chez  les  Serbes  au 
moyen  âge  les  prédécesseurs  de  Douchan,  et  en  Russie  les  héritiers  de  Vladimir, 
avant  qu'on  leur  eût  accordé  le  titre  de  tsars.  Ainsi  l'esprit  de  tribu  domine  en- 
core dans  les  dix-sept  nahias  ou  cercles  de  la  Serbie ,  représentées  au  sénat 
chacune  par  un  hospodar,  l'élu  de  ses  knèzes  et  de  ses  conseils  de  famille.  Ces 
dix-sept  sénateurs  inamovibles  sont  comme  autant  de  patriarches  assis  autour  du 
souverain  national  à  la  manière  de  nos  anciens  pairs  féodaux,  avec  cette  diffé- 
rence qu'ils  ne  sont  pas  héréditaires  et  ne  jouissent  que  d'un  pouvoir  délégué. 
En  effet,  de  même  que  les  knèzes  représentent  au  chef-lieu  et  au  tribunal  de  la 
nahia  les  pères  de  famille  de  leurs  knéjines  ou  districts  respectifs,  de  même  les 
sénateurs  représentent  au  conseil  général  de  la  nation  les  knèzes  des  provinces. 
Le  système  constitutionnel  de  la  Serbie  repose  donc  tout  entier  sur  le  respect  des 
liens  de  famille  et  des  droits  communaux.  Il  est  vrai  que  Miloch  ayant  durant  tant 
d'années  imposé  des  knèzes  de  son  choix  aux  localités,  et  cet  abus  s'étant  depuis 
lors  mainte  fois  reproduit,  le  knèze  aujourd'hui  se  considère  autant  comme  em- 
ployé de  l'état  que  comme  délégué  du  pays,  et  souvent  il  est  aussi  bien  le  chef 
militaire  que  le  chef  civil  de  sa  commune.  Ce  mélange  de  fonctions  et  de  carac- 
tères se  retrouve  chez  les  sénateurs,  qui  sont  à  la  fois  les  élus  du  pays  et  les  élus 
de  l'état.  En  effet,  la  charte  reconnaît  au  prince  le  droit  de  les  nommer,  mais  de 
concert  avec  le  peuple  et  à  la  condition  que  le  choix  tombera  exclusivement  sui- 
des hommes  éprouvés  par  de  longs  emplois. 

On  ne  peut  méconnaître  l'infériorité  de  cette  constitution  comparativement  à 
la  charte  grecque.  Simples  pasteurs,  les  Serbes  n'éprouvent  point  encore  le  be- 
soin d'une  foule  de  droits  devenus  indispensables  aux  Hellènes.  La  presse  est 
encore  trop  insignifiante  en  Serbie  pour  qu'on  y  sente  généralement  le  besoin 
d'abolir  la  censure  ;  le  public  n'est  point  admis  à  écouter  les  débals  politiques  du 
sénat,  qui  se  font  à  huis  clos.  La  skoupchtina,  qui  figure  la  chambre  des  députés, 
est  encore,  comme  autrefois,  une  assemblée  tumultueuse,  dont  les  attributions 
vagues  ne  se  trouvent  nulle  part  précisées.  Les  Serbes  ont  transporté  dans  leur 
loi  les  habitudes  casanières  et  traditionnelles  de  leur  vie  domestique;  ils  ont 
statué  que  chaque  employé  doit  suivre  toute  sa  vie  la  carrière  h  laquelle  il  s'est 
d'abord  consacré  ;  le  légiste  est  attaché  pour  toujours  au  barreau  et  aux  tribu- 
naux, cl  le  militaire  ne  peut  obtenir  aucun  service  public  hors  de  l'armée. 

Considérée  comme  transition  entre  les  institutions  de  la  Grèce  et  celles  de  la 
Hongrie,  la  charte  serbe  prêterait  matière  à  une  foule  d'antithèses  et  de  rappro- 
chements curieux.  Nous  ne  constaterons  ici  qu'un  seul  fait.  Bien  qu'ils  aient  a 
peu  près  !c  même  genre  de  vie  pastoral  et  agricole,  les  Serbes  et  les  Hongrois  for- 
ment cependant,  les  uns  une  démocratie,  les  autres  un  état  radicalement  aristo- 
cratique. Nous  ne  saurions  expliquer  cette  différence  qu'en  rappelant  que  la 
Serbie,  oubliée  de  l'Europe,  n'a  point  été  arrachée  à  ses  instincts  naturels,  tandis 
que  la  Hongrie,  longtemps  asservie  aux  Allemands,  a  reçu  d'eux  la  féodalité,  qui, 
en  violentant  les  instincts  nationaux,  a  peu  à  peu  dépouillé  le  peuple  de  sa  con- 
stitution primitive.  Toutefois,  quelque  occidentale  que  soit  devenue  la  Hongrie 
par  son  culte  et  sa  hiérarchie  sociale,  elle  est  encore,  par  ses  mœurs,  profonde- 
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nient  orientale.  La  féodalité  n'y  règne,  on  peut  le  dire,  qu'à  la  surface  ;  tout  le 
fond  des  idées  demeure  gréco-slave.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'un  simple 
coup  d'ceil  sur  la  constitution  nationale. 

L'état  hongrois  a,  comme  l'état  grec,  la  religion  pour  base  ;  il  dépasse  même, 
sous  ce  rapport,  les  justes  limites,  en  accordant  au  clergé  une  influence  politique 
outrée.  Ce  fait  vient  peut-être  de  ce  que  les  rois  de  Hongrie,  employés  par  la 
cour  romaine  comme  son  principal  instrument  pour  latiniser  l'Orient  chrétien, 
ont  autrefois  reçu  à  perpétuité  du  pape  Sylvestre  II  tous  les  droits  des  légats  apos- 
toliques. Chez  les  Slaves  proprement  dits  de  la  Hongrie,  les  évêques  jouissent 
de  tous  les  privilèges  princiers.  Le  métropolite  de  Rarlovits  est  traité  en  Syrmie 
comme  un  petit  roi.  Les  Croates  en  agissent  de  même  à  Agram  à  l'égard  de  l'é- 
vêque.  Seuls,  les  Maghyars,  par  suite  de  leur  éducation  occidentale,  se  montrent 
moins  favorables  au  clergé,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  décerner  au  primat  de 
leur  église  des  honneurs  presque  souverains.  Comme  tous  les  peuples  d'Orient, 
les  Hongrois  ont  traversé  des  périodes  d'affreuse  tyrannie  ;  mais  au  milieu  des 
plus  rudes  persécutions  politiques,  ils  ont  su  garder  intactes  leurs  libertés  com- 
munales et  provinciales.  En  vain  la  maison  d'Autriche  a  introduit,  tant  qu'elle  a 
pu,  son  génie  absolutiste  dans  les  hautes  branches  de  l'administration  ;  la  diète 
suprême  et  les  diétines  des  provinces  ou  comitats  ont  constamment  repoussé  sous 
toutes  ses  formes  la  bureaucratie  autrichienne. 

Chaque  diétine  hongroise,  sous  le  nom  de  congrégation,  s'assemble  une  ou  plu- 
sieurs fois  l'an,  pour  délibérer  et  décider  en  souveraine  sur  tout  ce  qui  concerne 
l'administration  intérieure  du  comitat.  La  session  générale  s'ouvre  par  la  lecture 
du  protocole  de  la  congrégation  précédente.  On  discute  les  rescrits  et  l'admi- 
nistration du  roi,  la  répartition  de  l'impôt,  le  recrutement,  les  travaux  publics, 
les  besoins  de  l'industrie  indigène,  les  demandes  des  comitats  voisins.  On  élit  les 
magistrats  locaux,  et  les  deux  députés  qui  devront  aller  représenter  le  comitat  à 
la  diète  générale.  En  se  séparant,  la  congrégation  confie  au  brachium,  c'est-à-dire 
à  la  gendarmerie  communale  des  pandours,  le  soin  d'exécuter  ses  conclusions  lé- 
gislatives et  ses  arrêts  judiciaires.  La  diétine  est  présidée,  au  nom  du  roi,  par  le 
fô-ispan  (ober-gespan) ,  littéralement  le  haut  caissier,  ou  par  le  vice-gespan.  Ces 
deux  titres,  qui  équivalent  aux  noms  de  comte  et  de  vicomte,  désignent  en  Hon- 
grie l'administrateur  suprême  d'un  comitat  et  celui  qui  le  supplée  dans  les  affaires 
secondaires.  Les  ober-gespans,  qui  correspondent  à  nos  préfets  de  départements, 
sont  nommés  par  le  roi,  et  seulement  à  vie,  excepté  dans  quelques  comitats  où 
ces  gouverneurs  ont  conservé  le  droit  féodal  de  transmettre  leur  dignité  comme 
héritage  à  leur  fils  aine.  Chaque  comitat  a  son  tribunal  local,  que  préside  le  vice- 
gespan  assisté  par  un  juge,  et  de  plus  une  espèce  de  cour  d'appel  ou  de  tribunal 
royal,  que  l'ober-gespan  doit,  sauf  les  cas  d'absence,  présider  en  personne. 

Les  ober-gespans  sont  magnats  du  royaume  ;  réunis  aux  autres  comtes  hon- 
grois, ils  composent  dans  l'assemblée  nationale  la  première  table,  dite  table  des 
magnats,  où  siègent  également  tous  les  prélats  du  royaume,  tant  latins  que  grecs, 
unis  et  non  unis.  Outre  celte  première  table,  qui  représente  les  intérêts  de  la 
haute  noblesse  et  ceux  de  i'épiscopat,  l'assemblée  nationale  renferme  encore  la 
table  des  étals  ou  des  députés  du  peuple,  c'est-à-dire,  de  la  petite  noblesse,  des 
villes  libres  et  du  bas  clergé.  Malheureusement  les  villes  ne  sont  point  représen- 
tées dans  ces  états,  en  proportion  de  leur  importance,  puisqu'elles  n'y  ont  toutes 
ensemble  qu'une  seule  voix  collective.  Le  motif  de  cette  exclusion  est  que  presque 
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toutes  les  villes,  étant  peuplées  d'Allemands  et  d'étrangers,  sympathisent  faible- 
ment avec  les  populations  indigènes  :  d'où  il  suit  que  dans  l'intérêt  de  leur  propre 
conservation,  et  afin  de  pouvoir  résister  au  despotisme  autrichien,  les  peuples  de 
la  Hongrie  doivent  restreindre  autant  que  possible  les  droits  politiques  des  cités. 
La  réunion  des  deux  tables  des  magnats  et  des  députés  compose  la  diète  ou  comitia. 
Les  représentants  se  rendent  armés  à  cette  assemblée  ;  c'est  un  dernier  souvenir 
de  la  barbarie  féodale  et  des  temps  où  la  diète  n'était  qu'un  rendez-vous  de  guerre, 
destiné  à  faire  voter  par  les  guerriers  sur  un  champ  de  mars  national,  au  mi- 
lieu du  bruit  des  armes,  une  nouvelle  campagne  contre  les  Allemands  ou  les 
Turcs. 

Entouré  de  la  garde  hongroise,  le  roi  ouvre  la  diète  par  un  discours  sur  l'état 
actuel  du  royaume  et  de  ses  relations  extérieures,  puis  il  se  retire,  et  la  diète 
commence  à  délibérer  avec  une  franchise  et  une  rudesse  de  langage  dignes  des 
enfants  de  la  steppe.  Responsables  de  leurs  votes  devant  ceux  qui  les  ont  élus, 
les  députés  doivent  écrire  chaque  semaine  à  leur  comitat  ce  qui  se  passe  à  la 
diète.  Quatre  fois  par  an,  les  électeurs  de  chaque  comitat  se  rassemblent  en 
congrégation  pour  lire  publiquement  la  correspondance  de  leurs  mandataires, 
scruter  leur  conduite,  et  les  remplacer  par  d'autres,  s'ils  en  sont  mécontents.  Les 
effets  bienfaisants  de  cette  responsabilité  ne  s'étendent  pas,  il  est  vrai,  en  Hon- 
grie, jusqu'aux  ministres  de  la  couronne.  Ceux-ci  n'ont  aucun  compte  à  rendre  à 
la  diète  pour  la  gestion  des  deniers  publics.  De  plus  le  roi,  qui  n'a  pas  l'initiative 
des  projets  de  loi,  a  pourtant  le  droit  de  veto  absolu,  et  sans  sa  signature  aucune 
décision  de  la  diète  n'est  valide.  Il  est  vrai  que  la  diète  vote  l'impôt  de  la  guerre 
et  le  contingent  des  troupes,  et  elle  peut  refuser  ces  deux  articles,  si  le  gouver- 
nement suit  une  voie  anti-nationale.  Ainsi  tenue  en  bride,  la  royauté  ne  peut 
commettre  que  des  abus  partiels,  ce  qui  n'empêche  pas  que  ses  prérogatives  ne 
soient  excessives.  Aussi  la  diète  cherche-t-cllc  par  tous  les  moyens  à  les  res- 
treindre. 

Ce  n'est  pas  toutefois  dans  la  prépondérance  royale  que  se  trouve  le  principal 
défaut  de  la  charte  hongroise  ;  le  vice  radical  de  cette  constitution  est  le  mono- 
pole politique  accordé  à  l'aristocratie.  La  magnifique  institution  des  diétines,  où 
primitivement  tout  citoyen  quelconque,  pourvu  qu'il  fût  libre,  venait  parler  et 
voter,  n'est  plus  qu'un  champ  d'intrigues  dans  lequel  les  nobles  ont  seuls  le  droit 
d'agir.  On  a  estimé  qu'il  y  avait  en  Hongrie  près  de  500,000  gentilshommes, 
dont  la  plupart,  vivant  dans  la  misère,  sont  réduits  à  se  faire  artisans,  cochers 
ou  valets.  On  conçoit  que  de  tels  citoyens  n'aillent  aux  congrégations  que  pour  y 
voter  en  faveur  de  leurs  maîtres;  quant  à  ceux  qui  sont  sans  maîtres,  ils  ven- 
dent, comme  en  Angleterre,  leurs  votes  pour  de  l'argent,  pour  un  bon  dîner, 
souvent  pour  un  verre  d'eau-de-vie.  Les  riches  candidats  s'attachent  de  cette  ma- 
nière des  bandes  d'électeurs;  souvent  ils  campent  à  part  sous  des  tentes,  comme 
des  troupes  en  temps  de  guerre.  Le  matin  du  jour  décisif,  ces  milliers  de  parti- 
sans, entourant  leurs  cliefs  respectifs,  s'avancent,  bannière  et  musique  en  tète. 
vers  la  maison  du  comitat,  et  chaque  bande  cherche  à  occuper  le  plus  vite  pos- 
sible les  principales  avenues,  afin  de  couvrir  par  ses  cris  la  voix  de  tous  les  ora- 
teurs qui  voudraient  du  haut  des  tribunes  parler  à  l'assemblée  contre  son  can- 
didat. Faut-il  s'étonner  que  dépareilles  réunions  électorales  dégénèrent  souvent 
en  mêlées  sanglantes,  et  que  les  coups  de  sabre  y  aient  plus  d'ascendant  que  les 
bonnes  raisons? 
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Malgré  les  criants  abus  de  cette  liberté  sauvage,  il  y  a  dans  le  système  hongrois 
des  vices  encore  plus  déplorables.  Ces  vices  dérivent  tous  de  l'état  d'asservisse- 
ment où  sont  tenus  le  bas  peuple  et  la  classe  agricole.  Heureusement  la  noblesse 
elle-même  sent  ce  mal,  et  à  chaque  diète  nouvelle,  des  réformes  de  plus  en  plus 
décisives  s'accomplissent  dans  la  législation,  en  laveur  des  paysans.  La  diète  de 
1832.  qui  a  été  une  sorte  d'assemblée  constituante  pour  la  Hongrie  régénérée,  a 
commencé  héroïquement  la  lutte  contre  l'intérêt  aristocratique  et  les  préjugés 
indigènes  ;  elle  a  posé  des  principes  d'où  doit  sortir  un  jour  l'émancipation  com- 
plète de  toutes  les  classes  de  la  nation.  Le  paysan  a  déjà  acquis  en  Hongrie  des 
droits  considérables,  un  code  nouveau  le  protège  contre  son  seigneur;  il  peut 
racheter,  par  une  somme  assez  modique,  les  corvées  et  redevances  dont  sa  terre 
est  grevée.  La  bourgeoisie  des  villes  est  chaque  jour  mieux  garantie  dans  ses  sti- 
pulations commerciales.  Les  nobles  peuvent  maintenant  être  arrêtés  pour  dettes. 
Enfin,  la  liberté  de  la  presse,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  légalement  reconnue,  existe 
à  peu  près  dans  le  royaume,  puisque  la  censure  y  est  surveillée  par  la  diète.  11  ne 
faut  donc  pas  juger  la  Hongrie  par  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  mais  par  ce  qu'elle 
sera  dans  vingt  ans.  La  noblesse  y  est  animée  du  plus  large  esprit  de  libéralisme; 
elle  est,  on  peut  l'affirmer,  démocrate  de  désir,  et  nous  ne  saurions  dire  s'il  y  a 
en  europe  un  pays  où  le  progrès  social  marche  relativement  avec  plus  de  rapidité. 

.Mais,  dira-t-on,  qu'est-ce  qu'un  pays  où  tous  les  gentilshommes  sont  électeurs 
et  éligiblcs.  et  où  le  plus  vil  scélérat,  s'il  est  possesseur  d'une  terre  noble,  fùt-elle 
de  dix  pieds  carrés,  peut  devenir  député  de  la  nation  ?  Aux  Français  qui  crie- 
raient contre  un  tel  système,  les  patriotes  hongrois  répondent  qu'en  France  le 
droit  ne  repose  pas  plus  qu'en  Hongrie  sur  la  capacité.  D'un  côté,  c'est  l'argent 
ou  le  cens  qui  donne  les  droits  politiques,  de  l'autre  c'est  le  hasard  de  la  nais- 
sance. Entre  les  deux  systèmes  électoraux,  il  y  a  cette  différence,  que  celui  de  la 
Hongrie  reconnaît  comme  électeurs  tous  éligiblcs  ôOO.OOO  hommes  sur  14  mil- 
lions d'habitants,  pendant  que  celui  de  la  France,  sur  35  millions  de  sujets,  n'en 
admet  pas  200,000  au  droit  électoral,  et  encore  parmi  ces  privilégiés  combien  y 
en  a-t-il  d'éligibles  ?  Les  caprices  de  Plutus  seraient-ils  encore  plus  hostiles  que 
le  hasard  delà  naissance  à  l'extension  des  droits  civiques?  Vraiment,  l'avenir 
seul,  et  non  le  présent,  peut  répondre  à  celte  question.  Il  suffirait  de  ce  seul 
fait  pour  ôter  à  la  France  le  droit  d'être  sévère  dans  son  appréciation  des  sys- 
tèmes électoraux  étrangers.  Les  réformateurs  hongrois  éprouvent  au  reste  peu 
d'attrait  pour  l'esprit  égalitaire  des  états  occidentaux,  qui,  à  les  en  croire,  rabaisse 
les  uns  pour  élever  les  autres,  et  amène  finalement  une  progression  enrayante 
du  paupérisme,  de  sorte  qu'en  Occident  les  jouissances  légitimes  de  la  vie  sem- 
blent n'être  plus  que  pour  les  riches.  L'aristocratie  hongroise,  en  émancipant  ses 
serfs  et  le  tiers  état,  prétend  donc  n'abdiquer  aucun  de  ses  privilèges,  mais  les 
faire  partager  successivement  à  toute  la  nation  ;  elle  parle  d'ennoblir  toutes  les 
classes  :  elle  ne  songe  pas  à  descendre  vers  le  peuple,  mais  à  l'élever  jusqu'à  elle. 
C'est  en  cela  qu'elle  espère  se  distinguer  des  démocraties  occidentales,  vis-à-vis 
desquelles  la  Hongrie  ne  dissimule,  pas  plus  que  la  Grèce,  ses  intentions  d'anta- 
gonisme. Bien  qu'ils  nous  préfèrent  à  tous  les  autres  peuples,  eux  exceptés,  les 
Hongrois  nous  critiquent  souvent,  il  faut  l'avouer,  et  non  sans  justesse.  Nous 
pouvons  sans  jalousie  souhaiter  à  ces  peuples  bonne  réussite  dans  leur  entreprise. 
11  n'y  a  pas  qu'une  manière  d'être  libre,  et  on  peut  l'être  à  un  haut  degré  sans 
l'être  à  la  manière  française. 
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Observons  toutefois  qu'il  sied  mal  aux  Hongrois,  après  avoir  affiché  de  telles 
prétentions,  de  se  vanter  à  tout  venant  des  rapports  nombreux  qui  existent  entre 
leur  charte  et  celle  d'Angleterre,  comme  la  division  du  pays  en  plusieurs  royaumes 
unis,  sa  subdivision  en  comitats  présidés  par  des  comtes  et  vicomtes  (yespans  et 
vice-y espans),  représentants  du  roi,  les  droits  municipaux  des  cités,  les  orages 
des  réunions  électorales,  et  mille  autres  analogies.  Si  les  législateurs  maghyars 
répudient  les  tendances  de  l'Occident,  ce  ne  doit  pas  être  pour  se  mettre  à  la  re- 
morque du  génie  britannique  ;  ils  ont  à  jouer  un  plus  beau  rôle  que  celui  d'imi- 
tateurs. Race  orientale,  que  les  Hongrois  se  livrent  au  génie  de  l'Orient,  c'est-à- 
dire  au  génie  gréco-slave  :  tel  est  pour  eux  le  plus  sûr  moyen  de  créer  une  société 
vraiment  nouvelle,  et  de  devenir  une  puissance  de  premier  ordre.  En  réalité,  la 
charte  hongroise  ressemble  beaucoup  plus  à  celle  de  l'ancienne  Pologne  qu'à  celle 
d'Angleterre.  Le  principe  même  qui  fait  la  noblesse  maghyare  est  essentiellement 
autre  que  celui  de  la  noblesse  britannique.  Tandis  qu'en  Angleterre  le  fds  aîné 
d'un  pair  hérite  seul  de  la  pairie,  en  Hongrie  tous  les  fils  d'un  magnat  sont  ma- 
gnats comme  leur  père,  conformément  aux  anciennes  lois  slaves,  turques  et 
grecques.  Si  le  système  héréditaire  de  la  Hongrie  blesse  les  idées  orientales,  c'est 
surtout  en  appelant  les  jeunes  magnats  encore  imberbes  à  siéger  dans  les  diètes 
au  même  rang  et  avec  les  mêmes  droits  que  les  tètes  vénérables,  blanchies  par 
l'âge  et  le  travail.  Combien  ce  culte  féodal  de  la  naissance^et  de  la  propriété  est 
grossier,  comparé  au  culte  des  Gréco-Slaves  pour  la  vieillesse  et  la  capacité  ! 
Aussi  l'avenir  de  la  race  maghyare  et  son  ascendant  politique  sur  les  races  envi- 
ronnantes dépendent-ils,  suivant  nous,  principalement  de  son  retour  aux  éléments 
démocratiques  qui  la  constituaient  à  l'origine,  avant  que  le  germanisme  eût  im- 
planté en  Hongrie  son  code  aristocratique.  Les  seuls  alliés  naturels  des  Maghyars 
sont  les  Polonais.  Ces  deux  peuples  ont  d'autant  plus  d'intérêt  à  s'entr'aider, 
que,  ruinés  par  les  fautes  de  leur  noblesse,  tous  les  deux  ont  également  besoin 
d'une  réforme  politique  intérieure  avant  de  se  relever  comme  puissances  morales 
sur  la  scène  du  monde. 

Comme  celle  des  Hongrois,  la  charte  polonaise  du  5  mai  1791  est  surtout  dé- 
fectueuse sous  le  rapport  des  privilèges  aristocratiques.  Cette  charte,  qui  depuis 
cinquante  ans  a  servi  constamment  de  base  à  tous  les  mouvements  nationaux  de 
la  Pologne,  établit  que  les  plébéiens  peuvent  devenir  représentants  à  la  diète, 
officiers  à  l'armée,  employés  dans  toutes  les  branches  de  l'administration,  mais 
qu'arrivés  aux  degrés  supérieurs  civils  ou  militaires,  ils  deviennent  par  ce  fait 
même  gentilshommes.  Cette  loi,  qui  pour  l'époque  fut  certes  un  pas  immense  vers 
l'affranchissement,  tendait  néanmoins  à  éterniser  la  prédominance  des  nobles, 
en  rejetant  dans  leur  corps  tout  ce  que  la  roture  produisait  d'illustre.  Un  autre 
inconvénient  de  cette  constitution  était  d'employer  l'église  comme  instrument  de 
domination  politique,  et  de  la  rendre  complice  des  passions  nationales.  La  Pologne 
latine,  en  posant  comme  base  unique  de  ses  lois  l'église  romaine,  se  mettait  na- 
turellement en  guerre  ouverte  avec  la  majorité  des  peuples  slaves,  qui  sont  d'une 
autre  église.  Au  lieu  d'imiter  l'habileté  politique  des  Maghyars,  qui,  placés  dans 
un  cas  semblable,  accordent  aux  prélats  hétérodoxes  les  mêmes  privilèges  qu'aux 
pontifes  de  la  religion  nationale,  la  Pologne,  chevaleresque  et  dédaigneuse,  pré- 
féra so  renfermer  en  elle-même.  Sans  avoir  les  mêmes  conditions  d'unité  que  les 
Grecs,  elle  décréta  comme  eux  que  l'église  polonaise  était  seule  privilégiée,  que  le 
prosélytisme  contre  elle  était  interdit,  que  sans  encourir  les  peines  terribles  ré- 
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servées  à  l'apostasie  nul  catholique  romain  ne  pouvait  passer  à  une  autre  église. 
Ces  dispositions  impolitiques,  dans  un  royaume  comme  la  Pologne,  étaient  cepen- 
dant inspirées  par  un  principe  éminemment  gréco-slave,  celui  qui  cherche  avant 
tout  l'unité  sociale  et  déclare  indissolubles  les  liens  entre  l'église  et  l'état.  Delà 
que  peut-on  conclure,  sinon  que  les  contradictions  et  les  malheurs,  pour  toute 
société  chrétienne  d'Orient  qui  se  fait  latine,  sont  aussi  inévitables  qu'ils  le  se- 
raient pour  une  société  occidentale  qui  se  ferait  grecque? 

La  charte  du  5  mai  abrogeait  l'éligibilité  du  pouvoir  royal,  et  le  déclarait  hé- 
réditaire et  inviolable  ;  mais  les  ministres  étaient  responsables  devant  la  diète  de 
tous  les  actes  du  monarque.  Tout  le  pouvoir  exécutif  appartenait  au  roi  ;  mais  la 
souveraineté  proprement  dite,  c'est-à-dire  le  droit  de  décréter  les  lois,  l'impôt, 
la  paix  ou  la  guerre,  restait  encore  aux  mains  de  la  diète.  Cette  assemblée  su- 
prême se  composait  de  deux  chambres  :  celle  des  sénateurs,  et  celle  des  nonces 
ou  députés.  Le  sénat  n'était  qu'un  conseil  royal  où  siégeaient  les  ministres,  les 
évêques,  les  voievodes,  les  castellans  :  il  n'avait  pas  l'initiative  des  lois  réservées 
à  la  chambre  des  nonces,  et  il  était  même  obligé  de  souscrire  toute  loi  qu'il  avait 
d'abord  rejetée,  si  elle  était  une  seconde  fois  votée  par  les  nonces.  Les  députés 
polonais,  comme  ceux  de  Hongrie,  étaient  responsables  de  leurs  votes  devant  les 
collèges  électoraux.  Ces  collèges  étaient  encore,  il  est  vrai,  de  deux  espèces  :  il  y 
avait  les  collèges  nobles  et  les  collèges  bourgeois  ;  mais  les  uns  et  les  autres  jouis- 
saient de  droits  égaux.  A  ces  collèges  pouvaient  assister  et  voter  tous  les  citoyens, 
c'est-à-dire  tous  les  propriétaires,  tant  nobles  que  roturiers,  de  la  Pologne. 
L'effet  de  cet  article,  qui  établissait  sur  une  large  base  l'existence  politique  des 
classes  moyennes,  était  encore  fortifié  parla  restitution  assurée  aux  cités  de  toutes 
les  anciennes  franchises  communales  dont  elles  avaient  joui  avant  les  usurpations 
aristocratiques. 

Il  restait  à  opérer  une  restitution  encore  plus  importante,  c'était  celle  de  la 
liberté  à  tous  les  kmietses  ou  serfs  du  royaume.  La  charte  du  5  mai  les  déclare 
en  effet  libres  ;  et  tout  esclave,  fût-il  musulman,  dès  qu'il  touche  le  sol  polonais, 
cesse  d'avoir  un  maître.  Tout  paysan  peut  quitter  à  son  gré  la  ferme  qu'il  ex- 
ploite, s'il  s'y  sent  trop  grevé  par  le  propriétaire.  L'acquisition  progressive  du 
sol  qu'ils  ne  possèdent  pas  est  assurée  aux  kmietses,  moyennant  un  dédommage- 
ment envers  les  possesseurs  seigneuriaux.  Ainsi  le  droit  était  respecté  et  se  con- 
ciliait avec  l'affranchissement.  L'incurie  polonaise  ne  donna  pas  malheureusement 
une  exécution  assez  prompte  à  ces  brillants  décrets.  La  Russie  se  hâta  de  venir 
protester  par  les  armes,  et,  les  guerres  de  démembrement  et  de  partage  ayant 
recommencé,  le  paysan  polonais,  tout  en  n'étant  plus  serf,  resta  exclu  de  la  pos- 
session de  la  terre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'état  social  des  basses  classes 
de  Pologne  à  cette  époque  était  bien  supérieur  à  l'état  de  ces  mêmes  classes  dans 
la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie.  Quoiqu'elles  aient  prétendu  faire  acte  d'huma- 
nité en  intervenant,  disaient-elles,  dans  Y  anarchie  polonaise,  contre  le  seigneur 
pour  le  serf  opprimé,  ce  sont  au  contraire  ces  trois  puissances  qui  ont  empêché 
la  noblesse  polonaise  d'achever  la  réforme  sociale  qu'elle  avait  si  glorieusement 
commencée  par  sa  charte  du  3  mai. 

La  Pologne  une  fois  démembrée,  il  ne  pouvait  plus  être  question  pour  elle  de 
débats  politiques  ;  mais  il  lui  restait  à  défendre  la  liberté  individuelle  et  les 
droits  du  citoyen  :  c'est  sur  ce  nouveau  terrain  que  se  transporta  l'amour  d'in- 
dépendance qui  caractérise  la  nation  polonaise.  .Napoléon,  en  fondant  le  grand- 


LE    MONDE    GRÉCO-SLAVE.  Iy3 

duché  de  Varsovie,  ne  put  s'empêcher  de  lui  oclroyer  une  constitution  ;  elle  fut 
proclamée  en  1807.  Au  lieu  de  se  modeler  sur  celle  du  3  mai,  la  charte  napo- 
léonienne était,  comme  on  devait  bien  s'y  attendre,  toute  française.  Si  le  mouve- 
ment du  5  mai  ne  répondait  plus  aux  idées  et  aux  besoins  nouveaux  de  la  société. 
il  avait  eu  du  moins  l'honneur  d'aholir  le  servage,  qui  depuis  cette  époque  n'a 
plus  reparu  sur  les  terres  polonaises.  La  constitution  donnée  par  l'empereur  était 
donc  une  injure  à  la  Pologne,  lorsqu'elle  déclarait  comme  un  fait  nouveau  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  Nous  ne  nierons  pas  que  l'intervention  française  n'ait  eu 
les  plus  heureux  résultats.  L'introduction  du  code  napoléon,  en  proclamant  l'é- 
galité absolue  de  tous  les  habitants  du  pays  devant  la  loi,  nivela  les  rangs  et  les 
moeurs,  et  créa  pour  la  première  fois  en  Pologne  une  législation  uniforme.  Ce 
code  fit  plus  que  donner  l'égalité  civile,  il  donna  l'égalité  politique.  C'était  un 
grand  pas  de  fait  pour  reconquérir  l'unité  morale,  dont  l'aristocratie  avait  par 
ses  excès  dépouillé  la  nation.  Ce  grand  pas  était  dû  à  la  France  ;  mais  combien 
d'injustes  entraves  le  protecteur  laissait  encore  peser  sur  notre  généreuse  alliée. 

La  diète ,  appelée  à  fonctionner  de  nouveau ,  ne  fut  plus  que  l'ombre  des 
diètes  anciennes.  Toute  ingérance  dans  l'ordre  politique  lui  fut  interdite  :  elle  ne 
put  délibérer  que  sur  les  finances,  le  système  monétaire,  la  législation  civile  et 
criminelle,  et  même,  sur  ces  questions  si  restreintes.  l'initiative  des  projets  de 
loi  fut  réservée  au  gouvernement.  La  diète  ne  pouvait  pas  davantage  discuter 
librement  ces  projets  de  loi  ;  elle  devait  les  faire  examiner  par  des  commissions, 
dont  les  membres  avaient  seuls  le  droit  d'énoncer  leur  avis  devant  l'assemblée, 
et  de  faire  à  ce  sujet  des  discours  ;  les  autres  députés  devaient  se  taire.  De  plus, 
les  ministres  du  monarque  pouvaient  en  toute  occasion  répondre  aux  objections 
des  commissaires,  et  au  moment  des  votes,  ils  avaient  leur  voix  tout  comme  les 
nonces.  Ajoutons  que  le  maréchal,  ou  président  chargé  dé  maintenir  l'ordre  dans 
la  diète,  était  désigné  par  le  roi.  Ainsi  le  gouvernement  s'assurait  une  énorme 
prépondérance  pour  toutes  les  mesures  légales  qu'il  désirait  adopter.  L'adminis- 
tration du  pays  n'était  pas  moins  enchaînée  que  sa  législature.  Tous  les  grands 
emplois,  enlevés  à  la  surveillance  du  pays,  ne  relevaient  que  du  souverain  étran- 
ger, qui  les  soldait,  et  réglait  à  sa  guise  les  promotions. 

Par  la  chute  de  l'empire  français,  le  grand-duché  vit  restreindre  encore  ses 
frontières  déjà  si  rétrécics;  il  fut  élevé  par  la  sainte-alliance  à  l'état  de  royaume, 
et  ce  royaume  échut  à  l'empereur  Alexandre.  Ce  prince,  qui  n'était  peut-être 
pas.  quoi  qu'en  ait  dit  Napoléon,  le  plus  rusé  des  Grecs,  avait  du  moins  tous  les 
instincts  grecs,  et  par  conséquent  un  grand  amour  de  la  liberté.  Il  octroya  donc, 
en  1815,  à  son  nouveau  royaume  une  constitution  beaucoup  plus  libérale  et 
surtout  beaucoup  plus  polonaise  que  ne  l'avait  été  celle  du  duché  napoléonien. 
Cette  charte  reconnut  à  la  diète  le  droit  de  discuter  les  questions  administratives, 
la  levée  des  recrues,  les  recettes  et  les  dépenses  de  l'état  ;  la  diète  put  réduire 
ou  même  refuser  l'impôt,  qui  dut  être  voté  au  moins  tous  les  quatre  ans.  Il  est 
vrai  que  le  monarque  se  réservait  le  droit  de  réviser  les  décrets  de  la  diète,  qui. 
privés  de  sa  sanction,  n'avaient  aucune  validité;  mais,  en  retour,  un  projet  de 
loi  rejeté  par  les  chambres  ne  pouvait  plus  être  reproduit,  dans  la  même  session, 
sans  avoir  été-  modifié.  Les  membres  du  conseil  d'état  perdirent  le  droit  de  voter. 
La  session,  qui,  sous  Napoléon,  n'était  que  de  deux  semaines,  put  se  prolonger 
trente  jours.  Tout  nonce  put  parler  et  discourir.  La  Pologne  recouvra  la  liberté 
île  discussion,  et  même  la  liberté  de  la  presse;  malheureusement  les  principal»- 
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entraves  subsistèrent  :  la  diète  ne  put  prendre  l'initiative  d'une  loi  que  sous 
forme  de  pétition  ,  la  souveraineté  absolue  continua  de  rester  en  des  mains 
étrangères,  les  contrôles  de  l'administration  et  la  révision  des  comptes  ne  rele- 
vèrent que  du  roi. 

Malgré  ces  changements  notables,  tous  les  bienfaits  de  l'influence  française 
furent  conservés.  L'égalité  civile  et  politique  de  tous  les  citoyens  du  royaume 
devint  un  principe  fondamental,  et  se  combina  avec  le  principe  slave  du  vote 
universel.  Pour  montrer  combien,  en  dépit  de  l'oppression  politique,  ce  nouvel 
état  de  choses  était  un  progrès  social  sur  celui  de  l'ancienne  Pologne,  il  suffira 
de  dire  que,  réduit  à  quatre  millions  d'habitants,  le  royaume  comptait  presque 
autant  d'électeurs  que  l'ancienne  république  polonaise,  forte  de  vingt  millions 
d'hommes.  Ces  électeurs,  nobles,  bourgeois  et  paysans,  tous  également  éligibles. 
formaient  une  masse  aussi  nombreuse  que  le  corps  électoral  de  France  avant  la 
révolution  de  juillet,  et  si  chacun  eût  voulu  remplir  les  conditions  de  la  loi,  en 
se  faisant  inscrire  sur  le  livre  civique,  il  eût  été  facile  de  doubler  ce  nombre.  Pour 
devenir  une  des  sociétés  les  plus  complètes  et  les  mieux  organisées  de  l'Europe, 
la  société  polonaise  n'avait  plus  besoin  que  de  l'indépendance  politique.  On  con- 
çoit que.  ne  pouvant  la  reconquérir  autrement,  elle  l'ait  cherchée  sur  les  champs 
de  bataille,  et  que,  même  vaincue,  sentant  sa  vitalité  intérieure,  elle  ne  déses- 
père pas  de  l'avenir. 

Le  pays  où  la  charte  polonaise  a  subi  le  moins  d'altération  est  sans  contredit 
le  grand-duché  de  Posen.  Les  diètes  de  ce  duché  ont  recouvré  depuis  quelque 
temps  une  grande  importance,  et  l'on  peut  dire  qu'elles  exercent  aujourd'hui 
leur  influence  sur  la  société  prussienne  elle-même.  En  effet,  l'introduction 
récente  en  Prusse  du  système  des  diètes  provinciales,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un 
premier  emprunt,  fait  par  des  mains  habiles,  à  l'ancienne  constitution  polonaise? 
Sans  s'en  douter,  la  Prusse  nouvelle  incline  aux  institutions  gréco-slaves.  C'est 
que,  par  toute  son  histoire,  et,  on  peut  le  dire,  par  ses  racines  même,  ce 
royaume  se  trouve  rattaché  à  la  grande  famille  slave.  La  seule  classe  d'habitants 
du  Brandebourg  qui  soit  incontestablement  d'origine  allemande,  c'est  l'aristo- 
cratie. Le  reste  offre  un  mélange  confus  de  races  où  le  sang  slave  domina  dès 
l'origine.  Les  Prussiens,  dans  leur  vaniteuse  prétention  de  tout  faire  autrement 
et  mieux  que  les  Français,  n'ont  au  fond  que  légèrement  modifié,  en  les  adoptant, 
les  diétines  polonaises;  mais  ils  n'ont  pu  encore  compléter  le  plagiat,  en  éri- 
geant, comme  le  fit  la  Pologne,  au-dessus  des  diétines  une  diète  suprême  qui 
seule  peut  donner  aux  réunions  provinciales  une  véritable  importance  politique. 
C'est  qu'avec  sa  mosaïque  de  provinces  prussienne,  polonaise,  française,  west- 
phalienne  et  saxonne,  dont  chacune  veut  faire  prévaloir  sa  nationalité  sur  les 
autres,  la  monarchie  de  Frédéric  pourra  difficilement  supporter  une  diète  géné- 
rale sans  tomber  dans  l'anarchie.  Que  diraient,  par  exemple,  les  nonces  polonais 
à  la  diète  de  Berlin  ?  y  voteraient-ils  comme  des  Allemands?  Le  cabinet  prussien 
a  senti  sa  faiblesse,  et  il  est  sagement  resté  dans  le  système  restreint  des  diétines. 
le  seul  que  réclament  d'ailleurs  les  plus  riches  provinces  de  la  monarchie.  On 
peut  même  dire  que  le  développement  des  diètes  partielles  apportera  des  obstacles 
de  plus  en  plus  sérieux  à  la  création  en  Prusse  d'une  diète  générale. 

Ce  fait  n'est-il  pas  de  nature  à  faire  regretter  l'ancienne  Pologne,  que  l'impuis- 
sante nationalité  prussienne  prétend  remplacer  en  face  de  la  Russie?  Il  y  avait  au 
moins  dans  ces  gentilshommes  slaves,  dans  cette  tzlachta  aujourd'hui  terrassée, 
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assez  d'esprit  public,  assez  d'ensemble  moral  pour  constituer  une  diète,  et  par 
conséquent  une  véritable  nationalité.  Sans  doute  le,  cabinet  prussien  mérite  les  plus 
grands  éloges  pour  son  admirable  administration  ;  mais  cette  administration  ne 
peut  créer  l'unité  sociale.  En  s'interdisant,  dans  son  antipatbie  innée  contre  la 
France,  toute  imitation  française,  la  Prusse  tombe  dans  des  imitations  d'un  autre 
genre,  tant  il  est  vrai  qu'une  organisation  vraiment  populaire  manque  et  manquera 
toujours  à  ce  pays.  Il  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  facile  que  semblent  se  l'imaginer 
les  législateurs  allemands  de  créer  une  constitution  nouvelle,  originale,  et  qui  ne 
soit  pas  plus  ou  moins  la  reproduction  des  formes  anglo-françaises. 

Il  n'y  a  plus  réellement  en  Europe  que  deux  systèmes  sociaux  qui  aient  de 
l'avenir  et  qui  portent  en  eux  le  principe  du  progrès.  C'est  d'un  côté  celui  d'Oc- 
cident, que  dirige  la  France,  et  de  l'autre  coté  celui  d'Orient,  ou  des  races  gréco- 
slaves,  qui  a  pour  organes  la  Pologne  et  la  Grèce  en  présence  des  deux  puissances 
inertes  de  Vienne  et  de  Pétersbourg.  Quiconque  ne  tend  pas  à  la  liberté  par  les 
théories  de  1789  y  tend  nécessairement  par  les  théories  qui  ont  dicté  les  quatre 
constitutions  libres  du  monde  gréco-slave.  Les  quatre  chartes  que  nous  venons 
d'examiner  présentent  entre  elles  de  frappantes  analogies  :  diétines  polonaises, 
synodes  grecs,  congrégations  maghyares,  skoupchtinas  serbes,  sobors  illyriens. 
toutes  ces  institutions  sont  identiques.  Seulement,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de 
la  Grèce,  on  voit  les  idées  civiques  devenir  moins  claires,  l'inégalité  naître,  l'es- 
prit de  privilège  augmenter.  En  Serbie,  tout  reflète  encore  le  système  grec  pri- 
mitif; en  Hongrie,  ce  ne  sont  plus  que  les  cités  qui  conservent  l'esprit  démocra- 
tique des  Hellènes.  Dans  la  Pologne  enfin  les  institutions  que  la  Grèce  étend  au 
peuple  entier,  comme  Varmatolis ,  la  yèrousie,  les  démogeroitties ,  se  trouvent 
concentrées  sur  la  noblesse  seule.  On  aurait  tort  d'expliquer  par  un  instinct  de 
tyrannie  la  tendance  au  monopole  qui  se  remarque  chez  les  nobles  hongrois  et  polo- 
nais. Toute  noblesse  slave  est  instinctivement  portée  à  l'égalité  et  à  la  démocratie  ; 
mais  les  invasions  allemandes  du  moyen  âge,  en  important  dans  ces  contrées 
gréco-slaves  le  rite  latin  et  les  mœurs  germaniques,  firent  une  obligation  à  ceux 
qui  avaient  adopté  ces  mœurs  de  tracer  une  ligne  de  séparation  haineuse  entre 
eux  et  les  autres  classes  du  peuple  restées  fidèles  aux  anciennes  lois.  L'oppres- 
sion des  indigènes  devint  ainsi  durant  des  siècles  presque  une  condition  d'exis- 
tence pour  toutes  les  aristocraties  latines  du  monde  gréco-slave.  Cet  état  devait 
durer  jusqu'au  jour,  à  peine  encore  éclos,  où  la  civilisation  latine,  en  proclamant 
aux  risques  de  l'anarchie  la  séparation  de  l'état  et  de  l'église,  a  rendu  enfin  pos- 
sible la  cohabitation  sur  le  pied  d'égalité  de  divers  cultes  dans  un  même  pays. 

Mous  l'avons  dit,  des  mœurs  politiques  communes  unissent  toutes  ces  nations 
que  leurs  rites  séparent.  Toutes  envisagent  delà  même  manière  la  royauté,  l'or- 
ganisation électorale,  la  responsabilité  des  mandataires  et  des  magistrats,  le 
contrôle  à  exercer  sur  l'administration,  l'autonomie  ou  l'indépendance  intérieure 
des  communes.  Quant  au  principe  aristocratique,  le  seul  qui  établisse  entre  elle- 
une  différence,  l'histoire  prouve  qu'il  est  étranger  originairement  aux  Gréco- 
Slaves  ;  il  est  dû  à  l'influence  latine  et  germanique,  qui.  en  s'infiltrant  chez  ces 
peuples  à  la  fois  enthousiastes  et  sensuels,  a  fait  dégénérer  leur  culte  pour  le-; 
capacités  morales  en  un  culte  matériel  pour  les  droits  du  sang  et  de  la  propriété. 
On  peut  remarquer  toutefois  qu'en  se  faisant  aristocratiques,  les  sociétés  de 
Hongrie  et  de  Pologne  ont  gardé  le  principe  fondamental  des  démocraties  gréco- 
slaves,  qui  est  l'égalité  de  toutes  les  familles  de  la  nation  ;  elles  se  sont  constant- 
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ment  refusées  à  admettre  la  hiérarchie  féodale.  En  donnant  pour  hase  à  leurs 
codes  cet  axiome,  qu'aucune  famille,  à  moins  d'être  royale,  ne  peut  prétendre  à 
des  privilèges,  mais  que  toutes  sont  égales  devant  le  pays,  les  Gréco-Slaves  éta- 
blissent  naturellement  entre  les  diverses  familles  de  chaque  commune  la  même 
solidarité  fraternelle  que  celle  qui  unit  les  uns  aux  autres  les  divers  membres 
de  chaque  famille  particulière.  Les  communes  deviennent  de  cette  manière  autant 
de  familles  collectives  dont  l'ensemble  compose  la  grande  famille  de  l'état.  En 
résumé,  on  trouve  chez  ces  peuples  l'état  solidaire  de  l'église,  comme  l'église  est 
solidaire  de  l'état  ;  le  roi  dépendant  du  peuple,  comme  le  peuple  dépend  de  son 
roi  ;  le  député  responsable  pour  tous  ses  votes  devant  ses  électeurs  ;  le  droit 
électoral  étendu  à  la  presque  totalité  des  citoyens,  et  octroyé  non  par  l'état,  mais 
par  la  commune,  d'après  la  moralité  reconnue,  et  non  d'après  la  quotité  d'impôts 
versée  dans  les  caisses  du  fisc  ;  l'absence  du  prolétariat ,  puisque  le  pauvre, 
pourvu  qu'il  soit  libre  et  membre  d'une  famille  indigène,  jouit  des  mêmes  droits 
politiques  que  le  riche  ;  l'absence  enfin  du  paupérisme,  puisque,  les  individus 
n'étant  point  isolés  comme  chez  nous,  le  pauvre  trouve  au  besoin  l'appui  assuré 
de  la  famille  ou  de  la  commune  dont  il  est  membre.  La  société  a  ainsi  gardé 
toutes  ses  harmonies  chez  ces  peuples  restés  fidèles  aux  mœurs  de  la  nature,  et 
quoiqu'ils  n'aient  ni  police  secrète,  ni  bureaucratie,  ni  centralisation,  leurs 
instincts  d'ordre  et  d'union  les  protègent,  et  font  que  tous  les  citoyens  d'un  état 
deviennent  spontanément,  aux  jours  de  péril  ou  d'honneur,  comme  les  membres 
d'un  même  corps. 

Nous  connaissons  maintenant  les  institutions  des  Gréco-Slaves  et  les  chartes 
que  ces  peuples  se  sont  données  quand  ils  ont  pu  agir  en  liberté  ;  mais  un  adver- 
saire terrible  les  paralyse  et  contremine  leurs  efforts  :  cet  adversaire,  c'est  le 
système  impérial  des  tsars.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  en  quoi  les  insti- 
tutions civiles  de  la  Russie  s'éloignent  de  l'organisation  des  autres  sociétés  gréco- 
slaves  ;  ce  parallèle  peut  aider  à  former  des  conjectures  sur  les  révolutions 
intérieures  dont  le  monde  gréco-slave  doit  tôt  ou  tard  devenir  le  théâtre. 


III. 


DES  INSTITUTIONS   RISSES   MODERNES  ,    COMPAREES  AUX  INSTITUTIONS 
NATURELLES  DES  GRÉCO-SLAVES. 

Le  système  organique  des  Gréco-Slaves  étendait  autrefois  son  action  même  sur 
la  Russie,  en  y  revêtant,  il  est  vrai,  des  noms  et  des  formes  adaptés  aux  lieux, 
mais  sans  rien  perdre  de  l'esprit  d'indépendance  qui  lui  est  essentiel.  Quelle 
cause  l'a  fait  disparaître  si  complètement  du  sol  russe?  Nulle  autre,  suivant  nous, 
que  les  invasions  étrangères.  La  nécessité  d'une  discipline  sévère  et  d'une  justice 
terrible,  pour  résister  d'un  côté  aux  Mongols,  de  l'autre  aux  Polonais,  avait  déjà 
fait  investir  les  premiers  tsars  de  la  dictature  militaire.  Après  avoir  chassé  la 
liberté  des  camps,  ils  la  chassèrent  bientôt  des  cités,  sous  prétexte  qu'elles  étaient 
assiégées,  mais  ils  ne  purent  encore  constituer  l'esclavage.  Autocrates  à  l'armée 
et  dans  leur  capitale,  les  tsars  restaient  forcément  dans  les  provinces  soumis  au 
contrôle  constitutionnel.  Ce  fut  Pierre  ["qui  devint  en  Russie  le  grand  destruc- 
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teiir  des  libertés  nationales.  Élevé  en  Hollande,  en  France,  à  Londres,  cher- 
chant à  reproduire  dans  sa  colossale  réforme  tout  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
hon  dans  le  reste  de  l'Europe ,  Pierre  Ier  était  tout,  excepté  Slave.  Ses  suc- 
cesseurs immédiats  héritèrent  de  son  engouement  pour  les  institutions  occi- 
dentales. Ces  institutions  étrangères  trouvant  chez  les  indigènes  une  résistance 
obstinée,  il  fallut  constamment,  pour  les  maintenir,  des  mesures  violentes  et 
oppressives  :  de  là  le  système  de  terreur  que  les  tsars  se  sont  accoutumés  à 
regarder  comme  nécessaire.  En  effet,  en  s'obstinant  à  poursuivre  en  Orient  l'œu- 
vre occidentale  de  Pierre  Ier,  c'est-à-dire  en  se  séparant  de  la  masse  nationale, 
ils  devaient  sentir  le  besoin  de  créer  une  administration  indépendante  du  pays  et 
une  hiérarchie  nobiliaire  dont  les  places  fussent  exclusivement  à  la  nomination 
du  trône  j  mais,  pour  assurer  ces  résultats,  il  fallait  transformer  complètement 
le  vieux  génie  slave,  le  génie  de  liberté  de  la  Russie.  Les  héritiers  de  Pierre-lc- 
Grand  ont  travaillé  à  cette  transformation  avec  une  persistance  et  un  courage 
dignes  d'un  meilleur  but. 

La  Russie  pendant  des  siècles  a  joui  d'assemblées  provinciales  analogues  aux 
synodes  grecs  et  aux  diétines  polonaises.  Encore  aujourd'hui  chaque  comitat  russe 
a  le  droit  d'élire  ses  mag'strats  par  l'intermédiaire  du  collège  des  nobles.  Ces 
magistrats  sont  dans  chaque  comitat  sous  la  présidence  d'un  maréchal  de  la 
noblesse.  C'est  par  l'intermédiaire  seulement  de  ces  maréchaux  que  le  gouverne- 
ment peut  entrer  en  rapport  avec  la  noblesse  des  campagnes.  11  en  est  de  même 
pour  les  magistrats  des  cités.  On  conçoit  qu'un  tel  état  de  choses  doive  gêner 
dans  ses  mouvements  la  centralisation  autocratique,  et  que,  pour  réagir  contre 
l'esprit  provincial  toujours  vivant,  elle  ait  besoin  d'étendre  sur  tout  l'empire  un 
immense  réseau  d'employés  civils  et  militaires  rattachés  directement  au  trône. 
Non  content  de  cette  garantie,  Pierre-lc-Grand  voulut  encore  assurer  l'influence 
delà  couronne  sur  les  classes  qui  sont  les  plus  indépendantes  du  pouvoir  central, 
sur  les  propriétaires  du  sol  et  sur  les  marchands.  Dans  cette  pensée,  il  créa  une 
noblesse  officielle,  une  noblesse  de  services,  qu'il  divisa  en  quatorze  classes,  et 
une  bourgeoisie  exclusivement  marchande,  qu'il  gradua,  suivant  la  somme  d'ar- 
gent déclarée  par  chaque  membre,  en  six  degrés  ou  ghildes. 

Au-dessous  des  ghildes,  Pierre  ne  reconnut  plus  aucun  degré  civique  ;  il  ne  vit 
plus  que  le  bas  peuple  destiné  à  servir  les  riches  et  les  privilégiés.  Encore,  le  tsar 
philosophe  ne  se  contenta-t-il  pas  d'avoir  annulé  ainsi  l'existence  civile  du  bas 
peuple  ;  il  crut  devoir  employer  la  violence  pour  le  forcer  au  travail,  et,  voulant 
classer  même  le  prolétariat  dans  son  système,  il  créa  pour  lui  l'esclavage,  que 
l'ancienne  Russie  ne  connaissait  pas  plus  que  les  autres  pays  slaves.  Tous  ceux 
des  paysans  qui  ne  furent  pas  donnés  comme  serfs  aux  seigneurs  devinrent  serfs 
de  la  couronne.  Il  n'y  eut  plus  alors  dans  tout  l'empire  qu'un  seul  être  qui  pût 
se  dire  libre,  ce  fut  le  tsar. 

Pierre  Ier  abolit  le  reste  d'autorité  laissé  aux  anciens  nobles,  et  la  dernière  des 
classes  aristocratiques  n'eut  plus  aucun  privilège  qui  la  distinguât  des  f/ostes  ou 
marchands  de  la  première  ghilde.  Ces  marchands,  qui  dnnnt  posséder  un  ca- 
pital de  )i0,000  roubles,  eurent  le  droit  d'acheter  des  terres  nobles  et  des  serfs, 
et  purent  jouir  féodalement  dans  leurs  domaines  de  tout  ce  qui  est  sur  le  sol, 
sous  le  sol,  dans  l'air  et  dans  les  eaux.  Les  deux  ghildes  suivantes  composèrent 
la  bourgeoisie  proprement  dite  des  cités  ;  pour  entrer  dans  l'une,  il  fallut 
20.000  roubles,  et  S. (100  seulement  pour  être  mcmhrc  de  l'autre.  Elles  c'étaient 
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autorisées  qu'à  posséder  des  maisons  ou  des  biens  sans  paysans,  et  furent  sou- 
mises absolument  au  service  des  recrues,  dont  les  gostes  peuvent  s'exempter  en 
payant  des  remplaçants.  Après  ces  trois  premières  corporations  vient  la  ghilde 
des  artistes,  comprenant  tous  ceux  qui  professent  quelque  art  libéral,  puis  celle 
des  mechtchcnines  (boutiquiers  et  petits  négociants).  Enfin,  dans  la  dernière 
ghilde  se  groupent  les  diverses  confréries  de  métiers,  chacune  avec  sa  constitu- 
tion, chacune  portant  dans  les  solennités  nationales  un  étendard  symbolique  par- 
ticulier. L'organisation  de  ces  ghildes  n'aurait  sans  doute  rien  d'oppressif,  si 
elles  ne  dépendaient  que  d'elles-mêmes  et  des  villes  ou  communes,  et  si,  se  re- 
crutant par  leurs  propres  votes,  elles  étaient  autonomes  comme  chez  tous  les 
Gréco-Slaves  ;  mais,  en  Russie,  elles  dépendent  directement  de  l'état,  nul  ne 
peut  y  entrer  sans  la  permission  et  le  concours  du  gouvernement,  qui  décerne 
ainsi  ou  retire  les  patentes  à  son  gré.  ou  plutôt  suivant  les  besoins  de  son  fisc. 

Pierre  Ier  n'avait  pu  se  rallier  la  noblesse  territoriale,  qui,  tenant  de  sa  posi- 
tion même  tous  ses  avantages  sociaux,  dénigrait  la  noblesse  officielle,  et  vivait 
loin  de  la  cour.  Pour  humilier  cette  gentilhommerie  terrienne,  les  tsars  déclarè- 
rent la  noblesse  des  titres  et  des  ordres  héréditaires  comme  sa  rivale.  Cette  héré- 
dité purement  illusoire  n'a  servi  qu'à  faire  disparaître  l'opposition  nationale  de 
la  noblesse  de  campagne,  qu'elle  a  confondue  dans  la  masse  immense  des  servi- 
teurs de  l'état  ;  pour  lès  enfants  des  nobles,  l'hérédité  n'est  autre  chose  qu'un 
vigoureux  stimulant  et  un  gage  de  leur  dévouement  à  l'empire,  puisque  l'avance- 
ment dans  toutes  les  branches  se  règle  uniquement  sur  la  durée  et  la  valeur  des 
services,  sans  que  le  droit  de  naissance  soit  censé  entrer  pour  rien  dans  les  pro- 
motions. Aussi  n'est-il  pas  rare  de  rencontrer  en  Russie  des  guerriers  ou  des 
artistes  récemment  anoblis  qu'on  appelle  blagorodni  (issus  de  noble  race),  quel- 
quefois même  vissokorodni  (très-hautement  nés),  tandis  que  leurs  pères  sont 
encore  serfs,  et  personne  ne  trouve  cela  étrange,  parce  qu'en  Russie  toute  capa- 
cité supérieure  devient  noble,  dès  qu'elle  se  fait  connaître.  Ainsi,  la  naissance 
civile  tenant  lieu  de  la  naissance  par  les  aïeux,  la  noblesse  russe  n'est  point  une 
caste  ;  les  grades  n'y  sont  que  le  fruit  de  services  personnels,  et  l'héritier  d'un 
fcld-maréchal,  s'il  n'est  pas  digne  de  son  père,  retombe  au  plus  bas  degré. 

Le  système  russe,  on  le  voit,  présente  des  avantages  qui  sont  loin  de  com- 
penser ses  inconvénients,  surtout  l'absence  totale  de  liberté,  qui  réduit  tous  les 
sujets  au  rôle  de  machines  aveugles  et  enlève  aux  employés  toute  moralité,  en 
leur  interdisant  jusqu'à  l'exercice  de  leur  conscience  privée.  La  réforme  de 
Pierre-lc-Grand.  en  établissant  une  échelle  non  interrompue  de  rapports  légaux 
et  directs  depuis  l'esclave  jusqu'au  tsar,  fit  de  la  monarchie  fédérale  et  commu- 
nale des  Russes  l'empire  le  plus  centralisé  qui  existe,  et,  au  lieu  d'une  royauté 
précaire  et  dépendante,  créa  tout  à  coup  l'autocratie.  Toutefois,  en  se  refusant  à 
reconnaître  une  valeur  quelconque  à  tout  individu  qui  n'est  pas  classé  parmi  les 
agents  de  l'état,  et  en  étendant  la  centralisation  et  le  joug  de  la  loi  officielle  jusque 
dans  les  rapports  les  plus  intimes  de  la  vie  des  sujets,  le  tsarisme  ne  finit-il  pas 
par  absorber  en  lui  seul,  par  faire  disparaître  l'idée  même  de  la  nationalité?  Ne 
va-t-il  pas  en  ce  sens  plus  loin  même  que  Louis  XIV.  qui  se  bornait  à  dire  : 
L'état,  c'est  moi?  Une  telle  organisation  peut  être  admirable  au  point  de  vue  gou- 
vernemental ;  elle  peut  cacher  une  force  de  résistance  et  de  durée  incalculable  ; 
elle  peut  offrir  les  analogies  les  plus  frappantes  avec  le  système  chinois  :  elle 
n'en  offre  cerles   aucune   avec  l'organisation  sociale  des  pays   vraiment  grceo- 
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slaves.  Le  tableau  qu'on  vient  de  traeer  des  institutions  russes  modernes  est. 
nous  osons  le  dire,  plutôt  flatté  qu'assombri  ;  si  donc,  même  présenté  avec  une 
impartialité  bienveillante,  le  régime  russe  se  montre  tellement  inférieur  au  sys- 
tème social  des  autres  peuples  slaves,  ne  s'ensuit-il  pas  que  la  Russie  actuelle  est 
incapable  de  remplir  dans  le  monde  gréco-slave  la  mission  régénératrice  dont  elle 
prétend  être  investie,  et  qu'au  lieu  de  tendre  à  se  les  assimiler,  elle  devrait  plutôt, 
dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  redemander  aux  Slaves  restés  primitifs  les  éléments  de 
sa  propre  réorganisation? 

Ces  éléments  constitutifs  du  régime  slave  se  résument  dans  un  fait  général, 
qui  est  la  solidarité  ou  la  participation  de  tous  à  l'action  commune,  d'où  résulte 
le  droit  de  chacun  à  être  représenté  politiquement  dans  l'état,  et  la  nécessité  pour 
l'état  de  subir  la  loi  nationale.  Le  grand  principe  gouvernemental  qui  sert  de 
base  à  cette  union  intime  de  la  nationalité  et  de  l'état,  chez  les  Gréco-Slaves,  est 
l'indépendance  intérieure  des  familles,  des  communes,  des  cités  et  des  tribus  ou 
provinces.  Comme  chaque  famille  se  régit  au  dedans  par  un  conseil,  et  agit  au 
dehors  par  un  chef  élu  et  constamment  révocable,  de  même  en  est-il  pour  la  com- 
mune, la  cité,  la  province.  Comme  le  conseil  communal  se  compose  d'une  réu- 
nion de  staréchines  ou  pères  de  famille,  de  même  le  conseil  provincial  se  forme 
d'un  certain  nombre  d'envoyés  des  communes,  dont  le  président  représente,  près 
du  gouvernement  royal,  la  province  entière  ;  de  même  enfin  le  conseil  national, 
qui  n'est  que  le  gouvernement,  se  compose  des  députés  des  diverses  provinces 
présidés  par  le  roi,  qui  représente  dans  le  monde  la  nation  entière.  Ce  système 
est,  on  le  voit,  une  combinaison  de  démocratie  à  l'intérieur  et  de  monarchie  au 
dehors.  L'aristocratie,  considérée  comme  classe  à  part,  comme  noblesse  de  sang, 
est  naturellement  étrangère  à  un  tel  régime.  Tout  vrai  Slave  est  noble,  puisqu'en 
qualité  de  membre  d'une  famille  indigène,  il  participe  nécessairement,  dans  une 
mesure  quelconque,  à  l'exercice  du  pouvoir  souverain.  Ce  droit  de  noblesse  ou 
d'inviolabilité  des  familles  et  des  communes  rend  impossible  toute  centralisation 
administrative  ;  chaque  famille  a,  pour  ainsi  dire,  son  dieu  lare  j  chaque  cité, 
chaque  province  a  son  génie,  son  conseil,  et  s'administre  elle-même  par  des  ma- 
gistrats de  son  choix. 

On  voit  combien  le  tsarisme  moderne  a  dénaturé  les  trois  grands  principes 
sociaux  des  Gréco-Slaves  :  la  participation  du  peuple  au  pouvoir  souverain,  l'ab- 
sence de  noblesse  ou  l'égalité  des  familles,  et  l'absence  de  centralisation  adminis- 
trative ou  l'autonomie  des  communes.  Par  suite  de  son  origine  violente  et  de  son 
caractère  factice,  le  régime  russe  moderne  est  presque  en  tout  l'opposé  du  génie 
slave,  puisqu'il  tire  le  pouvoir  d'en  haut,  et  le  fait  découler  du  trône  sur  tout  le 
pays,  au  lieu  de  le  faire  naître  comme  un  grand  fleuve  de  la  multitude  des  sources 
locales.  Loin  d'être  la  conséquence  logique  et  suprême  de  tout  Tordre  social,  le 
tsarisme  s'impose  au  contraire  à  toute  la  société  comme  une  force  de  contrainte 
irrésistible.  Tandis  que  chez  les  autres  peuples  gréco-slaves  la  société  façonne  le. 
pouvoir  à  son  image,  chez  les  Russes,  le  tsarisme  façonne  la  société  et  la  subor- 
donne à  ses  besoins.  Le  peu  d'éléments  sociaux  qui  soient  restés  slaves  en  Russie 
forment  avec  ce  régime  le  plus  criant  contraste.  Tels  sont  par  exemple  les  magni- 
fiques privilèges  légaux  de  la  commune  russe  opposés  aux  mesures  oppressives  de 
l'administration  impériale,  ce  qui  met  perpétuellement  en  conflit  les  droits  du  pou- 
voir local  avec  les  exigences  du  pouvoir  central,  et  fait  lutter  avec  une  énergie  tou- 
jours briser-,  mais  toujours  renaissante,  la  loi  contre  le  sabre,  la  nation  contre  le  tsar. 
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Le  tsarisme  no  se  contente  pas  de  violer  le  génie  slave  en  abolissant  les  fran- 
chises  des  provinces  et  en  introduisant  partout  de  force  un  code,  une  langue,  un 
culte  unique,  tandis  que  les  différences  morales  les  plus  tranchées  séparent  entre 

elles  les  populations  de  l'empire.  La  loi  du  tsar  combat  encore  les  mœurs  slaves 
parla  hiérarchie  nobiliaire  qu'elle  établit.  En  effet,  même  chez  ceux  des  peuples 
slnves.  où  l'influence  germanique  a  implanté  l'aristocratie,  comme  en  Hongrie  et 
en  Pologne,  l'égalité  la  plus  parfaite  règne  au  moins  parmi  les  nobles,  et  les  titres 
qu'on  y  rencontre  ne  sont  que  des  titres  allemands,  sans  aucune  valeur  indigène. 
En  créant  des  comtes  et  des  barons  de  l'empire,  en  établissant  des  majorais  et 
un  code  spécial  pour  la  noblesse,  les  tsars  vont  directement  contre  le  génie  de 
leur  nation.  Le  Russe  en  effet  n'a  pas  même  d'expression  pour  désigner  l'idée  de 
noblesse  ;  il  la  rend  par  le  mot  â/ooranstvo,  qui  signifie  à  la  fois  la  courtisanerie  et 
la  réunion  des  cultivateurs  possédant  en  propre  une  cour  et  une  terre  qu'ils  sont 
censés  labourer  de  leurs  mains.  Le  mot  biagorodie  (littéralement,  bonne  naissance) 
ne  désigne  qu'une  naissance  honnête,  et  convient  à  tout  homme  libre,  sans  dé- 
signer une  classe  particulière  de  citoyens.  Il  en  est  de  même  de  l'ancien  mot  boktrj 
qui  s'appliquait  indistinctement  à  toutes  les  personnes  riches. 

Enfin,  si  l'on  compare  la  liberté  dont  jouissent  le  paysan  et  le  prolétaire  gréco- 
slave  dans  tout  l'Orient  non  russe  avec  l'état  de  ces  mêmes  hommes  sous  le 
sceptre  du  tsar,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  douloureuse  pitié  pour  les  serfs 
moscovites.  Les  statistiques  russes  nous  révèlent  un  fait  terrible  qui  en  dit  plus 
contre  le  régime  tsarien  que  les  déclamations  les  plus  passionnées  :  l'empire  ap- 
paraît plus  peuplé  et  plus  florissant  là  où  se  trouvent  le  .plus  d'esclaves.  Ainsi  la 
cpihenuc  de  Moscou,  terre  classique  de  la  servitude,  a  huit  cents  habitants  par 
lieue  carrée,  tandis  que  celle  de  Smolensk.  toute  voisine,  et  dont  le  sol  est  beau- 
coup plus  fertile,  mais  qui  garde  des  traces  du  régime  polonais,  n'offre  dans  la 
même  proportion  que  trois  cent  quarante  habitants,  cl  la  gubernie  de  Novgorod, 
terre  républicaine,  n'en  a  par  lieue  carrée  que  cent  quarante-cinq. 

On  prétendra  que  l'amélioration  progressive  du  sort  des  serfs  est  le  but  des 
efforts  constants  du  gouvernement  russe,  que  c'est  pour  relever  ces  malheureux 
qu'il  abaisse  et  humilie  de  mille  manières  l'aristocratie.  Nous  répondrons  que  le 
vrai  génie  slave  n'agit  pas  ainsi.  Au  lieu  d'abaisser  les  uns  au  profit  des  autres,  il 
fait  participer  tous  les  citoyens  au  pouvoir  avec  un  égal  amour,  et.  au  lieu  de 
diminuer  leurs  droits,  il  les  augmente  progressivement.  Etudiez  l'histoire  des 
progrès  sociaux  de  l'Hellade.  de  la  Hongrie  et  de  la  Serbie,  depuis  quarante  ans. 
C'est  là  que  se  manifeste  un  travail  de  régénération  vraiment  conforme  au  génie 
gréco-slave  ;  c'est  là  que  chaque  élément  provincial,  chaque  force  indigène,  joue 
sans  crainte  d'être  étouffé  le  rôle  que  lui  a  décerné  la  nature.  Le  vieux  principe 
romain,  le  principe  impérial  de  la  centralisation  absolue,  qui  fait  abstraction  des 
nationalités  en  faveur  de  l'état,  élève  entre  ces  contrées  et  la  Russie  une  insur- 
montable barrière.  Pour  les  Gréco-Slaves,  souveraineté  et  nation  sont  deux  mots 
synonymes,  et  un  seul  état  pour  plusieurs  peuples  n'est  possible  à  leurs  yeux 
qu'à  la  condition  du  plus  large  fédéralisme.  Les  patriotes  slaves,  dans  leur  puissant 
travail  d'émancipation  au  sein  des  trois  empires  orientaux  de  Russie,  de  Turquie 
et  d'Autriche,  ne  peuvent  se  proposer  autre  chose  que  de  relever  l'antique  sys- 
tème grec  des  amphictyonies.  en  lui  imprimant  la  forte  discipline  moderne.  Leur 
but  est  de  réagir  à  la  fois  contre  les  trois  empereurs  coalisés  de  l'Orient,  pour 
établir  partout  des  administrations  indigènes  à  la   place  d'une  bureaucratie  d'é- 
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(rangers,  pour  substituer  le  règne  des  capacités  locales  au  règne  des  créatures 
ministérielles,  et  aux  choix  de  cour  le  choix  populaire.  Quoique  affaiblie  par  sa 
division  en  mille  tribus  diverses,  la  race  gréco-slave  n'a  point  cherché  à  diminuer 
le  nombre  de  ces  tribus  ;  vaincue  ou  non,  chacune  d'elles  est  restée  inviolable 
dans  son  foyer.  Les  gouvernements  occidentaux,  si  tristement  habiles  à  détruire 
les  nationalités  qui  les  gênent,  n'ont  pu  réussir  encore  dans  leurs  coupables  des- 
seins sur  l'Europe  orientale.  Les  puissances  qui  l'ont  jusqu'ici  opprimée  n'ont  su 
atteindre  que  les  corps,  elles  n'ont  pu  étouffer  les  consciences.  Or  c'est  cette  con- 
science sociale  des  peuples  qui,  aujourd'hui  réveillée,  remue  toutes  les  provinces 
des  trois  empires  d'Orient.  Lisez  l'histoire  de  ces  empires  :  depuis  un  demi-siècle, 
les  patriotes  n'y  connaissent  qu'un  ennemi,  et  les  absolutistes  n'y  ont  qu'un  allié, 
la  centralisation.  Plus  la  cour  s'obstine  à  absorber,  plus  les  provinces  s'efforcent 
de  retenir  le  pouvoir  et  de  reconquérir  leurs  droits.  Toutes  les  guerres  insur- 
rectionnelles de  cette  partie  de  l'Europe  n'ont  qu'un  but  :  relever  les  petits  et  les 
faibles  vis-à-vis  des  puissants,  réagir  en  faveur  des  indigènes  contre  les  étrangers, 
et  effacer  jusqu'aux  traces  de  conquêtes  séculaires  qu'on  avait  pu  croire  consom- 
mées. En  un  mot,  la  révolution  qui  s'accomplit  dans  l'Europe  orientale  diffère 
de  celle  qui  agite  encore  l'Occident  en  ce  qu'elle  est  et  restera  un  mouvement  dé- 
centralisateur. 

Ces  tendances  n'ont  évidemment  rien  de  favorable  au  développement  de  l'au- 
tocratie; de  là  vient  que  le  cabinet  russe  les  combat  avec  acharnement.  Les  mu- 
nicipalités, base  de  l'existence  des  nations  orientales,  sont  surtout  l'objet  de  la 
haine  du  tsar,  qui  ne  se  lasse  pas  de  les  poursuivre,  au  nom  de  l'ordre  public, 
dans  tout  son  empire,  et  jusqu'en  Turquie  et  en  Grèce,  opposant  partout  où  il 
le  peut  à  cet  élément  qu'il  nomme  démagogique  le  monopole  nobiliaire.  En  faut-il 
davantage  pour  montrer  comhicn  le  cabinet  russe  exerce  parmi  les  Gréco-Slaves 
une  action  funeste  ?  Voulùt-il  même  se  montrer  généreux,  nous  sommes  con- 
vaincu qu'il  ne  le  pourrait  pas  ;  car,  sous  peine  de  déchoir  et  de  cesser  d'être  im- 
périal, il  doit  se  maintenir  centralisateur,  il  doit  garder  la  tradition  romaine, 
monarchique  et  militaire,  au  milieu  des  peuples  grecs  par  leurs  institutions,  dé- 
mocrates par  leurs  instincts,  et  qui  sont  essentiellement  pacifiques.  Ainsi  la  lé- 
gislation primitive  des  Gréco-Slaves  se  trouve,  par  un  invincible  intérêt  d'état, 
faussée  et  paralysée  en  Russie.  Sans  doute  la  société  russe  proprement  dite  est 
encore  et  restera  slave  ;  mais  tant  que  cette  société  n'arrivera  pas  à  dominer  tout 
à  fait  son  gouvernement,  les  autres  Slaves  ne  peuvent  espérer  d'elle  qu'un  dan 
gercux  appui.  Exclusivement  protégés  par  le  tsar,  les  Gréco-Slaves  finiraient  par 
perdre  leur  nature  propre,  et  toutes  les  qualités  qui  doivent  le  plus  exciter  en 
leur  faveur  les  sympathies  de  l'Europe. 

C'est  donc  à  tort  que  tant  de  publicistes  occidentaux  voudraient  confondre  la 
question  russe  avec  la  question  slave.  Sans  doute  le  monde  gréco-slave  forme  une 
grande  unité,  et  dans  ce  monde  nouveau  tous  les  esprits  généreux,  tous  les 
hommes  vraiment  libéraux,  à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  s'entendent  el 
s'unissent  pour  glorifier  la  race  dont  ils  sont  les  enfants  ;  mais  ce  n'est  point  par 
l'idolâtrie  du  tsar,  c'est  par  un  dévouement  de  plus  en  plus  actif  au  progrès  et  à 
la  liberté  qu'ils  prétendent  appeler  sur  leur  commune  patrie  les  sympathies  de 
l'Europe.  Quant  aux  peuples  slaves  non  encore  asservis  à  la  Russie,  un  double 
intérêt,  politique  el  moral,  les  portera  toujours  à  désirer  le  refoulement  de  cet 
empire,  qui  les  menace  d'un  double  danger,  car  le  tsarisme,  faut-il  le  répéter.' 
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ne  reconnaîtra  jamais  que  forcément  l'indépendance  de  nationalités  slaves  étran- 
gères à  la  Russie  ;  et  une  fois  placées  sous  la  suzeraineté  du  tsar,  quelque  large 
et  tolérante  que  la  supposent  ses  partisans,  les  nations  slaves  ne  tarderaient  pas 
à  perdre  entièrement  leurs  institutions  propres  et  leurs  tendances  naturelles. 
En  effet,  si  les  peuples  d'Occident,  fiers  de  leur  énergie,  de  leur  activité  géné- 
reuse, dédaignent  avec  raison  les  vertus  passives  où  se  concentre  aujourd'hui  la 
force  nationale  de  la  Russie,  ils  ne  peuvent  se  montrer  aussi  superbes  vis-à-vis 
des  autres  Gréco-Slaves.  Loin  d'avoir  comme  les  Russes  actuels,  pour  religion 
politique,  le  devoir  et  la  soumission,  ces  peuples,  au  contraire,  se  distinguent 
par  un  culte  ardent  pour  la  gloire,  qu'ils  appellent  du  nom  même  de  leur  race. 
slava. 

La  gloire  et  l'assurance  de  jouer  dans  le  monde  un  rôle  illustre,  tel  est  le  seul 
prestige  par  lequel  la  Russie  pourrait  fasciner  les  Slaves.  Aidez-les  à  acquérir 
sans  la  Russie  cette  gloire,  objet  de  leur  culte;  qu'ils  se  voient  aimés  de  l'Eu- 
rope, qu'ils  sachent  seulement  qu'on  les  admire  dans  leurs  luttes  pour  la  liberté, 
et  ils  resteront  à  jamais  les  adversaires  naturels  du  tsarisme.  Deux  idées  sont 
indissolublement  unies  dans  le  nom  même  de  cette  race;  ces  deux  idées,  pour 
ainsi  dire  jumelles,  exprimées  par  les  mots  slovo  et  slava,  parole  et  gloire,  indi- 
quent les  deux  passions  dominantes  et  primitives  des  Slaves,  qui  n'ont  jamais  pu 
renoncer  à  avoir  la  parole  haute,  le  droit  d'élire  et  de  voter  joint  au  droit  d'as- 
pirer à  toutes  les  charges,  à  toutes  les  illustrations  civiques,  c'est-à-dire  de  par- 
ticiper à  tout  ce  qui  peut  élever  l'homme.  Un  Slave  dépouillé  de  ses  deux  privi- 
lèges du  slovo  et  de  la  slava  n'est  plus  un  Slave,  c'est  un  transfuge  banni  des 
foyers  paternels,  c'est  un  être  déchu  qui,  dans  les  dialectes  slavons,  n'a  pas 
d'autre  nom  possible  que  celui  de  muet  (niemets).  C'est  pourtant  à  ce  mutisme 
social,  c'est  à  l'état  de  race  sans  parole  et  sans  gloire  que  le  régime  russe  rédui- 
rait les  Slaves.  Comment  supposer  qu'ils  consentent  jamais  à  le  subir?  Non.  ceux 
qui  travaillent  à  détrôner  dans  le  monde  l'absolutisme  n'ont  pas  d'auxiliaires 
plus  assurés  que  les  Gréco-Slaves.  Mourir  en  hommes  libres  est  le  refrain  de 
tous  les  chants  serbes  comme  des  hymnes  polonais.  Chaque  peuple  opprimé  du 
monde  gréco-slave  secoue  aujourd'hui  ses  chaînes,  et  répète  à  sa  manière  le  fa- 
meux dithyrambe  que  les  Grecs  modernes  chantent  dans  tout  l'Orient  aux  oreilles 
des  oppresseurs  : 

«  Enfin,  nous  te  revoyons,  ô  Liberté  !  tu  te  fais  reconnaître  à  ton  glaive  tran- 
chant, au  regard  rapide  dont  tu  mesures  la  terre.  Sortie  des  ossements  sacrés 
des  martyrs,  et  pleine  d'une  nouvelle  énergie,  salut,  ô  Liberté  hellénique  ! 

«  Depuis  des  siècles,  tu  gisais  dans  la  poussière,  abreuvée  d'amertume  et  de 
honte,  attendant  qu'une  voix  divine  te  dit  :  Sors  du  tombeau.  Sans  toi,  nous 
n'osions  ni  parler  ni  lever  les  yeux,  la  terreur  des  tyrans  comprimait  nos  âmes. 
Que  tu  as  tardé  à  te  réveiller  ! 

»  Infortunée,  il  ne  te  restait  que  la  triste  consolation  de  redire  aux  oreilles  de 
nos  fils  tes  gloires  évanouies.  Tu  te  meurtrissais  le  sein,  et  tu  fondais  en  larmes, 
priant  le  ciel  de  te  secourir. 

»  Sous  ton  linceul  sanglant,  tu  te  dressas  enfin,  et  glissant  d'un  pas  furtif,  tu 
allas  mendier  l'assistance  des  nations  étrangères...  Mais  tu  revins  seule!  Il  est 
si  difficile  d'ouvrir  les  portes,  quand  c'est  la  main  de  la  misère  qui  frappe. 

»  O  mère,  à  ton  retour,  tu  laissais  tomber  lansuissamment  ta  tète,  comme  le 
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condamné  pour  qui  lu  vie  n'est  plus  qu'un  pénible  fardeau.  Cependant,  dès  que 
la  lionne,  revenue  dans  son  repaire,  s'aperçoit  de  l'enlèvement  de  ses  lionceaux, 
elle  s'élance,  elle  rôde,  altérée  de  sang  ;  elle  court,  elle  vole  à  travers  les  bois, 
les  vallons,  les  collines,  et  promène  en  tous  lieux  la  fureur,  la  ruine  et  la  mort, 
a  La  mort,  la  ruine,  la  fureur,  signalent  aussi  ton  passage,  et  le  cimeterre 
menaçant  des  maîtres  ne  fait  qu'enflammer  ta  colère.  Sortie  des  ossements  sacrés 
des  martyrs,  et  forte  de  ton  antique  énergie,  salut,  Liberté  grecque,  salut  à  ton 
retour  !  » 

Ce  dithyrambe  ardent  peut  être  regardé  comme  le  cri  patriotique  de  tous  les 
Gréco-Slaves.  Est-il  donc  possible  d'accuser  ces  peuples  d'être  dévoués  à  la  cause 
et  au  génie  des  tsars  ?  Conçoit-on  qu'il  y  ait  en  France  et  en  Angleterre  des  di- 
plomates qui  s'acharnent  au  nom  de  la  liberté  contre  les  nationalités  slaves  ?  Que 
leur  puissant  réveil  effraie  les  absolutistes,  nous  le  concevons  ;  mais  ce  n'est  pas 
aux  puissances  libérales  qu'il  convient  de  craindre  cette  Europe  nouvelle  qui  se 
lève  dans  toute  la  générosité  et  la  noble  exaltation  de  la  jeunesse.  Il  serait  temps 
que  la  vieille  Europe  comprit  enfin  cette  sœur  puînée,  et  que  l'Occident  latin 
sentit  la  nécessité  de  s'unir  plus  intimement  aux  descendants  de  ses  vieux  confé- 
dérés slavons  contre  les  exigences  ultra-orientales  d'une  autocratie  asiatique,  qui 
de  plus  en  plus  mine  nos  frontières. 

Cyprikn  Roiu.it  i. 


LES 


TROIS  RELIGIONS 


DE  LA  CHINE. 


LEUR    ANTAGONISME, 
LEUR    DÉVELOPPEMENT    ET    LEUR    INFLUENCE. 


I. 


Placée  à  l'extrémité  de  l'Asie  et  du  monde,  loin  de  toutes  les  nations  qui 
devaient  prendre  rang  dans  l'histoire,  la  Chine  avait  une  mission  spéciale  à  rem- 
plir :  c'était  de  former  un  centre  de  civilisation  au  milieu  des  tribus  tartares, 
de  cette  race  mobile  et  turbulente  que  mainte  fois  la  Providence  jeta  sur  les 
empires  corrompus  pour  les  châtier.  Dès  l'origine  des  siècles,  quand  les  ténè- 
bres couvrent  cette  partie  du  globe,  on  voit  le  petit  royaume  chinois  qui  s'é- 
claire et  s'organise  à  la  voix  de  ses  premiers  monarques.  Où  a-t-il  dérobé  cette 
étincelle  qui  brille  en  lui,  ce  feu  qui  l'anime?  Personne  ne  peut  le  dire.  De  toutes 
parts,  les  hordes  barbares  l'enveloppent  et  le  menacent  ;  la  lutte  des  peuples 
pasteurs  et  nomades  contre  ceux  qui  cultivent  la  terre  et  s'attachent  au  sol  com- 
mence avec  la  fondation  des  plus  anciennes  villes  du  Chen-Sy  pour  se  continuer 
jusqu'à  nos  jours.  Ici,  les  efforts  de  l'industrie,  l'agriculture,  les  travaux  d'assè- 
chement entrepris  par  des  princes  persévérants  qui  ont  foi  dans  l'avenir  5  là.  les 
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invasions,  les  guerres  incessantes,  l'instinct  de  la  destruction  hostile  à  tout  ce  qui 
veut  s'élever.  Dès  que  les  deux  nations  sorties  d'une  mêmesouchc  se  met  tenta  suivre 
cette  première  impulsion  qui  les  éloigne  l'une  de  l'autre,  il  y  a  entre  elles  un 
antagonisme  qu'on  retrouvera  à  toutes  les  phases  de  leur  existence.  Les  Tartares 
proprement  dits  refusent  le  joug  des  lois  et  s'obstinent  à  errer  sur  les  plateaux  de 
la  haute  Asie  ;  leur  époque  n'est  pas  venue  encore.  Les  tribus  qui  se  soumettent 
de  gré  ou  de  force  à  l'empire  chinois  forment  un  peuple  compacte,  homogène,  uni 
bientôt  par  la  conformité  des  mœurs  et  du  langage.  Les  cent  familles ,  en  s'im- 
plantantsur  un  sol  parfois  rebelle,  poussent  au  loin  leurs  racines  fécondes.  Les 
petits  états,  gouvernés  par  des  princes  feudataires  qui  relèvent  du  monarque 
souverain,  sont  autant  de  foyers  d'où  les  lumières  rayonnent  à  l'entour.  Malgré 
les  troubles  intérieurs  qui  agitent  cette  monarchie  féodale,  la  nationalité  chinoise 
se  développe  et  s'affermit.  Les  hordes  qui  habitent  le  littoral  et  les  provinces 
méridionales  du  futur  empire  courbent  la  tête  l'une  après  l'autre  et  s'assimilent 
aux  vainqueurs  ;  l'action  civilisatrice  se  fait  sentir  tout  entière  du  dedans  au 
dehors. 

Cependant  les  tribus  tartares  qui  tendaient  à  s'avancer  vers  des  climats  plus 
hospitaliers,  arrêtées  dans  leur  élan,  se  divisent  et  se  retirent  en  partie  vers 
i'ouest.  Le  céleste  empire,  qui  veut  s'isoler,  qui  s'entoure  de  murailles  comme 
une  seule  ville,  afin  demicux  tracer  la  ligne  de  démarcation  entre  ses  plaines  fertiles 
et  les  steppes  menaçantes,  ne  pourra  empêcher  ces  nations  refoulées  là  où  tant 
de  races  se  heurtent  et  se  rencontrent,  au  milieu  même  du  courant  des  migrations, 
d'exercer  un  jour  sur  lui  une  réaction  puissante.  Tantôt  poussée  par  l'esprit  de 
conquête,  attirée  par  des  agressions  multipliées  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne, la  Chine  étend  sa  domination  bien  au  delà  de  ses  limites  naturelles  ; 
tantôt  humiliée  par  les  peuples  qu'elle  a  subjugués  ou  maintenus  depuis  des 
siècles,  elle  est  en  proie  aux  invasions  et  disparaît  un  instant  sous  le  flot  qui 
l'inonde.  Elle  se  relève,  il  est  vrai  ;  mais  au  milieu  de  ces  vicissitudes,  de  ces 
révolutions,  sa  nationalité  s'altère,  un  élément  nouveau  pénètre  cette  société 
déjà  usée. 

L'histoire  des  peuples  anciens,  même  de  ceux  dont  les  annales  ont  été  écrites  et 
recueillies  avec  un  soin  intelligent,  se  perd  toujours  à  son  origine  dans  des  fables 
plus  ou  moins  obscures  :  il  y  a  un  point  où  les  plus  grands  fleuves,  quand  on 
remonte  vers  leur  source,  cessent  d'être  navigables,  où  l'œil  ne  fait  qu'entrevoir 
le  filet  d'eau  au  flanc  des  pics  brumeux.  La  Chine,  vieille  comme  le  monde,  a 
donc  aussi  ses  mystères,  et  il  serait  difficile  de  dire  où  les  premiers  souverains 
avaient  puisé  les  doctrines  au  nom  desquelles  ils  changèrent  les  familles  en 
peuples,  et  plus  difficile  encore  de  savoir  quelles  étaient  ces  doctrines.  Quand  la 
chronique  plus  précise  succède  à  la  légende,  on  distingue  nettement  le  germe 
d'une  société  qui  va  s'épanouir.  L'influence  que  la  république  romaine  exercera 
sur  les  peuples  de  l'Italie  avant  de  subjuguer  le  monde,  le  royaume  chinois  des 
premières  dynasties  sait  scia  créer  parmi  les  petites  nations  qui  l'entourent.  Les 
chefs  de  la  monarchie  naissante,  amis  de  la  paix,  organisateurs  comme  Numa, 
comme  lui  aussi  placent  leurs  institutions  sous  le  patronage  d'une  inspiration 
surnaturelle.  Ce  n'était  point  un  peuple  conquérant  celui  chez  lequel  un  général 
victorieux  prenait  le  deuil  après  la  bataille  (1).  Les   saints  empereurs  construi- 

(t)  Dans  l'antiquité,  quand  un  général  avait  remporté  la  victoire,  il  prenait  le  deuil.  Il 
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sirent  donc  d'abord  tout  l'édifice  des  lois  civiles  et  religieuses  ;  ce  code  fut  con- 
signé dans  des  livres  qu'ils  léguèrent  comme  un  dépôt  sacré,  impérissable,  à  ceux 
qui  surent  les  lire  et  les  comprendre.  Chez  les  Chinois,  ainsi  que  chez  d'autres 
nations  antiques,  ces  mots  sage  et  savant  durent  être  synonymes.  La  tradition 
prit  un  corps  ;  elle  renfermait  tout,  le  dogme,  la  morale,  les  arts,  les  sciences. 
L'étude  d'une  langue  idéographique  à  son  origine  fut  la  seule  initiation  à  ces 
doctrines  dont  le  Y-king  (traité  des  transformations)  représentait  la  partie  mysté- 
rieuse, sacramentelle.  L'interprétation  des  ouvrages  canoniques  dut  se  transmettre 
par  l'enseignement,  et  dans  cette  société  fondée  sur  une  large  base  il  exista  une  classe 
de  savants  sans  cesse  renouvelée,  se  recrutant  parmi  le  peuple  autant  que  parmi 
les  riches,  aristocratie  de  l'intelligence  et  du  savoir  qui  s'élevait  en  face  de  l'aris- 
tocratie de  naissance,  de  la  noblesse  héréditaire,  pour  maintenir  celle-ci  dans  les 
bornes  du  devoir  et  lui  montrer  la  route. 

Dans  l'Inde,  la  caste  sacerdotale  détrôna  de  bonne  heure  la  caste  guerrière 
dont  elle  proclama  plus  tard  l'entière  extinction  comme  un  article  de  foi  ;  elle 
altéra  les  sources  du  passé  et  mit  à  la  place  des  faits  ces  merveilleuses  légendes 
qui  éblouissent  l'esprit.  En  Chine,  les  lettrés,  n'ayant  aucun  intérêt  à  défigurer 
les  événements,  n'ouvrirent  point  la  scène  de  l'histoire  par  ces  prologues  gigan- 
tesques où  les  personnages  prennent  les  rôles  qu'il  convient  au  poëtc  de  leur 
donner.  La  poésie  y  perdit  beaucoup  sans  doute  ;  l'épopée  guerrière  et  sacrée, 
ce  chant  matinal  des  peuples  qui  se  souviennent  à  l'aurore  des  rêves  de  la  nuit, 
manqua  à  la  Chine.  Le  pouvoir  temporel  et  l'autorité  religieuse  ne  luttèrent 
point  pendant  des  siècles.  Sur  les  bords  du  Gange,  les  législateurs  étaient  des 
brahmanes,  la  suprématie  resta  dans  leurs  familles  ;  sur  les  bords  du  fleuve 
Jaune,  les  législateurs  étaient  des  rois  ;  pontife  souverain,  représentant  de  Dieu 
sur  la  terre,  l'empereur  résuma  en  lui  la  double  puissance  (1).  Mais  bien  que 
plus  rapproché  des  cieux,  il  était  à  son  tour  dominé  par  la  loi  ;  il  donnait  l'exem- 
ple de  la  soumission  à  ses  sujets,  il  se  châtiait  lui-même  de  leurs  crimes  et  s'en 
accusait  devant  le  maître  du  ciel.  On  peut  ajouter  que  le  monarque  en  Chine  ne 
régnait  qu'à  la  condition  de  maintenir  dans  leur  intégrité  les  institutions  consacrées 
avant  lui.  S'il  s'écartait  des  saines  doctrines,  les  peuples,  ayant  à  leur  tète  quelque 
sage  ministre  organe  des  lois  outragées,  déclaraient  le  souverain  déchu  du  trône  ; 
une  révolution  légale  ne  tardait  pas  à  s'accomplir,  et  elle  avait  pour  but  non 
d'ébranler,  mais  d'affermir  le  principe  établi. 

Ainsi  se  succédèrent  les  premières  dynasties  ;  ainsi  se  consolida,  malgré  les 
guerres  intestines  et  les  attaques  du  dehors,  cette  monarchie  vivace,  qui  croyait 

se  mettait  dans  le  temple  à  la  place  de  celui  qui  préside  aux  rites  funèbres,  et.  habillé  de 
vêtements  unis,  il  pleurait  et  poussait  des  sanglots.  (Traduction  du  Tao-te-king  de  Lao- 
tseu,  par  M.  Stanislas  Julien  ;  note  de  la  page  119.) 

(1)  Primitivement,  les  empereurs  offraient  des  sacrifices  sur  quatre  montagnes  situées 
aux  quatre  extrémités  de  la  Chine;  plus  tard,  les  Tcliéou  ajoutèrent  à  ces  lieux  sacrés  une 
cinquième  montagne,  située  à  peu  près  au  centre  de  l'empire.  Afin  d'obvier  aux  inconvé- 
nients qu'entraînait  pour  les  souverains  l'obligation  d'aller  chaque  année  sacrifier  à  de  si 
grandes  distances  de  leur  capitale,  on  choisit  près  du  palais  un  emplacement  qui  pût  tenir 
lieu  de  ces  montagnes  consacrées  ;  il  y  eut  un  temple  pour  les  sacrifices  de  premier  ordre, 
offerts  au  maître  du  ciel  par  le  monarque  seul,  un  autre  pour  les  esprits,  et  un  troisième 
pour  les  ancêtres  et  les  saints  personnages,  auxquels  on  rendait  des  hommages  et  non  un 
culte. 
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à  son  avenir  tant  qu'elle  renouerait  la  chaîne  du  passé  :  ce  l'ut  là  le  dogme  sur 
lequel  elle  vécut  exclusivement  jusqu'à  la  chute  de  la  dynastie  de  Tchéou. 

Au  temps  où  régnait  le  vingt-troisième  empereur  de  cette  famille,  le  lien  qui 
unissait  entre  elles  les  parties  de  ce  grand  corps  menaçait  de  se  rompre.  Con- 
fucius  comprit  le  péril  ;  il  sentit  d'où  venait  le  mal  et  s'efforça  d'en  arrêter  les 
progrès.  Si  la  confusion  et  le  désordre  continuaient  à  s'introduire  dans  l'état,  si 
la  corruption  des  mœurs  et  l'abandon  des  croyances  poussaient  les  grands  vas- 
saux à  méconnaître  la  souveraineté  du  suzerain,  le  peuple  à  se  soulever,  la 
famille  à  se  dissoudre,  c'en  était  fait  de  la  Chine.  Vieillie  avant  le  temps,  elle 
retournait  à  la  barbarie.  Le  sage,  alarmé  des  symptômes  d'une  décadence  facile 
à  prévoir,  voulut  faire  revivre  les  lois  anciennes,  espérant  par  là  ramener  la 
nation  à  sa  jeunesse,  à  son  âge  d'or.  C'était  une  illusion  sans  doute  ;  il  essaya  de 
régénérer  la  chose  publique  en  prêchant  un  retour  sincère  aux  antiques  vertus. 
Les  lettrés,  ses  disciples,  ont  donc  aussi  regardé  la  tradition  comme  le  talisman 
qui  préside  aux  destinées  de  l'empire,  et  les  ouvrages  canoniques  comme  les 
livres  sibyllins  qu'il  faut  à  tout  prix  conserver  dans  le  temple.  En  cela,  ils  n'ont 
fait  que  suivre  fidèlement  les  préceptes  et  partager  les  convictions  de  leur  maître. 

Confucius  tenta  donc  une  réforme  sans  être  lui-même  un  novateur?  si  on 
relève  de  lui  dans  les  écoles,  c'est  qu'il  formula  d'une  façon  plus  précise  cette 
doctrine  dont  il  se  montra  le  plus  zélé,  le  plus  persévérant  défenseur.  Dans  le 
cercle  complet  de  ses  travaux,  il  embrassa  et  resserra,  comme  une  gerbe  dans  son 
lien,  les  trois  branches  de  l'étude  chez  tous  les  peuples  :  l'histoire,  la  philosophie, 
la  poésie.  C'est  toujours  au  passé  qu'il  s'adresse  ;  il  disparait  et  s'efface  derrière 
son  œuvre  de  reconstruction.  Sa  chronique  du  petit  royaume  de  Lou  (dans  lequel 
il  était  né)  ne  ressemble  point  aux  livres  historiques  des  autres  pays  orientaux  ; 
les  faits  y  sont  moins  rapportés  dans  leur  ensemble  que  discutés  froidement  un  à 
un.  L'auteur  ne  les  expose  que  pour  en  développer  avec  une  impartialité  rigou- 
reuse les  causes  et  les  effets  ;  avant  tout,  il  veut  en  tirer  l'enseignement,  la  mora- 
lité. Dans  ses  écrits  philosophiques,  il  n'établit  ni  système,  ni  théorie  qui  lui 
soient  propres  ;  il  commente  les  textes,  il  ravive  les  dogmes  et  les  croyances  ;  il 
apprend  à  l'homme  à  s'étudier  soi-même,  aux  hommes  à  se  rapprocher  les  uns 
des  autres  ;  il  trace  de  nouveau  la  ligne  des  devoirs  qui  commençait  à  s'effacer 
Le  Livre  des  Vers,  recueil  d'odes  attribuées  à  des  empereurs,  à  des  princes,  de 
chansons  populaires  particulières  aux  divers  états  de  la  monarchie  fédérative,  que 
le  moraliste  a  rassemblées,  couronnent  son  œuvre.  Présenter  ainsi  sous  leur 
forme  la  plus  vivante,  la  plus  capable  de  se  graver  dans  l'esprit,  les  souvenirs 
des  temps  passés,  n'était-ce  pas  populariser  l'histoire,  multiplier  les  exemples 
offerts  par  les  siècles  antérieurs,  et  les  remettre  sous  les  yeux  d'une  nation  qui 
les  oublie  ou  les  dédaigne  ?  Le  Livre  des  Vers,  ce  sont  les  rites  en  action.  Les  rites 
eux-mêmes,  avec  tout  ce  qui  regarde  les  mœurs,  les  usages,  les  fêtes,  les  céré- 
monies, les  plus  petites  circonstances  de  la  vie  privée,  furent  aussi  l'objet  d'une 
étude  spéciale  de  la  part  de  Confucius  ;  il  les  consigna  dans  son  Li-king.  Cet 
ouvrage,  dont  nous  possédons  à  peine  la  moitié,  représente  la  société  chinoise 
soumise  à  la  double  action  des  lois  civiles  et  religieuses  ;  le  gouvernement,  le 
culte,  la  famille,  s'y  montrent  dans  tous  les  détails  de  l'organisation  tradition- 
nelle. Enfin  le  grand  lettré,  puisant  aux  sources  antérieures,  se  livra  pendant 
vingt  années  aux  recherches  historiques,  et  composa  en  cent  chapitres  ses  Annales 
impériales  (Chou-king).  Là,  il  saisit  dans  leur  ensemble  les  principes  du  gouver- 
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nement  et  les  fondements  du  droit  public.  A  cette  époque,  la  Chine  comptait 
déjà  dit-huit  siècles  d'existence  incontestable,  depuis  Yao  (23;J7)  jusqu'à  l'auteur 
du  Chou-king  (554  avant  notre  ère).  Sous  les  deux  premières  dynasties,  il  exis- 
tait deux  historiens  :  celui  de  la  gauche,  chargé  de  recueillir  les  paroles,  les 
édits  de  l'empereur  ;  celui  de  la  droite,  qui  enregistrait  les  événements,  les  faits 
dont  il  était  utile  de  conserver  le  souvenir.  Sous  les  Tchéou,  l'empire,  mieux 
affermi,  eut  sept  historiographes,  parmi  lesquels  figuraient  des  savants.  Ils  s'oc- 
cupaient des  sciences,  des  pays  étrangers,  des  expéditions  faites  contre  les  nations 
voisines,  des  phénomènes,  des  calamités  publiques.  Tout  ce  qui  se  passait  dans 
l'étendue  des  contrées  avec  lesquelles  la  Chine  avait  des  rapports  s'ajoutait  à  cette 
encyclopédie  progressive  dont  l'histoire  des  empereurs  était  le  noyau.  Ce  furent 
ces  matériaux  immenses  qui  servirent  à  Confucius  pour  établir  ses  annales,  où 
l'empire  se  développe  graduellement  avec  ses  lois  et  sa  constitution  discutées, 
approfondies,  expliquées  au  grand  jour. 

On  le  voit,  Confucius  fut  plus  moraliste  que  philosophe  ;  fidèle  au  culte  de 
l'antiquité  qu'il  acceptait  tout  entière,  il  n'eut  point  la  prétention  de  fonder  une 
école,  encore  moins  celle  de  se  placer  à  la  tète  d'une  secte  religieuse.  Les  Chinois, 
d'ailleurs,  peuple  patient  et  laborieux,  ne  sont  guère  doués  de  cet  enthousiasme 
fanatique  qui  précipita  les  Arabes  sur  les  pas  de  leur  prophète  ;  ils  nous  donnent 
une  juste  idée  de  leur  sage  en  l'appelant  le  saint  homme.  Ajoutons  aussi  que  le 
rôle  de  Confucius  est  à  peu  près  unique  dans  l'histoire  ancienne;  la  comparaison 
pèche  par  un  point  essentiel  quand  on  le  présente  comme  le  Socrate  de  la  Chine. 
Confucius  n'eût  pas  été  condamné  par  les  juges  d'Athènes  à  boire  de  la  ciguë, 
parce  que  sa  doctrine  ne  s'attaquait  point  aux  dieux  ;  il  respecta  et  suivit  la  reli- 
gion qui  était  alors,  comme  elle  le  fut  depuis,  la  religion  de  l'état.  Si  les  persé- 
cutions l'atteignirent,  c'est  que  son  intégrité  comme  ministre,  la  hardiesse  de  ses 
paroles,  le  mettaient  en  opposition  directe  avec  ses  collègues,  et  irritaient  une 
cour  corrompue  dont  il  blâmait  les  excès  au  nom  de  la  morale  et  des  lois  de 
l'antiquité. 

Lao-Tseu  (né  l'an  G04.  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  cinquante-trois  ans  avant 
Confucius)  se  montre-t-il  dans  sa  vie,  dans  ses  écrits,  dans  ses  enseignements, 
animé  du  même  désir,  du  même  esprit  que  le  moraliste?  Témoin,  lui  aussi, 
des  désordres  croissants  qui  jetaient  la  confusion  dans  l'empire  des  Tchéou  et 
préparaient  la  ruine  de  cette  longue  dynastie,  que  Confucius  cherchait  à  sauver, 
s'appliqua-t-il  à  porter  aux  maux  de  son  temps  un  remède  efficace?  Il  est  difficile 
de  le  croire.  Un  peu  misanthrope,  épris  de  la  vie  contemplative  à  la  manière  des 
Hindous,  Lao-tseu,  trop  visiblement  choqué  des  folies  humaines,  prenait  en  pitié 
et  même  en  dédain  cette  pauvre  humanité  que  Confucius  s'efforçait  de  guérir,  de 
ramener  à  la  raison  par  les  exemples  d'un  passé  plus  sage.  La  différence  qui 
existe  entre  les  deux  penseurs  ressort  à  merveille  de  ce  passage  tiré  delà  Légende 
fabuleuse  de  Lao-tseu  (1).  «  J'ai  mis  en  ordre,  dit  Confucius  dans  une  rencontre 
avec  ce  philosophe,  le  livre  des  vers,  les  annales  impériales,  le  rituel,  le  traité  de 
la  musique,  le  livre  des  transformations,  et  j'ai  composé  la  chronique  du  royaume 
de  Lou  ;  j'ai  lu  les  maximes  des  anciens  rois,  j'ai  mis  en  lumière  les  belles  actions 
des  sages,  et  personne  n'a  daigné  m'employer.  Il  est  bien  difficile,  je  le  vois,  de 

(1)  Traduction  du  Tao-te-king  de  Lao-tseu.  par  M.  Stanislas  Julien;  introduction, 
p.  xxix.  —  Mémoires  sur  les  Chinois,  vol.  III,  p.  38. 
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persuader  les  hommes.  —  Les  six  arts  libéraux,  reprit  Lao-tscu,  sont  un  vieil 
héritage  des  anciens  rois;  ee  dont  vous  vous  occupez  ne  repose  que  sur  des 
exemples  surannés,  et  vous  ne  faites  autre  chose  que.  de  vous  traîner  sur  les 
traces  du  passé,  sans  rien  produire  de  nouveau.  » 

Vraie  ou  fausse,  cette  conversation  prouve  clairement  que  Lao-lseu,  au  moins 
dans  l'esprit  de  ses  disciples,  est  un  novateur  ;  sa  doctrine  (qu'on  se  rassure, 
nous  n'essaierons  pas  de  la  discuter)  a  tout  le  caractère  d'une  philosophie.  Re- 
marquons en  passant  que  Lao-tscu  lui-même  prétend  aussi  ne  faire  que  trans- 
mettre les  leçons  qu'il  a  reçues  (1.).  S'il  est  permis  d'admettre  que  les  idées  du 
maître  remontent  aux  enseignements  du  premier  des  empereurs,  Hoang-ty,  il 
faut  en  conclure  que  la  tradition  se  partagea  en  deux  branches  :  de  l'une  sortit  le 
rationalisme,  tel  que  le  comprit  Confueius  ;  de  l'autre,  le  spiritualisme,  tel  que 
le  professa  Lao-tseu.  Ou  bien,  de  cette  doctrine  primitive  antérieure  à  tous  les 
deux,  le  moraliste  n'avait  pris  que  la  partie  qui  se  prêtait  le  mieux  à  l'analyse,  et 
le  philosophe  s'attachait  spécialement,  dans  une  synthèse  plus  large,  à  la  partie 
métaphysique.  Quoi  qu'il  en  soit,  Lao-tseu  eût-il  puisé  ses  préceptes  dans  les 
traditions  primitives,  il  ne  poursuivait  pas.  comme  Confueius,  avec  une  extrême 
rigueur  la  réhabilitation  des  siècles  précédents.  On  peut  même  l'accuser  de  vou- 
loir mettre  la  lumière  sous  le  boisseau  ;  il  reproche  à  Confueius  d'être  trop  ré- 
pandu au  dehors  ;  il  voit  de  la  vanité  dans  l'empressement  de  celui-ci  à  mani- 
fester la  vérité  au  milieu  de  la  cour  et  dans  le  palais  des  grands.  «  Celui  qui 
possède  un  trésor,  dit-il  quelque  part  (2),  le  cache  avec  soin  de  peur  qu'on  ne  le 
lui  enlève.  «  La  sagesse  cependant  n'est-clle  pas  le  flambeau  qu'on  voudrait  mettre 
à  la  main  de  tous  les  hommes,  le  trésor  qu'au  lieu  d'enfouir  on  doit  semer  en 
abondantes  aumônes  autour  de  soi  ?  Pourquoi  le  philosophe  se  plaît-il  à  s'entourer 
de  mystère?  Sous  cette  modestie  exagérée,  sous  cet  amour  jaloux  de  la  vérité. 
Lao-tseu  semble  cacher  une  vanité  blessée  ;  on  le  surprend  à  désespérer  du  monde, 
que  Confueius  a  l'espoir  et  l'ardent  désir  de  régénérer.  Celui-ci  traduit  tout  en 
enseignements  ;  celui-là  explique  longuement  la  nature  du  Tao,  de  cette  voie  di- 
vine qu'il  cherche,  dans  laquelle  il  marche,  presque  sans  se  soucier  d'y  attirer  les 
hommes  sur  ses  pas.  L'un  prêche  par  ses  paroles  et  par  son  exemple  au  milieu  de 
la  société  qui  périclite  :  il  combat  ouvertement  le  vice,  en  célébrant  la  vertu: 
l'autre  se  retire  dans  la  solitude  et  s'entretient  avec  ses  pensées,  vox  clamabat  in 
deserto.  Le  premier  admire  le  bien  et  l'honore  en  lui-même  comme  en  ceux  qui 
le  pratiquent  ;  le  second,  remontant  à  l'origine  des  choses,  et  pour  ainsi  dire  aux 
temps  qui  précédèrent  la  création,  va  jusqu'à  s'affliger  de  la  vertu  qui  n'est  vertu 
que  parce  que  le  vice  existe,  du  bien  qui  n'est  bien  que  parce  que  le  mal  le  fait 
ressortir.  Lao-tscu  eût-il  donc  rejeté  le  dogme  de  la  réparation,  que  Confueius 
semblait  chercher  et  que  les  bouddhistes  proclamèrent? 

Bien  qu'inférieure  à  la  doctrine  du  moraliste  en  ce  qu'elle  semble  négliger  l'ap- 
plication et  la  pratique,  la  philosophie  de  Lao-tseu  lui  est  supérieure  par  d'autres 
côtés.  D'abord  elle  a  le  mérite  de  se  rattacher  çà  et  là  aux  idées  répandues  sur 
toute  la  surface  du  monde  païen,  par  conséquent  de  faire  rentrer  la  Chine  dans 
la  grande  famille  des  nations  dont  elle  se  sépare  si  brusquement  à  son  origine.  Si 

(I)  Traduction  du  Too-te-king,  par  M  Stanislas  Julien,  note  de  la  page  161  ;  voir  aussi 
le  Livre  des  Jiceom]>enscs  et  des  Peines. 

Ci)  Mémoires  sur  les  Chinois,  vol.  III,  p.  40. 
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cette  philosophie  a  la  faiblesse  de  fuir  le  contact  des  hommes  qui  la  gêneraient 
dans  le  libre  exercice  de  ses  spéculations,  elle  a  le  courage  d'aborder  les  hautes 
cimes  de  l'intelligence,  au  risque  d'y  rencontrer  le  vertige  ;  si  elle  a  l'indolence 
de  l'oiseau  qui  se  repose  sur  ses  ailes  et  s'y  balance  mollement,  on  doit  lui  ac- 
corder aussi  la  hardiesse  de  l'aigle  qui  s'élève  au-dessus  des  nues.  Cette  philoso- 
phie présentait  cela  de  dangereux,  qu'elle  conduisait  par  une  fausse  interpréta- 
tion à  la  folie  ou  ou  moins  aux  extravagances  ;  la  morale  de  Confucius  pouvait 
rapetisser  les  esprits  en  les  emprisonnant  dans  un  cercle  d'idées  pratiques  auquel 
le  temps  ne  devait  rien  ajouter. 

Aussi  arriva-t-il  souvent  qu'aux  époques  de  crise,  de  transformations,  l'em- 
pereur et  le  peuple,  la  cour  et  les  classes  ignorantes,  obéissant  à  des  instincts  de 
nouveauté,  abandonnèrent  les  préceptes  des  lettrés  ;  mais  en  quittant  la  voie  de 
la  tradition,  à  quoi  se  ralliaient  les  esprits  ?  Non  pas  à  la  pure  doctrine  de  Lao- 
tseu,  mais  aux  ridicules  applications  que  les  adeptes  en  avaient  tirées,  et  qui 
venaient  aboutir  à  la  science  occulte. 

Pendant  les  cinq  siècles  qui  s'écoulèrent  depuis  la  mort  de  leurs  fondateurs 
jusqu'à  l'introduction  officielle  du  bouddhisme,  les  deux  sectes  se  partagèrent  la 
Chine.  La  dynastie  des  Tchéou,  qui  dura  près  de  neuf  siècles  (de  1 122  à  249 
avant  J.-C),  fit  parvenir  à  son  apogée  le  système  fédératif,  qui  dépérit  sous  les 
derniers  souverains  de  la  race.  Durant  cette  période,  trop  féconde  en  troubles, 
la  civilisation  avait  pris  un  grand  essor.  Les  bases  du  gouvernement  étaient  po- 
sées, les  lois,  les  rites  si  bien  établis,  qu'en  beaucoup  de  points  on  a  continué  de 
les  observer  jusqu'à  nos  jours.  Chaque  nation  a  ainsi,  à  l'époque  de  son  épanouis- 
sement, un  vif  sentiment  de  ses  besoins,  un  instinct  vrai  du  caractère  qui  lui 
est.  propre,  et  même  chez  celles  qui  ont  subi  le  plus  de  vicissitudes  dans  le  cours 
de  leurs  destinées,  il  reste  toujours  quelque  chose  de  ces  institutions,  ou  au 
moins  de  leurs  tendances  premières. 

Cet  âge  critique  de  l'empire  chinois  fut  véritablement  le  règne  des  lettrés  ;  ils 
veillaient  au  maintien  de  la  tradition,  à  la  conservation  de  l'édifice  social  et  d'une 
doctrine  invariable  qui  s'était,  pour  ainsi  dire,  incorporée  en  eux  ;  les  Tao-sse 
(disciples  de  Lao-tseu),  au  contraire,  restaient  dans  l'ombre  ;  leurs  croyances 
n'avaient  encore  eu  aucune  action  sur  les  affaires  publiques.  Aussi  les  lettrés  s'a- 
larmèrent-ils extraordinairement  dès  qu'ils  virent  les  choses  changer  de  face  et 
leurs  adversaires  lever  la  tête.  Quand  au  dernier  des  Tchéou  (33e  souverain  de 
sa  race)  succéda  la  famille  des  Tsin,  quand  les  sept  petits  états  encore  debout 
après  tant  de  guerres  s'effacèrent  sous  la  domination  d'un  empereur  auguste,  les 
lettrés  furent  épouvantés  de  ne  plus  trouver  entre  le  peuple  et  le  monarque  le 
pouvoir  intermédiaire  que  représentaient  les  rois  feudataires.  Tous  les  rouages 
de  la  machine  dont  ils  s'appliquaient  à  calculer  la  force  leur  semblèrent  brisés. 
Ils  comprirent  que  leurs  voix  ne  seraient  plus  écoutées  au  milieu  du  bruit  de  ces 
bouleversements,  et  crièrent  que  la  Chine  allait  périr  parce  qu'elle  se  jetait  trop 
violemment  dans  des  voies  nouvelles.  S'ils  se  trompaient  en  ne  voyant  pas  au 
delà  du  siècle  présent,  au  moins  résistèrent-ils  avec  une  grandeur  qui  les  excuse. 

Après  avoir  nivelé  les  royaumes  feudataires  et  les  avoir  transformés  en  pro- 
vinces, Tsin-chi-hoang-ty,  le  premier  des  empereurs  souverains,  réorganisait  la 
Chine  à  sa  façon  ;  enivré  de  sa  gloire,  occupé  de  réformes  radicales,  le  jeune  con- 
quérant s'irritait  de  l'opposition  systématique  que  les  lettrés  mettaient  à  ses  des- 
seins. Ceux-ci  parlaient-ils  sincèrement  au   nom   de  la  tradition  méconnue,  on 
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plutôt  ne  regrettaient-ils  pas  ces  petites  cours  où  ils  avaient  rempli  les  principaux 
emplois,  où  ils  se  posaient  en  arbitres  et  en  oracles?  Déploraient-ils  avec  désin- 
téressement l'abandon  des  lois  anciennes,  ou  reniaient-ils  un  avenir  qui  se  mon- 
trait hostile  à  leur  influence,  rebelle  à  leurs  enseignements  ?  Le  ministre  Li-ssc, 
homme  ambitieux  qui  poussait  l'empereur  à  l'accomplissement  rapide  de  son 
œuvre,  provoqua  lui-même  la  proscription  des  lettrés  et  lu  destruction  des  livres 
dans  un  mémorable  réquisitoire  où  abondent  les  accusations  contre  les  disciples 
de  Confucius.  Il  les  appelle  «  une  classe  d'hommes  stupides  qui  se  piquent  d'être 
gens  de  lettres,  qui  ont  toujours  à  la  bouche  les  règles  des  anciens  et  en  parlent 
sans  cesse,  qui  courent  en  toute  liberté  chez  les  princes  pour  fomenter  des 
troubles,  etc.,  etc.  (1).  »  Les  livres  furent  donc  condamnés  à  périr  avec  les  lettrés  ; 
cet  acte  de  barbarie  et  de  vandalisme  de  la  part  d'un  monarque  qui  se  porta  à 
bien  d'autres  excès  lui  a  été  reproché  éternellement  comme  un  crime  de  lèse- 
nation,  car  il  pouvait  ôter  dix-huit  siècles  d'histoire  à  ce  peuple  si  glorieux  de 
son  ancienneté. 

Tandis  que  les  lettrés,  transformés  en  politiques,  lançaient  au  nom  du  passé 
contre  le  nouvel  ordre  de  choses  un  anathème  qui  retombait  sur  eux.  les  disci- 
ples de  Lao-tseu,  travestis  en  magiciens,  s'introduisaient  à  la  cour.  L'antagonisme 
des  deux  écoles  se  trahissait  plus  complètement  ;  l'une  remplaçait  l'autre,  c'est-à- 
dire  que  les  intrigues  du  palais  succédaient  à  la  marche  d'un  gouvernement  plus 
régulier.  Au  lieu  d'avoir  près  de  lui  des  savants  qui  l'instruisissent  dans  l'art  de 
gouverner,  l'empereur  s'entourait  de  philosophes,  de  docteurs  qui  lui  promet- 
taient le  breuvage  d'immortalité.  Ce  n'étaient  pas  des  conseils  que  demandait  ce 
novateur  triomphant,  mais  l'assurance  de  jouir  longtemps  de  sa  grandeur  ;  en 
rompant  avec  le  passé,  il  voulait  se  rendre  maître  de  l'avenir. 

Mais  comment  se  faisait-il  que  les  insaisissables  doctrines  de  Lao-tseu  vinssent 
aboutir  à  la  magie,  aux  sortilèges?  Peut-être  les  plus  ardents  sectaires,  h  force 
de  dompter  leurs  sens  et  de  dégager  leur  esprit  de  son  enveloppe  terrestre, 
avaient-ils  fini  par  prendre  au  propre  ces  paroles  du  maître  :  «  Celui  qui  sait 
gouverner  sa  vie  ne  craint  sur  sa  route  ni  h;  rhinocéros  ni  le  tigre  ;  s'il  entre 
dans  une  armée,  il  n'a  besoin  ni  de  cuirasse  ni  d'armes  ;  il  est  à  l'abri  de  la  mort.  » 
Peut-être  l'âme,  en  s'approchant  trop  de  Dieu  dans  la  contemplation,  finit-elle 
par  croire  qu'elle  a  dérobé  au  ciel  une  parcelle  du  feu  créateur?  Peut-être  aussi 
cet  art  qui  consiste  à  évoquer  les  spectres,  à  commander  aux  éléments,  art  cul- 
tivé chez  tous  les  peuples,  dont  on  ne  peut  découvrir  l'origine,  avait-il  été  connu 
très-anciennement  en  Chine,  et  ceux  qui  le  pratiquaient  s'étaient  rangés,  sans 
trop  de  raison,  parmi  les  disciples  de  Lao-tseu.  Au  reste.  Confucius  et  les  anciens 
sages,  sans  chercher  à  pousser  plus  loin  l'étude  de  la  divination,  admettent  la 
possibilité  de  découvrir  l'avenir  au  moyen  des  diagrammes  et  en  perçanl  avec  un 
fer  rouge  l'écaillé  d'une  tortue.  Dans  le  Tchun-Tsieou  (la  chronique  du  royaume 
de  Lou),  le  moraliste  discute  sur  l'opportunité  de  faire  brûler  une  sorcière  qui 
avait  causé  dans  l'empire  uue  sécheresse  de  plusieurs  années  (2).  Les  disciples 
de  Lao-tseu  se  mirent  donc  à  poursuivre  avec  ardeur  les  découvertes  imaginaires 

(I)  Histoire  cjcncrale  de  la  Chine,  par  le  père  Mailla,  vol.  II,  p.  400. 

(ii)  Il  csl  souvent  fait  allusion,  dans  les  livres  chinois,  à  cri  usage  de  hrùler  les  sorciers 
quand  ils  manquaient  leurs  opérations  magiques.  Hérodote  (Metpbmène.  livre  iv,§  I.XIX  . 
parle  fort  au  long  de  ce  même  supplice  infligé  par  les  Scythes,  aux  faux  devins. 
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que  négligeaient  ceux  de  Confucius  ;  ils  se  firent  une  part  exclusive  de  tout  ce 
que  leurs  rivaux  laissaient  à  exploiter  dans  le  vaste  domaine  de  la  science 
occulte. 

A  la  dynastie  éphémère  des  Tsin"  succéda  celle  des  Han  (207  avant  J.-C),  qui 
révoqua  les  édits  de  proscription  et  fit  refleurir  les  lettres.  Ce  fut  une  renaissance 
complète  ;  on  rechercha  les  livres  avec  autant  d'ardeur  qu'on  en  avait  mis  à  les 
détruire.  L'édifice  littéraire  de  la  Chine  se  recomposa  pièce  à  pièce  à  peu  près 
tel  qu'il  était  ;  cet  édifice,  reconstruit  avec  les  matériaux  épars,  s'enrichit  des 
travaux  de  la  critique,  et  l'histoire  en  fut  la  clef  de  voûte.  Les  textes,  retrouvés 
dans  un  moment  d'enthousiasme  et  de  réaction,  demandaient  à  être  revus,  exa- 
minés avec  soin,  soumis  au  contrôle  des  lettrés  d'un  goût  sûr.  Bientôt  la  chro- 
nique, trop  pleine  de  détails,  trop  longue  à  dérouler  à  mesure  que  l'empire 
comptait  plus  de  siècles  d'existence,  fit  place  à  l'histoire  qui  condense  les  faits. 
les  présente  dans  leur  ensemhle,  aux  annales  telles  qu'elles  se  formèrent  sous  le 
pinceau  de  Sse-ma-tsicn.  l'Hérodote  delà  Chine.  Ce  qui  distingue  les  écrits  de  ce 
grand  homme  des  travaux  des  chroniqueurs,  c'est  qu'il  se  livre  à  l'examen  des 
faits  et  des  doctrines  ;  ainsi,  à  la  différence  des  lettrés  exclusifs,  il  aime  mieux 
discuter  les  philosophiez  hétérodoxes  que  de  les  considérer  comme  non  avenues. 
Dans  la  vie  pratique,  cependant,  il  resta  fidèle  à  cette  raideur  de  caractère  qui 
porta  souvent  les  disciples  de  Confucius  à  ne  jamais  sacrifier  leurs  convictions 
aux  faveurs  impériales  ;  on  sait  par  quel  affreux  supplice  il  expia  l'entêtement  ou 
le  courage  avec  lequel  il  prit  en  main  la  défense  d'un  général  coupable  ou  ca- 
lomnié. On  peut  donc  avoir  confiance  dans  l'histoire  d'un  pays,  quand  elle  est 
écrite  par  des  hommes  qui,  tout  en  songeant  aux  siècles  antérieurs,  fixent  sans 
cesse  leurs  regards  sur  la  postérité. 

Cependant  une  révolution  s'était  opérée  dans  les  esprits,  et  cette  renaissance 
ne  tourna  pas  entièrement  au  profit  des  lettrés.  La  Chine  traversait  alors  une  de 
ces  phases  qui  font  époque  dans  la  vie  des  nations,  où  l'on  admet  à  peu  près  tout, 
où  la  curiosité  l'emportant  sur  la  prudence,  on  tolère,  on  encourage  même,  sous 
prétexte  de  s'instruire  et  d'examiner,  ce  qu'on  eût  rejeté  dans  des  temps  plus 
sévères.  Il  arrive  même  qu'en  ces  jours  d'éclectisme  on  croit  avoir  fait  assez  pour 
la  tradition  si  on  lui  témoigne  un  reste  d'égards.  On  vit  donc  des  empereurs  sec- 
tateurs de  Confucius  sur  le  trône,  disciples  des  Tao-sse  dans  la  vie  privée  ;  ce 
qui  se  passait  à  la  cour  devait  se  reproduire  dans  les  diverses  classes  de  la  société. 
«  Les  grands,  les  hommes  opulents,  les  femmes  surtout,  s'empressèrent  d'em- 
brasser la  doctrine  des  Tao-sse;  la  pratique  des  sortilèges,  l'invocation  des  esprits, 
l'art  de  prédire  l'avenir,  firent  de  rapides  progrès  dans  toutes  les  provinces.  Les 
souverains  eux-mêmes  accréditèrent  cette  secte  par  leur  exemple,  et  bientôt  la 
cour  fut  remplie  d'une  foule  innombrable  de  docteurs  auxquels  on  avait  décerné 
le  titre  de  Tien-sse,  docteurs  célestes.  » 

Ainsi  s'exprime  l'abbé  Grosier  dans  sa  Description  de  la  Chine:  cet  état  de 
choses  se  rapporte  surtout  au  règne  du  grand  empereur  Wou-ty  (140  à  80 
avant  Jésus-Christ).  Ballotté  entre  les  deux  sectes,  cet  illustre  monarque  se  laissa 
entraîner  par  les  rêveries  des  Tao-sse,  et  crut  racheter  enfin  ses  folies  en  chassant 
ceux  qu'il  avait  trop  longtemps  favorisés.  L'influence  des  prétendus  disciples  du 
Tao  allait  croissant  dans  l'empire  ;  la  morale  primitive  des  anciens  sages  ne  suf- 
fisait plus  à  l'esprit  d'un  peuple  plus  policé  ;  elle  ne  pouvait  plus  maîtriser  les 
cœurs  excités  par  le  luxe,  avides  de  nouveautés,  amollis  par  le  spectacle  d'une 


DE    LA    CHINE.  175 

cour  où  abondaient  les  femmes  et  les  eunuques.  L'amour  des  lettres,  de  la  litté- 
rature proprement  dite,  que  les  maîtres  de  la  Chine  développaient  dans  tout 
l'empire  et  jusque  chez  les  peuples  conquis,  par  l'établissement  d'une  foule  de 
collèges  et  de  gymnases,  indiquait  une  ère  de  splendeur  qui  portait  avec  elle  les 
symptômes  d'une  décadence  prochaine.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  paraître  comme  un 
prodige  la  lettrée  Pan-Hoeï,  dont  la  vie  est  tout  un  gracieux  roman.  Cette  femme 
savante  appelée  à  la  cour,  «  maîtresse  de  l'épouse  du  monarque,  dit  Amyot,  le 
fut  bientôt  aussi  de  presque  toutes  les  dames  de  sa  suite,  et  ces  lieux  où  l'on  ne 
s'occupait  auparavant  que  de  parures  et  de  bijoux,  où  l'on  ne  s'entretenait  que 
de  petites  intrigues  de  femmes  et  d'eunuques,  se  trouvèrent  changés  en  une  es- 
pèce d'académie.  Il  ne  se  passait  pas  de  jour  que  l'on  ne  discutât  quelque  matière 
de  littérature,  ou  qu'on  n'y  produisît  quelque  petite  pièce  d'éloquence  et  de  poésie. 
L'empereur  et  l'impératrice  donnaient  l'exemple,  et  la  grande  dame  jugeait  en 
dernier  ressort  (1).  » 

Tandis  que  l'empereur  Ho-ty  (de  89  à  10G  de  notre  ère)  présidait  dans  le 
harem  une  académie  littéraire,  le  général  Pan-Tchao,  envoyé  par  son  prédéces- 
seur pour  soumettre  les  régions  du  nord-ouest,  étendait  ses  conquêtes  jusqu'à  la 
mer  Caspienne.  Un  instant  même,  assure-t-on ,  ce  grand  capitaine  eut  l'idée 
d'aller  attaquer  les  Romains,  car  il  n'y  avait  guère  alors  que  trois  puissances 
dans  le  monde  :  Rome  à  l'occident,  la  Chine  à  l'orient,  au  centre  l'empire  éphé- 
mère des  Parthcs.  Mais  les  deux  peuples  placés  aux  deux  extrémités  du  globe  ne 
se  rencontrèrent  pas  ;  après  s'être  un  moment  aperçus  de  loin,  comme  deux 
vaisseaux  sur  l'Océan,  ils  continuèrent  leur  route  et  suivirent  la  pente  de  leur 
destinée. 

Certes,  il  fallait  qu'il  se  fît  un  grand  silence  parmi  les  peuples  intermédiaires 
pour  que  les  Chinois  entendissent  le  bruit  des  armes  romaines;  mais  en  se  déve- 
loppant dans  cette  direction,  en  s'allongeant  vers  l'ouest,  le  céleste  empire  sou- 
levait, éveillait  dans  leur  sommeil  bien  des  nations  qui  plus  tard  devaient  avoir 
leur  rôle.  Les  conquêtes  rapides  amènent  des  revers  après  elles,  pour  peu  que 
l'élan  s'arrête  au  lieu  de  se  soutenir  ;  c'est  ce  qui  arriva.  Au  sein  même  de  cette 
prospérité  extraordinaire.  Ho-ty  avait  préparé  la  ruine  de  sa  dynastie,  et  de  nou- 
velles calamités  aux  gens  de  lettres,  en  accordant  des  emplois  aux  eunuques.  La 
gloire  extérieure  de  l'empire  développa,  au  sein  de  la  capitale,  un  luxe  et  une 
magnificence  qui  corrompirent  la  nation  en  livrant  la  cour  aux  intrigues. 

Le  favoritisme  grandissait  autour  du  prince,  et  les  lettrés,  jaloux  du  pouvoir 
qu'ils  voyaient  s'avilir  entre  les  mains  de  leurs  indignes  adversaires,  entrepri- 
rent de  couper  le  mal  à  sa  racine.  Ils  conspirèrent  contre  les  officiers  du  palais  et 
s'organisèrent  en  sociétés  secrètes.  Une  guerre  en  règle  fut  déclarée  à  la  classe  la 
plus  distinguée,  la  plus  honorable,  la  plus  illustre  de  l'empire,  par  les  gardiens 
du  harem,  devenus  tout  puissants  pendant  la  minorité  de  Ling-ty,  qu'ils  gouver 
liaient  à  leur  gré,  et  la  régence  de  sa  mère,  esclave  de  leurs  services.  Pour  lutter 
contre  les  lettrés,  les  eunuques  se  liguèrent  avec  les  femmes  du  palais  ;  ils  gar- 
daient toutes  les  avenues  du  trône,  et  se  tenaient  cantonnés  an  fond  des  appar- 
tements intérieurs,  du  gynécée,  où  personne  n'avait  le  droit  de  pénétrer  sans 
leur  permission.  Ce  que  les  disciples  de  Confucius,  en  commun  avec  les  anciennes 
familles,    voulaient  empêcher    à   tout    prix  .  c'était    que   la  Chine   ne  dégénérât, 

( I ) mémoires  sur  les  Chinois,  t.  III,  p.  -"fil. 
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comme  tant  d'autres  empires  de  l'Orient,  en  une  monarchie  sans  règle,  sans  lois, 
sans  traditions,  où  le  mérite  disparaîtrait  devant  la  faveur,  où  le  souverain  se 
qnestré  par  les  eunuques,  isolé  par  eux  des  grands  personnages  de  la  cour, 
n'aurait  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  ces  esclaves  arrogants. 

Les  Tao-sse  n'avaient  point  cette  noble  préoccupation  ;  ils  étaient  sectaires 
avant  tout  ;  le  triomphe  de  leurs  croyances  les  touchait  plus  que  la  gloire  ou  le 
repos  de  l'état.  Une  épidémie  désastreuse  ayant  mis  en  vogue  un  de  leurs  docteurs 
qui  prétendait  guérir  les  malades,  le  fanatisme  souleva  les  populations  déjà  mé- 
contentes. Cinq  cent  mille  hommes  armés  s'élancèrent  sur  les  pas  du  médecin  qui 
se  posait  en  prophète  et  aspirait  au  trône.  La  guerre  civile,  tel  fut  le  parti  que  pri- 
rent les  sectateurs  du  Tuo  au  milieu  de  cette  crise  terrible.  Ce  ne  fut  pas  la  seule 
fois  qu'on  les  vit  ainsi  paraître  aux  époques  des  calamités  publiques,  s'agiter  quand 
les  lettrés  perdaient  de  leur  autorité,  et  éblouir  la  foule  en  proclamant  des  doctrines 
dont  Lao-tseu  n'était  pas  responsable  ;  dès  que  le  peuple  souffrait,  il  cherchait 
auprès  d'eux  l'espérance  que  tout  charlatan  sait  faire  naître  dans  les  cœurs  malades. 

La  proscription  décima  bientôt  les  lettrés,  car  ils  succombèrent  dans  la  lutte, 
et  le  massacre  des  eunuques,  qui  vengea  leur  mémoire,  ne  put  alors  sauver  la 
cause  qu'ils  avaient  si  noblement  défendue.  La  confusion  qui  régna  dans  l'em- 
pire, après  tant  de  désordres,  fît  passer  le  pouvoir  aux  mains  des  généraux.  Il 
fallut  que  la  Chine  subit  le  despotisme  militaire,  qu'elle  fût  divisée  en  trois 
royaumes,  qu'elle  arrivât  au  dernier  degré  de  misère  et  d'affaissement,  qu'elle  se 
purifiât  par  de  rudes  épreuves  avant  de  reparaître  avec  tout  son  éclat,  et  de  re- 
prendre son  influence  dans  l'Asie  orientale. 


11. 


Jusqu'ici.  la  nation  chinoise,  fidèle  à  deux  croyances  qui  lui  sont  propres,  n'a 
puisé  qu'en  elle-même  les  éléments  de  sa  civilisation.  Les  deux  écoles  de  philo- 
sophie qui  la  guident  ou  l'égarent.  les  sages  et  les  rêveurs  qui  la  ramènent  dans 
la  voie  de  la  tradition  ou  l'entraînent  vers  des  illusions  trompeuses,  sont  nés  de 
son  sein  et  n'appartiennent  qu'à  elle.  Cependant  combien  de  modifications  déjà 
dans  son  existence  !  Les  conquêtes,  les  expéditions  lointaines,  ont  mis  la  Chine 
en  communication  avec  les  peuples  voisins;  les  révolutions  du  palais,  les  guerres 
civiles,  ont  altéré  l'organisation  intérieure.  Le  culte  de  l'antiquité  s'affaiblit  dans 
l'empire  ;  il  y  a  au  fond  des  esprits  un  vague  désir,  un  besoin  inquiet  de  connaître, 
et  jusqu'à  un  certain  point  d'adopter  les  doctrines  étrangères.  De  toutes  les  con- 
trées environnantes,  c'est  l'Inde  qui  réagit  le  plus  fortement,  et  la  première,  tant 
par  elle-même  que  par  l'exemple  plus  voisin  des  peuples  qui  ont  embrassé  ses 
dogmes  réformés  ;  c'était  le  seul  endroit  aussi  par  où  la  Chine  pût  recevoir  les 
exemples  d'une  civilisation  quelconque. 

L'an  65  de  Jésus-Christ,  sous  le  règne  de  Ming-tu  des  Han,  prince  éclairé,  qui 
montra  autant  de  respect  pour  la  mémoire  de  Confucius  que  de  zèle  pour  la  pro- 
pagation de  la  doctrine  du  moraliste,  la  première  statue  de  Foé  avait  été  élevée 
en  Chine  {i).  La  religion  bouddhique,  solennellement  inaugurée  par  cet  éclatant 

(1)  Déjà  les  statues  de  Foé  ou  Bouddha  avaient  été  apportées  en  Chine  et  placée*  dans 
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hommage  rendu  à  son  fondateur,  fut  persécutée  d'abord  dans  la  personne  du 
prince  de  Tchou;  ce  turbulent  vassal,  qui  conspirait  contre  l'empereur,  après 
avoir  demandé  des  encouragements  aux  Tao-sso,  adorait  un  dieu  nouveau,  dont 
il  attendait,  pour  prix  de  son  zèle,  la  réussite  de  ses  desseins.  A  peine  le  boud- 
dhisme paraît-il  en  Chine,  qu'il  se  trouve  en  hostilité  avec  l'ordre  établi  et  en 
rapport  avec  la  secte  du  Tao  ;  entre  ces  deux  doctrines,  il  y  avait  en  effet  plus 
d'un  point  de  ressemblance,  et  elles  durent  de  bonne  heure  se  confondre  dans 
l'esprit  du  peuple.  Les  dogmes  des  Tao-sse  avaient  été  admis  hors  de  la  Chine, 
peut-être  y  rentrèrent-ils  cette  fois  incorporés  à  ceux  qui  arrivaient  des  bords  du 
Gange.  IN'est-il  pas  avéré  que  des  bonzes  du  xie  siècle,  en  entendant  commenter 
le  Tao-te-king}  se  sont  écriés  :  Tout  cela  est  bouddhique  (■!)?  De  même  aussi,  en 
lisant  certains  passages  des  livres  bouddhiques  écrits  après  les  prédications  des 
nestoriens  dans  l'Asie  centrale,  on  pourrait  dire  :  Tout  cela  est  chrétien. 

Les  dogmes  de  Lao-tseu,  contenus  dans  son  Tao-te-Mng,  avaient  produit  quelque 
chose  de  plus  positif  qu'une  philosophie  abstraite,  de  plus  précis  que  les  rêveries 
des  magiciens,  à  savoir,  une  religion  représentée  par  des  temples  dans  lesquels 
on  invoquait  les  esprits  au  moyen  des  sacrifices,  et  surtout  par  un  code  de  mo- 
rale. Ce  code  de  morale,  c'est  le  Livre  des  Récompenses  et  des  Peines,  traduit  en 
entier,  avec  toutes  ses  légendes,  par  le  savant  professeur  auquel  on  doit  l'inter- 
prétation du  texte  même  de  Lao-tseu.  S'il  était  permis  d'y  voir  autre  chose  qu'une 
collection  de  pieux  récits  arrangés  successivement,  classés  de  siècle  en  siècle  par 
des  adeptes  fervents  et  instruits,  s'il  n'était  tout  à  fait  impossible  de  l'attribuer 
à  Lao-tseu  lui-même,  on  pourrait  proclamer  la  doctrine  du  philosophe  comme 
étant  celle  qui,  malgré  certaines  puérilités,  honore  le  plus  l'antiquité  païenne. 
On  y  trouve  prescrit  l'amour  du  prochain,  qui,  à  la  vérité,  s'étend,  ainsi  que 
chez  les  bouddhistes,  à  tous  les  êtres  créés  ;  mais  à  côté  de  ces  mots  :  «  Par  pitié 
pour  les  papillons,  n'allumez  pas  la  lampe,  etc.,  »  on  lit  ceux-ci  :  «  Payez  les 
impôts  pour  les  pauvres  gens;  rachetez  les  prisonniers  !...  etc.  »  Les  grandes 
clartés  qui  illuminent  le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  certaines  étoiles  et  planètes,  sont 
pour  ainsi  dire  autant  d'yeux  qui  surveillent  la  conduite  des  hommes;  mais  ces 
puissances  supérieures  inscrivent  les  actions  des  mortels,  en  tiennent  un  compte 
exact,  et  ces  actions  se  compensent  les  unes  par  les  autres  :  il  résulte  de  cette 
balance  que  l'homme  est  récompensé  ou  châtié  selon  que  la  somme  du  bien  ou  du 
mal  l'emporte.  Le  châtiment  sera  la  perte  des  grades  littéraires,  de  la  fortune, 
une  mort  prématurée  ;  la  récompense,  un  rapide  avancement  dans  ces  mêmes 
grades,  une  longue  vie,  une  vieillesse  exempte  d'infirmités  à  laquelle  des  actes 
pieux  et  charitables  ajouteront  encore  des  jours. 

Ici  on  reconnaît  à  la  trace  les  sectaires  du  Tao;  c'est  donc  l'immortalité  qu'ils 
cherchent  en  faisant  le  bien,  et  tous  leurs  vœux  tendent  à  devenir  pareils  à  ces 
vieillards  surnaturels  qui  apparaissent  aux  docteurs  avec  des  yeux  brillants  en- 
core, de  longs  cheveux  flottants  comme  dans  l'adolescence!  La  plupart  des  pra- 
tiques recommandées  dans  le  Livre  des  IticomjKnscs  et  des  Peines  appartiennent 

les  temples,  à  la  suite  des  conquêtes  sur  les  Hiong-nou  ;  étail-ce  comme  trophées  ou  comme 
statues  d'un  dieu  qu'on  devait  désormais  honorer?  Celte  quesiion  mérite  d'être  approfon- 
die; nous  suivons  ici  l'opinion  commune  qui  place  à  l'an  65  de  notre  ère  l'introduction 
officielle  de  celte  religion  étrangère  dans  l'empire. 

(1)  Traduction  du  Tao-te-kin<j,  par  M.  Stanislas  Julien  ;  observations  détachées,  p.  xi.ni. 
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aussi,  comme  mous  l'avons  dit  plus  haut,  à  la  secte  bouddhique.  Ces  deux  reli- 
gions ont  cela  de  commun,  qu'à  la  différence  de  la  doctrine  des  lettrés,  elles  s'oc- 
eupent  de  l'individu  en  lui-même,  et  lui  montrent  la  route  pour  arriver  au  bon- 
heur. Faites  de  bonnes  œuvres,  disent  les  Tao-$se;  priez,  disent  les  bouddhistes, 
car  le  caractère  propre  de  la  croyance  en  la  divinité  de  Foc,  c'est  de  rapprocher 
l'homme  de  Dieu  par  des  prières  multipliées. 

Quand  le  bouddhisme  pénétra  en  Chine,  il  était  déjà  à  sa  seconde  période;  les 
«impies  préceptes  du  fondateur  avaient  donné  Beu  à  d'interminables  commen- 
taires, et  à  force  de  faire  tourner  la  roue  de  la  loi,  de  frapper  le  grand  tambour  de 
la  loi,  les  sectaires,  éblouis  et  étourdis,  s'étaient  lancés  dans  d'insaisissables  sub- 
tilités. Sans  doute  aussi  attaqués  pied  à  pied  par  les  brahmanes,  rudes  adversaires, 
habiles  à  manier  la  plus  belle  langue  du  monde,  les  philosophes  bouddhistes  se 
laissèrent  entraîner  à  ces  déductions  qui  les  ont  menés  si  loin.  Cependant  le  maître 
leur  avait  dit  :  «  Ne  cherchez  point  à  prouver;  mettez  seulement  en  tête  de  vos 
traités  ces  paroles  de  soumission  et  de  foi  :  Voici  ce  que  j'ai  appris .'  «  A  la  diffé- 
rence des  Tao-sse,  qui,  partis  d'un  point  de  vue  uniquement  philosophique,  en 
sont  venus  à  croire  à  l'immortalité  du  corps,  les  disciples  de  Foë,  après  avoir 
proclamé  une  morale  de  charité,  à  l'exemple  d'un  dieu  régénérateur  du  monde, 
ont  fini  par  aboutir  au  dogme  du  vide  et  du  néant.  L'âme  a  été  pour  eux  le  dia- 
mant qui,  soumis  à  l'action  du  feu  dans  le  creuset,  s'évanouit  sans  laisser  de 
traces.  Cependant  leurs  enseignements,  si  propres  à  adoucir  les  mœurs,  eurent 
une  influence  remarquable  partout  où  ils  se  répandirent.  A  en  croire  des  livres 
écrits  après  coup,  il  est  vrai,  par  les  bouddhistes  chinois,  le  libertinage,  l'ivro- 
gnerie, les  dissensions  de  famille  sont  les  vices  et  les  désordres  que  les  apôtres, 
•lans  leur  zèle,  cherchaient  principalement  à  guérir  en  Chine  ;  la  foi  pénétrait  les 
cœurs,  tantôt  par  l'effet  de  la  grâce,  tantôt  par  l'effet  des  terreurs  qu'excitait  chez 
les  infidèles  une  promenade  en  rêve  à  travers  les  dix-huit  enfers.  Avec  les  lettrés, 
ces  missionnaires  venus  de  l'Inde  combattaient  par  la  parole  ;  avec  les  Tao-sse,  ils 
luttaient,  comme  Moïse  en  présence  des  prêtres  égyptiens,  par  des  miracles  et 
des  prodiges.  Craignant  aussi  d'éveiller  les  soupçons  des  empereurs  jaloux  d'une 
autorité  sans  bornes,  ils  répétaient  aux  peuples  de  la  Chine  cette  maxime  pru- 
dente :  «  Si  vous  voulez  arriver  à  la  pureté  qu'exige  la  loi.  aimez  le  prince  comme 
un  père;  «  ou  bien  :  «  La  fidélité  envers  le  prince  est  le  premier  des  devoirs.  » 
L'ouvrage  auquel  nous  empruntons  ces  citations  (intitulé  :  Tong-yeou-ky,  voyage 
des  missionnaires  bouddhiques  à  l'est  de  l'Inde)  n'est  qu'un  roman  ;  on  y  ren- 
contre souvent  des  légendes  qui  appartiennent  à  l'histoire  des  prophètes  et  des 
iipôtres  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament  ;  mais  ce  qu'il  importe,  c'est  de  recher- 
cher l'esprit  de  la  secte  et  les  dogmes  qu'elle  voulait  faire  prévaloir.  Dans  l'Inde, 
le  bouddhisme  avait  prêché  l'émancipation  des  castes,  c'est-à-dire  l'abaissement 
des  brahmanes,  il  y  fut  cruellement  persécuté  ;  en  Chine,  il  heurtait  de  front  deux 
croyances  établies,  et  cela  en  apportant  une  religion  étrangère  chez  un  peuple 
habitué  à  ne  rien  accepter  du  dehors.  Il  entravait  l'organisation  intérieure  de 
l'état  en  appelant  les  adeptes  dans  des  monastères,  en  instituant  le  célibat  des 
religieux,  qui  faisait  subitement  cesser  la  famille.  Or,  le  respect  des  ancêtres. 
cette  grande  vertu  des  Chinois,  qui  représente  dans  les  individus  le  culte  de  I'an- 
liquité.  sur  lequel  s'appuie  l'état  tout  entier,  se  trouvait  par  là  méconnu.  Les 
apôtres  du  bouddhisme  durent  donc  rencontrer  une  opposition  redoutable  dans 
le  céleste  empire,  durit  ils  choquaient  à   la  fois  les  institutions  et  les  préjugés; 
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mais  il  y  avait  au  fond  de  leurs  doctrines  des  vérités  et  des  erreurs  qui  sédui- 
saient les  cœurs  et  les  esprits.  Remarquons,  à  ce  propos,  que  les  trois  dernières 
religions  prêchées  dans  le  monde,  celles  qui  se  sont  le  plus  répandues  parmi  les 
hommes,  ne  sont  point  des  croyances  locales,  à  la  dilTércncede  celles  auxquelles  elles 
se  sont  substituées.  Elles  ont  un  caractère  particulier  :  le  prosélytisme.  Aucommen 
rement  des  siècles,  les  peuples,  séparés  les  uns  des  autres,  s'enfermaient  dans  la 
tradition  ;  chaque  nation,  se  croyant  supérieure  à  toute  autre,  se  cantonnait  dans 
ses  dogmes  sans  chercher,  le  plus  souvent,  à  les  répandre  au  dehors,  si  ce  n'esl 
quand  la  conquête  assimilait  le  vaincu  au  vainqueur.  Ce  fut  donc  une  ère  nou- 
velle pour  le  monde,  celle  où  la  prédication  essaya  de  réunir  sous  une  même  loi 
des  populations  ennemies,  d'introduire  dans  une  société  toute  faite  un  élément 
inconnu.  Cet  esprit  de  prosélytisme  qui  témoigne  de  la  vie  du  christianisme,  que 
Mahomet  transforma  en  propagande  à  main  armée,  le  bouddhisme  en  était  em- 
preint à  sa  naissance,  et  il  lui  dut  un  développement  rapide,  qui  s'arrêta  dès  que 
périt  chez  les  sectaires  cette  ardeur  de  conversion. 

Sous  les  six  petites  dynasties  qui  se  succédèrent  si  rapidement  de  263  à  618 
de  notre  ère.  le  bouddhisme  pénétra  toutes  les  classes  de  la  société,  s'introduisit 
jusqu'au  palais  et  gagna  parfois  le  cœur  des  souverains.  Il  se  développa  eu  Chine 
à  la  faveur  des  expéditions  dirigées  vers  le  nord-ouest,  à  l'occasion  des  troubles 
intérieurs,  et  aussi  grâce  à  la  faiblesse  des  familles  régnantes,  qui,  peu  soucieuses 
de  renouer  le  fil  de  la  tradition  tant  de  fois  brisé,  séparées  par  tant  de  révolu- 
tionsdes  dynasties  plus  durables,  étaient  moins  portées  à  suivre  les  exemples  et  les 
préceptes  des  saints  empereurs.  Divisé  en  deux  royaumes,  l'empire  avait  perdu 
cette  organisation  régulière,  compacte,  qui  avait  fait  sa  force  ;  à  cette  époque;  de 
crise,  on  marchait  à  l'aventure,  on  s'éloignait  de  la  voie  ancienne.  Les  peuples, 
détournés  des  tendances  primitives,  se  dirigeaient  avidement  vers  une  religion 
qui  parlait  aux  yeux,  et  qui  semblait  remplir  à  merveille  tout  le  vide  que  le  ra- 
tionalisme de  Confucius  laissait  dans  les  cœurs.  La  liberté  de  penser  se  faisait 
jour  au  milieu  de  la  confusion  générale,  que  ne  rachetaient  ni  les  expéditions 
parfois  heureuses,  ni  les  conquêtes  éphémères,  ni  le  faste  de  ces  cours  extrava- 
gantes. Les  chefs  lartares.  menaçants  sur  plus  d'un  point,  forçaient  les  empereurs 
à  leur  accorder  des  litres,  des  principautés,  des  princesses  de  leur  sang;  on  eut 
dit  l'empire  romain  capitulant  avec  les  Barbares,  les  logeant  dans  ses  provinces, 
en  attendant  que  le  sceptre  passât  entre  leurs  mains. 

Ce  qui  témoigne  de  la  rapidité  avec  laquelle  le  bouddhisme  se  répandit  en 
Chine,  c'est  qu'il  s'y  manifesta  bientôt  avec  tous  les  abus  auxquels  il  devait 
donner  naissance.  Les  souverains  de  l'empire  du  midi  d'une  part,  ceux  de  l'em- 
pire du  nord  de  l'autre,  se;  laissaient  dominer  par  les  bonzes.  Les  lettrés  aux  doc- 
trincs  sévères,  parfois  moroses,  cédaient  la  place  aux  religieux,  qui,  moins  pie 
occupés  îles  choses  d'ici-bas,  distraits  des  soins  de  la  vie  par  la  contemplation, 
par  des  pratiques  multipliées,  poussant  jusqu'à  l'extrême  la  théorie  du  renonce- 
ment et  de  la  quiétude  absolue,  calmaient  les  esprits  fatigués  en  leur  promettant 
la  paix  intérieure  pour  prix  d'une  entière  soumission.  Il  \  eut  des  empereurs 
qui.  comme  Wou-t)  des  Liang  (mort  Tan  $49  de  notre  ère),  acceptèrent  dans 
leur  jeunesse  les  préeeptes  de  Confucius  ;  puis,  l'âge  arrivant  avec  la  crainte  de 
la  mort,  ils  demandaient  aux  dogmes  nouveaux,  plus  explicites  sur  ce  point,  de 
les  rassurer  contre  les  inquiétudes  du  dernier  jour.  Le  bouddhisme  dut  se  re- 
garder comme  triomphant  lorsque  ce  mêmeWou-ty,  qui  deux  fois  se  relira  dans 
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un  monastère,  eut  aboli  dans  ses  états  la  peine  de  mort,  au  nom  d'une  croyance 
qui  ordonne  de  respecter  la  vie  de  tous  les  êtres  ;  quand  Wen-ty  (de  la  famille 
des  Soui)  tenta  d'établir  en  Chine  le  système  des  castes  comme  dans  l'Inde,  et 
supprima  dans  les  provinces  les  collèges  des  lettrés  pour  transformer  ces  édifices 
en  greniers  publics. 

Cet  envahissement  des  idées  indiennes  doit  être  considéré  non  comme  la  cause, 
mais  plutôt  comme  l'effet  de  la  perturbation  générale  d'un  empire  fatigué  par  les 
révolutions.  En  s'étendant  trop  vers  le  nord-ouest,  la  Chine  avait  elle-même 
rompu  la  digue  qui  la  protégeait  contre  les  influences  du  dehors.  D'ailleurs  pou- 
vait-elle, en  avançant  dans  les  siècles,  rester  ce  qu'elle  avait  été  sous  les  trois 
premières  dynasties,  une  petite  nation  compacte,  isolée,  étrangère  au  mouvement 
intellectuel  des  autres  peuples  de  l'Asie  ?  Pouvait-elle  vivre  quarante  siècles  sur 
le  même  principe,  tourner  éternellement  dans  le  même  cercle  d'idées  ?  Entre  la 
morale  de  Confucius  et  le  culte  des  esprits,  né  de  la  rêveuse  philosophie  de  Lao- 
tseu,  il  y  avait  place  pour  une  religion  plus  complète  ;  entre  les  lettrés,  gens  de 
pratique  et  de  tradition,  et  les  docteurs  du.  Tan,  retirés  dans  les  montagnes  pour 
s'y  livrer  à  la  recherche  du  grand  œuvre,  se  glissèrent  les  bonzes,  qui  priaient, 
qui  enseignaient  à  l'homme  à  se  mettre  en  rapport  avec  le  ciel.  Dans  ces  temps 
de  troubles  et  de  désordres,  la  vie  tranquille  des  monastères,  dont  les  souverains, 
par  leurs  largesses,  faisaient  presque  des  palais,  devait  sourire  à  un  peuple 
pauvre,  pacifique,  et  lui  sembler  un  doux  sommeil  ou  tout  au  moins  un  précieux 
abri  contre  les  tempêtes  du  monde. 

Au  milieu  de  ces  agitations  continuelles,  la  Chine  ne  se  montrait  plus  au  sein 
de  l'Asie  orientale  avec  ce  caractère  de  pérennité  qui  lui  est  propre  ;  mais  il  lui  a 
été  donné  de  se  relever  bien  des  fois,  de  reparaître  plus  brillante  que  jamais, 
après  des  siècles  d'abaissement,  sur  l'immense  étendue  de  pays  qu'elle  domine 
encore.  On  peut  ajouter  que  ces  restaurations  de  l'empire  furent  toujours  mar- 
quées par  un  retour  aux  doctrines  de  Confucius,  du  moins  quant  à  ce  qui  regarde 
la  constitution  de  l'état.  Dans  les  affaires  du  gouvernement,  les  dynasties  mon- 
gole et  mandchou  elles-mêmes  ont  eu  recours  aux  lettrés;  quelle  que  fût  la 
croyance  particulière  du  souverain,  le  moraliste  du  temps  des  Tchéou  redevenait 
l'oracle  du  conseil.  Lorsque  le  premier  des  Tang,  Kao-tsou,  monta  sur  le  trône 
chancelant  des  Soui  (G  18),  il  s'occupa  de  réorganiser  cette  vaste  monarchie,  de 
la  ramener  à  l'unité  perdue.  Les  lettrés  se  mirent  à  la  tête  de  ce  mouvement  ; 
tout  en  secondant  le  prince  dans  ses  utiles  projets,  ils  le  poussèrent  à  réagir 
contre  le  bouddhisme,  qui  avait  envahi  toutes  les  classes  de  la  société,  et  contre 
les  Tao-sse,  dont  ce  monarque  lui-même  favorisait  les  pratiques.  Voilà  donc  les 
trois  sectes  aux  prises  à  l'aurore  de  cette  ère  nouvelle  !  Un  des  savants  les  plus 
zélés  pour  l'ancien  état  de  choses.  Fou-y,  faisant  près  de  l'empereur  l'office  d'ac- 
cusateur public,  formula  dans  une  requête  fameuse  tous  ses  griefs  contre  les 
deux  philosophies  hétérodoxes.  Aux  bouddhistes,  il  reproche  «  de  n'enseigner  ni 
la  fidélité  envers  le  prince,  ni  le  respect  filial,  de  vivre  dans  l'oisiveté,  de  porter 
un  habit  particulier,  de  chercher  à  s'exempter  des  charges  publiques  et  de  se 
délivrer  de  tout  souci,  de  faire  courir  les  simples  après  une  félicité  chimérique, 
de  leur  inspirer  du  mépris  pour  les  lois  et  pour  les  sages  institutions  des  an- 
ciens. »  Plus  loin,  Fou-y  va  jusqu'à  faire  un  crime  aux  bouddhistes  de  s'en  re- 
mettre entièrement  à  leur  dieu  du  soin  de  gouverner  les  hommes.  Ici,  le  lettré 
s'emporte  et  va  au  delà  des  préceptes  du  maître  ;  on  dirait  qu'il  fait  de  l'empereur 
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un  dieu  agissant,  une  providence,  un  organisateur  suprême,  seul  juge  des  mé- 
rites intimes  et  des  vertus  cachées.  En  s'adressant  aux  Tao-ssc,  il  s'écrie  :  <•  La 
vie  a  eu  et  aura  toujours  un  terme  pour  les  hommes  ;  les  récompenses ,  les  châ- 
timents, les  dignités,  dépendent  de  la  volonté  du  prince  dans  un  état  monar- 
chique ;  chacun  par  sa  conduite  s'élève  ou  s'abaisse,  amasse  des  richesses  ou  reste 
dans  la  pauvreté  (1).  »  On  le  voit,  en  glorifiant  ainsi  le  souverain  dont  ils  étaient 
les  ministres,  les  agents,  les  lettrés  hautains  s'oubliaient  jusqu'à  dire  :  «  L'état, 
c'est  nous  !  »  Cependant  cette  violente  sortie  ne  produisit  pas  tout  l'effet  qu'en 
attendait  Fou-y  ;  l'empereur  se  contenta  de  réformer  les  abus  ;  il  limita  et  res- 
treignit le  nombre  des  bonzes  et  des  docteurs  Tuo-sse,  espérant  équilibrer  ainsi 
les  trois  sectes  qui  se  partageaient  l'empire. 

C'était  là  un  grand  problème  à  résoudre.  Ces  trois  religions  incomplètes,  cha- 
cune à  sa  façon,  ne  s'excluaient  pas  l'une  l'autre,  il  est  vrai.  On  pouvait,  jusqu'à 
un  certain  point,  se  rallier  par  l'esprit  aux  préceptes  rationnels  de  Confucius. 
demander,  comme  Faust  dans  un  moment  de  passion,  aux  puissances  surhumaines 
les  secrets  précieux  que  vendaient  les  Tao-ssc,  puis  abriter  enfin  sous  l'édifice 
mystérieux  des  dogmes  bouddhiques  son  âme  apaisée  ;  mais  les  lettrés,  fiers  de  la 
haute  antiquité  de  leur  philosophie,  absolus  dans  leurs  enseignements,  prompts 
à  prévoir  les  excès,  s'élevaient  toujours  contre  les  croyances  qui  tendaient  à 
soustraire  les  hommes  aux  préoccupations  terrestres.  Se  retirer  du  monde  pour 
vivre  dans  la  pratique  des  vertus,  s'enfermer  dans  un  monastère  pour  y  goûter 
dès  ici-bas  les  douceurs  d'une  félicité  éternelle,  c'était,  à  leurs  yeux,  manquer 
aux  devoirs  d'un  fidèle  sujet,  refuser  à  l'état  le  concours  de  ses  travaux  et  de  ses 
lumières. 

Il  arriva  cependant  que,  sous  les  Tang,  les  trois  sectes  furent  tour  à  tour  fa- 
vorisées ;  le  second  souverain  de  cette  dynastie,  Taï-tsou,  cultiva  les  lettres  el 
publia  des  édils  par  lesquels  il  voulait  ramener  le  peuple  aux  doctrines  primi- 
tives. Il  réhabilita  solennellement  la  mémoire  un  peu  oubliée  de  Confucius.  Un 
des  descendants  du  grand  moraliste  fut  chargé  parce  prince  de  réunir  les  savants 
dans  sa  capitale,  et  de  rédiger  avec  eux  une  explication  raisonnée  des  livres  cano- 
niques. Sous  son  règne,  l'un  des  plus  glorieux  qui  aient  illustré  la  Chine,  l'in- 
struction publique,  l'administration  des  armées  et  des  provinces,  tout  l'ensemble 
du  gouvernement  subit  une  réorganisation  complète.  Le  céleste  empire  brilla  de 
tout  son  éclat  ;  mais,  en  revenant  d'un  pèlerinage  au  tombeau  de  Confucius. 
auquel  il  avait  décerné  le  nom  de  Taï-tscu,  grand-maître  de  la  doctrine,  ce  sage 
empereur  s'arrêta  complaisamment  au  village  où  était  né  Lao-tseu,  pour  conférer 
à  ce  philosophe,  dont  il  se  croyait  descendant,  le  titre  posthume  de  souverain. 
Ainsi,  le  prince  qui  n'osait  admettre  la  religion  des  Tao-ssc  avait  trouvé  ce 
moyen  tout  à  fait  nouveau  d'honorer  le  philosophe.  Après  lui,  l'impératrice 
Wou-tseou,  femme  extravagante,  ambitieuse  et  cruelle,  s'éprit  d'un  jeune  bonze 
qu'elle  nomma  au  commandement  des  troupes  dans  une  expédition  qui.  heureu- 
sement pour  les  armées  chinoises,  n'eut  pas  lieu.  Ce  favori  dépensa  tous  les 
deniers  du  trésor  à  la  construction  d'un  temple  gigantesque,  et  se  rendit  com- 
plice des  folies  de  la  princesse  dont  il  gouvernail  les  volontés.  Aussi,  sousHiuen- 
tsoung  (71.1  à  7;i(i).  les  bonzeries  furent-elles  supprimées.  L'empereur  défendit 
«  d'honorer  les  statues  de  Foë,  et  à  toutes  sortes  de  personnes,  prince,  mandarin 

(1)  Hisiaire  générait  de  la  Chine,  par  le  père  Mailla,  vol.  VI,  p.  29. 
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ou  simple  particulier,  d'avoir  aucune  communication  avec  les  religieux  que  l'âge 
ou  les  infirmités  retenaient  encore  dans  les  temples  (1).  »  Cependant,  ce  mo- 
narque, qui  réagissait  contre  la  secte  de  Foë,  à  l'instigation  des  lettrés,  fut  obligé 
bientôt  de  recourir  aux  lumières  d'un  bonze  (le  mathématicien  Y-hing),  pour 
réformer  le  calendrier  de  l'empire,  comme  plus  tard  les  souverains  de  la  dynastie 
mandtehou  appelèrent  à  leur  cour  les  missionnaires  catholiques  en  pareille  occa- 
sion. Cent  quarante  ans  après  ce  premier  édit.  qui  ouvrait  de  force  aux  religieux 
bouddhiques  la  porte  des  monastères,  il  fallut  s'occuper  de  réformes  plus  vio- 
lentes, tant  les  abus  étaient  devenus  exorbitants  sous  les  successeurs  de  Hiuen- 
tsoung.  Cette  fois,  ce  fut  la  secte  des  Tao-sse  qui  poussa  l'empereur  Wou-ty  à 
persécuter  une  religion  de  plus  en  plus  populaire.  Les  pagodes  publiques  et  par- 
ticulières durent  être  démolies,  excepté  deux  que  desservirent  trente  bonzes  seu- 
lement, et  dont  l'état  paya  l'entretien.  Les  temples  détruits  dans  les  villes  mon- 
taient à  plus  de  quarante  mille  six  cents,  et  ceux  delà  campagne  à  quarante  mille. 
Le  nombre  des  bonzes  et  des  bonzesses  qu'on  avait  renvoyés  dans  leurs  foyers 
était  de  deux  cent  soixante  mille  cinq  cents  (2).  Le  même  empereur,  si  empressé 
de  détruire  les  idoles,  de  rendre  à  la  vie  publique  et  à  la  famille  les  religieux  des 
deux  sexes,  de  supprimer  les  monastères,  dont  il  confisquait  les  biens  au  profit 
du  trésor,  abrégea  ses  jours  en  buvant  trop  de  ces  breuvages  merveilleux  par 
lesquels  les  docteurs  du  Tao  lui  promettaient  de  le  faire  revenir  à  une  jeunesse  éter- 
nelle. Cette  faveur  des  Tao-sse  se  continua  sous  le  règne  suivant  ;  le  successeur 
de  Wou-ty  partagea  ses  faiblesses,  donna  dans  les  mêmes  folies,  et  périt  de  la 
même  manière,  à  peu  près  empoisonné  par  les  drogues  des  docteurs  célestes.  On 
procédait  par  réactions  ;  le  caprice  du  souverain  avait  plus  de  part  que  l'équité 
et  la  raison  à  ces  changements  ;  si  on  évitait  un  excès,  c'était  pour  tomber  dans 
un  autre.  Les  lettrés  élevaient  la  voix  en  faveur  des  anciennes  doctrines,  souvent 
méconnues  ;  mais  les  empereurs  s'affranchissaient  de  leur  tutelle,  et  se  laissaient 
aller  à  ces  penchants  particuliers  que  favorise  la  toute-puissance. 

Les  premiers  Tang  avaient  ranimé  dans  leurs  états  le  goût  des  lettres  ;  ils 
avaient  donné  une  nouvelle  impulsion  aux  études  classiques,  rétabli  les  collèges, 
fondé  des  académies.  Les  sciences  exactes  firent  de  véritables  progrès,  et  la 
poésie,  représentée  par  Tou-fou  et  Litai-pe,  eut  ses  régulateurs  ;  mais,  tandis 
que  les  lettrés  plaidaient  leur  propre  cause  et  celle  de  la  tradition,  tandis  qu'ils 
révisaient  et  élucidaient  les  ouvrages  canoniques,  tandis  que  les  académiciens  se 
montraient  comme  les  interprètes  et  les  continuateurs  de  la  philosophie  de  Con- 
fucius,  les  sectaires  hétérodoxes  fortifiaient  aussi  leurs  doctrines  par  des  com- 
mentaires, leurs  croyances  par  des  légendes ,  leurs  dogmes  par  des  symboles 
mieux  formulés.  Pendant  le  vne,  le  vme  et  le  ixe  siècle  de  notre  ère,  il  y  eut  en 
Chine  un  mouvement  intellectuel  pareil  à  celui  qui  se  manifestait  dans  l'Inde,  vers 
le  même  temps,  à  l'occasion  de  la  lutte  du  brahmanisme  contre  la  réforme  boud- 
dhique. Après  avoir  cru  et  pratiqué,  on  s'occupa  de  prouver.  Cette  renaissance 
des  études  fut  plus  complète  que  celle  qui  avait  signalé  l'avènement  de  la  dy- 
nastie des  Han,  parce  que  les  esprits  étaient  plus  avancés.  Déjà,  sous  les  six 
petites  dynasties,  dans  ces  temps  de  troubles,  les  Tao-sse,  profitant  du  silence 
des  lettrés  que  les  désordres  de  l'anarchie  rendaient  moins  iufluents.  avaient  joie 

(1)  Hisloii e yéncrale  delà  Chine,  parle  père  Mailla,  vol.  VI,  p.  201. 

(2)  Idem,  p.  i^o. 
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un  grand  rôle  ;  la  plupart  des  commentaires  du  Tao-te-king  datent  de  eelle  triste 
époque.  L'impulsion  donnée  se  continua  sous  la  il>  nastie  des  Tang.  et  L'empereur 
Hiuen-tsong  composa  lui-même  une  glose  de  ce  livre  révéré;  les  souverains  de 
cette  famille  élevèrent  à  Lao-tseu  des  temples  el  des  statues.  Ce  fut  aussi  sous  les 
Tang.  à  cette  époque  de  critique  et  d'examen,  ou,  si  l'on  veut,  de  luttes  entre 
les  trois  croyances,  t|ue  les  religieux  de  la  secte  de  Foë,  marchant  sur  les  traces 
de  leurs  devanciers,  contemporains  des  Han,  allèrent  de  nouveau  jusque  dans 
l'Inde  chercher  les  livres  sacrés,  qui  donnèrent  naissance  à  tant  de  traités,  de 
romans  fabuleux,  de  légendes,  écrits  en  Chine.  La  dispersion  des  bouddhistes 
indiens,  chassés  <le  leur  pays,  vers  ce  temps,  par  les  brahmanes  victorieux,  con- 
trihua  encore  à  répandre  dans  l'Asie  orientale  les  doctrines  qui  déjà  s'y  étaient 
établies  par  la  prédication.  Il  y  eut  dans  le  céleste  empire  trois  littératures, 
comme  il  y  existait  de  fait  trois  religions. 

La  dynastie  des  Tang,  glorieuse  par  ses  conquêtes,  par  ses  relations  avec  les 
peuples  qui  occupaient  alors  le  plus  de  place  dans  l'histoire,  périt  comme  celle 
des  Han,  à  laquelle  on  peut  la  comparer  d'ailleurs  par  la  faiblesse  de  ses  derniers 
empereurs.  L'an  (J07,  après  des  révolutions  de  palais,  des  révoltes  et  un  second 
massacre  des  eunuques,  commença  la  première  des  cinq  petites  dynasties  (celle 
des  Liang  postérieurs),  qui  n'occupèrent  le  trône  que  pendant  un  demi-siècle. 
Répandues  dans  le  céleste  empire  depuis  quinze  cents  ans,  les  doctrines  des 
Tao-sse  s'étaient  profondément  enracinées  dans  les  esprits  ;  elles  semblaient  des- 
tinées à  triompher  surtout,  comme  nous  l'avons  remarqué  déjà,  quand  les  dy- 
nasties épuisées  penchaient  vers  une  ruine  prochaine.  Les  Son;/,  qui  redonnèrent 
à  la  Chine  une  partie  de  son  éclat  pendant  le  xie  siècle,  en  favorisant  l'étude  et 
la  réimpression  des  livres  anciens,  en  réorganisant  l'instruction  publique,  en 
s'inspirant  le  plus  possible  des  exemples  de  l'antiquité,  d'après  les  conseils  des 
lettrés,  marquèrent  l'intervalle  trop  court  qui  sépara  les  révolutions  antérieures 
de  l'invasion  tartarc.  Les  Tao-sse  s'emparèrent  de  l'esprit  du  huitième  souverain 
de  cette  dynastie  des  Song,  et  ce  fut  sous  son  règne  que  le  chef  des  Kin  commença 
à  s'arroger  le  titre  d'empereur.  Trois  cents  ans  plus  tard,  les  Mongols  proscri- 
virent les  livres  de  cette  secte  dangereuse,  à  l'exception  toutefois  du  Tao-te-king, 
qu'ils  firent  traduire  dans  leur  langue.  La  philosophie  de  Lao-tseu,  dégagée  des 
superstitions  et  des  rêveries  qui  la  défiguraient,  restait  admise  par  ces  maîtres 
étrangers.  Dans  le  xve  et  le  xvie  siècle,  quand  une  dynastie  chinoise  (celle  des 
Ming)  régnait  de  nouveau  sur  le  céleste  empire,  les  Tao-sse  reparurent  ;  mais  leur 
influence,  bien  qu'elle  se  fit  sentir  par  intervalles  au  palais,  avait  perdu  de  sa  force. 

Le  bouddhisme,  dont  les  progrès  trop  visibles,  trop  apparents,  excitaient  les 
inquiétudes  des  lettrés  et  provoquaient  de  temps  à  autre  des  réactions  violentes, 
eût  pu  périr  à  la  longue,  sinon  dans  les  esprits,  du  moins  comme  religion  ayant 
un  culte  extérieur;  mais  les  Tartares  Youan  la  ravivèrent  à  leur  avènement  au 
trône,  en  introduisant  avec  eux  le  lamaïsme,  qui  est  une  réforme  du  bouddhisme 
indien.  Les  lamas  jouirent  auprès  des  souverains  des  mêmes  faveurs  dont  avaient 
été  eomblés  à  diverses  époques  les  bonzes  et  les  Tao-sse.  On  conçoit  que  leurpré- 
sence  à  la  cour  ait  mécontenté  les  monarques  contre  les  disciples  de  Lao-tseu  et 
rejeté  dans  l'ombre  cette  secte  rivale,  qui  avait  eu  ses  temps  de  gloire  et  de 
prospérités.  La  réforme  dont  les  lamas  sont  les  chefs,  en  émancipant  les  boud- 
dhistes de  l'Asie  orientale  qui  relevaient  jadis  des  prêt  res  de  ("evlan.  a  pour  ainsi 
dire  naturalisé  en  Chine  cette  reliirion  étrangère. 
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Après  bien  des  luttes,  les  trois  religions  ont  fini  par  être  admises  en  Chine  à 
peu  près  sur  le  même  pied;  on  peut  dire  qu'elles  dorment  d'un  même  sommeil  dans 
ce  pays  d'indifférence,  où  les  persécutions  sont  réservées  aux  apôtres  du  chris- 
tianisme. Le  lama  auquel  Koublaï-kan  accorda  une  principauté  dans  le  Thibet,  a 
légué  à  ses  successeurs  son  petit  trône  et  sa  puissance  spirituelle,  qui  n'offusque 
point  les  empereurs  à  distance.  Le  chef  des  Tao-sse,  revêtu  du  grade  de  grand 
mandarin,  réside  dans  un  beau  palais  au  fond  de  la  province  du  Kiang-si,  où 
l'on  fabrique  une  immense  quantité  d'idoles.  Là,  il  fonctionne  à  l'état  de  grand- 
prêtre,  visité  par  une  foule  de  pèlerins  qui  viennent  lui  demander  la  guérison 
des  maladies  et  le  secret  de  ne  point  mourir.  Quant  aux  lettrés,  ils  occupent  les 
places  et  les  emplois,  invoquant  tout  haut  Confucius  et  sa  doctrine,  adoptant  par- 
fois dans  la  vie  privée  les  superstitions  empruntées  aux  deux  autres  croyances, 
peu  avides  de  recherches  abstraites,  plus  épris  de  poésie  et  de  littérature  que  de 
philosophie,  plus  épicuriens  que  penseurs.  Les  plus  sages  d'entre  eux,  obser- 
vant, les  yeux  fixés  sur  l'histoire,  les  symptômes  de  force  et  de  décadence  que 
présentent  successivement  les  familles  régnantes,  veillent  au  maintien  des  lois  et 
d'un  état  de  choses  qui  ne  leur  déplaît  pas.  Ainsi,  après  les  révolutions,  les  in- 
vasions étrangères,  les  malheurs  de  leur  pays,  on  les  a  vus  reparaître  avec  les 
anciens  livres,  les  traditions  sauvées  du  naufrage.  Leur  symbole,  c'était  surtout 
le  livre  des  rites  ;  leur  divinité,  la  Chine  une  et  indivisible,  sans  commencement 
ni  fin,  cet  empire  dont  le  souverain  est  la  tête,  et  dont  ils  sont  l'àme. 

Th.  Pavie. 
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M.  SAINT-MARC  GIRARDIN. 

RÉCEPTION  A   L'ACADÉMIE.  — COURS  DE   LITTÉRATURE   DRAMATIQUE. 


11  arrive,  à  ce  qu'il  parait,  un  âge  dans  la  vie  de  tout  écrivain  où  le  fauteuil 
académique  a  d'irrésistibles  séductions.  La  cire  même  dont  les  critiques  avaient 
bouché  leurs  oreilles,  pour  passer  devant  la  sirène,  finit  avec  le  temps  par  se 
fondre.  A  vingt  ans,  on  aiguise  sa  plume  contre  les  quarante  ;  vingt  ans  plus  tard, 
on  fait  ses  visites  aux  trente-neuf.  Voilà  deux  siècles  que  les  choses  vont  ainsi,  et 
qu'à  un  moment  donné  ces  sortes  d'épigrammes  se  métamorphosent  en  aménités. 
Les  aménités  sont  une  gymnastique  préparatoire  imposée  à  toutes  les  espèces  de 
candidats.  Il  y  a  donc  un  moyen  sûr  pour  l'Académie  d'avoir  à  la  longue  raison 
des  critiques,  et  ce  moyen,  c'est  la  vertu  qu'on  nomme  patience,  la  même  vertu 
précisément  que  l'Académie,  en  quelques-unes  de  ses  séances,  se  plaît,  par  une 
juste  réciprocité,  à  éprouver  chez  les  critiques.  Voyant,  l'autre  jour.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  debout  devant  le  pupitre  du  récipiendaire  et  M.  Victor  Hugo  assis 
dans  le  fauteuil  du  directeur,  je  me  demandai?  si  le  hasard,  eu  chargeant  comme 
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à  plaisir  le  poêle  de  répondre  au  professeur  qui  s'était  constitué  son  libre  juge, 
avait  aussi  voulu  faire  une  malice,  et  ménager  aux  confrères  de  l'auteur  des 
Margraves  quelque  piquante  revanche  contre  la  critique.  M.  Hugo  s'est  bien  vite 
chargé  de  nous  détromper  et  de  convaincre  l'auditoire  qu'il  ne  parlait  que  pour 
son  compte.  A  moins  qu'Olympio  pourtant  ne  s'imagine  être  à  lui  seul  tout 
l'Olympe  !  Mais  Jupiter  n'avait  pas  cette  prétention. 

Nous  ne  sommes  pas  pour  rien  dans  un  troisième  siècle  littéraire,  et  il  faut 
bien  qu'on  se  résigne  à  voir  les  écrivains  du  genre  critique  prendre  quelquefois 
le  pas  sur  les  écrivains  créateurs,  comme  les  appelle  faslueusement  M.  de  Balzac 
dans  ses  préfaces  qu'on  ne  lit  plus,  en  tète  de  romans  qu'on  ne  lit  guère.  Ah  ! 
sans  doute  les  créations,  comme  vous  dites  dans  votre  emphatique  langage,  font 
avant  tout  l'honneur  des  lettres,  l'honneur  même  de  la  poésie  de  notre  temps. 
Aussi  l'Académie,  qui  avait  bien  des. raisons  momentanées  de  bouder  cette  jeune 
poésie,  a-t-elle  fini  par  lui  rendre  hommage  :  après  s'être  un  peu  fait  prier,  elle 
a  mis,  comme  le  public,  son  apostille  aux  Harmonies,  aux  Feuilles  d'Automne, 
aux  Consolations  ;  à  la  prochaine  rencontre,  elle  est  disposée,  dit-on,  à  la  mettre 
sur  Eloa.  Il  y  a  déjà  quinze  ans  qu'elle  aurait,  tout  d'une  voix,  adopté  l'illustre 
auteur  des  Chansons,  si  M.  de  Béranger  n'avait  montré  à  ce  propos  autant  et 
plus  de  coquetterie  que  l'Académie  elle-même.  Mais,  à  l'heure  qu'il  est,  les  poètes 
semblent  faire  défaut  :  chez  ceux  qui  pourront  arriver  un  jour,  l'âge  manque  ; 
chez  ceux  qui  ont  l'âge,  c'est  autre  chose,  c'est  le  présent  qui  fait  par  trop  con- 
traste avec  le  passé.  Ainsi,  pour  citer  au  hasard  quelques  exemples,  le  petit  poème 
si  virginal  de  Marie,  ainsi  les  vers  fortement  colorés  du  Pianto  avaient  suscité 
des  espérances  que  l'avenir  n'a  point  tenues.  Maintenant,  M.  Brizeux  a  tout  à  fait 
besoin  de  ressaisir,  par  une  œuvre  nouvelle,  cette  première  veine  si  fraîche  qui 
s'est  amaigrie  et  comme  séchée  dans  ses  Ternaires  ;  d'un  autre  côté,  après  le  vide 
affligeant  des  Rimes  héroïques,  on  se  prend  à  douter  que  l'art  désormais  ait 
quelque  chose  à  attendre  de  M.  Auguste  Barbier.  Il  ne  faut  pourtant  pas  déses- 
pérer de  l'avenir  ;  j'en  serais  triste  surtout  pour  cet  autre  poète  bien  autrement 
vif  et  original,  qui  s'élançait  dans  la  gloire  comme  un  chasseur  du  Tyrol  : 

Jetant  au  vent  son  cœur,  sa  flèche  et  sa  chanson, 

et  qui.  las  aujourd'hui  de  l'air  libre  des  montagnes  et  aspirant,  eonime  Mignon, 
au  doux  climat  des  loisirs,  se  laisse  aller  à  cette  pente  périlleuse  du  far  mente, 
dont  le  moindre  inconvénient  est  de  ne  pas  mener  à  l'Académie. 

Il  est  donc  évident  que  l'Académie  bientôt  aura  épuisé  la  liste  des  poètes  de 
quelque  renom.  Que  fera-t-elle  alors?...  «  Mais,  répondra-t-on  aussitôt,  il  se 
trouve  que  vous  omettez  toute  une  classe  d'auteurs,  et  que  c'est  précisément 
celle-là,  celle-là  seule,  que  le  public  lit.  Il  s'agit  bien  de  critiques  vraiment!  que 
ne  nous  parlez-vous  du  roman  de  tous  les  jours  et  de  tout  le  monde,  du  roman 
qu'on  s'arrache  sous  forme  de  feuilletons,  qu'on  réapplaudit  sous  forme  de  drame, 
qu'on  broche  en  in-octavo,  qu'on  relie  en  illustrations  ?  que  ne  nous  parlez-vous 
du  roman  qui  donne  (et  c'est  là  le  point  capital)  à  l'écrivain  un  équipage  pour 
aller  à  l'Institut,  et  au  journal  des  abonnés  dont  le  défraieront  ses  annonces?  > 
Voilà  ce  que  répliquera  la  littérature  facile,  et  la  littérature  facile  aura  raison.  Si 
en  effet  on  consent  dorénavant  à  prendre  la  curiosité  pour  le  bon  goût,  le  scan- 
dale pour  l'intérêt,  et  la  notoriété  pour  la  réputation,  je  crois  que  l'Académie  fera 
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bien  de  recruter  ses  nouveaux  membres  dans  cette  région  bruyante  des  lettres 
qu'on  sait  être  assez  limitrophe  de  l'industrie  pour  qu'il  surgisse  à  chaque  instant 
des  questions  de  territoire. 

Et  d'abord,  il  y  a  aurait  le  roi  de  céans,  porté  en  triomphateur  sur  le  pavois 
de  la  presse  quotidienne  qu'il  domine;  heureux  metteur  en  scène  qui  sait  dérober 
son  médiocre  style  par  l'entrain  du  mélodrame  ;  homme  de  ressources  qui  a 
inventé  fort  à  propos  le  conte  en  dix  volumes  comme  un  remède  topique  pour  le* 
journaux  in  extremis}  sceptique  spirituel  qui  s'est  encapuchonné  par  occasion 
d'une  robe,  de  socialiste;  homme  habile  surtout  qui.  maître  du  succès,  veut  le 
garder  à  tout  prix,  cl  exploite  à  ces  fins  les  mystères  de  la  sacristie  avec  aussi 
peu  de  scrupule  qu'il  exploitait  hier  les  mystères  du  bagne.  Puis  viendrait  cet 
autre  écrivain  à  demi  déchu,  dont  toutes  les  ambitions  ont  avorté,  qui  a  voulu 
avoir  son  Calas  comme  Voltaire,  son  Figaro  comme  Beaumarchais,  son  mysti- 
cisme comme  Swedenborg,  ses  contes  graveleux  comme  Rabelais,  son  journal  à 
lui  seul  comme  Grimm  ;  observateur  sagacc  de  la  vie  domestique  qui  a  gâté  son 
talent  par  toutes  les  prétentions  et  son  style  par  tous  les  jargons,  improvisateur 
laborieux  qui  semble  devoir  finir  aussi  obscurément  qu'il  a  commencé,  et  à  qui 
enfin  il  ne  manquait  pour  dernière  équipée  que  d'affermer  son  maréchalat  li tté- 
rairc.  non  plus  à  l'état,  ainsi  qu'il  le  proposait  autrefois,  mais  à  un  suzerain  de 
Feuilleton  auquel  il  faut  des  vassaux.  Ce  serait  ensuite  le  tour  d'un  autre  genre 
de  littérature  que  j'appellerai,  faute  d'un  meilleur  nom,  la  littérature  par  comman- 
dite. Celle-là  a  le  don  de  l'ubiquité  ;  vous  la  trouvez  ici  et  là,  aujourd'hui  et  demain, 
partout  à  la  fois  :  on  l'imprime  sous  le  même  nom  et  le  même  jour  au  bas  de  dix 
journaux  de  toutes  couleurs  ;  on  la  joue  le  même  soir  sur  dix  théâtres  ;  elle  a  des 
volumes  sous  presse  dans  dix  imprimeries,  des  oeuvres  en  fabrique  chez  dix 
romanciers  surnuméraires,  des  comédies  commencées  sur  le  bureau  de  dix  col- 
laborateurs. En  un  mot,  c'est  la  littérature  des  Sosies;  seulement,  la  dupe  ici 
n'est  pas  Sosie.  Peut-être  quelques  esprits  moroses  trouveront-ils  que  ce  procédé 
ressemble  à  s'y  méprendre  à  ces  entreprises  de  mines  ]><n-  actions  qui  enrichis- 
saient l'entrepreneur  aux  dépens  des  actionnaires.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  nierai  ; 
mais  quel  fauteuil  académique,  je  le  demande  en  bonne  conscience,  sera  jamais 
assez  grand  pour  contenir  celte  bande  de  coopérateurs  mystérieux  dont  le  gérant. 
qui  a  la  signature,  estampille  à  sa  marque  les  gloires  anonymes?  11  faudrait  pour 
cela  (qu'on  me  laisse  emprunter  au  conte  sa  familière  expression),  il  faudrait  le 
fauteuil  de  la  mère  Gigogne. 

Devant  ces  départements  divers,  on  conçoit  l'embarras  réel  de  l'Académie.  Du 
jour  où  ses  portes  s'ouvriraient  à  la  mêlée  confuse  du  feuilleton,  elle  cesserait 
sur-le-champ  d'être  un  salon,  d'être  ce  qu'elle  a  été  dans  le  passé  et  ce  qu'il  faut 
qu'elle  reste  dans  l'avenir  pour  garder  son  caractère  de  consécration  officielle, sa 
suprématie  de  goût  dans  la  société  polie.  Au  lieu  d'être  une  compagnie  de  lettrés 
de  bon  Ion.    elle  deviendrait  par   le   fait    une  sorte   de  corporation,  où  se  discu- 

teraienl  les  questions  de  propriété  littéraire  plutôt  que  les  questions  de  linguis- 
tique, ei  où  l'on  parlerai!  de  la  contrefaçon  beaucoup  plus  que  du  Dictionnaire. 
Dans  les  choix  prochains,  il  y  a  donc  bien  des  «écueils  à  éviter:  on  devra  glisser 

résolumcnl  l'aviron  entre  le  trafic  de  la  pensée  et  le  dévergondage  du  néo-roman- 
tisme. Bans  compter  les  prétentions  de  la  littérature  surannée,  de  la  prose  comme 
l'écrit  M.  Vatout,  de  la  poésie  comme  la  rime  M.  Bonjour.  Il  faudra  à  tout  prix 
faire  tenir  quarantaine  aux   créatettn   pendant    quelques   années   et   se   rabattre 
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modestement  sur  ce  qu'on  appelle  la  littérature  sérieuse,  c'est-à-dire  les  philo- 
sophes, les  critiques,  les  historiens.  On  a  vu  de  pires  disettes.  Puis  viendront 
encore  cà  et  là  quelques-uns  de  ces  personnages  illustres  qui,  dans  la  vie  du 
monde  et  des  affaires,  ont  eu  commerce  avec  les  lettres  :  de  pareils  choix,  très- 
sohrement  entremêlés  aux  choix  ordinaires,  ont  ajouté  toujours  à  la  considéra- 
tion puhlique  de  cette  société  célèbre,  en  la  rattachant  par  le  lien  des  personnes  aux 
grands  pouvoirs  de  l'état,  en  montrant  que  les  plus  hautes  ambitions  trouvaient 
aussi  une  dernière  et  douce  sanction  dans  cette  récompense  littéraire.  Qu'on 
s'en  souvienne,  l'Académie  vit  surtout  de  traditions,  et  en  tout  temps  il  y  a  eu, 
comme  on  disait  au  dernier  siècle,  quelques  chapeaux  sur  les  fauteuils.  Respec- 
tons donc  la  légitime  part  des  chapeaux,  pourvu  que  sous  ces  chapeaux  il  y  ait  au 
moins  une  grammaire  française.  Nous  devenons  exigeants. 

Au  surplus,  il  y  a  longtemps  que  les  critiques,  pour  ne  plus  parler  que  d'eux, 
ont  des  places  de  réserve  à  l'Académie ,  et  c'est  justiee.  Dans  une  compagnie 
appelée  avant  tout  à  maintenir  le  goût  et  l'autorité  des  choses  littéraires,  il  serait 
en  effet  plaisant  que  les  écrivains  qui  passent  précisément  leur  vie  à  faire,  en 
toute  liberté  et  individuellement,  ce  que  l'Académie  en  corps  essaie  de  faire  avec 
plus  de  réserve,  fussent  ceux  précisément  sur  lesquels  porterait  l'exclusion. 
Quand  on  professe  ,  comme  l'auteur  des  Orientales,  cette  théorie ,  que  la  posté- 
rité a  seule  le  droit  de  contrôle  sur  le  génie,  qu'on  ne  doit  corriger  les  défauts 
d'un  livre  que  dans  un  autre  livre,  et  que  le  poète  enfin  ne  relève  pas  de  la  juridic- 
tion  des  contemporains,  on  n'est  guère  disposé,  ce  semble,  à  croire  au  droit  qu'a 
la  critique  d'être  représentée  dans  cette  espèce  d'Elysée  gigantesque  et  béat,  entre 
ces  quarante  colosses  aux  idées  pures,  qui,  suivant  l'optique  toujours  dispropor- 
tionnée et  cyclopéenne  de  M.  Victor  Hugo,  forment  à  l'heure  qu'il  est  ce  que  les 
vulgaires  mortels  appellent  l'Académie  française.  De  là  l'étonnement  qui,  dans  le 
solennel  et  récent  discours  de  M.  Hugo,  s'étalait  naïvement,  tout  en  croyant  se 
cacher  :  c'est  l'enfant  qui  s'imagine  qu'on  ne  le  voit  pas  parce  qu'il  a  mis  la  main 
devant  ses  yeux.  Évidemment  le  chantre  d'Olympio  trouve  que  l'on  déroge  en 
donnant  l'habit  vert  aux  critiques.  On  entend  bien  qu'il  s'agit  des  critiques  indé- 
pendants. Voilà,  dégagée  de  la  splendeur  des  métaphores,  la  pensée  réelle,  la 
pensée  fondamentale  de  la  harangue  que  nous  avons  entendue  à  la  dernière  séance 
académique.  Le  malheur  est  qu'il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  plus  récentes 
listes  de  l'Institut  pour  se  convaincre  que  la  doctrine  implicitement  contenue  dans 
les  éblouissantes  antithèses  du  poëte  n'est  nullement  partagée  par  ses  confrères. 
Hier,  n'était-ce  pas  le  tour  de  M.  Sainte-Beuve  et  de  M.  Saint-Marc  Girardin  ? 
Ajoutons  que  ce  pourrait  bien  être  demain  celui  de  31.  Nisard,  de  M.  Chasles,  de 
M.  Magnin  ou  de  quelque  autre  pareil.  M.  Victor  Hugo  en  doit  prendre  son 
parti  royalement,  les  royautés  littéraires  ont  leurs  traversées  tout  comme  les 
royautés  politiques.  Que  voulez-vous?  c'est  la  destinée  des  malheureux  monarques 
constitutionnels  d'être  ainsi  entravés  à  tout  instant.  Il  faut  se  résigner  aux 
misères  des  temps.  M.  Hugo  oublie  que  c'est  aux  chambres,  hélas  !  et  aux  cham- 
bres qui  les  discutent,  que  s'adressent  maintenant  les  discours  du  trône. 

Tout  à  l'heure  nous  disions  que,  la  littérature  d'imagination  faisant  manque. 
l'Académie  serait  forcément  amenée  à  remplir  ses  prochains  vides  par  quelques- 
uns  de  ces  écrivains  du  genre  critique  dont  on  a  essayé  ici  à  diverses  reprises 
de  caractériser  le  talent  et  les  travaux.  Entre  ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  place 
encore  dans  cette  galerie  commencée,  entre  ceux  que  le  vif  éclat  de  l'esprit  et  la 
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délicatesse  de  plume  eussent  en  tout  temps  menés  au  fauteuil,  M.  Saint-Marc 
Girardin  est  sans  contredit  l'un  des  plus  brillants.  Le  Cours  de  littérature  dra- 
matique  qu'il  a  publié  l'année  dernière,  et  dont  une  édition  nouvelle  paraît  en 
ce  moment  même  (i)  avec  quelques  modifications  piquantes,  le  discours  de  récep- 
tion qu'il  vient  de  prononcer  à  l'Académie,  et  auquel  la  riposte  ouvertement 
hostile  de  M.  Hugo  a  donné  plus  de  relief  encore,  c'est  là  une  double  occasion 
que  nous  voudrions  mettre  à  profit  pour  réparer  de  longs  retards  et  régler  enfin 
nos  comptes  avec  ce  talent  jeune  encore,  mais  qui,  tant  il  a  été  preste  et  rapide, 
a  déjà  un  long  passé  et  presque  une  histoire. 

On  sait  par  un  vers  des  Feuilles  d'Automne  la  date  exacte  de  la  naissance  du 
poëte  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans,  Rome  remplaçait  Sparte  ; 

mais  un  simple  critique  ne  se  croit  pas  de  droits  à  l'hymne  autobiographique, 
et  M.  Saint-Marc  Girardin  n'a  écrit  nulle  part,  pas  même  en  prose,  qu'il  était 
né  à  Paris  le  21  février  1801.  Entré  fort  jeune  à  l'institution  Hallays-Dabot. 
qui  eut  tour  à  tour  en  lui  son  meilleur  élève  et  son  meilleur  maître,  il  suivit 
sans  interruption  les  cours  du  lycée  Napoléon,  qui  dans  l'intervalle  devint  le 
collège  Henri  IV.  Comme  M.  Victor  Le  Clerc,  comme  M.  Villemain,  ses  prédé- 
cesseurs et  plus  tard  ses  collègues  dans  les  hautes  fonctions  de  l'Université,  le 
jeune  Saint-Marc  fut  un  des  lauréats  distingués  du  concours  général.  Dans  les 
premières  années  de  la  restauration,  on  remarquait  ce  genre  innocent  de  succès 
bien  plus  qu'on  ne  fait  aujourd'hui.  Cela  se  comprend  :  au  sortir  des  guerres  de 
l'empire  qui  avaient  moissonné  régulièrement  la  jeunesse,  un  sentiment  parti- 
culier d'intérêt  devait  s'attacher  à  ceux  qui  entraient  ainsi  dans  la  vie  avec  des 
palmes  moins  sanglantes  et  sous  les  calmes  auspices  littéraires.  Il  se  rencontre 
des  années  plus  heureuses  et  plus  fécondes  d'où  se  détachent  des  groupes  favo- 
risés. On  sait,  par  exemple,  cette  génération  éclatante  de  la  première  Kcole  nor- 
male, d'où  sortirent  en  même  M.  Cousin,  M.  Jouffroy,  M.  Patin,  M.  Dubois,  bien 
d'autres  encore.  M.  Saint-Marc  eut  aussi  pour  condisciples  plusieurs  hommes  dis- 
tingués  qu'il  devait  plus  tard  rencontrer  à  la  chambre  ou  dans  les  affaires, 
M.  Chcgaray.  M.  Lanjuinais,  31.  de  Langsdorf  ;  au  concours  général,  le  collège 
Bourbon  lui  envoyait  un  concurrent  tout  à  fait  digne  de  lui  et  qui  devait  devenir 
un  jour  une  plume  excellente,  M.  Vitet.  Dans  la  vie  des  collégiens  ,  la  rhéto- 
rique est  l'année  des  grandes  victoires  :  le  jeune  Saint-Marc  battit  la  plupart  de 
ses  rivaux,  et,  comme  pour  s'habituer  tout  de  suite  au  succès  qui  en  tout  devait 
lui  être  facile,  il  revint  de  la  Sorbonnc  au  collège  Henri  IV  avec  ce  prix  de  dis- 
cours qu'avait  naguère  manqué  M.  Villemain,  et  avec  ce  prix  de  vers  latins  que 
M.  Saintc-Pcuvc  allait  avoir  l'année  d'après. 

Voilà  «les  souvenirs  un  peu  scolaires  ;  mais  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  d'un 
professeur.  Cette  composition  en  vers  latins  ne  fut  pas  d'ailleurs  sans  influence 
sur  la  destinée  littéraire  de  M.  Saint-Marc;  elle  lui  fit  connaître  M.  Villemain, 
et  voici  comment.  En  1816.  comme  il  n'y  avait  pas  eu  de  concours  général 
l'année  précédente  à  cause  des  événements  politiques,  on  décida  que  les  élèves 
exclus   par  leur  ftge   auraient  celte  fois  le  bénéfice  d'une  année.    Le  jeune  Saint- 

(I)  Un  volume,  Bibliothèque  Charpentier. 
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Marc  était  dans  ce  cas  ;  mais,  quand  on  vint  à  l'application,  sa  copie  fut  éliminée. 
Il  se  plaignit,  et  eut  recours  à  un  membre  de  sa  famille.  M.  Hochet,  le  secrétaire 
du  conseil  d'état.  M.  Hochet  a  été  mêlé  avec  distinction  à  la  presse  de  l'empire, 
il  aime  les  lettres  :  les  vers  du  rhétoricien  lui  plurent,  et  il  les  montra  à  M.  Vil- 
lemain,  qui  en  fut  enchanté  et  prit  seulement  plaisir  à  noter  avec  malice  je  ne 
sais  quelle  faute  de  quantité  échappée  à  l'étourderie  de  l'élève.  Exclu  du  con- 
cours, le  lauréat  manqué  courut  chez  son  nouveau  protecteur,  et,  ne  le  trouvant 
point,  lui  laissa  un  mot  où  l'affaire  était  expliquée.  M.  Villemain  fut  surpris  de 
ce  billet,  net,  vif,  courant,  et  la  prochaine  fois  qu'il  vit  son  jeune  homme  :  «  II 
faut,  lui  dit-il,  que  vous  ayez  lu  et  relu  la  correspondance  de  Voltaire.  »  M.  Vil- 
lemain ne  se  trompait  pas  :  c'était  l'ouvrage  de  prédilection  du  jeune  écolier.  Au 
collège,  on  raffole  de  Werther  et  de  VHéloïse;  M.  Saint-Marc  aimait  déjà  Vol- 
taire. On  le  voit,  le  naturel  chez  lui  l'emportait  d'emblée,  et  sa  première  passion 
étant  le  bon  sens,  il  se  trouva  de  dix  ans  en  avance  sur  ceux  de  son  âge,  sur  ceux 
qui  débutent  par  les  illusions  de  l'enthousiasme.  M.  Villemain  intervint  au 
profit  du  concurrent  écarté,  qui  réussit,  comme  on  l'a  vu. 

Sorti  du  collège  en  1820.  M.  Saint-Marc  Girardin  ne  se  demanda  pas  longtemps 
ce  qu'il  allait  faire.  Il  avait  trop  le  goût  d'écrire  pour  ne  pas  être  écrivain,  trop 
le  tact  de  son  temps  et  l'instinct  des  affaires  pour  être  tout  simplement  homme 
de  lettres.  Dans  un  article  de  ses  premiers  débuts,  on  rencontre  cette  phrase  : 
«  Je  me  souviens  toujours  que,  quatre  mois  après  ma  rhétorique,  me  trouvant 
avec  six  de  mes  camarades  de  collège,  nous  nous  confiions  mutuellement  nos  pro- 
jets de  littérature  et  de  gloire  ;  chacun  avait  sa  tragédie  en  portefeuille  ou  en  idée, 
et  sur  six,  il  y  avait  cinq  Virginie;  la  sixième  était  plus  hardie  et  plus  originale; 
c'était  une  Mort  de  Lucrèce  (I).  »  M.  Saint-Marc  parle  de  ses  camarades,  mais  il 
se  garde  de  parler  de  lui  :  c'est  que,  je  le  soupçonne,  s'il  méditait  déjà  quelque 
chose,  c'était  bien  moins  une  tragédie  que  quelque  parodie  maligne  des  tragédies 
des  autres.  Ce  tempérament  critique,  cette  aptitude,  en  quelque  sorte  native. 
qui  se  déclaraient  d'abord  chez  M.  Girardin,  devaient  le  faire  entrer  aussitôt  et 
avec  décision  dans  la  voie  de  la  polémique  littéraire  et  politique.  C'est  ce  qui 
arriva.  En  général,  il  n'est  presque  pas  un  écrivain  critique  qui,  dans  sa  vie, 
n'ait  fait  au  moins  une  échappéedans  ledomainede  l'imagination.  S'il  en  est  peu 
à  qui  la  poésie  soit,  comme  elle  l'est  pour  M.  Sainte-Beuve,  une  autre  partie  de 
la  gloire,  l'art,  ne  fût-ce  qu'en  passant,  a  tenté  chacun  à  son  heure.  C'a  été  le 
début  ou  le  rêve  des  uns  ;  pour  d'autres,  une  sorte  de  retour,  un  épisode,  un 
projet,  une  distraction.  Presque  tous  s'y  sont  laissé  prendre  :  M.  Villemain  n'a- 
t— il  pas  fait  Lasearis,  M.  Cliasles  la  Fiancée  de  Bénar'es,  et  n'a-t-on  pas  eu  une 
nouvelle  de  M.  >usard?  M.  Gustave  Planche  a  annoncé  un  roman.  31.  Béquet 
avait  écrit  le  Mouchoir  bleu,  M.  Magnin  a  laissé  jouer  une  comédie  (2),  et  il  a  été 
cité  de  jolies  strophes  de  M.  Ampère.  Ce  pli  rétif  de  l'imagination  se  retrouve 
chez  les  plus  graves,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'érudition  qui  n'ait  ses  caprices  in- 
ventifs :  j'ai  vu,  imprimés,  des  vers  de  M.  Guérard,  et  les  curieux  se  souviennent 
du  piquant  Lysis  de  M.  Le  Clerc.  Bien  de  pareil  ne  se  rencontre,   que  je  sache. 

(i)  Mercure  du  dix-neuvième  siècle,  lome  xvn,  p.  567. 

(2)  Racine  ou  la  Troisième  représentation  des  Plaideurs.  On  trouve  précisément,  dans 
le  Mercure  de  1826.  l'éloge  de  «  cette  charmante  petite  pièce  »  par  M.  Saint-Marc  Girar- 
din. (Voyez  tome  XII.  p.  58.) 


DE    LA    FRANCE.  189 

chez  M.  Girardin  :  c'eût  été  se  risquer  dans  une  route  où  quelques-uns  d'entre 
les  meilleurs  ont  échoué,  et  M.  Girardin  n'a  jamais  eu  le  goût  des  mécomptes  et 
du  temps  perdu.  Toute  extase  de  poète,  toute  tentative  douteuse,  tout  élan  inu- 
tile, allaient  mal  à  cet  esprit  avisé,  net,  positif,  ennemi  du  vague  et  de  la 
rêverie. 

Aussi  l'écolier  est  à  peine  échappé  des  hancs  qu'on  le  trouve  rédigeant  de  la 
critique  :  il  restait  fidèle  à  son  penchant.  M.  Saint-Marc  avait  fait  des  études 
excellentes,  il  avait  de  l'instruction  et  des  lettres.  L'ccueil  de  ceux  qui  commen- 
cent dans  ces  conditions,  c'est  de  se  perdre  aux  dilettantisme^  d'érudit,  de  se 
noyer  dans  les  notes  et  dans  les  estimables  minuties  de  l'exactitude  :  M.  Saint- 
Marc,  qui,  avec  son  expérience  précoce,  n'a  jamais  aimé  que  les  choses  néces- 
saires, se  gara  de  cet  autre  abus  ;  il  ne  tomha  pas  plus  dans  le  pédantisme. 
comme  font  les  débutants  instruits,  que  dans  le  facile  dévergondage  de  L'imagina- 
tion, comme  font  volontiers  les  ignorants.  L'intempérance  en  rien  ne  lui  conve- 
nait. Dès  1821,  je  le  trouve  taillant  et  effilant  sa  plume  dans  un  tout  petit 
journal,  heureusement  oublié,  l'Echo  du  soir.  Il  y  rendait  compte  de  l'Opéra 
dans  le  style  le  plus  délibéré,  tandis  que  son  futur  collaborateur  et  ami  des  Déliais, 
le  grave  M.  de  Sacy,  y  rédigeait  des  Esquisses  judiciaires  tout  aussi  peu  puri- 
taines. Le  sl\  le  des  deux  publicistes  faisait  là  ses  goguettes  de  jeunesse  et  s'éman- 
cipait, mais  il  ne  tarda  pas  à  se  ranger.  Dès  l'année  suivante,  M.  Saint-Marc 
rédigea,  pour  L'Académie  française,  un  Eloge  de  Lesage  (1).  qui  obtint  l'accessit  : 
c'était  revenir  vite  à  la  littérature  sérieuse.  Dans  ce  concours,  31.  Saint-Marc 
avait  suivi  les  conseils  de  M.  Villemain,  qui  prenait  de  plus  en  plus  intérêt  à  lui 
et  qui  mit  même,  à  ce  propos,  une  note  tout  à  fait  ilattcuse  dans  le  Journal  des 
Débat».  L'opuscule  n'avait  pas  trop  la  tournure  académique  :  c'est  la  meilleure 
louange  que  j'en  puisse  faire.  La  manière  étincelante,  les  tours  débarrassés,  la 
verve  franche  que  nous  rencontrerons  bientôt  sous  celte  plume  alerte  et  facile,  ne 
se  laissent  guère,  il  est  vrai,  soupçonner  ici;  mais  sachons  gré  au  jeune  lauréat 
d'avoir,  dès  sa  première  brochure,  rejeté  le  bagage  de  L'emphase  officielle  et  de 
s'être  aventuré  tout  seul,  avec  son  propre  style.  On  aime,  en  étudiant  un  écri- 
vain, à  chercher,  au  sein  des  tentatives  de  sa  jeunesse,  les  germes  de  ce  qui  se 
développera  plus  tard  en  lui.  à  démêler  les  éléments  qui  finiront  par  L'emporter. 
Ce  qui  frappe  surtout  dans  V Éloge  de  Lesage,  c'est  qu'en  plus  d'un  endroit  déjà 
la  vue  morale  s'entremêle  à  l'appréciation  littéraire,  bien  de  mieux  saisi  et  de 
plus  finement  exprimé,  par  exemple,  que  la  différence  du  caractère  de  Figaro, 
dont  l'intrigue  audacieuse  ne  permet  pas  de  mettre  en  doute  le  succès  final,  avec 
celui  de  Gil  Blas,  plus  simple,  plus  rapproché  de  nous,  et  dont  l'habileté  sans 
friponnerie  laisse  toujours  au  lecteur  le  plaisir  d'être  incertain  sur  le  résultat. 
Pour  qui  sait  deviner,  un  vrai  critique  s'annonce  dans  ces  pages,  aussi  oubliées 
de  l'auteur  que  de  personne. 

Sa  pointe  d'un  instant  à  travers  la  littérature  futile,  son  rapide  passage  dans 
les  petits  journaux,  durent  avoir  un  avantage  pour  M.  Saint-Marc;  ils  lui  donnè- 
rent tout  de  suite  cette  aisance,  ce  dégagé,  cette  légèreté,  qui  seuls  sont  peu  de 

chose,  mais  qui.  dans    un  talent    cultivé  et  sérieux,    deviennent  une  grâce  et  un 

charme.  Avisez-vous  d'avoir,  au  grand  concours.  Le  prix  de  discours  français  et 
de  venir  le  lendemain  rédiger  une  page  pour  la  presse;  vous  êtes  bien  sur  de 

(1)  Didot,  182?,  in-8°  de  50  pages. 
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vous  trouver  dépaysé  et  de  faire  l'article  le  plus  gauche  du  monde.  Avec  son  es- 
prit dispos,  éveillé,  prêt  à  tout,  M.  Saint-Marc,  au  contraire,  se  trouva  tout 
naturellement  journaliste,  quand  il  eut  un  journal,  comme  bientôt,  avec  sa 
parole  preste  et  acérée,  il  se  trouvera  professeur,  quand  il  aura  une  chaire.  Cette 
idée  d'une  chaire  lui  plaisait;  le  lendemain  de  ses  études,  il  serait  entré  volontiers 
à  l'École  normale  ,  si  sa  famille  ,  qui  voyait  les  professeurs  suspendus  et  l'ensei- 
gnement en  défaveur,  n'avait  désapprouvé  ce  projet.  Il  fallait,  sous  la  restaura- 
tion, se  sentir  une  vocation  véritable  pour  entrer  dans  l'Université  :  après  avoir 
commencé  et  laissé  l'étude  du  droit,  M.  Saint-Marc  Girardin  concourut  avec 
succès,  en  1823,  pour  l'agrégation  qu'on  venait  de  constituer.  Chargé  dès  lors  de 
quelques  suppléances  dans  les  collèges  de  Paris,  il  devint  bientôt  suspect  de  libé- 
ralisme aux  yeux  d'une  administration  méticuleuse  :  l'abbé  Nicolle  réconduisit 
poliment.  11  fallait  attendre  des  temps  meilleurs  ;  quoique  la  jeunesse  soit  impa- 
tiente, M.  Saint-Marc  attendit.  Sa  vie  se  passait  doucement  dans  sa  famille,  et 
chaque  année,  aux  vacances,  il  s'en  allait  gaiement  dépenser  dans  quelque  excur- 
sion ses  minces  économies  d'agrégé  sans  chaire  et  de  modeste  répétiteur.  Les 
voyages,  les  douces  flâneries  à  l'étranger  ont  toujours  plu  à  M.  Saint-Marc  ;  à  ses 
yeux,  c'est  une  manière  commode  de  s'instruire.  Aussi,  lui  qui  raille  tant  de 
choses  définit-il  avec  complaisance  ce  qu'il  appelle  les  voyages  de  badauds  (1)  : 
«  La  badauderie,  dit-il,  c'est-à-dire  voir  pour  voir,  prendre  les  idées  à  mesure 
qu'elles  arrivent,  se  laisser  aller  aux  nouveautés,  ne  rien  étudier  et  pourtant 
apprendre,  mais  d'une  manière  instinctive,  voilà  ce  que  j'appelle  la  badauderie, 
et  c'est  une  douce  chose  qui  a  ses  mérites.  »  >*ous  partageons  d'autant  plus  cet 
avis,  que  la  plupart  de  ces  voyages  nous  ont  valu  des  pages  sémillantes  et  fraî- 
ches, toutes  jetées  négligemment  dans  des  coins  de  journaux,  et  qui,  recueillies, 
composeraient  un  livre  charmant.  Un  universitaire  est  contraint  de  mesurer 
humblement  ses  plaisirs  à  sa  bourse  :  M.  Girardin  ne  fit  d'abord  que  des  courses 
peu  lointaines  ;  il  vit  la  Belgique,  la  Suisse,  les  bords  du  Rhin  ;  puis  bientôt,  avec 
ses  économies  des  Débats,  il  put  visiter  l'Italie  et  séjourner  à  Berlin.  Des  traces 
ingénieuses  de  ces  excursions  diverses  se  retrouvent  souvent  dans  ce  qu'écrit 
M.  Saint-Marc.  C'est  un  esprit  à  qui  tout  profite;  chez  lui,  le  voyageur  sert  le 
lettré,  comme  le  journaliste  servira  l'homme  politique. 

18:26  fut  une  année  active  pour  M.  Saint-Marc  Girardin  :  il  retrouva  ses  fonc- 
tions universitaires,  il  débuta  dans  un  cours  public,  il  s'essaya  à  la  polémique 
littéraire.  C'est  M.  l'évèque  d'Hermopolis  qui,  après  trois  années  d'interruption, 
le  réintégra  dans  renseignement,  en  lui  confiant  la  place  de  professeur-agrégé  de 
seconde  au  collège  Louis-le-Grand.  Mais  il  y  a  loin  d'une  classe  à  un  amphi- 
théâtre, et  M.  Saint-Marc  ne  manqua  point  la  première  occasion  qui  lui  vint  de 
s'adresser  à  un  autre  public.  On  sait  qu'à  cette  époque  les  cours  de  la  Société  des 
Bonnes-Lettres  avaient  une  couleur  semi-politique  :  M.  Girardin,  qui  alors  ne 
faisait  pas  de  politique,  ne  se  crut  nullement  engagé  en  acceptant  les  offres  avan- 
tageuses qu'on  lui  fit,  par  l'intermédiaire  de  M.  Roger,  avec  lequel  il  se  trouvait 
en  relation.  Il  donna  donc  un  cours  sur  la  littérature  de  la  renaissance,  comme 
M.  Patin  en  donnait  un  sur  les  tragiques  grecs.  Au  lieu  de  lire  un  discours 
d'apparat,  le  jeune  débutant  n'hésita  pas  à  improviser  dès  sa  première  entrevue  avec 
l'auditoire.  Cette  parole  agile,  fluide,  perçante,  surprit  et  charma;  moins  animées, 

(1)  Journal  des  Débats.  "29  mai  1832. 


DE    LA    FRANCE.  1 0 I 

les  leçons  suivantes  n'eurent  pas  le  même  mordant,  mais  on  sait  si  M.  Saint- 
Mare  s'est  retrouvé  depuis.  La  Sorbonne  alors  touchait  presque  à  sa  gloire,  et. 
quoique  M.  Guizot  et  M.  Cousin  se  tussent  encore.  M.  Villcmain  préludait,  par 
sa  merveilleuse  parole  de  professeur,  à  cet  enseignement  sans  exemple  que  la 
France  entière  allait  écouter,  et  qui  fut  comme,  l'école  de  l'esprit  publie.  Il 
semble  difficile  que  le  cours  d'un  jeune  inconnu  cl  surtout  un  cours  particulier 
ait  pu  être  remarqué  au  milieu  de  cet  éclat;  pourtant  l'opinion  éveillée  était  alors 
attentive  à  tout  :  elle  distingua  le  langage  à  la  fois  serein  et  ému  de  M.  Jouflroy. 
comme  l'improvisation  spirituelle  et  pétillante  de  M.  Girardin.  Tous  dirent 
que  M.  Yillemain  avait  un  disciple,  et  que  ce  disciple  pourrait  devenir  un 
émule. 

Sans  se  compromettre  nulle  part,  M.  Girardin  était  devenu  orateur  dans  la 
chaire  monarchique  des  Bonnes-Lettres,  il  devint  critique  dans  les  cahiers  libé- 
raux du  Mercure  :  l'atmosphère  d'alentour,  si  peu  saine  qu'elle  fût,  ne  nuisait 
pas  à  cette  vive  et  personnelle  nature.  Dès  le  début  de  la  carrière  de  l'écrivain. 
nous  avons  rencontré  un  accessit  à  l'Académie,  et  hier  l'Académie  admettait 
M.  Saint-Marc  dans  son  sein  ;  dès  le  début  de  la  carrière  du  journaliste,  nous 
trouvons  un  critique  de  théâtre,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  du  théâtre  encore 
que  M.  Saint-Marc  parle  à  ses  auditeurs  de  la  Faculté  :  il  se  trouve  que  les  der- 
nières questions  nous  ramènent  d'elles-mêmes  aux  premières.  Si  loin  qu'il  y  ait 
de  la  Sorbonne  d'à  présent  au  Mercure  de  la  restauration,  on  peut  constater  qu'à 
vingt  ans  de  distance,  le  critique  avait  déjà  quelque  chose  de  ses  qualités  d'au- 
jourd'hui, la  célérité  de  diction,  les  saillies  courantes,  le  tour  malignement  dé- 
daigneux de  l'ironie;  avec  son  style  fringant  et  de  bonne  venue,  il  effleurait 
vivement  chaque  sujet,  et,  se  gardant  d'appuyer  sur  les  difficultés,  il  déconcer- 
tait les  objections  par  ses  aimables  badinages  d'esprit.  Dès  ce  temps-là,  M.  Saint- 
Marc  n'avait  pas  d'autre  superstition  que  la  charmante  superstition  du  bon 
sens. 

Commencer  par  le  bon  sens  en  littérature,  quand  tout  le  monde,  dans  le  vif 
mouvement  d'alors,  commençait  par  l'illusion,  c'était  faire  vis  à-vis  au  roman- 
tisme, c'était  se  constituer  l'adversaire  des  novateurs  ;  mais,  avec  sa  finesse  de 
tact,  M.  Saint-Marc  sentit  bien  l'inconvénient  d'une  position  qui  lui  eût  nus  sur 
les  bras  l'impossible  défense  du  théâtre  décrépit  de  l'empire  :  un  esprit  si  averti 
et  si  en  garde  devait  fuir  jusqu'à  la  moindre  apparence  du  ridicule.  Aussi  n'ac- 
ccpta-t-il  jamais  ce  rôle  de  contradicteur  déclaré,  dont  la  politique  d'ailleurs 
l'eût  bien  vite  distrait.  Evitant  de  se  commettre,  il  se  contenta  donc  de  garder 
une  contenance  sceptique,  railleuse,  malignement  négative,  qui  lui  donnait  tous 
les  avantages.  Point  de  guerre  en  règle,  point  de  bataille  rangée,  mais  quelque 
courte  rencontre  à  la  légère,  quelque  passe  d'armes  à  la  dérobée,  un  trait  perçant 
par  ici,  une  sortie  d'éclaireur  par  là.  [.ors  de  sa  collaboration  anonyme  au 
Mercure  du  dise-neuvième  siècle  (I),  la  question  littéraire  commençai!  à  être  vive- 
ment débattue  :  M.  Victor  Hugo  (rainait  déjà  dans  ses  préfaces  la  lourde  artillerie 
des  métaphores  agressives  ;  au  Globe,  M.  Hagnin  agitait  des  théories,  remuait 
des  idées;  partout  les  projets  d'affranchissement  et   de  rénovation  fermentaient 

(1)  C'était  une  série  d'articles  <!<•  théâtre  publiés  périodiquement  sons  le  litre  de  Let- 
tres sut  lu  littérature  dramatique.  <>n  les  trouvera  di^eminés  dans  les  cahiers  de  1*26  et 
de  1827. 
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dans  les  jeunes  têtes.  En  poésie  lyrique,  on  venait  «l'avoir  les  Méditations  et  les 

Odes.  Pourquoi  au  théâtre  n'aurait-on  pas  des  palmes  également  brillantes?  Le 
désir  était  légitime  :  CrbmweUei  Henri  III  n'avaient  pas  encore  désenchanté  les 
sages.  J'aime  à  trouver  que.  lui  aussi.  M.  Saint-Marc  Girardin  partagea  un  es- 
poir que  l'expérience,  on  le  conçoit  trop,  lui  fit  bientôt  perdre  :  ce  court  et  cu- 
rieux épisode  de  son  passé  est-il  fait  pour  inspirer  quelque  indulgence  sur  son 
présent  à  ceux  qui  le  trouvent  trop  morose  envers  la  littérature  actuelle?  On  en 
va  juger. 

La  première  phrase  du  premier  article  de  M.  Saint-Marc  au  Mercure  est  le  mot 
de  Beaumarchais  :  auteur,  oseur.  On  prendrait  vraiment  le  jeune  écrivain  pour- 
un  révolutionnaire;  il  se  moque  des  pédants  de  goût  et  de  morale,  il  est  tout  ré- 
solu à  un  changement  de  dynastie  au  théâtre.  «  Quand  la  littérature  est  jeune, 
s'écrie-t-il.  il  faut  oser  pour  grandir;  vieille,  il  faut  oser  pour  rajeunir;  enfin  je 
dirais  presque  comme  Danton  :  ce  qu'il  faut  pour  vaincre,  c'est  de  l'audace,  de 
l'audace  et  toujours  de  l'audace.  »  Vous  croyez  tenir  le  critique  et  le  prendre  en 
flagrant  délit  de  romantisme;  ne  vous  y  fiez  pas,  car  la  question  est  encore  in- 
tacte, et  il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  Hernani  méritera  d'être  osé.  D'ailleurs, 
il  pourrait  bien  y  avoir  dans  tout  cela  un  peu  d'amour-propre  de  métier, 
u  A  présent,  dit  M.  Girardin,  la  critique  vaut  mieux  que  les  auteurs;  elle  est 
hardie,  ils  sont  timides;  elle  a  pris  l'imagination  qu'ils  devaient  avoir  et  leur  a 
laissé  la  sagesse  qui  lui  conviendrait.  »  Les  temps  ont  changé,  comme  on  voit,  et 
peut-être  la  critique  d'aujourd'hui  a-t-elle  trop  parfaitement  repris  son  rôle.  Dans 
l'attente  de  ce  qui  ne  vint  pas,  dans  le  misérable  dénùment  de  ce  qui  était. 
M.  Saint-Marc  Girardin  ne  cessait  de  faire  des  vœux  pour  les  tentatives  drama- 
tiques ;  il  attaquait  l'étroit  système  des  prohibitions  en  littérature,  ilse  déclarait 
partisan  du  laissez  faire  et  fin  laisse:  passer.  »  Tout  le  monde,  écrivait-il,  ap- 
pelle la  réforme.  »  Qu'on  ne  le  croie  pas  lié  pourtant,  qu'on  ne  croie  pas  que 
tout  à  l'heure  il  passera  sous  les  fourches  caudines  de  la  préface  de  CromweU; 
le  protée  s'appartient  et  ne  se  donne,  à  personne  qu'au  sens  commun.  Voyez 
plutôt  si  chacun  ne  reçoit  pas  une  chiquenaude  à  son  tour.  Le  voilà  qui  dérange 
sans  pitié  la  vieille  perruque  classique,  le  voilà  qui  lutine  les  tragédies  où  rien  m 
rompt  les  rangs,  et  la  poésie  surannée  où  hi  périphrase  r/àte  tout  :  on  s'imaginerait 
avoir  affaire  à  un  adepte  du  cénacle.  Mais  laissez  dire  notre  impitoyable  cri- 
tique ;  il  est  inépuisable  en  fines  ironies,  et,  à  côté  de  ses  épigrammes  sur  la 
littérature  uniformément  alignée,  il  se  donnera  tout  exprès  le  mauvais  Ion  de  citer 
Boilcau,  il  frappera  sur  les  novateurs  maladroits,  il  fustigera  tous  ces  matéria- 
listes de  la  couleur  locale  qui  croient  attraper  la  poésie  du  p.iysage  en  rimant  la 
flore  du  lieu,  et  la  vérité  historique  en  habillant  leurs  acteurs  d'après  le  journal 
des  modes.  En  somme,  le  malin  railleur  met  les  contendants  dos  à  dos.  «  On  a 
dit  que  les  écus,  s'écrie-t-il,  étaient  de  tous  les  partis;  il  parait  qu'il  en  est  de 
même  de  l'ennui;  il  est  romantique  au  boulevard  du  Temple  et  classique  à 
l'Odéon.  n  L'ennui,  selon  M.  Saint-Marc,  telle  était  la  maladie  incurable.  On  ju- 
gera si  depuis  le  théâtre  a  guéri  de  cette  maladie-là. 

Tout  cela  était  dit  dans  un  style  industrieux  déjà,  net,  aiguisé,  un  peu  sau- 
tillant parfois;  mais  ce  défaut,  si  on  songe  à  la  monotone  et  plate  critique  des 
Duvicquet  de  l'époque,  avait  l'avantage  d'agacer  agréablement  et  de  taquiner  les 
habitudes  du  lecteur.  L'ingénieuse  variété  des  cadres  ajoutait  le  piquant  de  l'im- 
prévu à  ces  sémillantes  chroniques.  S'agissait-il,  par  exemple,  de  la  censure  et  des 
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pièces  qu'elle  rejetait  ?  c'étaient  «les  échantillons  moqueurs  et  des  fragments  spi- 
rituellement parodiés  «le  cette  littérature  refusée.  Talma  venait-il  à  mourir?  vite 
on  supposait  une  conversation  entre  l'empereur  et  lui,  et  on  disait  la  tenir  d'un 
ami  qui  avait  gardé  la  manie  des  dialogues  de  morts.  M.  Scribe  donnait-il  son 
charmant  Mariage  de  raison  ?  on  lui  adressait  aussitôt  le  monologue  d'une  grisclte 
furieuse  d'être  ainsi  désenchantée  de  l'amour.  Partout  enfin  se  trahissaient 
l'Iiabileté  de  plume  et  d!arrangement,  les  finesses  de  l'écrivain.  Ce  qui  plus  tard 
a  fait  avant  tout  l'originalité  de  M.  Saint-Marc  Girardin  en  littérature,  je  veux 
dire  l'heureuse  fusion  du  moraliste  dans  le  critique,  s'annonçait  déjà,  dans  ces 
courts  bulletins  de  théâtre,  par  des  sentences  aiguisées,  par  d'ingénieuses  ré- 
flexions semées  à  travers.  Dans  toutes  ces  maximes  éparpillées,  il  y  a  un  mot 
qui  me  frappe,  malgré  son  extrême  simplicité;  le  voici  :  «  Le  moyen  de  voir  les 
choses  en  beau,  c'est  souvent  de  ne  les  connaître  qu'à  demi.»  Est-ce  que,  par 
hasard,  à  cette  date  reculée;  du  Mercure,  M.  Saint-Marc  aurait  entrevu  par  prévi- 
sion et  deviné  plus  qu'à  demi  le  véritable  avenir  de  notre  théâtre  romantique,  et 
par  conséquent  les  tristes  mécomptes  qu'on  sait  ?  Je  le  croirais  presque  à  cette 
phrase  singulière  dans  laquelle  le  critique  annonce  formellement  la  mission 
d'opposant  déclaré  qu'il  s'est  donnée  depuis  dans  son  enseignement  :  "  Avec  la 
nouvelle  école,  notre  rôle  sera  plus  piquant.  Que  de  fois  nous  aurons  à  crier  haro 
quand  on  mettra  le  niais  sous  le  nom  de  naïveté,  et  le  monstrueux  sous  le  nom 
d'énergie  (1)!  "  Cette  prophétie,  datée  de  1826,  servirait  à  merveille  d'épigraphe 
au  Cours  de  Littérature  dramatique. 

J'ai  insisté  sur  celte  polémique  oubliée  du  Mercure ,  parce  qu'elle  met  en 
lumière  la  phase  de  ferveur  à  demi  novatrice  sur  laquelle,  trois  ans  plus  tard. 
au  beau  milieu  des  triomphes  du  romantisme.  M.  Saint-Marc  s'exprimait,  pour 
parler  avec  lui,  en  vrai  classique  relaps.  «  Poètes,  disait-il,  prosateurs,  critiques, 
oisifs  de  salon,  nous  marchions  tous  d'accord;  je  dis  nous,  parce  qu'alors  je  sui- 
vais aussi  cette  armée,  non  comme  chef  ou  sergent,  je  n'aurais  osé,  mais  je  fai- 
sais foule  avec  les  badauds,  venant  en  queue  et  criant  fort,  comme  cela  se  (ai* 
dans  les  séditions  où  le  peuple  suit  les  soldats  ameutés  (2).  »  Certes,  c'était  là 
une  grande  componction  pour  une  bien  petite  faute;  mais  peut-être  notre  converti, 
qui  n'avait  guère  été  qu'un  hérétique  assez  orthodoxe,  exagérait-il  à  dessein  ses 
regrets,  et  se  faisait-il  malicieusement  un  repentir  artificiel.  Ucvètir  le  ciliée  en 
littérature,  c'est  se  donner  le  droit  de  l'appliquer  sur  le  dos  des  autres.  Voyons 
comment  M.  Saint-Marc  reprit  bientôt  au  Journal  des  Débuts  sa  tâche  ironique 
du  Mercure. 

Quand  M.  Girardin  commença  d'écrire  aux  Déliais,  la  querelle  littéraire  était 
dans  tout  son  feu.  Sans  compter  la  sprituelle  brochure  de  M.  de  Stendhal  et  l'élo- 
quent manifeste  de  la  préface  de  C.roiuivell,  sans  compter  la  polémique  harcelante 
de  M.  Sainte-Beuve  et  de  M.  Magnin  (c'était  là  la  guerre  dogmatique),  le  roman- 
tisme, qui  s'était  déjà  emparé  avec  éclat  du  domaine  lyrique,  cherchait  à  étendre 
ses  complètes  au  théâtre,  dans  le  roman,  sur  tous  les  points  île  Part.  IJi  mettant 
à  part  les  purs  littérateurs,  trop  directement  intéressés  pour  être  impartiaux, 

on   peut   dire  que    la    jeune  école  était   prise  dès  lors  au  sérieux  par    plus  d'un 

esprit  grave  et  expérimenté.  Au  Giobe,  M.  Dubois  était  for!  attentif,  M.  de  Ré- 

(I)  Mercure  du  dix-neuvième  siècle,  t.  XV.  p.  874. 
(•2)  Débuts.  -2\>  décembre  1828. 
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musat  bienveillant,  M.  Duvergier  de  Hauranne  tout  à  fait  favorable  aux  bardis 
essais,  aux  espérances  surtout  des  romantiques.  Non-seulement  M.  Saint-Marc 
Girardin,  dont  le  goût  susceptible  se  trouva  aussitôt  choqué  par  les  bizarreries 
des  novateurs,  ne  partagea  nullement  ces  sympathies,  mais  il  pensa  tout  de  suite, 
à  propos  des  Harmonies  poétiques  et  tVIIernani,  ce  que  d'autres  ont  pensé  depuis 
à  propos  de  la  Chute  d'un  Ange  et  des  Bur graves.  Non  pas  que  le  très-habile  tri- 
tique  se  mît  à  la  remorque  des  classiques  du  Constitutionnel  et  de  l'Académie  •  il 
s'en  garda  bien  et  ne  revendiqua  pour  eux  que  le  droit  acquis  d'ennuyer  le  public 
par  prescription.  Dans  sa  polémique  des  Débats,  31.  Saint-Marc  se  garda  donc 
de  s'enrôler,  et  reprit,  avec  un  talent  avivé  par  l'exercice  et  plus  étincelant  que 
jamais,  son  rôle  tout  à  fait  individuel  :  ce  fut  un  feu  brillant,  tel  que  le  pouvait 
faire  un  tirailleur  adroit  et  sans  pitié  qui  s'abritait  sous  le  couvert  inexpugnable 
de  l'esprit.  En  sûreté  derrière  son  fort  solitaire,  il  s'amusait  à  taquiner  tout  le 
monde,  et,  dans  son  agile  prestesse,  frappait  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre. 
C'était  le  moyen  de  dépister  les  ripostes.  D'ailleurs,  les  personnes  étaient  rarement 
désignées  avec  aigreur,  et  certaines  œuvres  même,  nées  sur  les  confins  de  la  jeune 
école,  le  Voyage  de  Grèce  de  M.  Lebrun,  les  poésies  de  Mlle  Gay,  étaient  abordées 
sur  le  ton  de  la  bienveillance  :  on  se  rencontrait  la  sur  une  sorte  de  terrain  neutre, 
et  il  y  avait  armistice.  Quelquefois  aussi,  une  épithète  aimable,  une  sorte  de 
salut  à  la  rencontre,  étaient  jetés  en  passant  à  des  noms  moins  pacifiques  :  ainsi 
les  mots  de  jeune  homme  plein  d'esprit  et  de  science  (1)  accompagnaient  une  allu- 
sion directe  à  31.  Sainte-Beuve.  Ces  aménités  pour  les  écrivains  ne  permettaient 
que  mieux  l'hostilité  rieuse  envers  les  doctrines.  Rapide,  impossible  à  atteindre 
dans  sa  légèreté,  le  critique,  comme  le  Parthe,  jetait  ses  traits  en  fuyant.  On 
était  irrité  de  sa  guerre  perfide,  mais  on  ne  savait  où  le  saisir.  Ses  alliés  non 
plus  de  la  vieille  école  ne  pouvaient  guère  compter  sur  lui  :  il  semblait  dire  d'eux 
comme  on  disait  en  1815  :  nos  amis  les  ennemis.  Si,  par  exemple,  il  jouait  aux 
novateurs  le  mauvais  tour  de  les  rendre  responsables  de  la  fabuleuse  réussite  du 
Solitaire,  la  littérature  de  l'empire  attrapait  aussi  son  horion  :  «  31.  d'Arlincourt, 
disait  31.  Girardin,  invente  comme  les  classiques  de  nos  jours  et  écrit  comme  les 
romantiques.  «  C'est  ainsi  que  31.  Saint-3Iarc  ne  visait  pas  plus  à  satisfaire 
31.  Hugo  que  31.  Arnault,  et  qu'il  égratignait  aussi  bien  le  tatouage  du  style  que  le 
néant  des  périphrases  ;  ce  qu'il  voulait  satisfaire,  c'était  le  lecteur.  Débutant,  il  lui 
fallait  une  tribune  écoutée;  inconnu,  il  lui  fallait  une  réputation  ;  jeune,  il  lui 
fallait  une  certaine  autorité  près  du  public.  Les  Débats  lui  donnèrent  de  bonne 
heure  la  première;  il  conquit  vite  la  seconde  à  force  de  verve  et  d'esprit  ;  il  eut 
bientôt  la  troisième  en  se  produisant  sous  le  patronage  continu  du  bon  sens. 
C'est  un  ami  de  31.  Saint-3Iarc  (2)  qui  a  dit  de  lui  excellemment  :  «  Il  s'arrange 
toujours  pour  avoir  tellement  raison,  qu'on  ne  puisse  lui  donner  tort  sans  se 
faire  injure  à  soi-même.  »  Aussi  la  folle  du  logis  garde-t-clle  quelquefois  rancune 
à  31.  Saint-3Iarc  de  cette  habile  précaution  ;  tout  en  sachant  qu'il  a  le  plus  sou- 
vent raison,  elle  est  piquée  d'avoir  toujours  tort. 

Ce  n'est  pas  que  31.  Girardin  aime  le  moins  du  monde  les  lieux  communs  :  les 
lieux  communs  ne  plaisent  à  ce  rare  esprit  qu'en  ce  qu'ils  cachent  de  vieilles  vé- 
rités qu'on  rajeunitpar  une  forme  mordante,  par  toutes  les  ressources  d'une  plume 

(  I  )  Débals,  19  décembre  1828. 

(2)  M.  dcSacy,  Débats  du  5  décembre  1833. 
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consommée.  Et  puis,  au  milieu  de  nos  caprices  usés,  au  milieu  de  notre  origi- 
nalité banale,  il  se  trouvait  précisément  que,  pour  notre  goût  désaccoutumé  et 
blasé,  le  vrai  avait  tout  le  charme  du  faux,  le  bon  sens  toute  la  séduction  de 
L'extraordinaire,  la  sagesse  tout  l'air  de  la  fantaisie.  De  là  vient  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  eut  les  avantagea  du  sens  commun  qu'il  affichait,  et  plut  par  l'air 
de  paradoxe  qu'il  affectait  de  ne  pas  avoir.  Ce  n'est  point  que  chez  lui  le  critique 
quelquefois  n'ait  ses  promptitudes  et  les  audaces  ;  mais  sa  témérité,  si  vive  qu'elle 
soit,  ne  l'égaré  jamais.  Il  peut  se  risquer  sur  la  pente,  se  pencher  exprès 
sur  l'abîme;  n'ayez  pas  peur,  ce  n'est  qu'un  jeu,  un  jeu  charmant  et  habile. 
Il  n'est  même  pas  besoin  de  garde-fous  :  son  tact  est  là  pour  l'avertir.  S'il  se 
permet  quelque  paradoxe  réel,  ce  n'est  qu'en  passant,  ce  n'est  qu'avec  toutes 
sortes  de  précautions  spécieuses  :  encore  l'épigramme  sert-elle  d'enveloppe  aux 
yeux  du  lecteur.  Le  fil  ne  passe  qu'avec  la  piqûre.  On  peut  citer,  comme  exemple 
en  ce  genre,  un  fort  malicieux  et  pétillant  article  de  la  fin  de  1828  sur  le  pre- 
mier ouvrage  de  M.  Emile  Deschamps,  les  Etudes  étrangères.  On  était  alors 
très-préoccupé  de  la  rime  et  du  rhythme,  on  croisait  la  lance  sur  les  questions 
de  versification  :  M.  Girardin  trouva  piquant  de  rattacher  sur  ce  point  les 
tentatives  romantiques  à  l'école  précisément  qu'on  venait  de  renverser;  il  pré- 
tendit, à  l'aide  d'exemples  subtils  et  finement  choisis  qu'en  cherchant  à  couper 
et  à  varier  l'alexandrin,  les  novateurs  continuaient  tout  bonnement  les  recettes  de 
l'abbé  Delillo  (i).  En  un  mot.  H.  Saint-Marc  Girardin  disait  au  romantisme  qu'il 
était  hérétique  d'intention  beaucoup  plus  que  d'effet,  et  il  le  traitait  comme  un 
enfant  qui  batsa  nourrice.  Il  est  vrai  que  c'était  un  enfant  sublime,  comme  le  disait 
Chateaubriand  de  M.  Victor  Hugo;  mais  M.  Hugo  est-il  résolu  à  n'être  jamais 
que  cela?  Nous  le  craindrions  presque,  à  en  juger  par  ses  discours  académique*, 
car  c'est  toujours  cette  manière  splendidc  et  puérile  que  caractérisait  si  bien 
M.  Planche,  c'est  toujours  cette  absence  du  sentiment  des  proportions  et  de  la 
réalité  qui  choquait  incessamment  dans  son  théâtre. 

La  contenance  de  M.  Saint-Marc  Girardin  à  l'égard  de  l'école  romantique  de 
la  restauration  nous  semble  maintenant  en  lumière  :  M.  Saint-Marc,  dans  ce 
temps-là,  prenait  plaisir  à  se  moquer  avec  sa  plume  de  journaliste  dis  excès 
contre  le  goût,  comme  depuis  il  s'est  moqué  avec  sa  parole  de  professeur  des 
excès  contre  la  morale.  .Mais  ce  qui  me  parait  marquer  plus  particulièrement 
son  rôle  littéraire  d'alors,  c'est  qu'il  est  toujours  resté  individuel,  c'est  qu'il  ne 
s'est  jamais  mêlé  aux  sectes  et  aux  groupes  d'aucune  sorte.  En  exilant  ainsi  les 
combats  réguliers  comme  les  luttes  organisées,  en  ne  dépensant  ses  forces  au 
profit  de  nulle  école,  M.  Girardin  gardait  pour  lui-même  tons  les  avantages  de 
sou  talent,  tout  le  fruit  de  ses  efforts;  il  n'était  ni  gêné  par  des  engagements,  ni 
coudoyé  par  des  rivaux.  On  brille  plus  à  l'aise  dans  un  tournoi  que  dans  une 
mêlée.  Une  autre  remarque  encore  qui,  selon  moi,  sert  à  déterminer  la  position 
particulière  de  M.  Girardin  comme  critique  au  milieu  de  l'insurrection  de  poètes 


(l)  Récemment  encore,  à  propos  des  Glanes  de  M"°  Berlin,  M.  Saint-Marc,  reprenant 
sa  railleuse  insinuation  de  1X28,  montrait  que  l'école  romantique  a  abusé  de  la  descrip 
lion.  : < < ■  1 1  comme  l'école  de  l'empire;  puis  il  ajoutait  :  ■>  On  lient  toujours  de  ses  parents, 
voulut-on  même  les  oublier  et  les  démentir.  ■  Mais,  en  ne  parlant  plus,  cette  l'ois,  que  du 
seul  penchant  descriptif,  et  en  abandonnant  le  reste  du  rapprochement,  M.  Saint  Marc  a 
juge,  lui-même  son  ancien  et  spirituel  paradoxe. 
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qui  précéda  la  révolution  de  juillet,  c'est  combien  il  était  moins  sensible  alors  et 
moins  attentif  qu'il  ne  l'a  été  depuis  à  cet  éclat  de  la  poésie  lyrique,  qui  sera 
peut-être  la  seule  gloire,  mais  la  gloire  très-brillante  de  la  nouvelle  école.  On 
en  jugera  par  un  exemple.  Ayant  occasion  de  dire  son  avis  sur  les  Nouvelles 
Méditations  de  Lamartine,  qui  contenaient  les  Préludes,  le  Crucifix,  et  tant  d'au- 
tres morceaux  incomparables,  M.  Saint-Marc  Girardin  écrivait  :  «  M.  de  Lamar- 
tine n'a  réussi  qu'une  fois  encore.  Dans  ses  premières  Méditations,  il  a  lutté 
contre  l'expression  jusqu'à  ce  que  la  pensée  poétique  se  montrât  au  dehors  aussi 
pure  qu'il  l'entrevoyait  dans  son  esprit.  Ici,  rien  de  cela.  »  Certes,  M.  Girardin 
en  conviendra,  cette  critique  est  bien  sévère,  si  elle  n'est  pas  outrée  ;  l'inspira- 
tion se  trouve  du  coup  sacrifiée  à  la  correction.  Voilà  comment  les  Nouvelles 
Méditations  étaient  jugées  en  1828  ;  voyons  comment  Jocelyn  le  sera  dix  ans  plus 
tard.  Je  me  rappelle  que,  quand  Jocelyn  parut,  M.  Saint-Marc  faisait  son  cours 
à  la  Sorbonne  sur  le  xvme  siècle;  il  parlait,  je  crois,  de  Voltaire.  Eli  bien!  le 
professeur  n'y  put  pas  tenir,  tant  le  courant  de  cette  grande  poésie  l'avait  saisi 
et  emporté  ;  il  jeta  donc  loin  de  lui  la  Pucelle  et  le  Mondain,  et,  prenant  tout  à 
coup  le  volume  d'hier,  il  raconta,  durant  deux  leçons,  les  sentiments  suscités  en 
lui  par  cette  récente  lecture,  il  parla  du  poëte  et  du  poëme  avec  une  verve,  avec 
une  émotion  et  une  éloquence  que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  étaient  là.  Sans 
doute,  ces  séances  où  l'enthousiasme  domine  ne  reviennent  pas  souvent  dans  le 
spirituel  enseignement  de  31.  Girardin;  mais  aussi  on  avouera  que  Jocelyn  ne 
paraît  pas  tous  les  jours. 

Tout  ce  que  je  veux  constater  par  là,  c'est  que  l'expérience  et  les  années  ont 
modifié  le  rôle  de  M.  Saint-Marc  Girardin  à  l'égard  de  la  littérature  contempo- 
raine. Peu  à  peu  son  dédain  a  cessé  d'être  aussi  général  ;  maintenant  il  prend  ses 
points,  il  circonscrit  le  débat,  et  ne  s'attaque  plus  qu'aux  endroits  vraiment  vul- 
nérables, aux  honteux  dévergondages  du  drame  et  du  roman.  La  vérité  est  de 
dire  que  là-dcssus  .M.  Girardin  a  été  prévoyant,  qu'il  a  vu  clair  avant  personne  : 
les  gerbes  les  plus  lumineuses,  tout  le  jeu  brillant  des  étincelles,  ne  l'ont  pas  em- 
pêché de  découvrir  dès  l'abord  ce  que  tous  nous  voyons  aujourd'hui,  je  veux  dire  la 
triste  carcasse  du  feu  d'artifice.  Toutefois  ce  bon  sens  précurseur  faisait  aller  le 
critique  quelque  peu  loin.  Aujourd'hui,  son  propre  exemple,  tant  de  pages  d'une 
exquise  littérature,  nous  serviraient  à  le  confondre,  s'il  écrivait  encore,  comme 
en  1828,  des  phrases  pareilles  à  celle-ci  :  «La  littérature  politique  est  la  seule  qui. 
avec  l'histoire,  ait  peut-être  encore  de  l'avenir  en  France.  Quant  au  reste,  poésie, 
tragédie,  discours  académiques,  je  crains  bien  qu'il  ne  faille  dire  avec  Virgile  : 
Ctauditr  jeun  rivos,  pueri  (1).  »  Les  Harmonies,  les  Feuilles  d'Automne,  les  Conso- 
lations ont  heureusement  donné  de  glorieux  démentis  à  cette  prédiction  par  trop 
dégoûtée  ;  je  crains  bien  que  M.  Girardin  n'eût  raison  que  sur  la  tragédie,  car, 
pour  les  discours  académiques,  il  nous  prouvait  lui-même  hier  qu'on  en  pouvait 
encore  faire  de  charmants. 

Quant  au  brillant  avenir  que  le  jeune  écrivain  réservait  d'un  ton  si  exclusif 
à  la  littérature  politique,  je  m'explique  cette  prédilection.  Lorsqu'il  lançait  cette 
prophétie,  M.  Saint-Marc  venait  précisément  de  débuter  dans  ce  genre  de  polé- 
mique active  par  des  articles  qui  faisaient  éclat,  et  qui,  du  jour  au  lendemain, 
transformèrent  le  jeune  universitaire,  inconnu  la  veille,  en  publiciste  important. 

(1)  Débats,  50  novembre  1828,  à  propos  de  la  Correspondance  de  Courier. 


DE    LA    FRANCE.  197 

Mais  comment  M.  Saint-Marc  Girardin  était-il  entré  au  Journal  des  Débat*  ?  Ceci 
nous  ramène  à  ses  antécédents  académiques ,  à  cet  Éloge  de  Bossuet ,  qui  parta- 
gea le  prix  avec  l'excellent  morceau  de  M.  Patin,  et  dont  M.  Hugo  a  bien  voulu 
dire  que  le  style  en  était  à  la  fois  «  vigoureux  et  ingénieux.  »  Nous  ne  contre- 
dirons pas  l'illustre  poëte,  quoique  le  discernement  des  nuances  ne  soit  pas  pré- 
cisément son  fait.  Celte  fois,  il  rencontrait  plus  juste  qu'il  ne  se  l'était  imaginé 
certainement  lui-même.  Quelque  chose  en  effet  de  nouveau  me  frappe  dans  ces 
pages  ;  il  y  a  là  un  tour  ferme ,  des  touches  énergiques ,  auxquels  la  légèreté 
brillante  de  ce  pinceau  ne  nous  avait  pas  accoutumés  jusqu'ici.  Marche  pressante 
à  travers  les  choses,  pensée  remuante  et  qui  ne  s'attarde  pas  à  approfondir,  sens 
net  et  dégagé,  investigation  entreprenante  et  rapidement  poussée  en  tout  sens, 
M.  Saint-Marc  Girardin  avait  déjà  toutes  les  qualités  vives  qu'il  a  portées  depuis 
dans  ses  divers  travaux  sur  l'histoire  de  la  politique  et  des  lettres.  Une  vue 
piquante  faisait  le  fond  de  cette  étude  sur  Bossuet ,  et  intéressait  habilement 
l'opinion  contemporaine  à  ces  pieux  débats  des  théologiens  du  grand  siècle  ; 
M.  Saint-Marc  montrait  comment  il  n'y  a  pas  de  querelles  où  n'entre  au  fond 
l'esprit  de  liberté.  A  partir  du  xvie  siècle,  la  liberté,  c'est  d'examiner  la  foi  ; 
au  xvuie,  elle  passe  de  la  théologie  dans  les  lettres  ;  aujourd'hui  elle  est  dans  la 
politique  :  en  tout  temps  elle  s'établit  dans  notre  passion  dominante.  Juger  ainsi, 
c'était  faire  des  disputes  du  quiétisme  une  question  libérale  de  1828  :  nous  sur- 
prenons là  l'un  des  traits  distinctifs  du  talent  de  M.  Girardin.  Avec  lui,  sans 
rien  perdre  de  leur  vérité  et  de  leur  couleur,  les  vieux  événements  rajeunissent, 
les  vieilles  idées  reprennent  leur  fraîcheur;  le  critique  sait  les  recettes  de  la 
fontaine  de  Jouvence.  En  rendant  compte  au  Globe  de  l'éloge  couronné.  M.  Ma- 
gnin,  au  milieu  de  beaucoup  de  délicates  louanges,  regrettait  de  voir  M.  Girardin, 
dans  ses  appréciations  du  passé,  trop  désintéressé  des  opinions  et  des  personnes. 
C'est  que  le  politique,  chez  31.  Saint-Marc,  commençait  à  envahir  sur  le  littérateur. 
Ce  détachement  un  peu  sceptique  que  peuvent  donner  la  paisible  étude  de 
l'histoire,  et  l'expérience  des  choses  dans  les  temps  calmes,  il  eût  été  bien  dilli- 
cile  de  le  garder  longtemps  au  sein  des  luttes  passionnées  de  la  restauration. 
Toute  plume  alors  était  une  arme  ;  la  plume  acérée  de  M.  Girardin  ne  pouvait 
rester  au  repos.  M.  Girardin  avait  L'instinct  des  affaires,  le  goût  de  l'action  ;  un 
premier-Paris,  écrit  aux  Défiais  par  occasion,  et  qui  se  trouva  être  une  sorte 
d'événement,  lit  de  l'heureux  jeune  homme  un  collaborateur  politique,  un  polé- 
miste de  tous  les  jours.  V Éloge  de  Bossuet  avait  beaucoup  plu  à  M.  de  Féletz, 
qui  ne  connaissait  point  le  lauréat  ;  un  jour,  il  parla  de  lui  si  vivement  a  ses 
amis  du  journal,  qu'on  eut  l'idée  de  l'attachera  la  rédaction.  M.  Armand  Berlin. 
qui  rencontrait  souvent  M.  Saint-Marc  au  théâtre  du  Gymnase,  si  à  la  mode 
alors,  se  chargea  de  la  négociation,  qui  fut  facile,  comme  on  l'imagine.  Quelques 
semaines  plus  tard,  en  août  1827,  paraissait  dan^  le  Journal  des  Déliais  cette 
série  d'articles  sur  Beaumarchais  qui  furent  si  remarqués.  On  sait  combien  la 
différence  des  auditoires  peut  modifier  les  qualités  d'un  orateur  :  l'écrivain  n'é- 
chappe pas  à  cette  influence,  à  ce  magnétisme  des  alentours.  Il  >  a  toujours 
profil  "ii  perte  dans  le  voisinage  qu'on  se  fait.  Le  talent  de  M.  Girardin.  au  sortir 
des  ternes  cahiers  du  Mercure,  s'aviva  singulièrement  dans  cette  atmosphère  alors 
si  lumineuse  cl  si  excitante  du  .tournai  des  Débats,  bien  de  miens  lait,  rien  de 
plus  lestement  tourné  que  ces  articles,  prompts,  animés,  allant  au  \if.  Le  style 
ne  se  perd  plus  aux  gentillesses  mignardes,   aux  affectations  dogmatiques  :  il  a 
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hâte,  il  est  décidé,  il  mêle  la  verdeur  au  naturel  ;  la  concision  épigrammatique 
lui  plaît,  il  donne  du  relief  à  ce  qui  pourrait  paraître  insignifiant  ;  il  aiguise 
encore  ce  qui  serait  naturellement  spirituel,  de  sorte  que  chaque  mot  devient  un 
trait  et  jaillit  en  étincelle.  Cette  allure  sans  apprêt,  cette  familiarité  de  bon  aloi, 
relevées  à  propos  par  l'élégante  désinvolture  des  tours,  étaient  dans  la  critique  une 
nouveauté  faite  pour  séduire  ;  elle  séduisit  et  mit  bientôt  en  réputation  ces  flexibles 
saillies  d'un  talent  que  le  public  commençait  à  apprécier.  Pour  comble  de  bonheur, 
la  censure,  dont  le  règne  allait  prochainement  finir,  supprima  le  dernier  des 
articles  sur  Beaumarchais  ;  on  se  l'arracha  quelques  mois  plus  tard.  En  montrant 
dans  l'auteur  de  Figaro  un  novateur  sans  scrupule,  un  promoteur  hardi  des 
idées,  M.  Girardin  disait  :  «  C'est  là  une  gloire  ou  un  crime  que  ne  lui  pardon- 
neront guère  ceux  qui  marchent  en  arrière,  ceux  qui  marchent  de  côté,  et  enfin 
ceux  qui  ne  marchent  pas  du  tout.  »  M.  Saint-Marc  était  de  ceux  qui  marchaient 
en  avant. 

Aussi  le  trouve-t-on  mêlé  de  près  à  la  guerre  terrible  que  le  Journal  des  Dé- 
bats ne  cessa  de  faire  à  un  gouvernement  rétrograde,  durant  ces  décisives  années. 
Son  premier  article  politique  fut  inséré  le  27  novembre  1827  :  c'était  le  lende- 
main de  cette  trop  célèbre  émeute  de  la  rue  Saint-Denis,  par  laquelle  la  police 
de  M.  de  Villèlc  espérait  effrayer  le  pays  sur  le  résultat  des  récentes  élections. 
A  l'acre  et  fine  ironie  qui  perçait  dès  la  première  ligne,  à  la  svelte  prestesse  des 
images,  à  la  vie  qui  courait  impatiemment  dans  ces  phrases,  à  ces  airs  surtout  de 
légèreté  mondaine,  à  ce  ton  mélangé  de  conversation  et  d'éloquence,  on  devinait 
un  style  inaccoutumé,  une  plume  nouvelle.  H.  Saint-Marc  montrait  le  ministère 
enflant  le  mannequin  de  la  révolution  pour  effrayer  les  bonnes  gens,  et  jetant 
dans  la  balance  le  gourdin  de  ses  espions.  M.  de  Villèle  n'était-il  pas  un  trop 
grand  homme  pour  disparaître  autrement  que  dans  une  tempête,  et  ne  fallait-il 
point  sonner  la  trompe  aux  royalistes  pour  sauver  solidairement  M.  de  Corbière 
et  les  Bourbons,  le  ministère  de  cinq  ans  et  la  monarchie  de  quatorze  siècles  ?  A 
cette  hypocrite  stratégie,  M.  Girardin  opposait  l'invraisemblance  j  il  demandait 
si  c'était  le  lendemain  de  la  victoire  que  le  parti  libéral  serait  allé  yaminer  sédi- 
tieusement  sur  les  places  publiques.  Se  souvenant  de  je  ne  sais  plus  quel  pas- 
sage, mordant  de  Chamfort  ou  des  Actes  des  Apôtres,  il  l'imitait  habilement  et 
l'appliquait  avec  verve  à  la  circonstance  : 

«  Tartufe  s'était  mortifié  dimanche  soir.  Lundi  et  mardi  il  se  vengea.  La  canaille 
se  mit  à  courir  Paris,  en  criant  vive  l'empereur  !  cri  défunt  qui  ne  ressuscite  per- 
sonne, cri  exhumé  des  cartons  de  la  police,  car  son  ignorance  des  choses  d'au- 
jourd'hui trahit  son  origine.  Le  peuple  accourt  pour  voir,  la  bourgeoisie  s'as- 
semble pour  s'indigner  de  pareilles  provocations.  Alors  gendarmerie  à  cheval  et 
à  pied,  troupes  de  ligne,  «jélancent  sur  le  tout,  sabrant,  fusillant,  renver- 
sant  

0  qualis  faciès  et  quanta  digna  tabtlla! 

Qu'il  faisait  beau  voir  nos  soldats  prendre  la  rue  aux  Ours,  s'emparer  de  la  rue 
Greneta,  marcher  au  pas  de  charge  dans  la  rue  Saint-Denis,  tourner  la  rue 
Mauconseil,  s'élancer  sur  le  passage  du  Grand-Cerf,  tirer  sur  les  fenêtres  ga- 
bionnées  de  pots  de  fleurs,  tout  cela  à  la  lueur  des  réverbères,  à  défaut  du  soleil 
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d'Austerlitz  !  Voyez  cette  cavalerie  victorieuse  qui  court  ù  plein  galop  !  Gare  ! 
laissez  passer  la  victoire  !  Gare  aussi  pour  ces  civières  chargées  de  blessés  qu'on 
porte  à  L'Hôtel-Dieu  !  Ce  sont  aussi  des  trophées,  et  le  bulletin  de  la  grande  ba- 
taille est  affiché  à  la  Morgue  !  « 

Plus  loin,  avec  non  inoins  d'entrain,  il  disait  encore  : 

«  Que  les  électeurs  y  songent  bien  !  S'ils  nomment  les  élus  du  ministère,  qu'ar- 
rivera-t-il?  Une  obscurité  commode  couvrira  les  événements  delà  semaine.  Pas 
d'éclaircissements,  pas  d'enquêtes  ni  sur  les  causes  ni  sur  les  moyens.  Puis, 
comme  bientôt  la  censure  sera  établie,  la  littérature  de  la  police  proclamera  har- 
diment que  c'était  une  sédition  électorale,  que  l'opposition  voulait  renverser  la 
monarchie,  mais  que,  le  bon  Dieu  aidant,  les  factieux  ont  été  vaincus.  Comme 
cela  sera  vrai  et  noble  !  Comme  il  sera  honorable  pour  la  France  d'avoir  voulu 
renverser  la  monarchie  eu  se  barricadant  rue  aux  Ours  !  Comme  il  sera  beau  que 
la  gendarmerie  ait  sauvé  le  trône  et  l'autel  en  prenant  d'assaut  la  rue  Coquil- 
lière  !  » 

On  n'était  pas  habitué  alors  à  ce  libre  ton,  à  ces  tournures  à  la  fois  enjouées  et 
sérieuses.  L'article  touchait  la  plaie  à  nu;  le  ministère  indigné  délibéra  s'il  ferait 
saisir  le  journal,  et  n'osa  point.  Cela  fit  éclat  ;  l'opinion  soulevée  prit  le  parti  du 
journaliste;  tout  le  monde  avait  pris  le  parti  de  l'écrivain,  et  reconnu  que  la 
presse  comptait  un  maître  de  plus. 

M.  Saint-Marc  nous  parlait  l'autre  jour  à  l'Académie  de  ces  courtes  rencontres 
que  les  passions  politiques  font  quelquefois  de  la  justice  :  on  était  dans  un  de 
ces  moments-là,  dans  un  de  ces  moments  où,  comme  il  le  disait  encore  lui-même, 
le  journaliste  doit  tenir  à  la  puissance  de  sa  pensée  plus  qu'à  la  célébrité  de  son 
nom.  Aussi  M.  Girardin  n'hésita-t-il  point  à  donner  dès  lors  le  pas  à  ces  luttes 
anonymes  de  la  politique  quotidienne  sur  les  succès  brillants  de  la  publicité  litté- 
raire. A  force  de  talent,  d'ailleurs,  quelques  rares  noms  percent  les  mystères  du 
bureau  de  rédaction  et  se  font  jour  jusqu'au  public  :  il  y  a  des  styles  dont  le 
relief  trahit  l'auteur,  et,  le  voile  se  déchirant  à  certaines  heures,  la  signature 
apparaît.  .M.  Carrel,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  de  Sacy,  furent  de  ceux-là. 
Aux  Débats  d'avant  1830,  M.  Girardin  et  31.  de  Sacy  représentaient  la  jeune 
génération,  celle  qui  le  lendemain  de  juillet  devait  tenir  le  dé  dans  le  journal; 
c'étaient  des  héritiers  présomptifs.  Déjà  autorisé  et  de  plus  en  plus  en  crédit, 
quelques  mois  après  son  entrée  aux  Débuts,  M.  Saint-Marc  y  avait  introduit 
M.  de  Sacy,  son  ami  de  longue  date.  M.  de  Sacy  n'avait  guère  écrit  jusque-là  ;  il 
sortait  du  barreau  où  son  improvisation  un  peu  sobre,  mais  ferme,  et  son  ar- 
gumentation aussi  solide  qu'accentuée  lui  promettaient  une  carrière  digne  du 
nom  illustre  qu'il  porte,  (les  fortes  qualités  de  sa  parole  se  reproduisirent  sous 
sa  plume,  avec  d'autres  mérites  excellents  qui  ont  fait  de  lui  un  publiciste  con- 
sommé. M.  de  Sacy  apportait  dans  la  discussion  des  journaux  ce  qu'on  n'y  ap- 
porte guère,  les  saines  traditions  du  xvne  siècle  et  de  Port-Hoyal.  une  dialec- 
tique vigoureuse  el  nette,  une  diction  en  tout  fidèle  à  la  bonne  langue.  La  trace 
des  Provinciale»  n'est  nulle  pari  mieux  marquée  peut-être  que  dans  les  bonnes 
pages  de  M.  de  Sacy  :  l'ironie  n'y  nuit  pas  à  l'éloquence.  La  polémique  politique, 
dès  qu'il  l'eut  abordée,  B'empara  si  bien  de  M.  de  Sacy,  que  l'ambition  même  ne 
l'en  lit  jamais  sortir. 
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Le  Journal  des  Débats  alors  avait  besoin  de  quelques  talents  nouveaux  pour  suf- 
fire aux  dangers  croissants  de  la  lutte.  Il  fallait  aux  folles  tentatives  du  pouvoir 
opposer  l'indignation,  et  l'indignation  est  surtout  une  vertu  de  la  jeunesse.  31.  de 
Chateaubriand  venait  encore  au  bureau  du  journal,  mais  il  n'y  écrivait  plus  • 
l'éclat  de  son  nom,  il  est  vrai,  le  récent  souvenir  de  sa  polémique,  étaient  bien 
faits  pour  exciter  les  jeunes  émules  qui  venaient  l'entendre.  De  son  côté.  31.  Fiévée, 
vieilli,  était  alors  plus  utile  par  son  expérience  du  jeu  politique  et  par  les  traits 
de  sa  conversation  que  par  la  prose  finement  subtile  de  ses  articles.  31.  de  Sal- 
vandy  lui-même,  qui  avait  un  instant  continué  31.  de  Chateaubriand,  n'était  plus 
tout  à  fait  aussi  assidu.  Souvent  M.  Bcrtin  l'aîné  en  était  réduit,  pour  son  ser- 
vice de  tous  les  jours,  aux  rédacteurs  qu'il  avait  plus  directement  sous  la  main. 
à  31.  Duvicquet,  dont  les  premier-Paris  (grâce  à  la  passion  politique)  paraissaient 
un  peu  moins  communs  que  les  feuilletons,  et  à  31.  Béquet,  qui,  à  la  chute  du 
ministère  3Iartignac,  eut  les  honneurs  d'un  procès  célèbre.  Dans  cette  situation, 
le  concours  actif  de  31.  Saint-Marc  et  de  31.  de  Sacy  fut  une  bonne  fortune  pour 
les  Débats,  comme  leur  accession  aux  Débats  fut  une  bonne  fortune  pour  les  deux 
écrivains.  Outre  toute  la  verve  qu'il  n'a  cessé  d'y  semer  en  prodigue,  31.  Saint- 
3Iarc  Girardin  a  eu  dans  la  presse  politique  une  originalité  qu'on  ne  lui  saurait 
contester  :  l'un  des  premiers  il  a  introduit  dans  les  discussions  politiques  ce  ton 
de  la  causerie,  cette  simplicité  de  bon  goût  qui  souvent  sont  la  meilleure  langue 
des  affaires.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  ne  chercha  pas  après  sa 
manière,  c'est  qu'il  eut  tout  de  suite,  dans  ses  controverses,  une  aisance  et  un 
naturel  qui  semblaient  venir  de  vocation. 

Lors  de  l'avènement  du  dernier  et  insensé  ministère  de  Charles  X,  les  attaques 
de  la  presse  redoublèrent  de  vigueur  ;  chaque  numéro  de  journal  était  un  appel 
frémissant  aux  passions  du  pays,  chaque  article  respirait  une  émotion  sincère, 
parce  que,  convaincu,  on  était  sûr  de  convaincre.  La  moindre  étincelle  faisait 
gronder  la  foudre  dans  cette  atmosphère  électrique.  Le  10  août  1829,  on  avait 
saisi  les  Débats,  à  cause  des  quelques  lignes  de  31.  Béquet,  qui  se  terminaient  par 
la  phrase  connue*  :  malheureuse  France,  malheureux  roi!  Poursuivi  et  bientôt 
condamné,  le  journal  ne  recula  pas  :  cinq  jours  après  l'article  de  31.  Béquet,  un 
article  de  31.  Girardin  paraissait,  bien  autrement  hardi,  et  dans  lequel  la  trinité 
ministérielle  était  triplement  marquée  de  son  passé  comme  d'un  stigmate;  31.  de 
Polignac  s'appelait  Coblentz,  31.  de  Bourmont  s'appelait  Waterloo,  31.  de  La- 
bourdonna\e  s'appelait  1815.  L'objurgation,  l'apostrophe,  la  moquerie,  le  dia- 
logue, les  formes  les  plus  animées  du  langage  se  succédaient  avec  entraînement. 
La  polémique  devenait  une  sorte  de  drame.  On  liait  ces  malheureux  ministres  à 
leur  passé,  comme  les  chrétiens  que  leurs  persécuteurs  attachaient  à  un  cadavre  ; 
on  les  poussait  aux  abîmes  des  coups  d'état,  en  leur  disant  :  «  Savez-vous  qu'il  y 
pourrait  périr  encore  des  trônes  et  des  dynasties?  »  C'était  annoncer  la  prochaine 
révolution.  31.  Girardin  avait  raison  de  le  dire,  à  armes  égales,  l'opposition  devait 
être  plus  forte  que  le  pouvoir.  Ce  ministère  imbécile  voulait,  ainsi  que  Commode, 
descendre  dans  le  cirque,  et  il  croyait  que  les  gladiateurs  adverses,  comme  ceux 
de  l'empereur  romain,  n'avaient  que  des  glaives  de  plomb.  31.  Saint- 3Iarc  leur 
montra  en  vain  le  glaive  d'acier  étineelant  aux  mains  de  la  presse,  l'n  combat  à 
mort  s'engageait,  et  dès  lors  on  pouvait  dire  à  la  liberté  :  Morituri  te  salutunt. 

C'est  dans  ces  luttes  d'avant-garde,  dans  ce  feu  croisé  de  menaces,  que  se  passa 
la  mémorable  année  du  ministère  Polignac.   Des  deux  côtés,  on  parlait  de  coup 
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d'état  et  de  liberté  :  quand  la  liberté  et  le  coup  d'étal  se  rencontrèrent,  ce  fut 
une  révolution.  Celte  révolution  lit  naturellement  de  M.  Saint-Marc  Girardin  un 
homme  politique;  le  journaliste  de  la  restauration  devint,  dès  le  lendemain,  un 
maître  des  requêtes  de  juillet.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  du  reste,  que  ces  préoc- 
cupations de  la  polémique  active  aient  jamais  enlevé  M.  Girardin  aux  lettres: 
sous  cette  main  agile,  la  littérature  et  la  politique  marchaient  de  front.  Et  puis, 
le  critique,  en  mainte  occasion,  se  trouvait  servir  le  publiciste.  (l'est  ainsi  que 
ses  articles  sur  Beaumarchais  firent  connaître  le  prince  de  Talleyrand  à  M.  Gi- 
rardin.  Charmé  de  cette  clarté  qui  ne  sentait  pas  le  travail,  du  montant  tout 
français  de  ce  Style,  le  vieux  diplomate  avait  désiré  voir  le  jeune  écrivain  ;  il  se 
l'était  fait  amener  par  M.  Villemain.  Cette  conversation  dégagée,  courant  droit 
à  l'à-propos,  toujours  prompte  à  la  répartie,  dut  plaire  à  .M.  de  Talleyrand.  qui, 
comparant  l'auteur  à  ses  articles,  se  répéta  peut-être  que  le  style,  c'est  l'homme. 
M.  Saint-Mare  commençait  à  percer;  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  produire,  à  avoir 
accès  chez  M.  de  Broglîe,  chez  M.  Mole,  clans  les  meilleurs  salons.  .Nommé  pro- 
fesseur de  rhétorique  au  collège  Louis-le-Grand  par  le  ministère  réparateur  de 
M.  de  Martignac,  M.  Saint-Marc  s'avançait  aussi  peu  à  peu  dans  la  hiérarchie 
universitaire,  tandis  qu'un  prix  nouveau,  et  cette  fois  plus  important,  lui  était 
décerné  par  l'Académie  française  et  achevai!  de  le  mettre  en  crédit  dans  la  litté- 
rature officielle. 

Le  Tableau  de  la  Littérature  française  au  seizième  siècle,  qui  fut  couronné  en 
même  temps  que  le  brillant  morceau  de  M.  Philarète  Chastes,  est  demeuré  l'une 
des  plus  agréables  esquisses  de  M.  Girardin.  Ne  vous  avisez  point  de  chercher  là 
une  ('tude  minutieuse  et  savante,  l'auteur  se  garde  de  pénétrer;  il  court  sur  son 
sujet,  il  l'effleure  avec  grâce.  Ce  que  j'aime  surtout,  c'est  que  dans  ces  spectacles 
confus  du  XVIe  siècle,  au  milieu  de  tous  ces  draines  sans  dénoùnienl.  de  tous 
ces  procès  en  litige,  cette;  intelligence  facile  porte  partout  la  lumière  après  elle. 
En  tout,  M.  Saint-Marc  a  la  vue  nette  el  pratique  des  choses.  Dans  ce  qui  re- 
garde les  appréciations  puremenl  littéraires,  il  y  aurait  sans  doute  bien  des  vues 
à  redresser,  plus  d'un  tableau  à  compléter  ;  mais  l'ensemble  avait  et  a  gardé  un 
tour  animé  qui  séduit,  des  proportions  heureuses  dans  leurs  limites.  Le  croquis 
est  vivement  tracé,  et  il  plaît.  Ce  qui  donne  surtout  <lu  prix  à  ce  petit  livre,  c'est 
la  sagacité  avec  laquelle  M.  Girardin  a  mis  en  relief  le  caractère  de  cet  esprit. 
libre  penseur  et  cependant  mesuré,  plus  riche  qu'un  autre  en  idées  propres  à 
tous  les  hommes,  de  cet  esprit  persistant  qui  s'égare  parfois  et  se  transforme, 
mais  qui  finit  toujours  par  se  retrouver  et  se  reconnaître.  Certes  c'est  bien  là 
l'esprit  français,  et  il  élaii  ingénieux  de  suivre  à  la  piste  sa  trace  à  travers  les 
capricieux  détours  du  xvie  siècle.  Toutefois,  on  a  depuis  un  peu  trop  abusé  de 
celle  vue,  et  il  se  trouve  qu'à  force  de  parler  de  l'esprit  français,  on  finit  par 
omettre  l'esprit  humain.  De  ce  temps-ci,  l'excès  du  patriotisme  n'est  ii  craindre 
qu'en  littérature. 

Ces  succès  d'académie  ne  suffirent  pas  plus  que  la   politique  à  absorber  la 

plume  active  de  M.    Girardin.  Celle   plume    se    réservait    encore    pour    l'examen 
courant  des  ouvrages  parus,  pour  quelques  vives  cl    curieuses  éludes  d'érudition 

littéraire  que  son  instinct  de  critique  désignail  à  M.  Girardin.  et  auxquelles  il 

s'arrêtait  le  temps  juste  d'en  prendre  la  Heur.  Aux  Débats,  durant  ces   années  si 

bien  remplies,  on  le  irouve  parla  ni  de  toui  à  merveille  ci  sans  difficulté  :  il  arrive 
sans  fatigue  et  semble  repartir  plus  dispos;  c'est  m:  charme  pour  lui  de  courii 
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d'une  aile  à  l'autre  ;  la  variété  le  distrait,  le  contraste  l'amuse  ;  il  se  jette  sans 
neine  à  l'endroit  le  plus  sérieux,  et  en  ressort  prêt  à  badiner  ;  sa  souplesse  d'es- 
prit le  tire  de  tout.  La  fantaisie  même  ne  lui  déplaît  pas  par  occasion,  et  il  profite 
sans  retard  de  sa  première  étude  de  l'allemand  pour  donner  à  la  Revue  de  Paris 
d'élégants  extraits  d'Hoffmann,  qui  eurent  le  mérite  de  venir  avant  la  traduction 
excellente  de  H.  Loèvc-Veimars.  Cette  faculté  d'appropriation  diverse  et  immé- 
diate, ce  don  de  s'attaquer  aux  matières  les  plus  disparates,  cet  art  enfin  qui  se 
multiplie  à  plaisir  et  se  fait  un  jeu  des  apprentissages,  voilà  encore  quelques-unes 
des  qualités  significatives  qui  rendirent  à  M.  Girardin  toutes  les  routes  abor- 
dables et  faciles.  On  eût  dit,  en  ces  années  fécondes,  que  l'exercice  continu  ne 
faisait  que  renouveler  ses  forces  ;  aussi,  sans  compter  le  Journal  des  Débats,  le 
trouve-t-on  mêlé  à  toutes  les  jeunes  entreprises,  un  peu  à  la  Bévue  française,  dont 
l'éclat  sérieux  ne  devait  durer  qu'un  instant,  beaucoup  à  la  Revue  de  Paris,  qui 
commençait  alors  la  longue  carrière  qu'elle  a  fournie.  Enfin  il  était  partout,  ex- 
cepté au  Globe,  où  la  nouvelle  école  primait  sous  l'autorité  de  M.  Dubois,  que  le 
style  miroitant  des  Lettres  dramatiques  du  Mercure  avait  momentanément  mis  en 
méfiance.  Au  milieu  de  cette  diversité  d'essais,  M.  Saint-Marc  s'était,  on  le  de- 
vine, réservé  certains  points  particuliers  qui  lui  plaisaient  davantage.  En  his- 
toire littéraire,  il  en  arrive  toujours  ainsi  ;  outre  les  libres  excursions  en  tous 
sens,  on  s'habitue,  on  se  cantonne  volontiers  dans  quelques  endroits  de  prédi- 
lection qui  sont  comme  des  asiles  pour  les  retours. 

M.  Saint-Marc  Girardin  revenait  de  Berlin  quelques  jours  avant  les  journées 
de  juillet.  Il  rapportait  de  cette  excursion  beaucoup  de  vives  impressions  :  il  y 
avait  connu  Hegel  (il  ne  vit  familièrement  Schelling  qu'à  son  voyage  de  1835), 
Michelet,  et  surtout  Edouard  Gans,  qu'il  a  depuis  si  délicatement  apprécié,  et 
qui  le  jugeait  fort  bien  lui-même  dans  cette  phrase  que  j'emprunte  à  ses  Souve- 
/tirs  :  «  M.  Girardin,  esprit  fin  et  caustique,  dont  l'ironie  respecte  cependant  les 
principes  essentiels  des  choses  (1).  »  Avec  sa  vivacité  française.  M.  Saint-Marc 
avait  plu  à  Gans,  et,  lui  apprenant  beaucoup  sur  la  France,  il  en  avait  tiré  beau- 
coup sur  l'Allemagne.  Il  est  vrai  que  dans  ses  Briefe  ans  Paris  (2),  M.  Gutzkow. 
avec  ce  ton  de  fatuité  enthousiaste  qui  lui  est  propre,  réclamait  récemment  le 
monopole  de  cette  éducation  germanique  de  M.  Girardin  :  *<  lime  demanda,  dit- 
il,  des  renseignements  et  m'apprit  la  France  ;  je  lui  appris  l'Allemagne.  «  Voilà 
une  instruction  aussi  vite  donnée  que  reçue  !  A  en  juger  toutefois  par  les  Lettres 
de  Paris,  M.  Gutzkow  aurait  été,  sous  un  si  habile  maître,  un  bien  mauvais  éco- 
lier. Nous  soupçonnons  même  que  le  touriste  allemand  se  donne  un  peu  légère- 
ment ces  airs  de  précepteur  à  l'égard  de  M.  Saint-Marc.  11  suffisait  à  M.  Saint- 
Marc  d'avoir  Gans  pour  cicérone  :  le  familier  enseignement  de  l'un  des  plus 
éloquents  causeurs  de  noire  siècle  dispensait  des  leçons  de  M.  Gutzkow.  Ces 
libres  entretiens  avec  quelques-uns  des  chefs  de  la  pensée  dans  une  langue  voi- 
sine, ce  contraste  du  calme  de  la  vie  de  famille  et  des  agitations  delà  philosophie, 
tant  de  différences  avec  la  France  dans  la  forme  des  institutions  et  dans  les  mo- 
numents de  l'intelligence,  tout  cela  agit  fortement  sur  l'esprit  du  voyageur.  Il 
revint  si  préoccupé  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  que  l'insurrection  des  trois  jours,  à 
laquelle  il  assistait  deux  semaines  plus  tard,  ne  put  le  lui  faire  oublier.  Aussi. 

(1)  Ruckblicke  auf  Personen  und  Zuslande,  Berlin,  1836,  in  12,  p.  69. 

(2)  Leipzig,  1842,  in-12,  l.  I,  p.  58. 
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quelques  mois  après  la  révolution,  quand  M.  Girardin  monta  dans  la  chaire  d'his- 
toire de  la  Faculté  des  Lettres,  comme  suppléant  de  M.  Guizot,  il  ne  manqua  pas 
d'y  parler  de  l'Allemagne,  et  il  en  parla  pendant  trois  ans. 

Un  collègue  éminent  de  M.  Saint-Marc  à  la  Sorhonne,  le  regrettahlc  M.  Fau- 
riel,  disait  souvent  qu'une  fois  maître  des  origines,  on  savait  tout  ;  M.  Fauriel 
allait  un  peu   loin,  et  j'ajouterai   naïvement,  comme  correctif,  ce  simple  mot  : 
quand  on  sait  le  reste.  Mais  ce  reste  est  précisément  ce  que  tout  le  monde  d'ordi- 
naire connaît  le  mieux,  parce  qu'on   le   pratique  plus   facilement,    parce  qu'on 
l'aborde  sans  effort.  Il  faut  convenir  toutefois  que  l'étude  des  commencements  a 
l'avantage  de  mieux  faire  comprendre  ce  qui  vient  après,   en  permettant  de  tou- 
jours rapporter  les  effets  aux  vraies  causes,  les   développements  aux  principes. 
Voilà  pourquoi,   ayant  parlé  au  long  de  l'écrivain  qui  s'essayait  sous  la  restau- 
ration, il  nous  reste  heaucoup  moins  à  dire  de  l'écrivain  qui  depuis  s'est  certai- 
nement perfectionné  et  étendu,  mais  qui  n'a  pu   perfectionner   que  les  mérites 
connus  de  nous  et  s'étendre  que  dans  le  sens  que  nous  savons.  Quand  un  carac- 
tère est  bien  fait,  quand  un  talent  est  sain  et  par  conséquent  régulier  dans  son 
développement,  il  faut  que  le  biographe  renonce   au  mot  de  M.  Royer-Collard  : 
«  On  s'attend  à  de  l'imprévu.  »  Tel  est  le  cas  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  à  qui 
arriva,  du  reste,  le  même  bonheur   facile  qu'à  toute  sa  génération  :  le  flot  de 
juillet  le  souleva  et  le  mit  en  vue.  M.  Girardin  avait  déjà  l'avantage  de  s'être 
donné  lui-même  de  l'avance,  d'être  entré  d'emblée  dans  la  pratique,  sans  perdre 
les  belles  années  de  la  jeunesse  aux  vagues  aspirations   et  aux  poétiques  tenta- 
tives. La   révolution  de  1830.  en    portant  subitement  aux  affaires  les  hommes 
jeunes,  interrompit  ou  plutôt  brusqua  bien  des  carrières  :  ceux  qui  s'étaient  mis 
en   marche  la  veille  se  trouvèrent  arrivés  le   lendemain.   Ainsi  en   advint-il   à 
M.  Girardin.  Dès  lors,  chaque  année  pour  lui  fut  un  pas  en  avant  :  peu  à   peu 
l'humble  orateur  des  Bonnes-Lettres  devint   professeur  en   Sorbonnc  et  député, 
le  journaliste  fut  fait  conseiller  d'état,  l'universitaire  île  collège  s'assit  au  Conseil 
royal,  et  l'ancien  lauréat  enfin  entra  de  plain-picd  à  l'Académie.  Il  serait  superflu 
•  le  suivre  M.  Saint-Marc  dans   toutes  ces  voies  si    légitimement   ouvertes  à   son 
activité.  On  n'aurait  désormais  affaire  qu'à  des  choses  ou  à  des  écrits  trop  récents 
pour  n'être  pas  connus  de  tous  :  quoique  le  bruit  n'en  paraisse  pas  être  monté 
jusqu'aux  sphères  olympiennes  de  M.  Victor  Hugo,  on  nous  permettra  de  ne  pas 
insister  et  île  croire  le  lecteur  mieux  informé  que  le  poète  ne  s'est  donné  l'air  de 
l'être.  L'homme  et  l'écrivain  sont  déjà  en  lumière  pour  nous  :  les  prémisses  étant 
connues,  nous  ne  serons   pas  long  sur  les  conséquences.  Voyons  seulement  com- 
ment le  journaliste  et  le  professeur  se  sont  depuis  lors  maintenus  dans  l'homme 
public. 

Ce  n'est  pas  le  lendemain  des  journées  de  juillet  qu'on  pouvait  demander  à 
M.  Girardin  de  revenir  à  la  littérature  :  de  toute  façon,  la  politique  devait  avoir 
son  quart  d'heure  de  suprématie.  Le  Journal  des  Débats,  dans  ces  graves  cir- 
constances, avait  plus  que  jamais  besoin  de  ses  jeunes  collaborateurs:  M.  de 
Chateaubriand  s'était  tout  à  lait  retiré  devant  le  nouvel  ordre  de  choses,  ci  de  son 
côté  M.  de  Salvandy,  qui  fuyait  le  voisinage  de  la  l'évolution,  avait  cessé  de  donner 
des  article-.  Jusqu'à  son  entrée  à  la  chambre,  M.  Saint-Marc  fut  donc,  avec 
.M.  (le  Saey.  le  rédacteur  actif  el  toujours  prêt  de  la  partie  politique  des  Débats. 
Les  temps  étaient  durs  :  il  fallait  être  tous  les  jours  sur  la  brèche,  vis-à-vis  de 
l'insurrection  républicaine  et  de   l'insurrection   royaliste;  mai-,  bien  avant  ces 
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révoltes-là  une  première  émeute  s'était  rencontrée,  l'émeute  des  solliciteurs.  Ce 
fut  la  petite  pièce  comique  après  le  drame  de  juillet.  On  se  rappelle,  dans  la 
Curée  de  M.  Barbier,  la  cynique  peinture  de  ces  prétendus  révolutionnaires  du 
lendemain, 

Effrontés  coureurs  de  salons, 
Qui  vont  de  porte  en  porte  et  d'étage  en  étage 
Gueusanl  quelque  bout  de  galons. 

La  Curée  ne  fut  publiée  par  la  Revue  de  Paris  que  le  20  septembre  1830  ;  l'article 
sur  les  Solliciteurs  parut  dans  les  Débats  du  10  août.  Ce  n'était  pas,  on  le  devine, 
la  verve  brutale  du  faiseur  d'iambes  ;  mais,  sans  se  laisser  troubler  par  ce  bruit 
de  canon  dont  l'air  semblait  ébranlé  encore,  M.  Saint-Marc  retrouvait  son  esprit 
railleur  de  la  veille  et  écrivait  la  comédie  de  l'insurrection  intrigante.  On  voyait 
sous  sa  plume  les  bataillons  d'habits  noirs  s'élancer  dès  le  matin  de  tous  les  quar- 
tiers de  Paris  et  faire  le  blocus  des  ministères  ;  on  voyait  cette  foule  agile  se  pré- 
cipiter vers  les  antichambres,  à  pied,  en  fiacre,  en  cabriolet,  suant,  haletant,  la 
cocarde  au  chapeau,  le  ruban  tricolore  à  la  boutonnière,  la  pétition  sous  le  bras. 
Il  en  venait  de  tous  les  régimes,  de  toutes  les  générations,  de  toutes  les  provinces  ; 
les  coches  arrivaient  remplis,  les  impériales  des  pataches  étaient  surchargées,  et 
les  six  chevaux  des  diligences  souillaient,  attelés  à  tant  d'intrigues.  «  Tout ,  disait 
M.  Girardin,  se  remue,  s'ébranle,  se  hâte,  le  nord,  l'orient,  l'occident,  et,  pour 
comble  de  maux,  la  Gascogne,  dit-on,  n'a  pas  encore  donné.  »  Mais  citons 
quelques  lignes  : 

«  Il  y  a  quinze  ans,  en  181-4,  les  martyrs  de  la  fidélité  inondaient  les  anti- 
chambres, la  Vendée  assiégeait  les  bureaux.  C'était  l'insurrection  des  Gérontes  ; 
l'ambition  alors  avait  des  cheveux  blancs,  et  l'intrigue  portait  de  la  poudre. 
Aujourd'hui  l'insurrection  est  plus  jeune.  Géronte  est  hors  de  cause,  il  ne  sol- 
licite plus.  Valèrc  le  remplace  dans  les  antichambres,  et,  à  le  voir,  il  n'a  pas 
dégénéré  de  son  devancier.  Le  costume  et  le  langage  diffèrent,  mais  c'est  la  même 
chose  au  fond.  On  fredonne  la  Marseillaise  au  lieu  de  Vive  Henri  /Fou  Charmante 
Gabrielle!  On  contait  les  persécutions  souffertes  sous  Marat  et  Robespierre  ;  on 
conte  ses  disgrâces  sous  MM.  de  Corbière  et  Peyronnet.  Du  reste,  même  genre  de 
forfanterie,  même  manière  de  se  faire  valoir.  Les  victimes  abondent,  il  y  en  a  de 
toutes  les  époques.  Les  héros  aussi  pullulent  ;  les  uns  se  sont  battus  en  personne, 
lisez  le  journal  où  leur  nom  est  cité;  mais  ne  lisez  pas  Verratum  du  lendemain, 
car  les  belles  actions  rapportant  quelque  chose,  tout  le  monde  veut  les  avoir  faites, 
et  il  y  a  des  exploits  qui  ont  cinq  ou  six  maîtres  :  il  faudra  bientôt  que  les  tri- 
bunaux jugent  cette  nouvelle  question  de  propriété.  Ceux  qui  ne  se  sont  pas  battus 
ont  aussi  leurs  titres  ;  l'un  a  un  parent  mort  à  l'attaque  du  Louvre,  l'autre  est 
cousin  d'un  élève  de  l'Ecole  polytechnique.  L'Intimé  aujourd'hui  ne  dirait  plus  : 

Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire; 

il  serait  bâtard  d'un  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  et  oncle  d'un  des  braves  du 
pont  de  la  Grève,  et  .  à  ce  titre .  l'Intimé  demanderait  une  place  de  procureur 
général.  » 
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Plus  loin,  c'était  un  portrait,  un  souvenir  de  La  Bruyère  : 

«  Hippias  est  administrateur  général. — Comment  cela,  bon  Dieu  ?  — Hippias, 
le  2i  juillet,  s'est  foulé  le  bras  en  tombant  de  cheval  :  il  est  resté  six  jours  dans 
sa  chambre,  le  septième  il  est  sorti  le  bras  en  écliarpe,  et  le  huitième  il  a  été 
nommé  administrateur  général.  Voilà  l'histoire  d'Hippias.  Ajoutons  qu'il  a  ren- 
voyé le  valet  qui  raccompagnait  le  jour  de  sa  chute.  —  Mais  Hippias  n'entend 

rien  à  l'administration;  c'est  un  homme  aimable.   Vous  savez —  Tète  sans 

cervelle  !  je  vous  dis  qu'Hippias  est  sorti  le  bras  en  écharpe.  » 

C'est  ainsi  que,  sous  un  air  de  plaisanterie  ,  le  publiciste  fustigeait  courageuse 
ment  l'esprit  d'intrigue  et  de  cupidité  ;  c'est  ainsi  qu'il  frappait  sans  pitié  sur 
ces  délateurs  pour  lesquels  personne  n'était  bon  citoyen  s'il  avait  une  place. 
L'odieux  venait  après  le  ridicule.  M.  Saint-Marc,  du  reste,  abandonnait  le  ton 
railleur  pour  parler  des  acteurs  de  la  révolution  : 

«  J'aurais  voulu  mettre  en  parallèle  avec  l'avidité  des  solliciteurs  l'admirable 
désintéressement  du  peuple  ;  je  n'en  ai  point  le  courage.  Les  gens  en  veste  font 
trop  de  honte  aux  hommes  en  habit...  J'aime  ce  peuple  qui  a  montré  que  son 
éducation  était  faite,  qu'il  avait  appris  à  l'école  delà  liberté  le  désintéressement, 
l'humanité,  l'abstinence,  et  surtout  l'intelligence  si  difficile  des  conditions  aux- 
quelles la  société  se  maintient,  c'est-à-dire  l'ordre  et  le  respect  de  la  propriété  ; 
ce  peuple  dont  il  faudrait  baiser  les  haillons,  puisqu'il  les  a  gardés  au  milieu  de 
toutes  les  tentatives  de  la  révolte  et  de  la  guerre.  « 

On  reconnaît  d'avance  le  vers  de  la  Curée  : 

Celait  sous  des  haillons  que  ballaienl  les  cœurs  d'hommes! 

J'ai  eu  d'autant  moins  de  scrupule  à  découper  ces  passages,  à  extraire  quelques 
lambeaux  de  ces  feuilles  perdues,  que  M.  Saint-Marc  est  avant  tout  un  lils  de  la 
presse, j'ajoute  vite  un  fils  reconnaissant;  dans  son  discours  de  réception,  il  a 
eu  le  bon  goût  de  le  dire  lui-même.  On  aura  beau  faire  maintenant  et  gémir,  les 
journaux  sont  devenus  une  des  formes  essentielles  de  la  pensée  :  l'Académie, 
en  sanctionnant  la  presse,  s'est  montrée  intelligente.  11  y  a  tel  article  qui 
vaut  mieux  que  tel  gros  livre  :  c'est  la  différence  de  la  petite  monnaie  d'or  au 
gros  sou. 

J'avais  une  intention  tout  à  l'heure  en  citant  l'éloge  senti  que  M.  Girardin 
avait  fait  du  peuple  de  1830  :  on  était  dans  la  lune  de  miel  de  la  liberté.  Cela 
m'amène  à  indiquer  un  dernier  article  politique  moins  gaiement  célèbre  dans 
l'histoire  des  journaux  que  celui  des  Solliciteurs,  mais  qui,  grâce  aux  frémissantes 
passions  d'alors,  eul  bien  plus  de  retentissement.  A  la  fin  de  1851,  M.  Saint- 
Marc  revenait  d'Italie  :  arrivé  à  Lyon,  il  y  fut  pendant  deux  jours  retenu  par 
l'émeute  el  poursuivi  des  plus  vives  inquiétudes  pour  sa  femme  qui  l'accompa- 
gnait. Echappé  à  ce  sinistre  spectacle  et  revenu  à  Paris,  ."»!.  Girardin,  cédant  a 
l'indignation  mal  comprimée  de  ses  souvenirs,  écrivil  les  pages  si  souvent  citées 
sous  le  nom  d'article  sur  les  barbares.  C'esl  à  tint  que  ce  morceau  lut  attribué  à 
d'autres  pli -•  célèbres;  il  est  bien  de  M.  Saint-Marc.  <>n  >  lisait  :  »  Les  bar- 
bares qui  menacent  la  société  ne  sont  poinl  au  Caucase  ni  dans  les  steppes  de  la 
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Tartarie:  ils  sont  dans  les  faubourgs  de  nos  villes  manufacturières  (4).  •  On 
devine  quels  longs  et  violents  orages  souleva,  dans  les  journaux,  cet  acerbe  mani- 
feste contre  les  prolétaires.  M.  Saint-Marc  Girardin  ne  s'est  guère  laissé  empor- 
ter que  cette  fois  à  cet  extrême  langage  :  un  de  ses  dons,  au  contraire,  est  de 
garder  dans  l'ardeur  du  combat  toute  sa  présence  d'esprit.-  La  presse  a  ses  tacti- 
ciens comme  l'armée,  et  il  n'y  a  de  bons  généraux  que  ceux  qui  sont  calmes  de- 
vant le  canon.  Cette  fois,  M.  Girardin  avait  cédé  à  l'emportement  transitoire  de 
la  passion.  Qu'on  se  rappelle  donc,  comme  un  heureux  contraste,  son  jugement 
de  tout  à  l'heure  sur  les  prolétaires  de  juillet.  Je  l'aime  mieux  aussi  le  jour  où  il 
recommandait  chaleureusement  aux  électeurs  la  candidature  d'un  violent  adver- 
saire, avec  qui  il  croisait  le  fer  tous  les  jours,  M.  Armand  Carrel.  Et  cepen- 
dant M.  Saint-Marc  savait  la  personnelle  hostilité  de  M.  Carrel  qu'irritaient  au 
plus  haut  degré  son  jeu  leste  et  sa  volubilité  de  glaive.  La  générosité  fait  rare- 
ment l'honneur  des  partis. 

Aux  élections  de  1854.  le  collège  de  Saint-Yrieix  élut  député  M.  Saint-Marc 
Girardin,  qui,  de  la  suppléance  de  M.  Guizot  à  la  Sorbonne.  venait  de  passer 
comme  titulaire  à  la  chaire  de  poésie  française  laissée  par  M.  Laya.  Sa  présence 
à  la  chambre  éloigna  tout  d'abord  M.  Girardin  de  la  presse  ;  depuis  lors,  il  ne 
fut  plus  le  polémiste  ardent  et  quotidien  de  tout  à  l'heure,  mais  seulement  un 
rédacteur  en  service  extraordinaire,  qui  ne  se  mêlait  des  controverses  politiques 
qu'à  la  rencontre  et  sur  des  questions  isolées.  Les  loisirs,  de  toute  façon,  lui 
eussent  manqué  pour  cette  tâche;  c'était  bien  assez  déjà  de  s'occuper  d'affaires 
au  Palais-Bourbon,  de  poésie  à  la  Faculté,  d'administration  au  Conseil  royal.  Je 
n'ai  rien  à  toucher  ici  de  la  carrière  parlementaire  de  M.  Girardin  et  de  l'impor- 
tance que.  dans  ces  dernières  années,  il  a  commencé  de  prendre  à  la  chambre. 
Sans  doute,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  retrouverait  quelque  chose  du 
lettre  (comme  disait  M.  Hugo)  dans  l'homme  politique,  et  il  ne  serait  pas  difficile 
de  noter  quelque  ressemblance  entre  l'orateur  et  le  professeur  :  M.  Girardin  ne 
pouvait  manquer  d'être  spirituel  à  la  tribune,  comme  il  l'est  dans  sa  chaire... 
Sed  non  attixet  ad  edictum  prœtoris  ;  nous  n'avons  en  vue  que  le  critique. 

C'est  au  critique  qu'il  faut  rapporter  deux  volumes  relatifs  à  nos  voisins  du 
Rhin,  et  pourtant  très-différents  de  sujet,  que  M.  Girardin  publia  vers  1855.  Le 
premier  portait  le  simple  titre  de  Notices,  et  était  tout  bonnement  un  recueil  de 
fragments  agréables  et  peu  étendus,  une  gerbe  d'épis  rapidement  glanés  dans 
les  articles  antérieurs  et  les  leçons  de  M.  Girardin.  Le  second,  sous  le  nom  de 
Rapport  sur  l'instruction  intermédiaire,  contenait  le  récit  d'un  voyage  officiel 
entrepris  dans  le  midi  de  l'Allemagne  pour  étudier  de  près  ces  sortes  d'établisse- 
ments, alors  sans  analogues  en  France,  et  où  se  trouve  organisée  l'éducation 
professionnelle.  Ce  qui  me  frappe  surtout  dans  ces  deux  livres,  c'est  le  vif  amour 
des  choses  allemandes  ;  je  le  retrouve  empreint  à  toutes  les  pages.  Comment  un 
critique  aussi  positif  a-t-il  pu  se  complaire  à  une  littérature  où  la  rêverie  domine? 
Comment  un  professeur  naturellement  imbu  de  la  tradition  universitaire  a-t-il 

(t)  Dans  le  Globe  saint-simonien  du  lendemain  (9  décembre  1851),  M.  Michel  Chevalier 
déclarait  cet  arliclc  «  l'un  des  plus  dignes  d'attention  que  la  presse  eût  enfantés;  »  il  y 
voyait  «  un  mélange  fort  curieux  de  traits  de  perspicacité  et  des  plus  barbares  préjugés 
de  casle.  «i  Les  e-priis  les  plus  distingués  étaient  encore  sou*  l'empire  des  violences  de 
parti. 
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]>u  parler  avec  sympathie  de  ces  écoles  industrielles  de  l'Autriche  où  le  dessin 
linéaire  a  remplacé  sans  façon  l'étude  du  grec?  Nous  retrouvons  là  le  tour  indé- 
pendant qu'affectionne  l'esprit  tout  personnel  de  M.  Girardin.  Vous  croyiez  que 
les  brouillards  du  Khin  allaient  l'effrayer,  que  les  mythes  lui  répugneraient, 
qu'il  ne  se  donnerait  jamais  le  temps  de  discerner  à  travers  la  brume  les  méan- 
dres capricieux  de  celte  poésie;  et  le  voilà  au  contraire  qui  brave  tout  et  se  jette, 
en  pleine  Forêt-Noire,  dans  les  sombres  profondeurs  des  Nicbelungen.  C'est 
qu'avec  lui  cette  forêt  s'illumine  si  bien  qu'on  voit  devant  soi  :  seulement,  pre- 
nez garde  que  ces  jeux  de  clarté  ne  soient  factices,  et  que.  le  magicien  parti,  vous 
ne  retombiez  dans  les  ténèbres.  Tacite,  avec  son  merveilleux  langage,  a  peint 
d'un  mot  ces  bandes  germaines  dont  le  vent  apportait  de  loin  le  bruit  à  Germa- 
nicus,  inconditi  agminis  murmur;  en  entrant  dans  la  littérature  allemande,  on 
éprouve  quelque  chose  d'analogue.  Mais,  quand  les  Romains  revinrent  plus  tard. 
ces  armées  confuses  s'étaient  disciplinées,  elles  avaient  des  drapeaux  et  des  chefs, 
inmevenmt  sequi  signa.  Chez  M.  Girardin,  c'est  cette  dernière  Allemagne  seule- 
ment, c'est  l'Allemagne  ordonnée  et  régulière  qu'on  rencontre  ;  l'écrivain  a  trans- 
porté ses  qualités  à  son  sujet  même,  le  peintre  s'est  un  peu  peint  dans  le  por- 
trait, il  y  a  des  inconséquences  qu'on  aime;  passons  donc  à  31.  Saint-Marc  son 
faible  pour  l'Allemagne  et  cette  indulgence  dont  il  fut  un  peu  prodigue  au  delà 
du  Rhin,  un  peu  avare  en  deçà. 

Dans  son  livre  de  l'Instruction  intermédiaire,  comme  dans  le  Rapport  sur  le 
projet  de  loi  de  l'instruction  secondaire,  qu'il  fit  à  la  session  de  1830,  et  qui  annon- 
çait déjà  dignement  l'excellent  morceau  de  M.  Thiers,  M.  Saint-Marc  Girardin 
sut  ne  pas  cacher  son  penchant  pour  les  études  professionnelles.  Avec  nos  pré- 
jugés de  collège  et  de  la  part  d'un  professeur  en  Sorbonne,  il  y  avait  presque  là 
du  courage.  C'est  que  le  moraliste  (chez  .M.  Girardin  il  aime  à  tout  se  subor- 
donner) avait  été  frappé  d'un  vice  flagrant  de  la  société  française.  Notre  système 
actuel  d'éducation  éveille  en  effet  des  ambitions  et  des  amours-propres  qu'on  ne 
peul  ensuite  satisfaire,  et  qui.  par  l'étude,  n'ont  pas  eu  le  temps,  le  loisir  de  se 
rendre  légitimes.  Le  collège,  évidemment,  donne  trop  de  ces  demi-connaissances 
avec  lesquelles  on  n'est  ni  un  savant,  ni  un  praticien,  et  qui  ne  sont  bonnes 
qu'à  augmenter  chaque  année  la  recrue  des  désœuvrés  incapables.  «  Toutes  les 
fois,  disait  M.  Saint-Marc,  que  la  société,  par  le  vice  de  ses  écoles,  fait  un  demi- 
savant,  elle  fait  un  mécontent  prétentieux  qu'il  lui  faudra  plus  tard  satisfaire  ou 
qui  deviendra  l'ennemi  mortel  de  son  repos.  »  Je  doute  que  l'utile  ouvrage  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  sur  l'Instruction  intermédiaire  contienne  la  solution  des 
difficiles  problèmes  qu'il  soulève,  mais  il  est  plein  de  vues  et  de  faits  qui  la  peu- 
vent hâter  :  c'est  déjà  quelque  chose. 

II  en  est  de  l'esprit  comme  de  la  figure  :  avec  l'âge  les  contours  se  marquent 
de  saillies.  la  physionomie  se  caractérise,  le  trait  dislinctif  apparaît  nettement. 
M.  Saint-Marc  Girardin  est  un  critique  moraliste  ;  telle  est  la  tendance  qui.  chez 
lui.  a  fini  par  prédominer  sur  les  autres.  C'esl  donc  par  le  côté  moral  et  pra- 
tique qu'il    aime  de  plus    en  plus  à  aborder  la  littérature  :  derrière  l'homme  de 

talent,  derrière  l'homme  qui  écrit,  il  se  plaît  à  chercher  l'homme  delà  société, 

l'homme  de  la  famille.  Pour  lui.  c'est  un  plaisir   de  montrer  que  les  qualités  de 

l'esprit  ne  se  doivent  pis  séparer  de  celles  dn  cœur,  et  que  le  mérite  ne  dispense 
pas  du  devoir.  En  un  mot,  il  ramène  volontiers  la  science  littéraire  à  la  science 
•  le  la  vie;  il  abonde  en  déductions  immédiatement  applicables  par  chacun  dans 
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la  pratique.  Certes,  de  quelque  façon  qu'on  la  juge,  cette  manière  est  originale. 
M.  Saint-Marc  n'est  pas  un  historien  érudit  des  lettres,  comme  l'ont  été  M.  Patin 
pour  l'antiquité.  M.  Ampère  pour  le  moyen  âge;  il  ne  se  plaît  pas  au  tableau, 
comme  le  tente  M.  Villemain,  au  portrait,  comme  s'y  applique  M.  Sainte-Beuve  ; 
ce  n'est  pas  plus  un  professeur  de  grande  esthétique  comme  Lessing  qu'un  pro- 
fesseur de  goût  comme  La  Harpe.  Tous,  dans  leur  procédé  divers,  font  de  la 
littérature  leur  point  de  départ  :  M.  Girardin,  au  contraire,  part  de  la  morale 
et  du  sens  commun  pour  arriver  à  la  littérature.  C'est  un  centre  où  il  revient 
toujours  et  qui  le  conduit  à  tout.  Le  cadre  moral  lui  sert  à  ramener  à  l'unité  la 
variété  des  sujets  et  des  aperçus  :  il  en  use  comme  d'une  méthode. 

Mais,  dira  quelqu'un,  la  morale  confine  au  sermon,  et  M.  Saint-Marc  pourrai! 
bien  risquer  maintes  fois  de  n'intéresser  que  tout  juste  ceux  qui  l'écoutcnt.  Pure 
erreur  !  le  critique  sait  parfaitement  qu'en  morale  un  peu  de  médisance  est  per- 
mis, et  la  médisance  n'ennuie  jamais.  C'est  donc  bien  moins  une  morale  dogma- 
tique qu'une  morale  agressive  et  moqueuse  :  elle  fustige  impitoyablement  toutes 
les  vanités  et  toutes  les  faiblesses,  tandis  que  le  bon  sens,  lui  servant  d'auxiliaire, 
tombe  sans  merci  sur  les  ridicules.  Rien  n'échappe  à  ce  feu  croisé  ,  à  ce  feu 
nourri  des  deux  alliés  ;  et,  comme  dans  cette  plaine  du  Midi  où  le  représentant 
Fréron  donnait  le  signal,  ceux  qui  ont  fait  les  morts  à  la  première  décharge  s'ima- 
ginent en  vain  que  le  critique  leur  fait  grâce;  ils  ne  se  relèvent  que  pour  être 
frappés  à  leur  tour.  Voyez  quelle  succession  d'amères  railleries  pour  les  vertus 
de  contrebande,  pour  tout  ce  qui  est  outré  cl  factice,  pour  la  rêverie  qui  s'affiche 
comme  pour  la  sensibilité  qui  s'étale,  pour  les  fous  rêves  de  l'ambition  précoce 
comme  pour  les  vanités  qui  se  croient  méconnues  !  Personne  n'est  ménagé,  et 
moins  que  d'autres  ceux  qui  s'avisent  d'écrire  :  après  les  œuvres,  les  auteurs. 
Aussi,  c'est  une  grêle  d'épigrammes  sur  toutes  nos  maladies  littéraires,  sur  le 
clair -obscur  de  notre  prose,  et  sur  les  vagues  langueurs  de  notre  poésie,  sur  nos 
génies  qui  ne  donnent  que  des  prospectus,  et  sur  nos  socialistes  qui  réforment 
beaucoup  le  monde,  mais  ne  réforment  pas  du  tout  leur  conduite.  Il,  n'est  pas 
jusqu'aux  pauvres  érudits  qui  ne  reçoivent  un  horion  en  passant  ;  M.  Saint-Marc 
ne  pardonne  pas  plus  aux  nébuleux  inventeurs  des  cycles  et  des  symboles  qu'à 
ces  gens  à  découvertes  dont  le  métier  spécial  est  de  retrouver  ce  qui  est  connu. 
On  le  voit,  en  quittant  M.  Girardin,  personne  n'est  disposé  à  rimer  un  drame 
humanitaire,  pas  plus  qu'à  imprimer  un  in-octavo  de  vers  individuels  :  le  maître 
habile  vous  a  enseigné  à  ne  jamais  faire  dans  la  vie  ce  qu'on  appelle  un  pas  de 
clerc.  Après  l'effervescence  de  juillet,  les  caustiques  avertissements  de  M.  Saint- 
Marc  ont  eu  au  moins  le  résultat  de  dégriser  beaucoup  des  jeunes  gens  à  qui 
l'exaltation  avait  monté  la  tète.  Les  folies  d'alentour  ne  donnaient  que  trop  rai- 
son à  ee  désenchantement  railleur;  on  rencontrait  à  chaque  pas  les  habits  bariolés 
des  saint-simoniens  ;  le  théâtre  de  l'abbé  Châtel  était  ouvert  à  tout  venant,  le 
phalanstère  pérorait,  les  femmes  libres  faisaient  des  pétitions  à  la  chambre; 
enfin  l'émeute  était  dans  les  esprits,  comme  elle  était  dans  la  rue.  comme  elle 
était  dans  les  lettres.  M.  Girardin,  l'un  des  premiers,  osa  ridiculiser  tout  cela 
et  tomber  sur  les  égarements  des  sectaires  comme  sur  le  dévergondage  des  écri- 
vains. J'avoue  que  la  poésie  et  l'enthousiasme  furent  un  peu  froissés  dans  la 
bagarre  ;  mais  la  faute  était-elle  seulement  à  M.  Saint-Marc  ? 

En  blâmant  ce  qu'on  fait,  M.  Saint-Marc  est  naturellement  amené  à  dire  ce 
qu'on  devrait  faire.  Volontiers  donc  il  prêche  aux  jeunes  gens  le  double  culte  de 
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la  tradition  cl  de  la  famille  (1).  Quand  les  autres  dieux  tombent,  c'est,  selon  lui, 
les  dieux  pénates  qu'il  faut  sauver.  31.  Girardin  songe  moins  aux  voies  idéales 
qu'aux  réalités  de  la  vie,  et  il  recommande  à  ceux  qui  débutent  de  prendre  plutôt 
les  grandes  routes  que  les  chemins  de  traverse,  plutôt  la  petite  morale  qui  con- 
vient aux  honnêtes  gens  que  la  grande  morale  qui  convient  aux  cœurs  sublimes. 
De  pareils  préceptes  iraient  mal  à  ceux  qui  se  sentent  une  vocation  pour  la  poésie 
et  l'héroïsme,  mais  ils  vont  à  merveille  au  plus  grand  nombre,  ils  sont  usuels 
pour  ceux  qui  ont  une  carrière  à  entreprendre,  un  état  à  embrasser.  Tel  est  le 
thème  favori  de  M.  Girardin  ;  on  le  retrouve  ingénieusement  reproduit ,  déve- 
loppé, appliqué  dans  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit  depuis  1830.  En  somme,  c'est 
le  moraliste  qui  a  le  dé  ;  il  pénètre  partout,  même  chez  le  publiciste  :  les  belles 
('ludes  que  M.  Girardin  a  données  sur  Washington  et  sur  La  Fayette  ne  sont 
que  la  recherche  dans  l'histoire  des  effets  produits  par  l'alliance  de  la  morale  et 
de  la  politique. 

Mais  c'est  bien  plus  encore  dans  sa  chaire  qu'avec  sa  plume  que  M.  Saint- 
Marc  s'est  donné  le  rôle  de  moraliste;  il  est  professeur  de  conduite,  si  je  puis 
dire,  plus  que  professeur  de  poésie.  Ce  difficile  métier  lui  plaît  ;  il  en  a  le  goût,  il 
y  revient  avec  plaisir  ;  ses  absences  ne  sont  jamais  que  momentanées.  L'habitude 
et  le  don  l'ont  rendu  si  sur  de  lui  dans  son  improvisation  que,  contre  L'usage, 
il  s'inquiète  peu  des  goûts  de  son  auditoire,  qu'il  ne  flatte  jamais.  L'empresse- 
ment de  la  foule,  les  applaudissements  bruyants  ne  le  surprennent  guère  ;  il  est 
prêt  à  tout,  et  le  public  aussi  bien  le  sifflerait,  que  l'orateur  ne  se  décontenan- 
cerait pas.  31.  Saint-3Iarc  a  une  manière  tout  à  fait  à  lui  de  s'attirer  la  popularité, 
c'est  de  la  taquiner  :  il  n'excite  pas  les  bravos,  on  peut  dire  qu'il  les  surprend. 
Plus  d'un  est  venu  avec  une  clef  forée  dans  sa  poche  et  de  grands  airs  hostiles, 
qui  s'en  est  retourné  penaud,  après  avoir  claqué  des  mains.  L'habile  dupeur 
désarme  les  hostilités  en  faisant  rire  :  aussi  a-t-il  le  droit  de  railler  les  ridicules 
des  auditeurs,  parce  que  chacun  d'eux  s'excepte  et  pense  au  voisin.  C'est  le  seul 
cours,  assurément,  où  il  n'y  ait,  au  lieu  de  compliments  et  de  madrigaux  pour 
la  foule,  que  des  épigranunes  contre  elle  et  des  égratignures.  31.  Saint- 3Iarc  sait 
si  bien  son  jeu.  qu'il  peut  se  permettre  les  conseils  les  plus  délicats  à  donner, 
les  plus  difficiles  à  recevoir,  ceux  qui  touchent  à  l'amour-propre.  Certes,  il  faut 
plus  que  de  la  dextérité,  il  faut  du  courage  pour  fustiger  de  celte  façon,  devant 
le  puhlic,  tous  les  mauvais  penchants  du  public,  pour  fronder  tous  ses  engoue- 
ments, pour  mettre  au  vif  ses  plus  chères  faiblesses.  »  Ne  riez  pas,  messieurs, 
disait  31.  Saint-3Iare  après  avoir  lu  un  fragment  boursouflé  de  je  ne  sais  quel 
drame  moderne,  ne  riez  pas  trop,  car  peut-être  irez-vous  l'applaudir  demain.  •> 
31.  Girardin  est  le  seul  professeur  qui,  en  chaire,  ait  tout  à  fail  conquis  son 
franc  parler. 

Une  autre   nouveauté  de  cet  enseignement,  c'est  de  ne  se  laisser  arrêter  par 

(l  )  H.  Girardin  a  toujours  aimé  pour  lui  l'existence  de  famille  qu'il  recommande  volon- 
tiers aux  autres  :  les  plus  cruelles  épreuves,  venues  de  cette  vie  même,  l'y  ont  ramené. 
Écoutons  un  Allemand  juger  sur  ce  point  H.  Girardin.  «  Les  dernières  heures  que  je  passai 
à  Versailles  appartenaient  à  M.  Saint-Mare.  Je  le  trouvai  au  milieu  de  sa  famille,  devant 
le  feu,  dont  on  ne  pouvait  encore  se  passer  le  soir,  entouré  de  ses  chers  petits  enfants, qui, 
à  huit  heures,  venaient  gentiment  donner  la  main  et  dire  bonsoir.  Je  compris  qu'eu 
France  aussi  on  peut  être  heureux  parmi  les  siens.  »  (Gutzkow,  Bricfe  aus  Paris,  t.  *■>, 
p.  94.)  Il  est  curieux  de  voir  l'idylle  germanique  juger  de  la  sorte  la  criiiquo  française. 
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aucune  pruderie  universitaire.  H.  Villemain,  lui-même,  avec  sa  souple  parole, 
s'interdisait  soigneusement  tous  les  sujets  scabreux  :  ainsi,  on  a  de  lui  tout  un 
volume  de  leçons  de  Voltaire,  et  ni  Candide  ni  V Ingénu,  les  deux  chefs-d'œuvre 
de  leur  auteur,  n'y  sont  désignés,  même  par  voie  d'allusion.  31.  Girardin  n'a 
pas  cette  réserve  ;  en  lieu  si  grave,  il  parle  de  la  Pua-Ile.  il  parlerait  de  la  Guerre 
des  Dieux,  et  cela  avec  une  finesse,  un  tact,  un  art  merveilleux  qui.  finalement, 
tournent  au  profit  de  la  morale.  Cela  tiendrait-il  à  ce  que  M.  Saint-Marc  fait  son 
cours  bien  plus  encore  avec  des  sentiments  qu'avec  des  idées  ?  Des  idées,  on  n'en 
a  qu'un  certain  nombre,  et  beaucoup  en  font  montre  comme  d'une  inépuisable 
armée,  tandis  qu'ils  n'ont  que  quelques  invalides  tournant  autour  d'une  cou- 
lisse ;  les  sentiments,  au  contraire,  sont  inépuisables,  ils  donnent  au  discours  le 
mouvement  et  la  vie  communicative  :  on  sent  que  c'est  un  homme  qui  parle. 
31.  Saint-Marc  connaît  d'ailleurs  à  merveille  toutes  les  ressources,  toutes  les  stra- 
tégies de  la  chaire  ;  il  ménage  adroitement  l'intérêt,  se  fait  discursif,  accoste 
l'épisode,  épargne  sa  matière,  et  sait  enfin  ne  pas  imiter  ces  soldats  qui,  recevant 
des  vivres  pour  la  semaine,  mangent  tout  le  premier  jour.  Ajoutez  à  cela  une 
parole  leste  et  aiguillonnée,  qui  ne  tient  pas  à  terre,  qui  court,  glisse,  ondoie, 
sème  les  traits  dédaigneux,  tourbillonne  dans  le  persiflage,  et  jette  en  ricochets 
les  mots  heureux.  Vous  sortez  piqué  contre  le  professeur  qui  a  ainsi  lancé  ses 
sarcasmes  sur  vos  plus  chères  illusions,  vous  jurez  même  de  ne  plus  revenir,  et 
c'est  vous  pourtant  qui,  à  la  leçon  suivante,  gravirez  le  premier  les  marches  de 
l'amphithéâtre! 

M.  Saint-Marc  Girardin  parla  longtemps,  dans  sa  chaire,  de  la  littérature  du 
xvme  siècle  ;  dans  ces  dernières  années,  il  a  traité  des  passions  au  théâtre  depuis 
Corneille.  Ce  sont  les  premières  de  ces  leçons  qui,  recueillies  l'année  dernière, 
ont  formé  ce  volume  du  Cours  de  Littérature  dramatique,  si  bien  reçu  du  public. 
L'ouvrage  devant  avoir  plusieurs  tomes,  on  ne  saurait  encore  porter  un  juge- 
ment sur  le  cadre  que  s'est  tracé  M.  Girardin  ;  mais  on  peut  apprécier  le  coin 
du  tableau  qu'il  nous  a  montré.  C'était  une  idée  heureuse  et  parfaitement  ap- 
propriée au  procédé  de  moraliste  cher  à  31.  Saint-Marc,  que  d'aborder  l'histoire, 
littéraire,  non  plus  par  siècles,  non  plus  par  groupes  ou  par  individus,  mais  par 
les  passions  même  du  cœur  humain.  Le  critique  prend  un  de  nos  sentiments 
comme  l'amour  paternel  ;  il  choisit  une  des  situations  que  la  nature  nous  impose, 
comme  la  lutte  contre  la  douleur  physique  :  puis,  ce  sentiment  une  fois  isolé, 
cette  situation  une  fois  mise  à  part,  il  en  suit  la  trace  dans  l'art,  il  s'ingénie  en 
adroites  comparaisons,  il  cherche  comment  on  a  représenté  ces  choses  autrefois, 
comment  on  les  représente  aujourd'hui,  et  si  le  présent  n'a  pas  à  tirer  profil  de 
ces  modèles  du  passé.  Ce  qu'il  y  a  dans  ces  intéressants  parallèles  de  vues,  d'es- 
prit, de  bon  style,  de  pages  charmantes,  on  le  devine  :  naturellement  31.  Gi- 
rardin a  mis  là  ses  qualités. 

Quoique  31.  Hugo  n'en  ait  pas  touche  un  seul  mot  dans  sa  réponse  de  l'autre 
jour,  le  Cours  de  Littérature  dramatique  nous  ramène  à  l'Académie,  puisqu'il  a 
été  l'occasion  de  la  candidature  de  31.  Saint-31arc  au  fauteuil.  Mais  qu'on  me 
laisse,  avant  de  terminer,  produire  deux  ou  trois  réserves  essentielles  que  je  tiens 
à  marquer,  et  qui  pèsent  à  ma  conscience  de  critique.  Commençons  par  un  grand 
mot  auquel  ses  voyages  d'Allemagne  ont  dû  habituer  31.  Girardin  :  son  esthé- 
tique ne  me  parait  pas  assez  ouverte,  assez  compréhensive  Joëlle  croit  trop  aux 
littératures  convenues,  aux  arts  poétiques.  Pour  nous,  nous  voulons  bien  des 


DE     LA     FRANCE.  "211 

chartes  littéraires,  mais  il  iaut  qu'elles  aient  toujours  leur  article  14  ;  les  hommes 
de  génie  ont  les  privilèges  des  despotes.  Qu'arrive-t-il  quand  on  admet  ainsi  des 
barrières  dans  l'art?  C'est  que  la  Muse  quitte  les  sommets  de  l'idéal  et  de  l'en- 
thousiasme pour  descendre  à  mi-côte,  sur  les  terrains  moyens.  A  force  de  vouloir 
des  poètes  raisonnables,  on  risque  tout  simplement  de  les  transformer  en  prosa- 
teurs. Ce  ne  sont  point  des  poètes  tels  que  les  feraient  les  préceptes  de  M.  Gi- 
rardin  que  Platon  eût  ebassés  de  sa  république  ;  il  les  eût  mis  aux  affaires.  Une 
autre  remarque  que  je  veux  noter  encore,  c'est  comment,  en  partant  toujours  de 
la  donnée  morale  et  non  de  la  donnée  littéraire.  M.  Saint-Marc  Girardin  se 
trouve  mettre  sa  critique  en  laisse.  De  la  sorte,  tout  ce  qui  ne  rentre  point  dans 
ses  cadres  n'est  pas  abordé  par  lui  ;  c'est  là  le  côté  exclusif  de  son  talent  :  il  con- 
damne les  sentiments  raffinés  au  nom  de  la  morale,  la  rêverie  au  nom  du  bon  sens. 
.\e  pourrait-on  pas  citer  pourtant  tel  chef-d'œuvre  qui  n'est  que  la  traduction  su- 
blime d'un  sentiment  exagéré,  telle  ode  qui  doit  tout  son  charme  au  vague  de  lu 
rêverie,  telle  conte  que  la  fée  du  caprice  a  touché  de  sa  baguette  ?  La  fantaisie  est 
notre  dixième  muse.  J'ai  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  défendre  les  déporte- 
ments  du  drame  moderne  contre  l'analyse  corrosive  de  H.  Girardin  ;  mais  on 
conviendra  pourtant  qu'en  choisissant  ce  point,  et  en  ne  parlant  pas  du  reste,  le 
malin  critique  s'est  donné  trop  beau  jeu.  Il  triomphe  contre  le  Roi  s'amuse,  doni 
il  parle  ;  les  Feuilles  d'Automne,  dont  il  ne  parle  pas.  triomphent  contre  lui. 
L'école  nouvelle  est  battue  où  il  l'attaque,  mais  elle  n'est  pas  battue  partout, 
comme  son  silence  le  laisse  croire  ;  la  poésie  lyrique  reste  la  plus  belle  conquête 
littéraire  de  notre  temps.  Il  est  une  dernière  objection  qu'on  avait  unanimement 
soumise  à  M.  Saint-Marc  Girardin  au  nom  du  goût  :  à  ces  raisons-là,  H.  Saint- 
Marc  se  rend  toujours.  Il  a  compris  qu'on  fait  trop  d'honneur  à  certains  ouvrages 
en  les  discutant  au  milieu  d'un  livre  sérieux,  et,  dans  la  récente  édition  qu'il 
vient  de  donner  de  son  Cours  de  Littérature  dramatique,  le  nom  du  Père  Goriot  a 
disparu  du  texte. 

Certes,  on  comprendrait  à  la  rigueur  que  M.  Victor  Hugo,  librement  discuté 
nu  dehors  par  M.  Girardin,  lui  eût  fait  poliment  quelques-unes  de  ces  objections 
ou  d'autres  pareilles;  mais  c'était  à  la  condition,  imposée  par  les  plus  simples 
convenances  académiques,  de  rendre  justice  au  brillant  passé  d'un  confrère  dont 
l'avenir  pourrait  être  plus  brillant  encore.  Le  récipiendaire  précisément  avait 
revendiqué  dans  son  spirituel  discours  «  la  plus  vieille  et  la  plus  gracieuse  des 
libertés  françaises,  lu  liberté  de  la  bonne  compagnie,  où  tout  peut  sedire,  pourvu 
que  tout  se  dise  bien.  »  M.  Hugo  a  profité  de  la  liberté,  mais  pas  du  précepte; 
il  a  oublié  que  dans  les  tournois  littéraires  la  chevalerie  est  encore  de  mise.  Sa 
harangue  tendue  et  lourde  a  quelquefois  atteint  l'éloquence,  et  nulle  part  l'ur- 
banité. On  sait  le  profond  dédain  que  M.  Victor  Hugo  professe  pour  la  critique  : 
comment  l'illustre  poète  a-t-il  donc  consenti  à  s'essayer  dans  un  genre  si  misé- 
rable, et  comment,  s'abaissant  jusque-là,  a-t-il  si  mal  réussi  ? 

Charles  I.iki  i  i b. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


14  février  1845. 

Nous  assistons  depuis  trois  semaines  à  un  triste  spectacle.  Un  ministère  mora- 
lement condamné  par  l'opinion  persiste  à  garder  les  affaires.  Une  administration 
qui  n'a  pas  la  majorité  nécessaire  pour  gouverner  s'impose  au  parlement  et  au 
pays.  Par  une  conséquence  forcée  de  sa  situation,  le  pouvoir  se  montre  violent  et 
faible.  Sa  violence  éclate  par  des  destitutions  ;  les  débats  législatifs  attestent  son 
impuissance  parlementaire.  L'adoption  ou  le  rejet  des  lois  dépendent  d'une  voix 
de  plus  ou  de  moins  dans  la  chambre  des  députés,  coupée  en  deux  parties  égales. 
On  s'assemble,  on  discute,  on  vote  sans  résultat  ;  il  n'y  a  ni  majorité  ni  minorité  ; 
c'est  la  négation  du  gouvernement  représentatif.  Au  dehors  des  chambres,  l'opi- 
nion s'inquiète  et  s'irrite;  on  demande  un  ternie  à  ces  expériences  dangereuses. 
Quelle  peut  être  sur  la  France  et  sur  l'Europe  l'action  d'un  ministère  dont  l'exis- 
tence repose  sur  une  illusion  ou  sur  un  mensonge,  dont  l'agitation  fébrile  res- 
semble aux  convulsions  d'un  corps  d'où  la  vie  s'échappe  ?  Le  ministère  attend 
pour  vivre  ou  pour  mourir  l'épreuve  des  fonds  secrets.  Dieu  veuille  pour  son 
honneur  et  sa  responsabilité  que  cette  épreuve,  si  die  le  condamne,  lui  semble 
décisive  !  Il  est  temps  pour  tout  le  monde  de  sortir  d'une  situation  qui  commence 
à  répandre  de  vives  alarmes  dans  le  pays. 

Pourquoi  le  ministère  a-t-il  destitué  M.  de  Saint-Priest  et  M.  Drouyn  de  Lhuys? 
Les  amis  de  M.  Guizot  voudraient  dissimuler  la  rigueur  de  cette  mesure  en  l'at- 
tribuant à  des  convenances  administratives  ;  mais  personne  ne  s'est  mépris  sur 
l'intention  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Ce  n'est  pas  pour  avoir 
passé  plus  ou  moins  de  temps  loin  de  son  poste  que  M.  de  Saint-Priest.  ministre 
plénipotentiaire  en  Danemark,  a  été  frappé.  Si  l'honorable  pair  eût  parlé  ou 
voté  pour  le  cabinet,  assurément  M.  Guizot  ne  l'aurait  pas  destitué.  Quant  à 
31.  Drouyn  de  Lhuys,  chef  de  la  direction  commerciale  aux  affaires  étrangères, 
on  prétend  que  ses  fonctions  exigeaient  entre  le  ministre  et  lui  une  étroite  com- 
munauté de  vues,  un  parfait  accord  :  soit.  ]Hais  l'honorable  député  est  à  la 
chambre  depuis  trois  ans,  depuis  trois  ans  il  siège  au  centre  gauche  :  d'où  vient 
donc  que  M.  Guizot  a  reconnu  si  tard  la  nécessité  de  le  remplacer?  Si  les  conve- 
nances du  service  exigeaient  la  destitution  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  cette  mesure 
aurait  dû  être  prise  il  y  a  trois  ans  j  elle  aurait  eu  alors  un  caractère  adminis- 
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tratif.  Aujourd'hui,  après  un  vote  qui  a  blessé  mortellement  le  cabinet,  la  desti- 
tution de  l'honorable  député  ne  peut  avoir  qu'un  caractère  politique.  C'est  un 
avertissement  donné  aux  fonctionnaires  de  la  chambre,  c'est  une  menace  en  vue 
du  vote  sur  les  fonds  secrets.  On  a  voulu  intimider  les  dissidents  et  contenir  le 
parti  ministériel.  Telle  a  été  en  effet  l'opinion  générale  de  la  chambre,  et  c'est 
pourquoi  elle  a  ressenti  une  émotion  si  vive.  Le  ministère  a  dépassé  le  but  qu'il 
s'était  proposé,  et  sa  violence  pourra  lui  devenir  funeste.  Par  une  atteinte  si 
grave  à  l'indépendance  parlementaire,  le  cabinet  s'est  frappé  lui-même,  car  il  a 
frappé  son  propre  parti.  11  a  humilié  ses  amis  en  leur  ôtant  ie  mérite  de  leur 
adhésion,  en  supprimant  la  liberté  réelle  ou  apparente  de  leur  vote.  Si  le  ministère 
pouvait  encore  trouver  une  majorité  dans  les  ténèbres  du  scrutin,  les  moyens 
qu'il  a  pris  pour  l'obtenir  auraient  détruit  d'avance  la  valeur  morale  de  son 
triomphe  ;  une  majorité  conquise  par  l'intérêt  et  par  la  peur  n'est  pas  une  ma- 
jorité. Ajoutons  qu'en  destituant  M.  Drouy  de  Lhuys,  dont  l'opposition  discrète 
n'avait  pas  encore  abordé  la  tribune,  M.  Guizot  a  oublié  la  doctrine  qu'il  avait 
professée  lui-même  sur  la  liberté  du  vote  silencieux.  Il  tolérait  autrefois  l'oppo- 
sition du  silence  ;  il  accordait  ce  refuge  à  la  conscience  des  fonctionnaires  amo- 
vibles. Ce  dernier  asile  leur  est  fermé  aujourd'hui  ;  ils  sont  condamnés  à  opter 
entre  une  adhésion  servile  ou  une  destitution.  Cette  manière  de  comprendre  les 
devoirs  des  fonctionnaires  dans  les  deux  chambres  remet  sur  le  terrain  la  question 
des  incompatibilités.  Un  nouveau  grief  est  ainsi  venu  se  joindre  à  ceux  que  le 
ministère  avait  déjà  amassés  contre  lui  :  grief  sérieux,  dont  l'importance  va  se 
révéler  dans  la  discussion  des  fonds  secrets. 

Un  ministère  qui  a  foi  en  lui-même  ne  néglige  jamais  l'occasion  d'exercer  sur 
les  discussions  des  chambres  un  légitime  ascendant.  Il  s'empare  de  toutes  les 
questions  portées  à  la  tribune.  Dans  les  matières  administratives  comme  dans  les 
matières  politiques,  il  conduit  sans  cesse  le  débat.  Est-ce  là,  nous  le  demandons, 
ce  qu'a  fait  le  ministère  dans  la  discussion  du  projet  de  réforme  sur  l'admission 
et  l'avancement  des  fonctionnaires  publics?  Dira-t-on  que  cette  réforme  était 
sans  importance  ?  Ce  serait  aller  contre  l'opinion  proclamée  sur  tous  les  bancs  de 
la  chambre.  Depuis  longtemps,  la  nécessité  de  déterminer  d'une  manière  fixe  les 
conditions  d'admission  et  d'avancement  dans  les  services  publics  avait  frappé  les 
chambres.  L'idée  de  mettre  un  terme  aux  abus  de  la  faveur,  de  soustraire  le  gou- 
vernement aux  obsessions  de  toute  sorte  qui  l'assiègent,  de  poser  des  limites  à 
une  concurrence  sans  frein,  de  fermer  les  carrières  aux  incapables  pour  les  ouvrir 
aux  candidats  intelligents,  dignes  de  la  confiance  de  l'état  ;  de  repousser  les  pro- 
motions irrégulières  pour  encourager  les  avancements  mérités  ;  de  rendre  au 
pouvoir,  à  l'administration,  aux  chambres,  une  nouvelle  force,  en  les  renfermant 
dans  le  cercle  d'une  règle  destinée  à  les  soutenir  et  à  les  contenir  en  même  temps  ; 
cette  idée  sage  et  libérale  avait  germé  depuis  plusieurs  années  dans  le  parlement. 
In  ministre  de  l'intérieur,  en  1838,  avait  même  conçu  à  ce  sujet  le  plan  d'une 
réforme,  et  les  honorables  députés  qui  ont  proposé  de  convertir  en  loi  ce  vœu 
de  tout  le  monde  ont  répondu  à  un  besoin  public.  Leur  proposition  appelait  donc 
un  examen  approfondi,  et  les  questions  qu'elle  soulève  étaient  de  nature  à  provo- 
quer de  la  part  du  ministère  une  intervention  sérieuse  dans  le  débat.  Pourquoi 
cette  intervention  n'a-t-elle  pas  eu  lieu?  Pourquoi,  dans  une  affaire  qui  les  con- 
cerne tous,  tous  les  ministres,  sauf  un  seul,  se  sont-ils  abstenus?  Pourquoi  M.  Du- 
cliàlcl.  qui  est  à  la  fois  l'un  de  nos  administrateurs  les  plus  habiles  et  l'un  des 
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orateurs  qui  possèdent  le  mieux  le  langage  des  affaires,  s'est-il  à  peine  mêlé  à  la 
discussion?  .Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  résoudre  ee  difficile  problème  de  la  ré- 
forme à  introduire  dans  les  emplois  publics.  Si  M.  Duchâtel  s'est  contenté  de 
prononcer  quelques  paroles,  fort  justes  d'ailleurs,  sur  un  des  points  du  débat, 
cherchant  ainsi  à  le  diminuer,  par  une  indifférence  affectée,  au  lieu  de  l'élever 
et  de  l'agrandir  par  le  libre  concours  de  son  talent,  ne  faut-il  pas  voir  dans  ce 
calcul  la  conduite  embarrassée  d'un  ministère  qui  doute  à  chaque  instant  de  lui- 
même,  qui  craint  de  soulever  les  difficultés  en  soulevant  les  questions,  toujours- 
disposé  à  se  rapetisser  pour  se  dérober  plus  facilement  dans  la  lutte  ? 

Telle  a  été  du  reste,  dans  une  foule  d'affaires,  la  conduite  du  cabinet  depuis 
quatre  ans.  Rarement  on  l'a  vu  s'avancer  d'un  pas  ferme;  il  n'a  jamais  eu  l'atti- 
tude d'un  gouvernement  fort  qui  compte  sur  sa  majorité  et  sur  lui-même,  qui  se 
fie  pour  le  succès  dans  la  droiture  de  ses  intentions,  et  poursuit  ouvertement,  à 
la  face  du  pays  et  des  chambres,  l'exécution  des  plans  qu'il  a  conçus.  Si  l'on 
appelle  gouverner  se  maintenir  péniblement  au  pouvoir,  transiger  sans  cesse  avec 
une  majorité  douteuse,  la  suivre  dans  ses  oscillations,  se  prêter  à  ses  exigences, 
consulter  à  chaque  instant  avant  dépenser,  avant  d'agir,  les  dispositions  mobiles 
de  son  tempérament  et  de  son  esprit  ;  si  l'on  appelle  gouverner  faire  rarement 
ce  que  l'on  veut  et  souvent  ce  que  l'on  ne  veut  pas,  nous  convenons  que  les  mi- 
nistres du  29  octobre  ont  gouverné  la  France  depuis  quatre  années.  Mais  si  le 
gouvernement  représentatif  d'un  grand  pays  est  autre  chose  qu'un  perpétuel 
calcul  des  chances  du  scrutin;  si  l'on  appelle  gouverner  donner  l'impulsion,  diri- 
ger, maintenir  son  initiative,  appliquer  ses  vues,  attirer  à  soi  la  majorité  au  lieu 
d'aller  à  elle,  faire  ordinairement  ce  que  l'on  veut  et  jamais  ce  que  l'on  ne  veut 
pas;  si  l'on  appelle  gouverner  marcher  librement,  courageusement,  dans  une  voie 
tracée  par  le  sentiment  du  devoir,  personne  ne  pourra  dire  que  le  ministère  du 
29  octobre  ait  donné  jusqu'ici  un  tel  spectacle.  Sans  parler  des  questions  princi- 
pales, comme  celle  du  droit  de  visite,  où  l'homme  éminent  qui  représente  la  poli- 
tique du  cabinet  a  fait  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  voulait,  acceptant  des 
chambres  la  mission  de  détruire  lui-même  son  propre  ouvrage,  et  sacrifiant  ses 
convictions  à  des  intérêts  peu  dignes  de  lui  ;  sans  parler  des  influences  que  le 
ministère  a  subies  dans  la  politique  extérieure,  influences  qui  ont  souvent  modifié 
ses  plans  de  conduite,  que  d'exemples,  dans  la  politique  intérieure,  ont  prouvé 
sa  dépendance  et  sa  faiblesse!  Quel  usage  a-t-il  fait  de  son  initiative?  quelle 
réforme  sérieuse  a-t-il  tentée?  quelle  direction,  quelle  impulsion  a-t-il  donnée 
aux  débats  parlementaires?  Ses  projets  de  loi,  ses  systèmes,  comment  les  a-t-il 
soutenus?  Qu'on  se  rappelle  les  chemins  de  fer  et  la  loi  de  l'instruction  secondaire  : 
quelles  incertitudes,  quelle  timidité  devant  les  chambres  !  Tout  le  monde  sait  qu'a 
diverses  époques  le  ministère  a  médité  des  mesures  d'une  assez  grave  importance  : 
les  a-t-il  exécutées?  A-t-il  osé  défendre  ses  convictions?  On  sait  l'histoire  de  la 
question  douanière,  du  projet  des  ministres  d'état  et  du  banc  des  évêques;  on  sait 
l'histoire  publique  et  l'histoire  secrète  du  projet  de  dotation  :  quels  moyens  le 
ministère  a-t-il  employés  pour  se  tirer  d'embarras  après  s'être  un  instant  com- 
promis? Quelles  voies  tortueuses!  quel  affaiblissement  du  pouvoir!  On  a  vu  le. 
ministère  soutenir  devant  les  chambres  des  projets  de  loi  dont  la  majorité  boule- 
versait tous  les  articles,  et  le  ministère,  à  chaque  modification  nouvelle,  prenait 
l'opinion  de  la  majorité;  on  l'a  vu  préparer  de  nouvelles  lois,  consulter  ses  amis 
sur  les  chances  qu'elles  pourraient  avoir  dans  le  parlement,  puis  les  oublier,  en 
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parler  de  nouveau,  et  les  oublier  encore,  selon  que  la  majorité  paraissait  disposée 
ou  non  à  les  accueillir.  Est-ce  ainsi  que  l'on  doit  conduire  les  affaires  d'un  grand 
pays?  Mais,  dira-t-on,  pour  agir  autrement,  il  faut  avoir  une  forte  majorité.  Nous 
tombons  d'accord  sur  ce  point,  et  nous  n'avons  jamais  dit  autre  chose  ;  seulement, 
puisque  le  ministère,  de  l'aveu  même  de  ses  amis,  n'a  jamais  eu  cette  majorité 
nécessaire  pour  gouverner  dignement  et  utilement,  pourquoi  a-t-il  conservé  le 
pouvoir?  pourquoi  le  garde-t-il  encore?  Quel  attrait  peut-il  trouver  dans  une 
situation  qui  le  condamne  à  l'impuissance? 

Une  seule  affaire  a  été  conduite  dans  ces  derniers  temps  avec  cet  esprit  de  suite 
et  cette  vigueur  qui  sont  le  propre  d'une  administration  maîtresse  d'elle-même  : 
c'est  le  gouvernement  de  l'Algérie.  Là,  point  d'hésitation,  point  de  faiblesse.  Tout 
part  d'un  principe  nettement  défini,  dont  les  conséquences  se  développent  en 
pleine  liberté.  Est-ce  au  ministère,  est-ce  au  maréchal  Bugeaud  que  revient  le 
principal  honneur  de  ce  progrès  décisif  qui  assure  l'avenir  de  notre  occupation 
d'Afrique?  L'indépendance  administrative  du  maréchal  Bugeaud  n'est  un  secret 
pour  personne.  Tout  le  monde  sait  que  depuis  trois  ans  il  n'y  a  qu'une  pensée  en 
Algérie,  c'est  la  sienne  ;  il  n'y  a  qu'une  volonté,  c'est  celle  de  son  esprit  ferme  et 
convaincu  ;  il  n'y  a  qu'une  politique,  c'est  le  système  qu'il  a  créé,  système  qui 
fait  l'admiration  des  hommes  de  guerre,  et  qui  honore  en  même  temps  l'esprit 
civilisateur  de  notre  époque.  Lorsque  la  discussion  des  crédits  de  l'Afrique 
viendra  aux  chambres,  nous  examinerons  ce  système  dans  ses  détails.  Nous  ver- 
rons alors  quelle  part  le  ministère  peut  revendiquer  dans  la  gloire  du  maréchal 
Bugeaud. 

Mais  revenons  aux  derniers  débats  de  la  chambre,  si  mal  dirigés  par  le  cabinet. 
La  proposition  de  réforme  dans  les  emplois  publics,  combattue  plutôt  qu'ap- 
puyée par  le  ministère,  a  été  rejetée  au  scrutin  à  la  majorité  d'une  voix.  La 
réforme  proposée  soulevait  des  critiques  justes.  On  pouvait  lui  reprocher  de 
trop  restreindre  les  choix,  de  poser  d'une  manière  trop  absolue  le  principe  de 
la  hiérarchie,  de  mettre  une  confiance  excessive  dans  la  garantie  des  examens 
et  des  diplômes.  Néanmoins  la  proposition  était  un  vaste  sujet  d'étude.  Le  mi- 
nistère surtout  pouvait  en  faire  l'objet  d'une  discussion  utile.  C'est  pour  cette 
raison  que  nous  lui  reprochons  l'indifférence  quïl  a  montrée.  Du  reste,  sans  le 
secours  de  plusieurs  membres  de  l'extrême  gauche  qui  ont  repoussé  la  mesure 
comme  une  entrave  à  l'action  du  pouvoir,  le  ministère  eût  porté  la  peine  de  son 
insouciance.  Il  faudra  désormais  que  l'extrême  gauche  lui  prête  son  concours 
dans  la  défense  des  vrais  principes  du  gouvernement. 

Une  autre  épreuve  a  constaté  la  faiblesse  parlementaire  du  cabinet.  Deux 
votes  sur  la  réforme  postale  ont  montré  de  nouveau  la  chambre  partagée  en  deux 
fractions  égales.  129  contre  150,  170  contre  170.  Une  voix  de  plus  du  côte  de 
l'opposition  aurait  fait  triompher  une  réforme  sage ,  utile,  populaire .  que  le 
ministère  a  combattue.  Nous  respectons  les  scrupules  de  M.  le  ministre  des 
finances.  Gardien  du  trésor,  il  doit  le  défendre  contre  tous  les  changements  de 
tarifs  qui  tendraient  à  diminuer  ses  ressources  ;  mais  la  prudence  de  M.  Laplagne 
n'est-elle  pas  exagérée?  Est-il  vrai  qu'une  diminution  de  moitié  dans  la  taxe  des 
lettres  pourrait  exposer  le  trésor  à  des  pertes  sensibles  ?  M.  Laplagne  a-t-il 
répondu  à  toutes  les  objections  qu'on  lui  a  faites?  L'exemple  de  L'Angleterre 
n'est-il  pas  plus  rassurant  qu'il  ne  pense?  Avec  une  taxe  uniforme  de  20  cen- 
times, est-il  chimérique  de  supposer  que  le  nombre  des  lettres  sera  doublé  en 
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peu  de  temps,  et  que  les  revenus  du  trésor  resteront  intacts?  M.  le  ministre  des 
finances  a  parlé  avec  sa  lucidité  et  sa  précision  habituelles,  mais  nous  doutons 
qu'il  ait  fait  partager  à  beaucoup  d'esprits  ses  convictions.  Si  le  parti  ministériel 
a  repoussé  la  mesure,  c'est  qu'il  a  voulu  sans  doute  éviter  au  cabinet  un  nouvel 
écliec.  Quoi  qu'il  en  soit,  faute  d'une  voix,  la  taxe  excessive  des  lettres  est  main- 
tenue. Un  impôt  qui  est  mal  réparti,  qui  blesse  le  principe  de  l'égalité  des 
charges  publiques,  qui  nuit  aux  intérêts  du  commerce,  qui  est  contraire  au  déve- 
loppement des  relations  sociales,  est  conservé  dans  toute  sa  rigueur.  Une  législa- 
tion vicieuse  reste  debout.  Il  faut  espérer  que  le  gouvernement  ne  se  méprendra 
pas  sur  les  véritables  dispositions  de  la  chambre.  Elle  désire  vivement  une 
réforme.  Si  le  ministère  ne  répondait  pas  à  ce  vœu,  l'initiative  parlementaire  se 
montrerait  de  nouveau,  et  son  triomphe  serait  assuré. 

Les  réformes  administratives  sont  le  besoin  du  jour.  Elles  sont  ardemment 
souhaitées  par  le  pays.  Autant  les  innovations  politiques  ont  peu  de  charme 
pour  lui,  autant  il  a  de  penchant  pour  celles  dont  le  but  est  de  perfectionner 
l'état  social,  de  répandre  le  bien-être  parmi  les  populations,  d'encourager  la 
moralité  des  classes  pauvres,  de  répartir  plus  également  les  charges  publiques, 
d'étendre  et  de  fortifier  l'action  administrative.  Voilà  les  réformes  que  réclame 
l'opinion,  œuvre  modeste,  mais  utile,  qu'un  gouvernement  sage  et  libéral,  aidé 
du  concours  des  chambres,  accomplirait  sans  bruit  et  sans  faste.  Le  ministère  du 
29  octobre  a  peu  compris  cette  mission.  Sur  ce  point,  comme  en  beaucoup  d'au- 
tres choses,  il  laissera  du  travail  à  ses  successeurs. 

M.  de  Salvandy  n'a  pas  voulu  refuser  plus  longtemps  le  portefeuille  de  l'in- 
struction publique,  qui  lui  était  offert  depuis  un  mois.  Ses  amis  ont  vivement 
regretté  cette  résolution.  Avant  la  discussion  de  l'adresse,  l'ancien  ministre  du 
18  avril  avait  à  la  chambre  une  de  ces  situations  rares  qu'un  homme  politique 
doit  prudemment  ménager.  Une  fraction  du  parti  conservateur  le  reconnaissait 
pour  chef.  Il  était  le  représentant  d'une  opposition  modérée  qui  blâmait  publi- 
quement le  ministère  sans  tramer  sa  chute.  L'opinion  de  M.  de  Salvandy  sur  le 
droit  de  visite,  sur  Taïli,  sur  le  Maroc,  était  connue  ;  elle  était  formellement 
contraire  au  cabinet.  On  devait  donc  penser  que  l'honorable  député  réserverait 
son  appui  à  une  politique  plus  conforme  à  ses  convictions  et  à  ses  souvenirs. 
Le  sort  et  l'entraînement  des  circonstances,  beaucoup  plus  peut-être  que  la  vo- 
lonté réfléchie  de  M.  de  Salvandy,  en  ont  décidé  autrement.  11  est  devenu  le 
collègue  des  ministres  du  29  octobre.  Ajoutons,  il  est  vrai,  que  la  veille  du  jour 
où  il  prenait  cette  détermination,  le  ministère  dont  il  embrassait  la  fortune  avait 
perdu  la  majorité  dans  le  vote  sur  Taïti.  Ce  simple  rapprochement  suffirait,  s'il 
en  était  besoin,  pour  justifier  M.  de  Salvandy  du  reproche  d'ambition.  On  serait 
tenté  plutôt  de  lui  reprocher  un  excès  de  désintéressement.  Du  reste,  sa  détermi- 
nation n'a  modifié  en  rien  l'état  des  partis.  Aucun  ébranlement  ne  s'est  produit 
parmi  les  dissidents.  Loin  de  là,  plusieurs  d'entre  eux  ont  pensé  qu'après  tout 
la  présence  de  M.  de  Salvandy  dans  le  ministère  n'était  pas  un  mal,  que  l'hono- 
rable député  resterait  sans  doute  fidèle  à  ses  convictions  comme  à  ses  souvenirs, 
et  qu'en  entrant  dans  le  cabinet,  il  avait  dû  se  proposer  pour  but  de  faire  triom- 
pher loyalement  dans  les  conseils  de  la  couronne  les  idées  de  conciliation  et  de 
transaction  dont  il  a  été  l'un  des  plus  fermes  soutiens.  Nous  verrons  par  la  suite. 
el  prochainement  peut-être,  si  ces  pressentiments  sont  fondés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'entrée  de  31.  de  Salvandy  dans  le  cabinet  du  29  octobre 
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ii  été  marquée  par  une  épreuve  cruelle.  Le  jour  où  il  prenait  le  portefeuille  de 
l'instruction  publique,  la  double  destitution  de  M.  de  Saint-Priest  et  de  M.  Drouyn 
de  Lhuys  paraissait  au  Moniteur.  IVous  tenons  de  bonne  source  que  M.  de  Sal- 
vandya  envoyé  aussitôt  sa  démission.  Il  n'a  pas  voulu  supporter  un  seul  moment 
la  solidarité  de  cet  acte  d'intimidation  et  de  colère,  de  cette  brusque  atteinte  au 
principe  de  l'inviolabilité  parlementaire,  principe  que  l'ancien  ambassadeur  de 
Sardaigne  avait  si  noblement  et  si  énergiquement  défendu  l'année  dernière,  lorsque 
la  liberté  du  vote  avait  été  attaquée  dans  sa  personne.  La  démission  de  M.  de  Sal- 
vandy  n'a  pas  été  acceptée.  Il  a  fallu  les  plus  vives  instances  pour  la  lui  faire 
reprendre. 

Au  milieu  de  ces  tristes  épisodes  de  la  politique,  c'est  une  joie  bien  grande  pour 
tous  les  amis  de  la  gloire  littéraire  de  pouvoir  annoncer  le  rétablissement  de  M.  Vil- 
lemain.  Cette  santé  si  chère  est  rendue  aux  lettres,  à  l'éloquence,  à  l'amitié,  à  la  ten- 
dresse paternelle,  aux  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  doux  de  la  vie.  Tous 
ses  amis  l'ont  vu  ;  tous  ont  pressé  sa  main  avec  attendrissement.  C'est  toujours 
le  même  esprit,  la  même  ironie  fine  et  délicate,  la  même  intelligence  supérieure. 
M.  Yillcmain  parle  du  ministère  avec  un  ressentiment  que  tout  le  monde  trou- 
vera légitime  ;  mais  il  exprime  ce  ressentiment  d'une  façon  calme  et  digne.  On 
sait  que  le  président  du  conseil  a  reçu  de  31.  Yillcmain  une  lettre  pleine  de  no- 
blesse, où  l'ancien  ministre  refuse  la  pension  demandée  pour  lui  aux  chambres. 
La  demande  a  été  retirée  en  vertu  d'une  ordonnance  royale.  M.  de  Salvandy  a 
offert  à  l'honorable  pair  de  rétablir  pour  lui  les  fonctions  de  chancelier  de  l'Uni- 
versité 5  cette  offre  a  été  également  refusée.  M.  Yillcmain  ne  veut  rien  accepter  du 
cabinet;  il  veut  garder  vis-à-vis  de  lui  une  liberté  complète.  Il  veut  pouvoir  dire 
ce  qu'il  pense  de  ce  singulier  empressement  que  l'on  a  misa  lui  faire  prononcer  le 
mot  de  démission,  et  à  s'emparer  de  ce  mot  qui  n'avait  point  de  sens  au  moment 
où  on  l'a  surpris  dans  sa  bouche.  Il  veut  signaler  les  motifs  de  cette  précipita- 
tion. Il  veut  parler  librement  du  projet  de  loi  sur  l'enseignement  secondaire, 
chose  qu'il  n'a  pu  faire  jusqu'ici,  et  montrer  comment,  ce  projet  étant  devenu  un 
embarras  pour  le  ministère,  on  a  saisi  l'occasion  d'une  fièvre  cérébrale  pour  se 
délivrer  du  projet  et  du  ministre  en  même  temps.  Il  faut  entendre  l'illustre  pair 
raconter  les  détails  de  cette  douloureuse  maladie,  que  le  public  aurait  pu  ignorer. 
C'est  un  récit  qui  ne  fait  pas  honneur  au  cabinet.  Les  tristes  révélations  qui  ont 
déjà  couru  sur  cette  malheureuse  affaire  peuvent  être  comptées  parmi  les  causes 
de  l'agitation  croissante  qui  se  remarque  dans  l'opinion. 

Si  le  parti  ministériel  s'affaiblit,  l'opposition,  au  contraire,  conserve  toutes 
ses  forces.  Elle  n'a  essuyé  aucune  défection  ;  le  même  accord  existe  toujours 
dans  ses  vues.  Tandis  que  la  phalange  ministérielle  est  violente  et  exclusive, 
[opposition,  fidèle  au  drapeau  qu'elle  a  arboré  depuis  l'adresse,  se.  montre  mo- 
dérée cl  conciliante.  Chaque  parti  a  ses  lieux  de  réunion.  Les  ministériels  ardents 
forment  une  espèce  de  club  où  l'on  prend  des  mesures  de  salut  public  sous  l'em- 
pire de  la  colère  cl  de  la  peur,  et  où  on  lance  des  aiiathèines  contre  les  dissidents. 
L'opposition  se  réunit  indistinctement  dans  des  salons  de  lionne  compagnie,  où 
l'on  parle  de  politique  sans  emportement,  et  où  l'on  n'excommunie  personne. 
Vf.  de  Montai  ivet  a  ouvert  son  hôtel  pour  un  grand  bal,  et  l'on  a  rencontré  sur  ce 
terrain  de  conciliation  M.  Mole  cl  M.  Thiers,  causant  dans  une  intimité  parfaite. 
Des  hommes  politiques  de  toutes  les  opinions  accourent  en  foule  les  mardis  aux 
réceptions  brillantes  de  M.  le  comte  Mole.  Les  salons  de  .M.  Thiers.  ceuxdeM.  de 
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La  Redortc,  présentent  le  même  accueil  à  toutes  les  nuances  de  l'opinion  consti- 
tutionnelle. Tel  est  l'esprit  de  tolérance  et  de  concorde  qui  anime  le  camp  de  l'op- 
position. C'est  une  trêve  qui  peut  devenir  une  paix  durable.  Aussi  ce  spectacle, 
si  rassurant  pour  les  bons  citoyens,  irrite  au  dernier  point  les  amis  exclusifs  du 
cabinet.  Ils  poussent  des  clameurs,  ils  crient  à  la  coalition;  ils  comparent  1 S i ' > 
h  1839  :  ils  oublient  combien  le  rapprochement  de  ces  deux  dates  est  cruel  pour 
M.  Guizot. 

Nous  ne  voulons  rien  exagérer,  et  nous  cherchons  avant  tout  à  nous  rendre  un 
compte  exact  de  la  situation.  Depuis  quinze  jours,  si  nous  ne  nous  trompons,  la 
portion  du  parti  conservateur  qui  veut  maintenir  le  ministère  se  convainc  chaque 
jour  davantage  des  difficultés  de  la  tâche  qu'elle  a  entreprise.  Nous  ne  sommes 
plus  dans  ces  heures  de  dévouement  enthousiaste  qui  ont  suivi  le  vote  sur  l'a- 
dresse, et  la  réunion  Lemardclay  serait  aujourd'hui  moins  nombreuse  et  moins 
fervente  qu'elle  ne  l'a  été.  Beaucoup  d'hommes  éclairés  et  modérés  du  parti  mi- 
nistériel s'aperçoivent  qu'ils  ont  fait  une  faute  en  cherchant  à  sauver  le  minis- 
tère à  tout  prix.  Nous  savons  combien  les  motifs  qui  ont  poussé  le  parti  conser- 
vateur à  cette  erreur  sont  nobles  et  généreux  :  il  a  voulu  montrer  sa  fidélité  : 
mais  il  y  a  pour  les  partis  deux  sortes  de  fidélités,  la  fidélité  aux  hommes  et  la  fidé- 
lité aux  principes.  Nous  ne  blâmons  pas  la  fidélité  aux  hommes,  mais  nous  pré- 
férons la  fidélité  aux  principes,  et  jusqu'ici  c'est  cette  fidélité  qui  a  fait  la  force 
du  parti  conservateur.  Investi  du  droit  de  prendre  part  au  gouvernement  du 
pays,  il  a  eu,  jusqu'ici,  cet  égoïsme  que  nous  appellerons  généreux  et  habile,  qui 
est  l'apanage  de  la  royauté  elle-même  :  il  a  songé  au  pays  plus  qu'aux  hommes  ; 
il  s'est  séparé  tour  à  tour  de  ceux  qui  quittaient  son  drapeau  ou  qui  perdaient 
leur  force  ;  il  s'est  séparé  de.  M.  Thiers,  de  M.  Guizot,  de  H.  Mole,  de  M.  de  Mon- 
talivet  ;  il  est  resté  lui-même,  c'est-à-dire  un  grand  parti  qui  puise  sa  force  dans 
l'estime  du  pays  et  dans  son  inébranlable  adhésion  à  la  couronne.  C'est  ainsi  qu'il 
agit  en  1859,  quand,  à  demi  vaincu  dans  les  élections,  il  n'a  pas  hésité  à  cher- 
cher, dans  une  nouvelle  combinaison  parlementaire,  la  puissance  qu'il  n'avait 
pas  trouvée,  par  malheur,  dans  l'urne  électorale.  II  n'a  pas  essayé  de  se  raidir 
contre  les  événements  ;  il  n'a  pas  tenté  de  sauver  à  tout  prix  le  ministère  du 
la  avril.  Les  hommes  éminents  de  ce  ministère  ne  lui  auraient  pas  permis  ce 
suicide  par  fidélité  ;  ils  aimaient  mieux  leur  parti  qu'eux-mêmes.  Le  parti  con- 
servateur n'a  donc  songé  qu'à  maintenir  sa  juste  prépondérance  et  sa  légitime 
action  dans  le  gouvernement  du  pays.  Il  s'est  allié  avec  les  hommes  les  plus  mo- 
dérés de  l'ancienne  coalition,  avec  M.  Passy.  M.  Dufaure,  M.  Duchàtel.  Au  lieu 
d'employer  la  force  à  faire  vivre  les  morts,  chose  impossible,  il  a  mieux  aimé 
l'employer  à  régler  les  combinaisons  parlementaires  et  ministérielles  ;  il  a  mis 
son  poids  dans  la  balance  de  l'avenir  au  lieu  de  le  jeter  imprudemment  dans  la 
balance  du  passé  :  c'est  par  là  qu'il  est  resté  puissant. 

Aujourd'hui,  le  parti  conservateur  semble  s'appliquer  à  prendre  le  contre-pied 
de  tout  ce  qui  avait  été  fait  en  1839.  En  1839,  le  ministère  du  la  avril,  à  demi 
vaincu  dans  la  discussion  de  l'adresse,  en  appela  loyalement  au  pays  et  prononça 
la  dissolution  de  la  chambre.  En  1845,  le  parti  conservateur  n'a  pas  voulu  que  le 
ministère,  vaincu  aussi  dans  la  discussion  de  l'adresse,  intentât  un  recours  de- 
vant le  pays.  Il  s'est  réuni  autour  du  cabinet  pour  le  décider  à  rester  aux  affaires 
et  à  conserver  la  chambre,  et  il  n'est  pas  inutile  de  noter  en  passant  que.  dans 
l'exposé  des  moi  ifs  de  la  loi  sur  les  fonds  secrets.  le  ministère  déclare  que  c'est 
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par  déférence  pour  les  avis  du  parti  conservateur  qu'il  n'a  pas  donné  sa  démis- 
sion. C'est  donc  à  ce  parti  qu'il  renvoie  nettement  la  responsabilité  de  la  conduite 
politique  qui  vient  d'être  tenue.  Ainsi,  première  différence  entre  1859  et  1845  : 
1859  s'adresse  au  pays  ;  1845  se  défie  de  l'opinion  politique  ;  il  la  brave  en  même 
temps  qu'il  la  craint  ;  il  essaie  de  durer.  Autre  différence.  En  1839,  le  parti  con- 
servateur ne  se  dit  pas  :  Nous  sommes  215  contre  205,  et  nous  ferons  vivre  le 
ministère  en  dépit  du  pays,  en  dépit  de  l'opposition  et  en  dépit  de  lui-même. 
Non,  il  a  une  conduite  plus  habile  et  plus  prudente  ;  il  se  dit  :  Comme  majorité, 
nous  sommes  trop  faibles  pour  soutenir  un  ministère  chancelant  ;  comme  fraction 
de  la  chambre,  nous  sommes  plus  puissants  que  toutes  les  autres  fractions.  Nous 
ne  faisons  plus  peut-être  la  majorité,  mais  nous  pouvons  la  donner.  Il  faut  donc 
que  les  hommes  qui  veulent  arriver  au  pouvoir  comptent  avec  nous.  Nous  ne 
pouvons  plus  rien  contre  eux  et  sans  eux;  mais  ils  ne  peuvent  rien  sans  nous. 
Voilà  quelle  a  été  la  pensée  du  parti  conservateur  en  1839.  Voici  quelle  aurait 
dû  être  sa  pensée  en  1845  ;  laisser  mourir  qui  doit  mourir,  régler  les  conditions 
auxquelles  peut  vivre  ce  qui  doit  vivre.  Il  pouvait  donner  l'exclusion  à  qui  bon 
lui  semblait  ;  il  pouvait  régler  à  son  gré  le  programme  du  nouveau  ministère, 
hommes  et  choses.  11  a  mieux  aimé  prolonger  la  vie  d'un  mourant. 

Malheureusement,  il  s'aperçoit  tous  les  jours  qu'il  a  tenté  là  une  œuvre  contre 
nature.  Il  n'empêchera  peut-être  pas  le  ministère  de  mourir,  malgré  tous  les 
efforts  généreux  qu'il  fait  pour  cela;  mais,  à  coup  sûr,  il  ne  pourra  pas  le  faire 
vivre.  Nous  l'en  défions.  Et  le  fit-il  vivre,  il  faudra  arriver  aux  élections,  et  là  le 
ministère  mourra,  et  le  parti  conservateur  risque  fort  d'y  périr  avec  lui.  Voilà 
ce  que  sentent  peu  à  peu  les  hommes  éclairés  du  parti  :  ils  se  voient  sur  une 
pente  qui  les  entraîne  à  l'abîme  ;  ils  sentent  qu'ils  se  sacrifient  sans  même  pou- 
voir sauver  le  ministère  auquel  ils  s'offrent  en  holocauste.  Ces  pensées-là  sont 
tristes,  déplaisantes.  De  là  le  sentiment  de  découragement  qui  saisit  peu  à  peu 
tout  le  monde.  Nous  ne  savons  pas  quel  sera,  dans  le  prochain  vote,  le  résultat 
de  ces  dispositions;  mais  nous  soutenons  qu'elles  existent.  Il  faudrait  donc,  pour 
caractériser  cette  nouvelle  situation,  à  côté  des  conservateurs  dissidents,  créer 
en  quelque  sorte  une  nouvelle  catégorie  des  conservateurs  inquiets  et  ébranlés. 
Ceux-là  ne  voteront  peut-être  pas  contre  le  ministère  ;  mais,  à  coup  sûr,  ils  sont 
mécontents  de  voter  pour  lui.  Ils  voudraient,  pour  beaucoup,  qu'un  accident 
quelconque  vint,  pour  ainsi  dire,  dégager  leur  parole  et  leur  amour-propre.  Ils 
ne  veulent  pas  pousser  le  ministère,  mais  ils  seraient  enchantés  qu'il  tombât,  et 
c'est  là,  selon  nous,  la  plus  grande  et  la  plus  sérieuse  cause  de  la  chute  inévitable 
et  prochaine  du  ministère.  Il  pourra  encore  trouver  dans  l'urne  les  deux  ou  trois 
suffrages  de  majorité  à  l'aide  desquels  il  a  prétendu  avoir  le  droit  de  vivre  depuis 
l'adresse  :  il  ne  retrouvera  plus  même  les  adhésions  fermes  et  empressées  qu'il  a 
rencontrées  dans  la  discussion  de  l'adresse,  ou  du  moins,  s'il  les  rencontre,  ce  ne 
sera  plus  que  dans  le  groupe  des  zekuiti  ministériels.  Ceux-là  ne  l'abandonneront 
pas.  cl  c'est  bien  juste,  car  ce  sont  eux  qui  l'ont  conduit  où  il  est. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  en  effet  :  depuis  1840,  il  y  a  eu  deux  esprits  et 
deux  influences  différentes  qui  ont  dominé  tour  à  tour  dans  le  ministère  et  dans 
la  majorité.  En  1840.  l'esprit  exclusif  et  intolérant  qu'on  appelait  autrefois  l'es- 
prit doctrinaire  était  singulièrement  amorti  ;  il  semblait  même  avoir  complète- 
ment disparu.  A  sa  place  régnait  l'esprit  conservateur,  c'est-à-dire  cet  esprit 
habile  et  prudent  qui  n'avait   pas  hésité  à  transiger  en    IK59,  qui  s'était  sépare 


220  REVUE. CHRONIQUE. 

des  hommes  pour  sauver  les  principes,  qui  avait  mieux  aimé,  et  ce  doit  être  lu 
le  rôle  du  parti  conservateur,  qui  avait  mieux  aimé,  disons-nous,  être  un  pou- 
voir qu'un  parti.  C'était  cet  esprit  conservateur  qui  adoptait  avec  habileté,  avec 
sagesse,  les  inspirations  de  l'opinion  publique  sur  le  droit  de  visite  et  sur  les  af- 
faires de  Syrie.  Aucune  raideur  fanatique,  aucune  intolérance,  aucune  exclusion  ; 
une  large  et  noble  unité,  point  étroite,  point  mesquine.  Malheureusement  cet 
esprit  s'est  peu  à  peu  affaibli  ;  la  majorité  qui  autrefois  savait  se  réunir  et  se 
concerter,  non  pas  seulement  pour  soutenir  le  ministère,  mais  pour  le  contrôler, 
pour  l'avertir,  pour  peser  au  besoin  sur  lui  et  pour  le  diriger,  la  majorité  a 
abandonné  le  soin  de  ses  affaires,  elle  a  abdiqué  entre  les  mains  du  cabinet ,'  alors 
a  reparu  l'esprit  exclusif  et  intolérant.  Le  ministère  n'a  plus  connu  les  sentiments 
et  les  dispositions  de  la  majorité,  et  à  travers  la  majorité  les  sentiments  et  les 
dispositions  du  pays.  Il  s'est  renfermé  dans  le  cercle  étroit  de  ses  adorateurs  ;  il 
a  remplacé  la  foi  du  peuple  par  la  ferveur  et  la  dévotion  de  la  sacristie  ;  il  a  vécu 
dans  une  petite  église,  et  il  s'est  cru  d'autant  plus  fort  qu'il  n'a  plus  cherebé  ni 
à  voir  ni  à  pressentir  les  obstacles.  De  là  beaucoup  d'aveuglement  et  de  présomp- 
tion. Ainsi,  au  commencement  de  la  session  présente,  il  croyait  que  tout  allait  à 
souhait,  et  que  la  chambre  revenait  disposée  presque  tout  entière  à  l'applaudir  et 
à  le  soutenir.  Aussi,  quand  sont  venus  les  désappointements,  quand  l'expérience 
a  prouvé  que  son  thermomètre  marquait  moins  bien  la  température  morale  et 
politique  du  pays  que  le  thermomètre  de  l'opposition,  le  ministère,  tout  ébahi  et 
tout  étonné,  a  crié  à  l'intrigue,  et  c'est  par  l'intrigue  seulement  qu'il  a  cherché  à 
expliquer  sa  défaite. 

Tout  cela  est  grave  et  mérite  de  la  part  du  parti  conservateur  une  sérieuse  at- 
tention. Un  ministère  qui  ne  peut  plus  vivre,  des  élections  qui  seront  funestes  si 
elles  sont  faites  sous  les  auspices  du  ministère  qu'on  veut  conserver,  l'impossi- 
bilité de  faire  les  affaires  courantes  du  pays  dans  une  chambre  que  personne  ne 
gouverne  plus  et  qui  n'a  foi  à  personne,  pas  même  en  elle  ;  l'atonie  du  pouvoir 
en  face  de  laquelle  se  réveillera  bientôt  l'énergie  des  partis  extrêmes  qu'avait 
domptés  la  raison  publique,  l'idée  de  voir,  ce  que  Dieu  veuille  éloigner  de  nous, 
la  crise  toujours  possible  de  la  régence  aggravée  par  une  crise  électorale,  voilà 
les  préoccupations  qui  doivent  inquiéter  beaucoup  d'esprits,  voilà  la  responsabi- 
lité qui,  comme  le  ministère  l'a  durement  fait  entendre  dans  l'exposé  des  fonds 
secrets,  pèse  sur  la  tète  du  parti  conservateur. 

Le  ministère  comptait  sur  le  discours  de  la  reine  d'Angleterre  et  sur  les  débats 
du  parlement  anglais  pour  se  livrer  des  coups  qui  l'ont  frappé  dans  la  discussion 
de  l'adresse.  Il  espérait  que  le  discours  de  la  reine  renfermerait  une  déclaration 
explicite,  qui  fût  un  signe  manifeste  des  bons  sentiments  de  l'Angleterre  pour  la 
France.  Il  espérait  que  les  débats  du  parlement  seraient  agités,  que  l'opposition 
britannique  soulèverait  des  tempêtes  contre  sir  Robert  Peel,  que  l'arrangement 
de  Taïti  serait  reproché  au  cabinet  anglais  comme  une  concession  aux  exigences 
de  la  France.  Rien  de  tout  cela  n'est  arrivé.  Les  paroles  royales  sont  froides  et 
sèches  ;  elles  ne  raffermiront  pas  le  cabinet.  Quant  à  l'opposition  britannique,  elle 
s'est  montrée  pleine  de  modération  et  de  réserve.  Elle  n'a  point  blâmé  le  dénoù- 
ment  de  l'affaire  Pritchard.  La  réparation  accordée  par  la  France  lui  a  paru  suffi- 
sante. Voyez  lord  Russcll.  Il  critique  la  manière  dont  les  négociations  ont  été 
conduites  ;  il  reproche  au  cabinet  anglais  d'avoir  fait  dès  le  début  des  demandes 
exorbitantes,  qui  ont  dû   être  abandonnées  dans  la  suite  :  il  reconnaît  que  les 
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officiers  fiançais  avaient  droit  d'expulser  H.  Pritchard  :  par  conséquent  la  con- 
clusion du  différend  lui  parait  suffire  à  l'honneur  de  l'Angleterre.  Lord  Palmer- 
ston  va  plus  loin.  Il  n'admet  pas  que  l'expulsion  de  M.  Pritcliard  ait  été  juste  ;  à 
sesyeux,  M.  Pritchard  était  consul,  et  cependant,  malgré  cette  opinion  qui  sem- 
blerait devoir  le  rendre  plus  exigeant  que  lord  Russcll  sur  la  conclusion  de  l'af- 
faire, il  trouve  la  réparation  suffisante.  Que  serait-ce  s'il  admettait,  comme  tout 
le  monde,  la  légitimité  et  la  nécessité  de  l'expulsion  ?  On  voit  que  le  langage  de 
l'opposition  anglaise  sur  l'affaire  Pritchard  offrira  peu  de  ressources  oratoires  à 
M.  Guizot  dans  la  discussion  des  fonds  secrets. 

M.  Guizot  avait  espéré  sans  doute  que  les  ministres  anglais  diraient  un  mot 
des  instructions  communiquées  sur  les  affaires  du  Maroc,  et  s'empresseraient  de 
désavouer  les  commentaires  auxquels  ont  donné  lieu  leurs  indiscrètes  paroles 
de  l'an  dernier.  Cette  espérance  a  été  trompée.  En  revanche,  sir  Robert  Peel  a 
rendu  un  solennel  hommage  à  la  renommée  politique  et  littéraire  de  M.  Thiers. 
A  Londres  comme  à  Paris,  l'opposition  critique  le  système  de  l'entente  cordiale. 
Au  lieu  de  ces  prévenances  stériles  qui  ne  servent  pas  même  à  faciliter  l'arrange- 
ment des  plus  simples  débats  diplomatiques,  elle  voudrait  une  alliance  digne  des 
deux  nations,  une  intimité  féconde,  basée  sur  de  grands  intérêts.  Tous  les  ora- 
teurs, dans  les  chambres  anglaises,  se  ,sont  accordés  à  exprimer  des  sentiments 
pacifiques.  Nous  n'avons  pas  vu  paraître,  de  l'autre  côté  du  détroit,  ce  parti  de 
la  guerre  dont  on  nous  a  si  souvent  menacés  ;  il  faut  croire  que  ce  parti  de  la 
guerre  est  à  Londres  ce  qu'il  est  chez  nous,  c'est-à-dire  un  mensonge,  une  ca- 
lomnie, qui  sert  d'aliment  aux  journaux  ministériels  et  aux  dépêches  diploma- 
tiques. 

La  question  du  droit  de  visite  a  occupé  le  parlement  anglais.  La  commission 
mixte  a  été  regardée  comme  un  expédient  imaginé  pour  soutenir  momentanément 
le  cabinet  français  devant  les  chambres.  Du  reste,  certaines  paroles  assez  values 
de  lord  Russell  pourraient  faire  supposer  qu'il  y  a  en  ce  moment,  au  delà  de  la 
Manche,  une  opinion  sage  et  vraiment  libérale,  qui  placerait  l'amitié  de  la  France 
au-dessus  du  triste  avantage  de  maintenir  dans  leur  rigueur  les  traités  de  1851 
et  de  1833.  S'il  en  est  ainsi,  plaise  à  Dieu  que  cette  opinion  triomphe  des  pré- 
jugés qui  l'entourent  ! 

Si  le  ministère  avait  une  grande  confiance  dans  l'œuvre  de  la  commission  in- 
stituée pour  chercher  les  moyens  de  supprimer  la  traite  par  des  mesures  plus 
efficaces  que  le  droit  de  visite,  aurait-il  mis  ces  jours  derniers  une  insistance  si 
vive  à  faire  inscrire  le  projet  de  loi  des  colonies  à  l'ordre  du  jour  de  la  chambre 
des  pairs?  Lue  forte  minorité  a  réclamé  l'ajournement  indéfini  de  la  discussion. 
Le  ministère  est  averti.  La  chambre  des  pairs,  d'accord  avec  le  sentiment  du 
pays,  témoigne  sur  cette  grave  affaire  un  esprit  de  résistance  qu'il  sera  difficile 
de  vaincre. 

On  a  reçu  ces  jours  derniers  des  lettres  de  Macao  qui  donnent  la  traduction 
du  traité  que  la  France,  représentée  par  M.  de  Lagrénée,  ministre  plénipoten- 
tiaire, vient  de  conclure  avec  la  Chine.  Ce  traité,  sauf  quelques  dilfércnces  re- 
produit les  clauses  des  trois  conventions  passées  avec  l'Angleterre  et  du  traité 
conclu  avec  les  Etats-Unis.  11  a  été  signé  le  24  octobre,  au  soir,  sur  le  bateau  à 
vapeur  l'Archimède,  en  rade  de  Wbampoa,  à  dix  ou  onze  milles  de  Canton.  Le 
commissaire  impérial  ki-iiïg  s'est  emharqué  aussitôt  après  pour  sa  résidence, 
qu'il  avait  quittée  depuis  pins  de  six  semaines.  On  raconte  de  singulières  choses 
io me  i.  |  :; 
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de  ce  voyage  du  commissaire  impérial  sur  un  bâtiment  de  guerre  français.  Ki-ing 
est  un  gros  Tartare,  de  bonne  mine,  d'humeur  très-joviale,  assez  curieux  et  ques- 
tionneur. Il  était  accompagné  du  trésorier  delà  province,  nommé  Wang,  très-bel 
homme-,  élégant  et  recherché,  espèce  de  dandy  chinois.  L'orgueil  du  commis- 
saire impérial,  vice-roi  de  Canton,  surintendant  des  cinq  ports,  a  dû  souffrir  en 
acceptant  la  proposition  qui  lui  a  été  faite  de  monter  sur  un  bâtiment  de  guerre 
appartenant  à  des  barbares.  Cependant  l'offre  a  été  accueillie  d'assez  bonne  grâce. 
Le  pavillon  français  est  celui  pour  lequel  les  Chinois  éprouvent  le  moins  d'aver- 
sion. Ki-ing  a  été,  dit-on,  très-frappé  des  mouvements  de  la  machine  du  bâti- 
ment, et  s'est  donné  le  plaisir  de  l'arrêter  deux  fois  en  pleine  marche.  Il  a  té- 
moigné d'abord  son  admiration  et  sa  surprise;  puis,  une  teinte  de  mélancolie  s'est 
répandue  sur  ses  traits,  et  ses  rares  paroles  ont  porté  l'empreinte  de  la  tristesse. 
L'orgueil  chinois  avait  repris  le  dessus  ;  la  lutte  entre  l'homme  éclairé  qui  admire 
l'œuvre  de  la  civilisation  et  le  Tartare  dominé  par  les  préjugés  de  sa  race  avait 
fini  par  le  triomphe  de  ce  dernier. 

En  vertu  des  clauses  principales  du  traité,  la  France,  quant  aux  droits  de 
douane,  est  placée  sur  le  pied  des  nations  les  plus  favorisées  ;  le  souverain  du 
céleste  empire  ne  pourra  jamais  lui  imposer  un  tribut  périodique  ;  elle  pourra 
établir  une  factorerie  à  Canton  ;  elle  pourra  établir  des  comptoirs  dans  certains 
ports,  et  trafiquer  à  l'avenir  dans  tous  les  endroits  qui  seront  ouverts  aux  na- 
tions les  plus  favorisées.  Les  articles  de  ce  traité  sont  généralement  avantageux  ; 
mais  le  commerce  français  pourra  difficilement  en  profiter.  >"ous  n'avons  pas  une 
seule  maison  de  commerce  à  Macao.  :\'os  fabricants  n'ont  pas  la  moindre  notion 
des  objets  qu'ils  doivent  confectionner  pour  la  Chine.  Tout  est  à  faire  encore  de 
ce  côté.  Tout  est  à  apprendre.  Il  se  pourrait  bien,  en  dernier  résultat,  qu'on  eût 
dépensé  beaucoup  d'argent  et  fait  beaucoup  de  bruit  pour  peu  de  chose. 


AFFAIRES  DE  SUISSE 


La  Suisse,  comme  on  sait,  est,  au  nœud  de  l'Europe,  une  république  dont 
l'unité  toute  morale  se  compose  d'un  ensemble  de  contradictions.  On  croirait 
volontiers  que  la  nature  et  l'histoire  ont  voulu  faire  là,  dans  ce  petit  coin  de  terre 
central,  une  expérience  de  ce  que  peut  l'opposition  des  races,  des  langues,  des 
cultes,  pour  dissoudre  ou  pour  combiner,  à  une  plus  haute  puissance  morale,  cet 
esprit  de  la  nationalité  qui  est  l'âme  et  la  vie  des  peuples;  mais,  comme  l'âme 
humaine,  celle-là  non  plus  ne  se  peut  disséquer  ni  déterminer  sous  le  scalpel,  dans 
aucune  des  fonctions  du  corps  politique  qui  lui  servent  d'organes.  La  Suisse  a 
jusqu'à  présent  vécu,  pensé,  agi  comme  un  être  qui  jouit  de  toute  son  individualité 
propre,  qui  possède  cette  unité  intime  et  forte,  principe  vital  et  mvstérieux  qui 
manque  seul  aux  décompositions  de  la  mort. 

Aujourd'hui  même,  si  la  Suisse  présente  un  spectacle  inquiétant  et  pénible,  on 
ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  celui  d'un  peuple  misérable,  sans  honneur  et  sans  vie. 
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Elle  est  profondément  divisée,  c'est  vrai,  elle  court  peut-être  à  de  grands  malheurs, 
elle  les  affronte  imprudemment  ;  mais  elle  est  divisée,  mais  elle  s'aventure  pour  des 

principes,  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  grand,  de  plus  digne  de 
faire  battre  le  cœur.  Elle  est,  comme  à  toutes  les  crises  de  son  bistoire,  comme  aux 
jours  de  la  lutte  des  hommes  libres  contre  les  seigneurs,  de  l'indépendance  philoso- 
phique et  religieuse  contre  le  système  d'autorité,  comme  aux  jours  enfin  où  s'ou- 
vrit, avec  la  révolution  française,  la  plus  grande  lutte  des  temps  modernes,  elle 
est  toujours,  disons-nous,  au  centre  de  l'histoire,  au  cœur  de  la  mêlée,  au  fort  du 
combat  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  Ainsi  que  nous  le  dirons  tout  à  l'heure 
d'après  les  sources  les  plus  sûres,  voilà  de  part  et  d'autre  des  cantons  prêts  à  se 
lever  comme  un  seul  homme  contre  ce  qu'ils  estiment  un  asservissement  politique 
et  moral  :  n'est-ce  rien  que  cela?  Qu'est-ce  que  l'Allemagne,  par  exemple,  dont 
les  publicistes  traitent  si  lestement  la  Suisse,  qu'ils  comprennent  si  mal,  peut 
mettre  en  regard  de  mouvements  pareils?  Si  la  Suisse  devait  disparaître,  comme 
autrefois  les  vieux  Helvétiens  gaulois,  gaUica  gens,  olim  wrmis  uirisque  clora,  elle 
ne  périrait  pas  non  plus  dans  l'ombre,  et  il  se  trouverait  encore  quelque  grand 
historien,  comme  Tacite  ou  César,  pour  consacrer  à  sa  chute  une  page  honorable  ; 
mais  nous  ne  sommes  pas  aux  jours  de  Rome  et  d'une  domination  universelle. 
En  admettant  que  la  Suisse  puisse  être  conquise,  il  est  permis  de  demander, 
avec  un  journal  de  Lausanne  qui  faisait  dernièrement  cette  question,  si  elle  serait 
bien  facile  à  digérer?  Le  philosophe  Baader  pensait  à  peu  près  de  même,  lorsque, 
dans  son  langage  bizarre,  mais  expressif,  il  disait  :  «  En  Suisse  il  y  a  encore  du 
noyau.  »  Qui  a  vu  de  près  ce  pays  si  différent  des  autres,  quoique  si  lié  avec  eux, 
qui  le  connaît  en  lui-même,  dans  sa  réalité  pratique  et  populaire,  comprendra 
ce  que  nous  avons  en  vue,  les  éléments  de  force  et  de  vie  qui  résident  en  lui.  cl 
l'énergique  résistance  qu'il  opposerait  sur  tous  les  points  de  sa  masse,  sinon  dans 
son  ensemble,  avant  de  se  laisser  absorber  par  d'autres. 

D'ailleurs,  comme  chez  tous  les  peuples  rustiques  et  laborieux,  il  y  a  chez  les 
Suisses,  au  milieu  de  leur  rudesse  fougueuse,  un  principe  de  conservation  et  de 
retenue  sensée,  un  instinct  pratique  et  modérateur  qui  les  a  toujours,  jusqu'ici 
rapprochés  et  sauvés  dans  leurs  plus  grandes  divisions.  C'est  là  leur  bon  génie. 
11  vient  alors,  comme  jadis  l'ermite  Nicolas  de  Flue  à  la  diète  de  Slanz,  et  ra- 
mène jusqu'aux  plus  égarés.  Comme  avec  le  vent  pur  et  frais  des  glaciers,  il 
souffle  du  haut  de  la  montagne  un  esprit  d'apaisement  qui  finit  par  être  écouté. 
Il  conseille  la  tolérance  ;  il  admet  le  communisme  seulement  parmi  les  troupeaux 
de  l'alpage;  il  avertit  les  conservateurs  d'être  moins  âpres  et  moins  entêtés  ;  il 
reproche  aux  radicaux  le  matérialisme  ou  l'enfantillage  qui  prend  toute  espèce 
de  libertés  pour  la  liberté,  et  la  brutalité  négative  pour  le  progrès  positif.  A  la 
dernière  diète,  on  l'a  même  entendu,  élevant  sa  voix  émue  devant  les  tribunes 
frémissantes  et  devant  l'immobile  assemblée,  conjurer  Luccrne,  au  nom  de  la 
patrie,  de  ne  pas  appeler  avec  les  jésuites  la  discorde,  et  peut-être  la  guerre  dans 
la  confédération. 

Pour  bien  comprendre  toute  la  portée  de  cet  avertissement,  il  faut  se  rappelé! 
quelle  est  la  situation  intérieure  de  la  Suisse.  Sous  l'action  uniforme  de  l'esprit 
national  existent  autant  d'esprits  particuliers  indépendants  et  égaux  qu'il  y  a  de 
petites  républiques  dans  la  république  commune.  L'équilibre  est  nécessaire  à 
cette  combinaison  d'intérêts  opposés  :  c'est  une  des  conditions  fondamentales  de 
la  paix,  de  la  prospérité  cl  de  la  durée  de  cet  ordre  de   choses.  11  faut  que  les 
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protestants  et  les  catholiques,  les  conservateurs  et  les  radicaux,  la  race  allemande 
et  la  race  française  ou  italienne,  chacune  avec  sa  langue,  les  intérêts  industriels 
et  les  intérêts  agricoles,  la  démocratie  pure  ou  représentative,  et  les  tendances 
aristocratiques  ;  il  faut,  dis-je,  que  tous  ces  éléments  soient  en  présence  pour  se 
contenir  réciproquement  et  former  un  organisme  politique  sain  et  vigoureux.  Mal- 
heureusement, si,  au  sein  d'une  de  ces  oppositions,  l'un  des  extrêmes  prononcés, 
mais  négatifs,  devient,  par  suite  d'une  circonstance  ou  d'une  transformation  quel- 
conque, l'ennemi  déclaré,  agressif  et  actif  de  l'extrême  opposé,  vous  substituez 
la  guerre  à  la  balance  des  forces.  Les  contradictions  sont  bonnes  lorsqu'elles  em- 
pêchent la  volonté  souveraine  d'une  république  de  se  jeter  en  dehors  d'elle-même 
du  côté  qu'affectionne  un  certain  nombre  de  ses  membres,  elles  sont  la  sauve- 
garde de  l'ordre  et  du  bien  public  ;  mais  que  l'antagonisme  devienne  de  la  haine, 
et  soudain  les  tendances  changées  en  passions,  la  prudence  devenue  défiance,  l'es- 
prit de  parti  aveugle  et  sourd,  mettront  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  république. 
Cela  n'est  pas  si  dangereux,  au  fond,  que  dans  une  monarchie  la  subversion  des 
principes  de  hiérarchie  et  de  soumission  ;  mais  il  en  résulte  de  grands  malheurs, 
une  longue  perturbation  dans  la  prospérité  et  dans  l'esprit  public.  L'histoire 
suisse  elle-même  est  là  pour  le  dire. 

Or,  maintenant,  la  Suisse  semble  toucher  à  une  de  ces  crises  qui,  sans  com- 
promettre son  existence,  renversent  le  bonheur  intérieur  de  la  nation  la  plus 
heureuse  qui  fut  jamais.  Le  brandon  d'une  guerre  religieuse  est  agité  par  des 
mains  trop  hardies  et  trop  imprudentes  pour  que  l'étincelle  ne  risque  pas  de 
tomber  quelque  part  ;  et  partout  elle  trouvera  de  quoi  allumer  un  incendie  qui 
courra  comme  un  éclair  d'un  bout  de  la  Suisse  à  l'autre. 

On  doit  assigner  deux  dates  importantes,  deux  causes  essentielles  à  cet  état  de 
trouble  qui  peut  finir,  d'un  jour  à  l'autre,  par  une  explosion.  En  1841,  le  gou- 
vernement d'Argovie,  mi-partie  protestant  et  catholique,  mais  d'une  couleur  li- 
bérale un  peu  crue,  eut  à  se  plaindre  d'un  certain  nombre  de  riches  couvents 
placés  sur  son  territoire,  et  qui,  dit-il,  étaient  des  foyers  permanents  de  conspi- 
rations et  d'intrigues.  A  la  suite  d'une  levée  de  boucliers  du  parti  catholique,  il 
prit  sur  lui  de  faire  évacuer  tous  ces  couvents,  de  renvoyer  chez  eux  les  religieux 
et  de  confisquer  les  propriétés  de  leurs  maisons  au  profit  des  communes  du  pays 
et  de  l'état.  Ces  actes,  comme  on  peut  le  croire,  irritèrent  extrêmement  tout  le 
parti  ultramontain  agissant,  dont,  il  faut  le  dire,  cela  déjouait  quelques  mesures  ; 
ils  inquiétèrent  aussi,  et  à  juste  titre,  la  masse  des  populations  catholiques,  et 
cette  menace  latente  devint  un  instrument  pour  les  desseins  remuants  des  me- 
neurs qu'avait  voulu  détruire  le  gouvernement  d'Argovie. 

Dans  cette  affaire  des  couvents,  qui  occupa  la  Suisse  et  ses  diètes  pendant  plu- 
sieurs années,  les  cantons  catholiques  ne  furent  point  tous  pour  la  réintégration 
des  religieux  dans  leurs  cloîtres  et  dans  leurs  biens,  ni  tous  les  protestants  pour 
le  maintien  de  la  mesure  prise  par  le  canton  d'Argovie  dans  l'exercice  de  sa  sou- 
veraineté. Les  deux  camps  se  formèrent  plutôt  d'après  des  sympathies  politiques, 
qui  rangèrent  NeufchateL  protestant  et  prussien,  sous  les  drapeaux  ultramon- 
tains,  Tessin,  italien  et  catholique,  Soleure  même,  parmi  les  défenseurs  d'Ar- 
govie. Cette  difficulté  presque  insoluble  fut  enfin  tranchée  par  une  espèce  de 
compromis,  au  moyen  duquel  les  couvents  de  femmes  furent  rétablis,  concession 
qu'arrachèrent  à  grand'peine  aux  deux  partis  les  cantons  modérés  et  médiateurs. 

Cette  crise  surmontée,  la  Suisse  respira.  On  crut  être  rentré  dans  la  tranquil- 
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lilé  passée.  On  oubliait  que,  s'il  est  une  puissance  sur  la  terre  qui  ne  pardonne 
pas  à  ceux  qui  l'ont  vaincue,  c'est  celle  dont  le  royaume  ne  devrait  pas  être  de  ce 
monde.  Loin  d'avoir  pris  leur  parti,  les  catholiques  se  montrèrent  plus  hostiles 
et  plus  envahissants.  Ils  firent  une  révolution  en  Valais,  toujours  avec  cette  même 
audace  qui  se  sert  occultemcntdes  avantages  que  procurent  des  positions  légales  : 
le  vorort  ou  directoire  lucernois  cl  le  conseil  d'état  valaisan  conduisirent  les 
masses  par  des  agents  non  avoués,  mais  hardiment  soutenus  et  disposant  de  tout. 
Enfin,  et  c'est  leur  suprême  ouvrage,  ils  ont  ouvert  tout  récemment  pour  la 
Suisse  une  ère  de  discorde  et  peut-être  de  combats  par  l'introduction  officielle  des 
jésuites  à  Lucerne. 

Lucerne  n'est  pas  simplement,  comme  le  Valais,  une  vingt-deuxième  partie  de 
la  confédération  qui  peut  à  son  gré  se  jeter,  les  yeux  fermés,  dans  les  bras  de  la 
redoutable  congrégation  sans  en  faire  subir  les  conséquences  directes  à  personne. 
Lucerne  est  un  des  trois  cantons  directeurs.  A  son  tour,  savoir  tous  les  six  ans, 
pendant  deux  ans,  son  conseil  d'état  devient  le  pouvoir  exécutif  de  la  confédéra- 
tion durant  l'intervalle  qui  sépare  les  diètes,  c'est-à-dire  dix  mois  par  an,  et  ces 
diètes,  il  les  préside,  il  les  convoque  même  à  l'extraordinaire,  s'il  le  juge  à 
propos.  Les  jésuites  à  Lucerne,  appelés  avec  un  abandon  aveugle  par  le  gouver- 
nement, ont  donc  un  œil  ouvert  dans  les  conseils  de  la  Suisse,  une  main  dans  sa 
politique,  une  position  presque  officielle  dont  ils  sauront  bien  se  servir  pour  pé- 
nétrer partout  où  ils  le  pourront  et  attaquer  le  reste.  Il  en  sera  de  Lucerne  comme 
de  Fribourg,  où  les  jésuites  sont  depuis  la  restauration  :  pour  avoir  voulu  se 
donner  des  aides,  on  se  sera  donné  des  maîtres,  et  on  verrait  les  jésuites,  maîtres 
dans  un  vorort,  directeurs  occultes  de  la  Suisse  libre  et  en  majorité  protestante  ; 
quelle  dérision  !  Ce  résultat,  le  pays  tout  entier  le  pressent  et  le  craint.  Le  Va- 
lais, Fribourg,  les  cantons  primitifs,  fervents  et  crédules  catholiques,  disent  seuls 
que  c'est  une  chimère.  Si  quelque  chose  pouvait  convaincre,  sur  ce  point,  l'in- 
crédulité la  plus  obstinée,  ce  sont  justement  les  discours  par  lesquels  les  anciens 
élèves  des  jésuites  se  défendent  de  leur  être  inféodés  à  jamais.  C'est  absolument 
comme,  dans  les  Fefnmes  savantes,  le  bonhomme  Chrysale  soutenant  qu'il  est 
maître  chez  lui,  et  faisant  la  grosse  voix  de  peur  qu'on  en  doute. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si.  à  commencer  par  les  hommes  politiques,  toute 
la  nation  suisse,  à  une  immense  majorité,  s'émeut  à  cette  manifestation  dange- 
reuse de  la  souveraineté  cantonale  de  Lucerne,  ou  plutôt  du  gouvernement  lu- 
cernois, car,  quoique  le  peuple  ait  voté  sur  cette  question,  la  précaution  qu'on 
avait  prise  de  compter  les  absents  comme  acceptant  les  jésuites  garantissait 
presque  leur  admission,  et  pourtant  cette  mesure  a  rencontré  un  nombre  impo- 
sant de  votes  contraires.  Lucerne  est  dans  le  droit  légal,  on  ne  le  peut  nier. 
D'autre  part,  le  peuple  suisse  se  sent  menacé,  par  l'usage  fait  de  ce  droit,  dans 
ses  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus  précieux.  Cette  situation  est  si  vive,  que 
maintenant  ce  sont  les  populations  qui  s'en  sont  pour  ainsi  dire  emparées;  elles 
ont,  dans  les  deux  partis,  débordé  quelque  peu  leurs  chefs;  bien  que  soumises 
encore,  elles  sont  agitées,  frémissantes,  elles  se  préparent,  s'inquiètent,  et  finiront 
peut-être  par  créer  le  conflit,  si,  à  force  de  sagesse  et  de  modération,  on  ne 
réussit  pas  à  les  calmer  avant  qu'un  nouvel  incident,  une  bagatelle  peut-être,  les 
mette  aux  prises. 

Tous  ces  antagonistes  irrités  sont  voisins.  Fribourg,  jésuitisc  jusqu'aux  os  de- 
puis que  ses  enfants  sont  élevés  au  séminaire.  Fribourg  sépare  Berne  du  canton 
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de  Vaud  :  Berne,  dont  le  gouvernement  révolutionnaire  et  libéral  peut  à  peine 
contenir  derrière  lui  ses  impétueux  paysans  ;  le  canton  de  Vaud,  fort  protestant 
aussi,  quoique  tolérant,  fort  éclairé  sur  les  périls  prochains,  mais  non  moins 
remué,  et  peu  disposé  à  voir  Lucerne  introduire  un  pareil  ennemi  dans  le  cœur  de 
la  vie  suisse.  A  ses  côtés,  le  Valais  fanatique,  tout  enrégimenté  et  prêt  pour  un 
coup  de  main  populaire,  tout  fier  encore  de  sa  victoire  du  Trient,  menace,  au 
premier  bruit,  de  franchir  la  frontière  vaudoise,  et  là,  de  faire  payer  cher  au 
district  limitrophe  l'aide  et  l'hospitalité  accordée  à  ses  vaincus.  Au  centre,  Lu- 
cerne,  séparé  par  son  lac  des  petits  cantons  ses  amis,  est  entouré  par  Berne  et 
Argovie,  c'est-à-dire  par  les  plus  énergiques  ennemis  des  jésuites.  Bàle-Ville  avec 
Bâle-  Campagne,  les  deux  Appenzell,  Genève,  Saint-Gail,  Zurich  même  et  le 
canton  des  Grisons,  qui  votera  comme  ce  dernier  en  diète,  n'ont  pas  l'adversaire 
en  dehors  de  la  frontière,  mais  en  dedans.  Enfin,  dans  les  cantons  qui  ont  le  plus 
d'unité,  je  ne  mentionne  pas  des  complications  assez  redoutables  pour  le  cas  où 
de  grands  chocs  viendraient  ébranler  la  majorité  ou  l'opinion  dominante.  Qu'on 
imagine,  si  on  le  peut,  une  situation  plus  laborieusement  compliquée,  plus  pé- 
rilleuse !  mais  aussi  qu'on  se  souvienne  que  la  Suisse  ne  s'y  trouve  pas  pour  la 
première  fois.  Le  corps  le  plus  vigoureusement  constitué  a  ses  accidents  et  ses 
maladies  ;  toute  la  question  pour  lui  est  d'éviter  un  médecin  assez  maladroit  pour 
tuer  le  malade  pendant  la  crise. 

La  situation  morale  et  générale  commence  à  se  traduire  en  faits.  Lorsque  le 
gouvernement  lucernois  eut  constaté,  par  le  vote  du  peuple,  son  droit  d'ap- 
peler les  révérends  pères,  il  y  eut  de  l'émotion  et  du  trouble  dans  le  pays.  Le 
respectable  curé  de  la  ville,  homme  influent  par  sa  piété  et  par  ses  lumières,  fit 
alors  accepter  sa  démission  de  membre  du  conseil  de  l'instruction  publique,  qu'il 
avait  déjà  précédemment  offerte.  Quelques  autres  symptômes  moins  pacifiques 
pouvaient  faire  présager  de  la  résistance  ;  le  gouvernement  prit  des  demi-mesures, 
et  l'insurrection  éclata.  Assez  mal  combinée,  manquant  de  force  et  d'ensemble, 
elle  réussit  pourtant  à  intimider  gravement  le  conseil  d'état,  qui  fut  sur  le  point 
d'abdiquer,  tant  il  était  peu  sûr  de  sa  position  ;  mais,  celle  des  insurgés  étant 
encore  plus  mauvaise,  leurs  bandes,  à  peine  organisées,  furent  battues  à  une 
rencontre,  et  ensuite  dispersées,  poursuivies,  prises  ou  chassées. 

Alors,  tout  de  bon,  Lucerne  se  mit  en  état  de  ville  assiégée  par  la  révolte  : 
elle  dépécha  partout  pour  avoir  du  secours,  tint  des  conseils  militaires  avec 
Schwitz,  Uri  et  Unterwalden,  fit  mettre  leurs  bataillons  sur  pied  puur  sa  défense, 
et,  de  son  côté,  déploya  toutes  les  forces  armées  dont  elle  pouvait  disposer  pour 
sa  garde.  Comme  il  est  d'usage  en  cas  pareils,  on  emprisonna  une  foule  de  per- 
sonnes de  tous  les  rangs.  Beaucoup  des  plus  compromis  se  sauvèrent,  et  sont 
encore  réfugiés  dans  les  cantons  de  Berne  et  d'Argovie. 

Sur  ces  entrefaites,  fort  heureusement,  le  sceptre  directorial  passa  de  Lucerne 
à  Zurich.  Il  aurait  été  déplorable  qu'un  vnrort  se  trouvât  exposé  aux  paniques 
continuelles  qui  se  succèdent  à  Lucerne.  Toutes  les  semaines,  au  moins  une  fois, 
la  générale  bat,  les  signaux  et  les  exprès  volent  de  tous  côtés  pour  chercher  des 
renforts,  des  nouvelles  de  détresse  et  de  bataille  arrivent  par  les  courriers  jus- 
qu'aux bords  du  Léman  ;  puis,  le  lendemain,  quelquefois  le  soir  môme,  on  dé- 
couvre qu'on  a  donné  dans  un  panneau  d'alarme  tendu  par  des  libéraux  de  bonne 
humeur.  Il  semblerait  qu'une  fois  averti,  on  ne  dût  plus  se  laisser  prendre;  mais 
voici  déjà  la  troisième  alerte  sérieuse,  et  rien  n'annonce  que  ces  paniques  doivent 
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enfin  cesser.  Au  contraire,  il  paraît  que  le  parti  qui  veut  absolument  renverser 
les  jésuites  à  Lucernc  par  tous  les  moyens  possibles  se  flatte  de  fatiguer,  à  force 
de  fausses  frayeurs,  la  vigilance  de  leurs  amis,  pour  attaquer  enfin  à  l'improviste 
avec  plus  de  chances.  Ce  parti,  qui  s'est  organisé  dans  quelques  cantons  protes- 
tants et  mixtes  par  des  assemblées  populaires,  s'est  enrégimenté  en  corps-francs 
en  dehors  des  gouvernements.  Ceux-ci  négocient  et  temporisent  de  leur  mieux, 
soit  entre  eux,  soit  avec  leurs  administrés  remuants. 

Au  milieu  de  tout  ce  bruit  belliqueux,  on  conçoit  que  la  diplomatie  n'ait  pas 
beau  jeu  et  ne  parvienne  guère  à  se  faire  entefidre.  Cependant  elle  agit,  elle  s'ef- 
force de  pourvoir  aux  éventualités  que  chaque  jour  modifie  ;  elle  attend  avec  im- 
patience les  débats  prochains  d'une  diète  convoquée  extraordinairement  par  le 
gouvernement  de  Zurich,  diète  qui  aura  probablement  pour  effet  de  rompre  l'espèce 
de  trêve  qui  conserve  encore  la  paix.  A  peine  revêtu  des  pouvoirs  de  vororî,  Zurich 
a  envoyé  une  députation  à  Lucernc  pour  conjurer  cet  état  de  renoncer  à  sa  fatale 
résolution,  ou  du  moins  de  la  suspendre.  La  réponse  a  été  la  demande  d'un  délai 
pour  se  décider,  délai  qu'on  soupçonnait  Lucernc  de  vouloir  prolonger  jusqu'à  ce 
que  l'établissement  des  jésuites  fût  un  fait  consommé.  Le  gouvernement  de  Zurich 
a  dû  se  résoudre  à  convoquer  la  diète,  et,  le  21  janvier,  il  a  adressé  une  circulaire 
à  tous  les  cantons,  les  priant  d'inviter  leurs  députés  à  se  réunir  en  diète  extraor- 
dinaire à  Zurich,  le  24  février  prochain. 

En  réalité,  les  jésuites  ne  doivent  entrer  qu'en  automne,  s'ils  entrent,  et  Lu- 
cernc, forcément  déterminé  à  suivre  la  voie  où  il  s'est  si  imprudemment  engagé, 
serait  bien  aise  qu'on  l'en  tirât  autrement  que  par  la  violence,  et  son  honneur 
restant  sauf.  Il  est  en  outre  étouffé  sous  le  procès-monstre  qu'il  fait  aux  insurgés 
et  à  leurs  partisans,  et  sous  les  dépenses  excessives  que  nécessite  son  état  conti- 
nuel de  défense.  Pour  suffire  à  tout  cela,  il  a  pris  une  mesure  des  plus  iniques, 
et  qui  a  déjà  soulevé  des  réclamations  dans  plusieurs  cantons  :  les  biens  des  in- 
surgés ont  été  confisqués  sans  égard,  assure-t-on,  aux  dettes  contractées  aupara- 
vant, en  sorte  que  les  négociants  en  affaires  avec  ces  Lucernois  compromis  ris- 
quent de  perdre  leur  titre  antérieur.  Les  Bernois  demandent  à  leur  gouvernement 
de  réparer  le  tort  qui  leur  est  fait  par  une  saisie  des  biens  de  corporations  lucer- 
noises  situées  sur  le  terrain  bernois.  Le  canton  de  Vaud  n'a  pas  la  même  res- 
source, et  son  conseil  d'état  a  reçu  déjà  de  nombreuses  plaintes,  Lucernc  étant 
un  débouché  pour  ce  pays  vinicole. 

Poussé  par  l'impétuosité  de  ses  populations,  Berne  a  député  aussi  au  direc- 
toire deux  conseillers  d'état,  chargés  de  le  sonder  sur  le  projet  d'une  ligue  formée 
avant  la  diète,  afin  de  s'y  assurer  une  majorité  pour  l'expulsion  des  jésuites  hors  de- 
là confédération.  Berne,  à  qui  son  étendue,  son  caractère  et  sa  position  donnent 
un  poids  immense,  est  maintenant  à  la  tète  du  parti  démocratique  en  Suisse; 
mais,  à  ce  trait  essentiel  qui  lui  donne,  dans  le  débat  actuel,  une  importance  que 
peut  à  peine  contre-balancer  la  place  de  vorort  occupée  par  Zurich,  Berne  joint 
cette  vieille  habitude  d'activité  politique,  ce  vouloir. à  la  fois  habile  et  entêté  qui 
a  tant  contribué  à  sa  renommée,  et  de  plus  Berne  a  de  l'argent. 

La  réponse  'le  Lucernc  au  directoire,  à  peine  connue  (réponse  d'abord  évasive. 
à  présent  très-nette).  Berne  a  donc  pris  l'initiative  des  résolutions  ultérieures. 
Son  gouvernement  a  délégué  publiquement  deux  de  ses  membres  dans  tous  les 
cantons,  en  commençant  par  Zurich,  pour  conférer  sur  les  mesures  à  prendre» 
Délibérer  ainsi,  c'est  agir  déjà.  Mais  Berne  a  l'ait  davantage  :  il  a  su  à  la  fois  ne 
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point  s'assimiler  les  corps-francs,  ne  pas  les  dédaigner,  et  se  ménager  quelqur 
possibilité  de  les  contenir;  vis-à-vis  des  autres  cantons  surtout,  ces  corps  ont  été 
pour  la  politique  de  Berne,  qui  pouvait  les  lâcher  ou  les  retenir,  un  puissant 
moyen  de  persuasion.  Quelle  que  soit  l'opinion  de  plusieurs  de  ses  membres,  le 
gouvernement  bernois  décline  hautement  tout  appui  donné  au  radicalisme  et  le 
signale  comme  un  des  ennemis  de  la  Suisse;  mais  il  a  jugé  habilement  qu'il 
valait  mieux,  le  fait  existant,  avoir  les  fougueuses  sociétés  populaires  sous  la 
main  que  hors  de  la  main.  Toutefois,  le  danger  d'avoir  de  tels  auxiliaires  devient 
de  plus  en  plus  frappant,  même  pour  Berne.  Jamais,  d'ailleurs,  opinion  plus 
prononcée  n'a  été  implantée  dans  les  masses  que  celle  de  l'expulsion  des  jésuites, 
et,  à  Berne  surtout,  si  le  gouvernement  voulait  la  braver,  il  serait  renversé  sans 
coup  férir.  Du  reste,  il  n'a  nulle  envie  de  se  faire  martyr  pour  une  telle  cause  ; 
mais  toute  l'adresse  et  même  toute  l'audace  possibles  suffiront-elles  pour  trouver 
une  issue? 

Jusqu'ici,  les  tentatives  de  Berne  n'ont  pas  amené  beaucoup  d'unité  dans  les 
avis.  Le  peuple  seul,  partout  où  il  est  protestant,  est  décidé  et  unanime  contre 
les  jésuites  ;  il  veut  les  chasser  par  tous  les  moyens,  légaux  ou  illégaux,  comme 
les  cantons  du  centre,  avec  Fribourg  et  le  Valais  sont  décidés  à  les  défendre.  Quel 
que  soit  cependant  le  résultat  positif  ou  prochain  de  cette  lutte  religieuse,  son 
influence  politique  et  sociale  n'en  est  pas  moins  déjà  très-marquée  :  non-seule- 
ment elle  porte  sur  le  point  le  plus  délicat  de  la  question  fédérale,  mais  elle  tend 
de  plus  en  plus  à  changer  la  démocratie  représentative  en  démocratie  pure;  elle 
accoutume  le  peuple  à  intervenir,  à  côté  des  gouvernements,  dans  les  questions 
importantes;  elle  va  même  jusqu'à  faire  craindre  des  révolutions  cantonales  là  où 
le  pouvoir  exécutif  use  de  son  initiative  dans  un  autre  sens  que  celui  des  masses. 
Deux  indices  graves  et  tout  récents  confirment  ce  qui  avait  été  préjugé  à  cet 
égard  sur  le  développement  rapide  et  irrésistible  des  volontés  populaires. 

Le  conseil  d'état  zuricois  avait  répondu  catégoriquement  et  négativement  aux 
propositions  de  Berne,  qui  demandait  qu'on  votât  en  diète  l'expulsion  formelle 
des  jésuites  ;  mais  tout  porté  vers  la  modération  et  pour  la  légalité  qu'il  se  mon- 
trât dans  cette  réponse,  le  vorort  n'était  pas  moins  très-découragé,  peu  sûr  di- 
ses volontés  à  venir  :  il  sentait  derrière  lui  un  peuple  très-calme  encore,  mais 
aussi  très-décidé  dans  les  sentiments  qui  le  menèrent  à  la  bataille  de  Cappel. 
Déjà  même  l'influence  de  cette  question  confessionnelle,  la  défiance  qu'elle  jette 
sur  les  intentions  des  conservateurs,  s'étaient  fortement  marquées  dans  les  élec- 
tions. Cependant,  comme  les  deux  partis  dans  le  canton  de  Zurich  sont  très-bien 
enrégimentés,  disciplinés,  à  peu  près  également  puissants  (et  même,  avant  l'af- 
faire des  jésuites,  le  parti  conservateur  l'emportait  décidément  depuis  quelques 
années  déjà),  celui  des  deux  qui  pressentait  sa  défaite  ne  voulut  rien  négliger  ; 
avec  beaucoup  d'ensemble  et  de  sagesse,  il  organisa  aussi  des  adhésions  à  sa  poli- 
tique et  des  pétitions,  des  manifestations  populaires  enfin,  dans  la  plus  favorable 
acception  du  mot.  Ce  fut  ainsi  qu'il  se  présenta  au  grand  conseil,  bien  appuyé, 
avec  de  bons  orateurs  et  de  bonnes  raisons,  mais  pour  y  être  vaincu  à  la  majo- 
rité de  8  voix.  Zurich  votera  donc  comme  Berne  en  diète,  en  dépit  de  ses  hommes 
les  plus  marquants.  Rien  au  monde  n'est  capable  de  dépopulariser  les  conserva- 
teurs comme  de  vouloir  conserver  les  jésuites  :  ils  ont  beau  avoir  d'excellentes 
raisons  d'indépendance  cantonale  à  alléguer;  l'instinct  des  masses  est  trop  impé- 
tueusement averti.  En  ce  moment,  les  libéraux  de  Zurich  sont  très-opposés  aux 
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volontaires  d'Argovie  et  marcheraient  plutôt  centre  eux  qu'avec  eux  ;  niais  s'il 
n'y  avait  aucun  espoir  de  faire  résoudre  la  question  par  la  diète,  on  ne  retien- 
drait pas  plus  les  Zuricois  que  les  Argoviens  et  les  Bernois.  Quant  aux  moyens 
d'exécution  proposés  par  Berne,  ils  sont  du  ressort  de  la  prochaine  diète  extraor- 
dinaire. Nous  dirons  seulement,  en  passant,  que,  dans  la  pensée  de  Berne,  ces 
moyens  seraient  très-lents  et  de  nature  à  laisser  tout  le  temps  nécessaire  aux 
retours  et  à  l'obéissance. 

Il  est  un  second  exemple,  plus  frappant  encore  peut-être,  de  l'influence  pré- 
pondérante qu'a  prise  à  l'instant  cette  question  sur  l'esprit  populaire  :  c'est  ce 
qui  se  passe,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  le  canton  de  Vaud. 

Modéré,  paisible  et  tolérant,  le  plus  un  de  tous  les  cantons  et  presque  aussi 
centralisé  que  la  France,  le  canton  de  Vaud  offre,  pour  ainsi  dire,  un  modèle  de 
république  et  à  la  démocratie  suisse  son  meilleur  argument.  Il  avait  acquis  beau- 
coup d'influence  dans  la  confédération  par  cet  état  de  choses  envié  de  tous,  aussi 
bien  que  par  son  attitude  à  la  fois  droite  et  conciliatrice  ;  il  passait  surtout  pour 
donner  peu  de  prise  a  l'agitation,  même  dans  la  question  des  jésuites.  Là  aussi 
cependant,  le  conseil  d'état,  très-libéral  d'ailleurs,  s'étant  prononcé  pour  la  léga- 
lité, pour  la  politique  ordinaire  du  pays,  c'est-à-dire  pour  le  respect  dû  aux  droits 
cantonaux  de  Luccrne,  pour  le  maintien  de  l'équilibre  fédéral  et  contre  les  éven- 
tualités probables  d'une  guerre  civile  et  religieuse,  le  peuple  s'est  ému.  Des 
espèces  de  meetings  ont  rassemblé  des  milliers  de  personnes  sur  plusieurs  points 
du  territoire;  de  nombreuses  pétitions  contre  les  jésuites  se  couvrent  de  signatures, 
qui,  assurc-l-on  ,  dépassent  déjà  le  cbiffre  de  vingt  mille;  enfin,  l'attitude  des 
populations  est  telle  qu'on  ne  doute  pas ,  quelles  que  soient  les  raisons  alléguées 
pour  l'en  empêcher,  que  le  grand  conseil  n'adopte  un  préavis  tout  opposé  à  celui 
du  conseil  d'état  :  les  instructions  du  canton  de  Vaud  pour  la  diète,  comme  celles 
de  Zurich,  se  rapprocheraient  alors  plus  ou  moins  du  vote  de  Berne,  et  deman- 
deraient l'expulsion  des  jésuites.  Si  le  grand  conseil  vaudois  trompait  l'attente 
du  peuple,  celui-ci,  dit-on,  plutôt  que  de  renoncer  à  sa  haine  des  jésuites  et  à  ses 
projets  pour  s'en  débarrasser  à  tout  prix,  ne  reculerait  pas  devant  l'idée  de  faire 
une  révolution  pour  renverser  son  gouvernement,  sans  avoir  d'ailleurs  contre  lui 
aucun  autre  grief  sérieux. 

De  ce  grand  ébranlement,  de  ce  réveil  des  instincts  populaires,  il  sortira  donc 
vraisemblablement  ou  une  réaction  plus  générale  et  plus  forte  que  celle  opérée 
déjà  dans  une  partie  des  cantons,  ou  un  développement  radical  plus  ou  moins 
masqué,  mais  réel,  de  la  démocratie  un  peu  théorique  établie  en  1830.  Si  les 
hommes  et  les  systèmes  de  cette  époque  n'ont  pas  toujours  été  aussi  pratiques 
qu'il  le  faut  pour  gouverner  un  peuple  libre  et  se  faire  accepter  de  lui,  ce  n'est 
pas  le  moment  de  le  leur  reprocher.  Les  radicaux,  qui  ne  sont  pas  non  plus  le 
peuple,  cherchent  à  s'en  emparer,  et  y  mettent  moins  de  façons  que  leurs  ad- 
versaires (lesquels  n'y  ont  peut-être  pas  assez  songé)  ;  ils  seraient  des  maîtres 
bien  autrement  despotes  ;  le  bon  sens  démocratique  ne  les  supporterait  pas  long- 
temps. Mais,  forcé  dans  ce  moment  de  défendre  une  cause  impopulaire,  le  libé- 
ralisme vrai  n'a  pas  beau  jeu. 

Toutefois,  de  ce  qu'une  forme  plus  explicite  et  plus  vive  est  donnée  à  l'esprit 
républicain,  il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  conclure  que  l'avenir  est  perdu  pour 
la  liberté  éclairée,  et  qu'il  est  conquis  au  radicalisme.  Le  radicalisme  s'empare  à 
certains  moments  du  peuple,  mais  encore  une  fois  il  n'est  pas  le  peuple.  Celui-ci 
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peut  exercer  sa  souveraineté  sans  appartenir  le  moins  du  monde  à  l'opinion  bru- 
talc  et  niveleuse  qui  s'en  sert  à  certains  moments,  mais  qui  n'y  parvient  pourtant 
qu'en  lui  obéissant,  qu'en  s'associant  à  ses  instincts  et  en  portant  son  drapeau. 
On  peut  donc,  avec  vérité,  faire  une  distinction  importante  entre  ce  qui  est  et  ce 
qui  parait  :  si  les  tendances  radicales  ont  l'air  de  l'emporter  sur  les  gouverne- 
ments, c'est  parce  qu'elles  ont  su  habilement  saisir  la  passion  du  jour,  et  qu'elles 
la  servent  avec  docilité  ;  ce  n'est  nullement  qu'elles  soient  adoptées  en  réalité  par 
les  masses. 

Sur  cette  ligne  délicate  et  dangereuse  où  la  Suisse  doit  chercher  son  salut  el 
le  repos  de  son  avenir  entre  les  jésuites  d'un  côté  et  les  radicaux  de  l'autre,  on 
peut  dire  que,  s'il  reste  une  sauvegarde  au  sang-froid  dont  elle  a  besoin,  c'est  la 
sagesse  des  autres  nations.  Une  intervention  quelconque  donnerait  peut-être  gain 
de  cause  aux  principes  les  plus  subversifs.  L'indépendance  suisse  est  ombra- 
geuse, et  la  colère  patriotique  des  honnêtes  gens  faciliterait  l'accomplissement 
des  desseins  de  la  violence  radicale.  La  seule  démarche  véritablement  efficace  qui 
se  puisse  tenter  par  les  puissances  amies  de  la  confédération  est  celle  qui  enga- 
gerait le  pape  à  défendre  aux  jésuites  d'entrer  à  Lucernc.  On  dit  qu'elle  a  été 
faite.  Cela  serait  fort  ta  souhaiter  et  pour  la  Suisse,  et  pour  Lucerne,  et  pour  les 
jésuites  eux-mêmes,  car  ils  commencent  avec  raison  à  trembler  à  Fribourg. 

Il  y  a  quelques  années,  les  Suisses  ne  s'inquiétaient  guère  des  jésuites  ;  ils  en 
parlaient  à  peine,  et  on  les  eût  fort  étonnés  en  leur  disant  que  cette  question 
pouvait  les  regarder  un  jour.  Qui  eût  prévu  qu'après  deux  ans  tout  serait  tem- 
pête dans  un  ciel  si  calme,  et  pour  cela  ?  Mais  la  vie  suisse  est  si  fortement  orga- 
nisée, qu'elle  soutiendra,  nous  n'en  doutons  point,  ce  terrible  accès  de  fièvre,  et, 
dût  le  sang  couler,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  la  confédération  helvétique  reprendra 
bientôt,  avec  sa  tranquillité,  la  place  moralement  élevée  que  lui  assignent  son 
développement  intellectuel  et  social,  ses  mœurs  pures  et  modestes,  ainsi  que  ses 
vertus  intimes  et  patriotiques. 
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[.  —  Costa-Cabral  em  relevo,  ou  noticia  biographica  d'esté  ministro, 
para  servir  d'auxiliar  à  historia  do  dia.  Lisbonne,  1844. 

II.  —  Mémorandum  ao  corpo  législative  ou  reflexôes  sobre  o  dccreto 
do  i"  de  agosto  de  1844,  ron  un  Cartista.  1844. 

III.  —  Brèves  considérâmes  sobre  oeslado  de  nossa  fazenda 
publica,  por  o  senhok  Jekohtiio  Dias  de  Azevedo.  1845. 

IV.  — Jlontem,  Hoje  et  Amanha.  1844. 


De  tous  les  pays  en  révolution,  le  Portugal  est  aujourd'hui,  sinon  le  plus  bon- 
leversé  à  la  surface,  du  moins  au  fond  le  plus  tourmenté,  le  plus  alarmé  sur  son 
avenir,  celui  où  le  malaise  des  esprits  est  le  moins  tolérable,  et  où  les  intérêts  ma- 
tériels même  se  trouvent  en  définitive  le  plus  sérieusement  compromis.  Sans  im- 
portuner l'Europe  de  ses  inquiétudes  ni  de  ses  plaintes,  le  Portugal  se  débat  dans 
ces  complications  extrêmes  qu'il  faut  trancher  au  plus  vite,  si  l'on  veut,  non  pas 
reprendre  rang  parmi  les  plus  puissantes  nations  et  parmi  les  plus  riches,  mais 
tout  simplement  vivre,  ne  plus  courir  le  hideux  péril  de  la  banqueroute,  échapper 
à  une  anarchie  de  cinquante  ans.  Il  cherche  péniblement  le  mol  des  problèmes  où 
sont  engagés  le  progrès  politique  et  les  libertés  constitutionnelles,  la  fortune  du 
pays  tout  entière,  soit  qu'à  l'intérieur  on  la  fonde  sur  les  développements  de  l'in- 
dustrie, de  l'agriculture  et  des  sources  naturelles  de  la  richesse  publique,  soit,  à 
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l'extérieur,  sur  les  alliances  et  les  traités  de  commerce;  tout  enfin  se  trouve  en 
péril  jusqu'au  lendemain  de  la  nationalité.  Nous  croyons,  pour  notre  compte,  que 
lous  ces  problèmes  se  peuvent  résoudre,  bien  éloigné  en  ceci  de  la  commune  opi- 
nion qui  en  Portugal  ne  voit  plus  que  des  maux  incurables,  un  passé  sans  avenir. 
des  ruines  qu'on  peut  ça  et  là  remuer  et  changer  de  place,  mais  qu'il  est  impossible 
de  relever.  On  n'imagine  rien  de  mieux,  quand  on  n'a  point  de  près  étudié  les  deux 
peuples  de  la  Péninsule,  leurs  caractères,  leurs  passions,  leurs  tendances,  que  de 
conseiller  au  Portugal  de  s'associer  aux  destinées  de  l'Espagne,  si  orageuses 
qu'elles  puissent  encore  s'annoncer.  Assurément,  si,  dans  les  premières  années,  les 
années  décisives  du  xvne  siècle,  Philippe  II,  abandonnant  Madrid  dans  ses  nues  et 
arides  solitudes,  avait  transporté  le  siège  de  son  empire  à  Lisbonne,  l'Espagne,  qui 
n'aurait  point  cessé  d'être  une  grande  puissance  maritime,  serait  de  toute  néces- 
sité devenue  une  grande  puissance  commerçante  :  dans  tous  les  archipels,  dans  les 
plus  lointains  continents,  elle  eût  conservé  ses  colonies  magnifiques;  engagée  en 
de  plus  fécondes  entreprises,  peut-être  se  fût-elle  retirée  de  l'Italie  et  des  Flandres. 
Mariées  pour  jamais  et  entourant  les  armes  d'Aragon,  les  quatre  couleurs  de  Por- 
lugal  et  de  Castille  flotteraient  maintenant,  sans  aucun  doute,  sur  la  triple  cein- 
ture de  batteries  dont  se  hérisse  le  roc  de  Gibraltar.  Cette  faute  de  Philippe  II  est 
la  plus  grande  qui  se  soit  commise  dans  la  Péninsule  :  aujourd'hui,  deux  siècles 
et  demi  après  le  second  monarque  de  la  dynastie  autrichienne,  on  n'entrevoit  pas 
même  l'époque  où  on  pourra  la  réparer.  Les  rois  constitutionnels  de  l'Espagne 
ressaisiront-ils  la  domination  du  détroit  que  se  sont  laissé  enlever  les  rois  absolus? 
Qui  le  peut  prédire,  et  qui  même  le  peut  espérer?  Reprendront-ils  ces  riches  pro- 
vinces que  n'a  point  su  conserver  Philippe  IV?  Autre  beau  rêve  qui,  pour  le  bon- 
heur de  l'Espagne  comme  pour  celui  du  Portugal,  se  réalisera  un  jour  peut-être; 
au  moment  où  nous  voici  parvenus,  il  n'est  point  permis  d'y  songer. 

Entre  Ciudad-Rodrigo  et  Almeïda,  quand  vous  descendez  le  versant  de  la  Sierra 
de  Francia,  le  même  soleil  andaloux  a  beau  illuminer  tous  les  horizons  que  le 
regard  est  capable  d'embrasser,  tous  auriez  beau  ignorer  qu'à  deux  pas  de  vous 
une  ligne  de  raison  sépare  deux  royaumes;  cette  ligne  capricieuse,  qui  tourne  les 
pics  comme  un  fleuve  et  serpente  dans  les  ravines,  vous  l'apercevez  aussi  nette, 
aussi  distincte  que  si  en  effet  elle  marquait  le  cours  du  Tage  ou  du  Duero  :  en  deçà, 
les  sierras  désolées  de  l'Estramadure;  au  delà,  les  vertes  cincas  de  l'Alemlejo. 
Entre  elle  et  son  ancien  vassal  révolté,  on  dirait  que  l'Espagne  a  voulu  mettre  des 
déserts,  comme  autrefois  les  premiers  rois  catholiques  entre  leurs  villes  renais- 
santes et  les  cités  de  l'Islam.  Il  y  a  deux  siècles,  c'était  par  les  plus  vives  démon- 
strations de  la  haine  et  du  mépris  que  se  repoussaient  les  deux  peuples;  aujour- 
d'hui, c'est  bien  pis  encore  :  au  mépris  et  à  la  haine  a  succédé  la  plus  franche,  la 
plus  complète  indifférence  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  On  a  souvent  prétendu 
que  le  Portugal  est  vis-à-vis  de  l'Espagne  dans  la  même  situation  que  la  Belgique 
a  l'égard  de  la  France;  on  s'est  trompé  :  députés,  hommes  d'état,  publicistes,  de- 
meurent en  Espagne,  ou  peu  s'en  faut,  absolument  étrangers  à  ce  qui  se  passe  en 
Portugal,  et,  de  son  côté,  Lisbonne  se  ferait  un  vrai  scrupule  de  subir  au  moindre 
degré  l'influence  de  Madrid.  Sous  le  gouvernement  même  d'Espartero.  bien  long- 
temps avant  que  les  ultra-modérés  eussent  quelque  espérance  de  ressaisir  le  pou- 
voir,les  ultra-charlistes  s'étaient  misa  la  tête  des  affaires;  la  reine  donna  Maria  avait 
déjà  pour  ministre  M.  Antonio  d~  Costa-Cabral.  Les  relations  commerciales  même, 
et  jusqu'aux  relations  de  voisinage,  sont  très-peu  suivies,  très-peu  fréquentes  entre 
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les  deux  pays  :  tandis  qu'à  Madrid  foisonnent  Français,  Anglais,  Allemands,  vous 
avez  peine  à  y  rencontrer  un  Portugais;  à  Lisbonne,  vous  placerez  aisément  le 
papier  de  Paris,  de  Londres,  de  Hambourg,  de  Saint-Pétersbourg  peut-être:  nous 
doutons  fort  que  vous  parveniez  à  négocier  celui  de  Madrid. 

Que  le  Portugal  demeure  donc  le  Portugal,  puisque  de  part  ni  d'autre  les  deux 
nations  péninsulaires  ne  sont  point  préparées  encore  à  la  fusion  des  mœurs  politiques 
ni  à  la  fusion  des  lois.  Sans  nous  écarter  de  ce  point  de  vue,  nous  voulons  examiner 
comment,  sous  le  sceptre  de  donna  Maria,  se  peuvent  réellement  fonder  les  libertés 
constitutionnelles,  comment  on  peut  réhabiliter  le  crédit  public  et  relever  la  for- 
lune  de  la  nation,  à  quel  rang  enfin  le  Portugal  peut  remonter  en  Europe  par  les 
traités  et  les  alliances  commerciales.  Nous  nous  imposons  là  une  tâche  pénible  :  que 
de  fautes  et  d'erreurs  il  nous  faudra  constater!  Si  sévère  pourtant  que  nous  soyons 
envers  la  cour,  ou,  si  l'on  veut,  le  gouvernement  de  Lisbonne  et  les  partis  contre 
lesquels  il  est  réduit  à  se  débattre,  nous  le  serons  moins  encore  que  ne  le  sont  au 
fond  envers  eux-mêmes  les  hommes  qui  soutiennent  la  lutte  et  ceux  qui  l'ont  en- 
gagée; nous  serons  surtout  beaucoup  plus  optimiste,  car  aujourd'hui  c'est  précisé- 
ment le  plus  grand  péril  de  la  nationalité  portugaise,  que  le  Portugal  lui-même 
n'ose  point  avoir  une  foi  complète  en  son  avenir. 


I.  LA   COUR    DE   LISBONNE.  LE   MINISTÈRE   COSTA-CABRAL. 

LES  CHAMBRES  ET  LA  PRESSE. 

L'histoire  de  Portugal  n'offre  depuis  trois  cents  ans  que  des  questions  de  per- 
sonnes; si  de  cette  histoire  on  supprimait  l'infant  dom  Henri,  en  faudrait-il  égale- 
ment retrancher  les  hardies  expéditions,  les  immenses  découvertes,  et  tout  le  mer- 
veilleux xvie  siècle  de  cette  petite  nation,  à  qui  l'Europe  moderne  doit  ses  plus 
grands  navigateurs?  Nous  ne  savons,  mais  depuis  la  fin  de  ce  xvie  siècle,  depuis 
qu'entre  Fez  et  Méquinez,  dom  Sébastien,  le  dernier  des  croisés,  a  disparu  dans 
une  seule  bataille  avec  l'élite  de  ses  chevaliers,  il  est  pénible  de  voir  que  le  sort  de 
ce  noble  peuple  ne  tienne  plus  qu'à  des  causes  particulières,  et,  pour  ainsi  dire,  à 
des  accidents  imprévus.  C'est  la  mort  d'un  homme,  la  mort  du  roi  Sébastien,  qui 
livre  le  Portugal  à  l'Espagne;  c'est  une  sorte  de  conspiration  romanesque,  une 
intrigue  d'aventuriers  et  de  gentilshommes  qui,  jetant  par  les  fenêtres  du  palais  des 
vice-rois  le  secrétaire  Vasconcellos,  brise  avec  son  cadavre,  sur  le  pavé  de  Lisbonne, 
la  domination  de  Philippe  IV.  C'est  un  seul  homme,  le  tout-puissant  marquis  de 
Pombal,  qui,  accueillant  les  idées  encyclopédiques,  extirpe  les  anciens  abus,  mais 
prépare  les  agitations  stériles,  les  réels  désastres  de  l'époque  même  où  nous  sommes. 
Contraints  de  renoncer  aux  colossales  entreprises  qui,  de  l'étroit  drapeau  du  Por- 
tugal, grand  tout  au  plus  comme  un  pennon  de  comte  souverain  au  moyen  âge, 
avaient  fait  une  des  plus  magnifiques  bannières  chrétiennes,  les  petits-fils  des  Nuno 
et  des  Albuquerque  ne  savaient  plus  que  faire  de  l'activité  prodigieuse  que  leur 
avaient  léguée  leurs  ancêtres.  Pour  le  Richelieu  portugais,  qui  par  le  bûcher  ou  la 
roue  se  délivrait  des  plus  vieilles  et  des  plus  Hères  familles,  c'était  vraiment  un 
embarras  incroyable  que  le  génie  national.  Le  marquis  de  Pombal  n'imagina  rien 
de  mieux  que  de  l'étouffer.  Absorbant  en  lui  toute  la  puissance,  il  prit  à  tâche 
d'engourdir  la  vie  publique,  et,  de  toute  nécessité,  il  devait  arriver  à  l'éteindre; 
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les  vaisseaux  de  haut-bord  pourrissaient  dans  les  eaux  de  Porto  et  de  Lisbonne, 
tandis  que  l'on  rasait  le  palais  des  Tavora.  Quand  un  peuple  en  est  réduit  à  ne 
pouvoir  plus  rien,  comment  n'aboutirait-il  point  à  ne  plus  rien  vouloir?  Et  en 
effet,  si  l'on  considère  les  vingt  petites  révolutions,  changements  de  dynastie  ou  de 
charte,  qui,  dans  ce  siècle,  ont  ensanglanté  le  Portugal,  est-on  bien  sûr  qu'au 
fond  le  peuple  ait  jamais  rien  voulu?  Un  esprit  excellent,  qui  sur  un  terrain  si 
mouvant  a  pu  étudier  de  près  les  hommes  et  les  choses,  M.  Jules  de  Lasteyrie  a 
écrit  la  curieuse  histoire  de  ces  bizarres  vicissitudes  (1).  M.  de  Lasteyrie  a  prouvé 
qu'à  ces  révolutions  infructueuses,  à  ces  émeutes  avortées,  les  populations,  ne  com- 
prenant plus  guère  comment  se  pourrait  régénérer  le  pays,  demeuraient  complète- 
ment étrangères;  il  a  prouvé  qu'elles  voyaient  avec  la  plus  profonde  indifférence 
une  poignée  d'hommes  publics,  dans  les  chambres  et  au  pouvoir  même,  faire  ou 
défaire  à  leur  gré  les  constitutions.  Et  encore,  en  1841 ,  M.  de  Lasteyrie  était-il 
bien  en  état  de  prévoir  que  six  mois  après  tout  au  plus,  à  la  fin  de  janvier  1842, 
elles  verraient,  sans  s'émouvoir  davantage,  un  homme  entré  au  pouvoir  par  la  force 
d'un  principe  s'insurger,  du  soir  au  lendemain,  contre  ce  principe,  imprimer  aux 
affaires  un  mouvement  directement  opposé  à  celui  qui  l'y  avait  porté,  remanier  ou 
détruire,  selon  ses  caprices,  les  lois  politiques,  les  lois  civiles  et  financières,  et 
selon  ses  caprices  bouleverser  jusqu'aux  intérêts  matériels?  À  l'aspect  d'un  tel 
marasme  succédant  à  de  si  terribles  convulsions,  faut-il  conseiller  au  Portugal  de 
ne  plus  se  préoccuper  de  Charles  et  d'institutions  libérales?  Ce  serait,  après  avoir 
constaté  le  mal,  déclarer  que,  pour  y  remédier,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'en  conserver  la  cause.  Cette  importance  anormale,  excessive,  qu'un  très-petit 
nombre  de  personnes  ont  prise  aux  dépens  des  garanties  sociales,  et  à  laquelle  se 
doit  imputer  l'état  de  torpeur  où  la  nation  entière  est  tombée,  comment  ne  voit- 
on  pas  qu'il  sera  toujours  radicalement  impossible  de  la  réduire  à  ses  légitimes 
et  naturelles  limites,  si  l'on  ne  s'efforce  d'y  opposer  le  contre-poids  des  institu- 
tions? Dans  le  cas  même  où  un  homme  de  génie  serait  aujourd'hui  à  la  tête  du 
gouvernement  de  la  reine  donna  Maria,  ce  dont,  en  vérité,  on  ne  s'est  pas  trop  jus- 
qu'à ce  moment  aperçu,  comment  viendrait-il  à  bout  de  régénérer  un  pays  sans 
mobiles,  sans  mœurs  politiques,  appauvri,  épuisé,  démoralisé,  qui  non-seulement 
ne  croit  point  à  son  avenir,  mais  ne  songe  plus  même  à  se  désespérer  d'une  telle 
impuissance  et  d'un  si  complet  abaissement?  L'état  du  Portugal,  étudié  avec  calme, 
ne  permet  pas  de  se  méprendre  sur  les  moyens  qu'il  conviendrait  d'employer  pour 
trancher  les  complications  actuelles.  Si  des  conseils  de  la  cour  aux  discussions  de  la 
presse  on  cherche  à  découvrir  comment  sont  traitées  à  Lisbonne  les  plus  graves 
questions  politiques,  on  sentira  mieux  l'influence  vivifiante  des  principes  et  la  force 
qu'ils  pourraient  donner  à  la  société  portugaise. 

Nulle  part  en  Portugal,  dans  aucune  province,  dans  aucune  ville,  pas  même 
dans  le  palais  de  la  reine,  on  ne  trouve  cette  confiance  en  l'avenir,  qui  est  la  con- 
dition première  de  toute  régénération  sociale.  Donna  Maria  n'a  pu  oublier  encore 
les  jours  d'épreuve  où  sa  royauté  fugitive  n'était  reconnue  et  saluée  à  Plymouth 
que  par  les  proscrits  de  Madère  et  les  vaincus  de  Porto.  Dans  le  palais  des 
Necessidades,  la  jeune  reine  constitutionnelle,  réduite,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'étroite 
portion  du  continent  européen  qui  tout  au  plus  offrait  un  point  de  relâche  aux 
Hottes  de  ses  ancêtres,  est  à  vrai  dire  importunée  des  immortels  souvenirs  de  la 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1841. 
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grandeur  nationale.  Au  premier  aspect,  vous  diriez  les  descendants  des  rois  de 
l'Afrique  et  des  Indes  réfugiés  aux  Necessidades  comme  naguère  ceux  de  Louis  XIV 
à  Holyrood.  Malgré  les  fautes  de  son  gouvernement,  la  fille  de  dom  Pedro  est 
demeurée  populaire;  quelles  que  soient  les  haines  et  les  préventions  des  partis, 
il  n'est  personne  qui  ne  s'empresse  de  rendre  hommage  à  ses  qualités  et  à  ses 
vertus.  A  la  vérité,  ce  ne  sont  point  là  des  qualités  de  reine  ;  donna  Maria 
est  une  épouse  accomplie,  une  mère  soucieuse  et  prévoyante,  que  son  budget 
particulier  préoccupe  un  peu  plus,  nous  le  croyons,  que  le  budget  du  royaume, 
l'avenir  de  ses  enfants  un  peu  plus  que  celui  de  ses  sujets.  Ennemie  du  faste 
et  répugnant  à  toute  sorte  de  représentation ,  la  reine  de  Portugal,  si  sa 
maison  était  montée  à  Londres  sur  le  même  pied  qu'à  Lisbonne,  serait  éclip- 
sée par  la  femme  d'un  lord  en  crédit.  A  ceux  qui  savent  combien  son  carac- 
tère est  doux  et  timide,  combien  depuis  dix  ans  la  situation  de  son  pays  lui 
inspire  de  défiance,  sinon  même  de  dégoût,  il  est  démontré  jusqu'au  dernier  degré 
d'évidence  que  donna  Maria  n'a  jamais  été  cette  ardente  contre-révolutionnaire 
à  qui,  en  Europe,  on  s'est  complu  à  faire  remonter  la  responsabilité  absolue  de 
toutes  les  mesures  rétrogrades  que  ses  ministres  ont  pu  prendre,  de  toutes  les 
réactions  qu'ils  ont  pu  décréter.  Aujourd'hui  déjà,  on  sait  en  Portugal  à  qui  se 
doit  imputer  la  tentative  de  Belem  ;  on  est  sûr  que  si,  en  janvier  1842,  M.  da 
Costa-Cabral  a  substitué  la  charte  à  la  constitution  de  septembre,  c'est  à  peu  près 
contre  le  vœu  de  la  reine  que  s'est  accomplie  cette  révolution.  Profondément 
dévouée  à  son  mari,  le  prince  Ferdinand  de  Saxe-Cobourg,  dont  la  volonté  gou- 
verne la  sienne  d'une  façon  absolue,  donna  Maria  lui  abandonne  volontiers  tous 
les  soins,  tous  les  tracas  de  la  royauté.  A  l'heure  qu'il  est,  on  peut  affirmer  que 
pas  une  résolution  importante  n'est  adoptée  par  le  ministère  que  le  roi  dom  Fer- 
nando ne  l'ait  conseillée,  suggérée  ;  il  y  a  mieux  encore,  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles c'est  lui  qui  préside  le  conseil,  où  son  avis  est  prépondérant.  Si  parfois  un 
dissentiment  s'élève  entre  le  roi  et  les  ministres,  la  reine  se  fait  une  loi  de  de- 
meurer neutre,  et  il  faut  bien  que  les  ministres  finissent  par  céder. 

Dans  les  premiers  temps,  le  prince  dom  Fernando  n'avait  point  des  prétentions 
si  hautes,  et- son  ambition  se  bornait  à  commander  en  chef  les  dix-huit  mille 
hommes  dont  se  compose  l'armée  du  Portugal.  En  1838,  la  révolution  de  sep- 
tembre lui  ôta  son  titre  de  généralissime;  mais  d'un  autre  côté  la  loi,  depuis  la 
naissance  de  son  fils  aîné,  lui  attribuait  celui  de  roi,  et  le  prince  dom  Fernando 
a  voulu  être  roi  en  effet.  A  notre  avis,  c'est  là  une  faute  sans  excuse,  et  la  mes- 
quine satisfaction  qu'il  peut  éprouver  à  bien  faire  sentir  aux  ministres  l'influence 
toute-puissante  qu'il  a  prise  sur  l'esprit  de  la  reine  ne  devrait  point  lui  cacher  les 
mécontentements  et  les  inquiétudes  profondes  que  l'intervention  d'un  étranger 
dans  les  affaires  publiques  a  soulevés  au  cœur  du  pays.  A  cela  il  faut  ajouter  que, 
jusqu'ici  du  moins,  dom  Fernando  n'a  point  su,  en  se  faisant  un  parti,  donner  à 
son  autorité  une  solide  base;  la  haute  noblesse,  qui,  selon  ses  principes  de  gou- 
vernement, devrait  être  son  alliée  naturelle,  lui  est  plus  hostile  peut-être  que  le 
peuple  et  la  bourgeoisie  naissante  de  Lisbonne  et  de  Porto.  Dès  son  arrivée,  dom 
Fernando  s'est  mis  assez  peu  en  peine  de  se  concilier  les  sympathies  de  cette  fière 
grandesse  portugaise,  qui,  par-delà  Vasco  de  Gama,  remonte  aux  grands  coups 
d'épée  des  Jean  d'Avis  et  des  Henri  de  Bourgogne  ;  il  a  essayé  plutôt  de  l'assou- 
plir et  de  la  vaincre  par  une  manifeste  intimidation.  Il  y  a  quelque  temps,  le 
jeune  marquis  de  Valada  perdit  toutes  ses  charges  au  palais  pour  avoir  négligé  de 
tome  i.  17 
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se  présenter  sur  le  passage  de  la  reine  lors  d'une  visite  que  celle-ci  faisait  au 
monastère  de  Belem.  Depuis  des  siècles,  l'orgueil  du  noble  portugais  est  prover- 
bial en  Europe  :  est-il  besoin  de  dire  quesous  ces  persécutions  inintelligentes  il  s'est 
raidi  encore,  au   point,  nous  le  craignons  bien,  qu'il  en  est  devenu   intraitable. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  faire  illusion;  en  lisant  ce  qui  précède,  on  aura 
peine  à  croire  qu'il  s'agisse  d'un  pays  d'Europe,  de  l'Europe  constitutionnelle  au 
xixe  siècle.  Bien  mieux  que  les  cours  des  rois  et  des  empereurs  absolus,  la  cour  de 
Lisbonne,  si  l'on  met  à  part  le  luxe  ainsi  que  les  fêtes  ruineuses,  vous  rappellera 
celles  du  moyen  âge.  C'est  à  noire  corps  défendant  que  nous  entrons  dans  tous 
ces  détails;  mais  puisque  nous  tenons  à  décrire  la  situation  et  les  allures  du  pou- 
voir en  Portugal,  ne  sommes-nous  pas  contraint  de  dire  où  il  réside  véritable- 
ment et  comment  il  s'exerce?  A  Lisbonne,  d'ailleurs,  l°s  faits  que  nous  venons 
d'affirmer  et  ceux  que  nous  nous  proposons  d'avancer  encore  sont  de  notoriété 
publique  pour  qui  s'attache  le  moins  du  monde  à  suivre  le  mouvement  des 
affaires.  S'ils  sont  pour  la  plupart  ignorés  de  l'Europe,' c'est  que  l'Europe  ne  s'est 
jamais  émue  que  des  révolutions  du  Portugal,  presque  jamais  des  causes  qui, 
dans  les  temps  où  les  partis  ne  se  sont  pas  ouvertement  combattus,  ont  préparé 
ces  révolutions. 

Quand  les  princes  de  la  maison  d'Autriche  vinrent  s'asseoir  sur  le  trône  d'Isa- 
belle et  de  Ferdinand,  leur  premier  soin  fut  d'anéantir  les  franchises  nationales; 
les  immenses  domaines  des  rois  catholiques  devinrent  la  proie  des  grands  et  petits 
aventuriers  de  Flandre  ou  d'Autriche.  Le  coin  resserré  de  la  Péninsule  où  s'est 
maintenue  la  dynastie  de  Bragance  nous  donne  en  petit  aujourd'hui  quelque  idée 
du  spectacle  que  présentait  la  monarchie  espagnole  à  la  On  du  xvie  siècle.  A  Dieu 
ne  plaise  pourtant  que  nous  comparions  aux  illustres  corlès  d'Aragon  et  de  Cas- 
tille  les  deux  faibles  assemblées  qui  siègent  à  Lisbonne  en  vertu  de  la  charte;  à 
Dieu  ne  plaise  que  les  Allemands  dont  s'entoure  le  roi  Fernando  soient  par  nous 
accusés  d'avoir  commis  la  moindre  exaction  !  Nous  voulons  dire  seulement  que  du 
régime  représentatif  le  Portugal  n'a  plus  en  ce  moment  que  l'ombre  et  les  appa- 
rences, et  qu'à  la  cour  de  donna  Maria  les  étrangers  disposent  de  tout.  Si  le  roi 
dora  Fernando  gouverne  la  reine,  il  est  à  son  tour  dominé  par  son  ancien  précep- 
teur, M.  le  conseiller  Dietz,  un  homme  fort  respectable  assurément,  de  mœurs 
austères,  d'intentions  excellentes,  mais  dont,  par  malheur,  les  lumières  sont  loin 
d'offrir  les  mêmes  garanties.  A  dater  du  coup  de  main  avorté  de  Belem,  M.  Dietz 
a  inspiré  toutes  les  résolutions  excessives  qui,  par  les  mains  de  la  reine  ou  du 
moins  par  celles  des  ministres,  ont  fait  et  défait  comme  à  plaisir  les  constitutions. 
Au  fond,  M.  Dietz  est  assez  indifférent,  nous  le  soupçonnons  fort,  à  la  constitution 
de  septembre  comme  à  la  charte  proprement  dite;  ce  qu'il  veut  avant  tout,  c'est 
que  le  jeune  roi,  l'élève  bien-aimé  auquel  il  ferait  sans  hésiter  le  sacriûce  de  sa 
vie  et  de  sa  fortune,  domine  à  Lisbonne  toute  autre  puissance.  Un  instant  il  a 
rêvé  pour  lui  la  popularité  et  l'amour  des  masses;  c'était  en  1837,  à  l'époque  où 
la  reine  alla  proclamer  la  charte  dans  son  palais  de  Bêlera.  La  tentative  échoua, 
comme  on  sait,  et  M.  Dietz,  qui,  sans  aucun  doute,  en  avait  eu  la  pensée,  conseilla 
au  roi  de  faire  une  démonstration  ouvertement  contraire  :  encore  un  instant,  et 
le  roi  se  plaçait  à  la  tête  des  gardes  nationales  qui  forcèrent  la  reine  à  rentrer  dans 
les  voies  constitutionnelles.  Plus  tard,  on  le  doit  reconnaître,  M.  Dietz  n'a  pas 
un  seul  moment  dévié  de  ses  opinions  charlisles.  En  janvier  1842,  Quand  M.  da 
Costa-Cabral  se  rendit  à  Porto  pour  y  abroger  la  constitution   de  septembre, 
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Lisbonne  en  feu  menaçait  de  se  lever  tout  entière,  non-seulement  contre  le  ministre 
qui  allait  ainsi  attenter  à  la  loi  fondamentale,  mais  contre  le  palais  d'où  il  avait 
emporté  le  mot  d'ordre,  et  où  demeuraient  ses  plus  fermes  soutiens.  Aux 
premières  agitations  du  peuple,  le  roi  Fernando  fut  sur  le  point  de  se  rendre, 
lui  aussi,  à  Porto,  pour  y  organiser  l'agression  ou  du  moins  la  résistance  contre- 
révolutionnaire;  s'il  resta  dans  Lisbonne,  c'est  que  les  événements  le  mirent  en 
état  d'y  seconder  utilement  le  ministre.  C'est  lui  qui,  en  vingt  quatre  heures, 
renversa  l'administration  Palmella  que  la  reine  avait  de  bonne  foi,  dit-on,  opposée 
à  M.  da  Costa-Cabral  ;  c'est  lui  qui,  par  ses  émissaires,  contribua  le  plus  puis- 
samment à  désarmer  les  partisans  de  la  constitution  abolie;  c'est  lui  enfin  qui,  au 
dernier  instant,  détermina  la  reine  à  sanctionner  la  révolution  dont  M.  da  Costa- 
Cabral  venait  de  prendre  l'initiative  hardie.  Du  moment  où  une  telle  entreprise  a 
pu  réussir,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'au  palais  et  dans  les  deux  chambres  tout 
ail  plié  devant  la  volonté  du  prince,  devant  celle  de  son  jeune  ministre  et  devant 
celle  de  son  vieux  conseiller. 

Tous  les  trois,  depuis  cette  époque,  le  prince,  le  conseiller  et  le  ministre,  for- 
ment au  palais  un  comité  souverain  où  s'élaborent  les  lois  nouvelles,  où  se  inédi- 
tent les  grandes  mesures,  où,  en  finance,  en  administration,  comme  en  politique, 
se  mûrissent  les  plus  importantes  résolutions.  Par  le  frère  du  ministre,  M.  José 
Bernardo  da  Costa-Cabral,  gouverneur  civil  de  Lisbonne,  dont  nous  aurons  bientôt 
à  définir  le  talent  et  le  caractère,  ce  comité  dirige  despotiquement  les  délibéra- 
tions de  la  chambre  élective.  Dans  la  ville,  son  influence  est  plus  active  encore  et 
plus  puissante  peut-être.  Sur  la  diplomatie,  sur  les  membres  de  la  haute  bour- 
geoisie de  Lisbonne  qui  forment  un  noyau  compacte  et  souvent  redouté,  sur  les 
grands  seigneurs  miguélistes  lassés  déjà  de  regarder  vers  Porto  ou  les  Açores  si 
l'on  aperçoit  la  bannière  du  prétendant,  cette  influence  s'exerce  par  l'envoyé 
d'une  cour  parente,  l'ambassadeur  du  Brésil,  M.  Antonio  de  Menezes  Vasconcellos 
de  Drummond.  Dans  ce  siècle  où  minisires  et  chargés  d'affaires,  et  jusqu'aux 
ambassadeurs  des  plus  hautes  puissances,  contractent  volontiers  les  mœurs 
bourgeoises,  M.  de  Drummond  est  demeuré  un  type  fort  remarquable  de  la  diplo- 
matie ancienne.  Généreux  et  même  un  peu  prodigue,  il  est  rare  que  par  sa  parole 
persuasive,  par  ses  manières  brillantes,  il  ne  vienne  pas  à  bout  des  plus  fières 
résistances.  A  Rome,  où  il  a  représenté  son  empereur,  à  Lisbonne  même,  où, 
durant  bien  des  années,  M.  Capaccini,  son  ami,  a  rempli  les  difficiles  fonctions 
de  la  nonciature,  M.  de  Drummond  a  tout  à  son  aise  complété  son  éducation  poli- 
tique. M.  de  Drummond  est  absolutiste;  il  l'est  devenu,  s'il  faut  l'en  croire,  en 
voyant  combien  peu  a  gagné  dom  Pedro,  son  ancien  maître,  à  prodiguer  les  consti- 
tutions. On  conçoit  dès  lors  que  parmi  les  miguélistes  sa  tâche  de  convertisseur 
devienne  souvent  très-facile  i  ceux-ci  peuvent  bien  se  résoudre  à  sacrifier  un 
homme,  quand  on  n'hésite  point  à  leur  sacrifier  les  principes.  Quoi  qu'il  en  puisse 
être,  Lisbonne  est  la  seule  ville  d'Europe  où,  grâce  à  II.  de  Drummond,  on  voie 
quelques  restes  encore  de  la  vieille  magnificence  diplomatique.  A  cet  égard,  la 
capitale  du  Portugal  conserve  une  sorte  de  privilège  qu'on  ne  peut  lui  disputer. 
A  Paris,  à  Londres,  à  Rome,  dans  les  autres  grandes  villes  de  l'Europe,  on  ne 
trouverait  point  un  salon  politique  aussi  animé  que  celui  de  la  comtesse  de  Gracia- 
Real,  où  se  réunissent  les  représentants  les  plus  influents  de  la  diplomatie  à 
Lisbonne.  M,ne  de  Gracia-Real,  maintenant  mariée  à  un  riche  Portugais,  M.  de 
Castro,  est  une  Espagnole  de  Cordoue  très-connue  dans  les  cercles  de  Londres 
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avant  même  la  chute  de  l'infant.  Forcée  aujourd'hui  de  renoncer  au*  triomphes 
de  la  jeunesse,  Mme  de  Gracia-Real  s'est  rejetée  sur  ceux  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas 
la  première  femme  qui  se  soit  consolée  par  la  politique  des  illusions  évanouies 
d'un  autre  âge.  Exilée  du  grand  empire  de  la  mode,  la  noble  Cordouane  s'est  rési- 
gnée :  elle  a  quitté  Londres,  et,  durant  les  années  qui  lui  restent,  elle  s'amuse 
à  gouverner  le  Portugal. 

Si  l'on  a  bien  compris  comment  au  palais  l'autorité  du  roi  dom  Fernando,  celle 
de  M.  Dietz  et  de  M.  da  Costa-Cabral  est  parvenue  à  exclure  toute  autre  influence, 
jusqu'à  celle  de  la  reine;  si  l'on  a  compris  par  quels  alliés  elle  s'est  fait  reconnaî- 
tre dans  le  corps  diplomatique  et  dans  la  haute  société  de  Lisbonne,  on  pourra 
saisir  le  sens  précis  des  plaintes  éloquentes  qu'un  ancien  ministre,  d'opinions 
très-modérées,  M.  Alousinho  d'Albuquerque,  a  fait  entendre  à  la  chambre  élective, 
le  23  octobre  dernier.  «  Quelle  est  donc  cette  force,  demandait  l'orateur,  qui  a 
son  siège  où  le  regard  ne  peut  librement  pénétrer,  qui  tantôt  condamne  le  cabinet 
à  l'inaction,  et  tantôt  le  pousse  aux  mesures  extrêmes?  Dans  les  deux  cas,  le  par- 
lement devrait  enfin  savoir  d'où  vient  l'entrave  et  d'où  vient  l'impulsion.  Je  dé- 
plore, pour  mon  compte,  qu'à  cette  force-là  le  cabinet  ne  songe  pas  même  à  faire 
résistance,  car  je  voudrais  que,  dans  le  navire  portugais,  ce  fussent  des  vents  por- 
tugais qui  fissent  flotter  la  bannière  aux  deux  couleurs  !"  —  A  Lisbonne  et  dans 
le  reste  du  Portugal,  la  question  de  M.  Mousinho  d'Albuquerque  est  restée  sans 
réponse.  Sur  ce  qu'il  demandait ,  chacun  déjà  savait  à  quoi  s'en  tenir;  au  dehors, 
elle  n'a  pas  été  le  moins  du  monde  comprise  :  on  voit  maintenant  de  qui  l'ancien 
ministre  a  voulu  parler. 

De  ce  triumvirat  aujourd'hui  irrésistible,  le  roi  dom  Fernando,  le  conseiller 
Dietz,  le  ministre  Costa-Cabral,  ce  dernier  est  en  ce  moment  le  plus  connu  en  Eu- 
rope, et  cela  se  conçoit  aisément.  En  sa  qualité  de  ministre,  M.  da  Costa-Cabral 
porte  naturellement  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  se  fait  au  palais  et  de  tout  ce 
qui  s'y  projette,  et  puis,  il  faut  le  dire,  M.  da  Costa-Cabral,  d'abord  le  plus  ardent 
des  révolutionnaires,  à  l'heure  présente  le  plus  déterminé  des  chartistes,  a  tour  à 
tour  joué  un  rôle  considérable  dans  tous  les  partis,  et  dans  tous  il  a  laissé  des  enne- 
mis acharnés,  implacables;  dans  tous  ,  il  a  soulevé  d'inexorables  colères.  Depuis 
janvier  1842,  M.  da  Costa-Cabral  est  eu  butte  à  une  quantité  effroyable  de  brochures 
et  de  pamphlets,  pleins  de  passion,  d'esprit,  de  malice,  où  tout  est  analysé,  jugé, 
dénigré,  condamné,  ses  actes,  ses  paroles,  ses  moindres  sentiments,  ses  moindres 
démarches,  jusqu'au  son  de  sa  voix,  jusqu'aux  traits  de  sa  figure;  c'est  un  vrai 
cataclysme  d'épigrammes,  de  sarcasmes,  de  satires,  auquel,  selon  nous,  parmi  ces 
populations  méridionales,  ne  pourrait  tenir  le  ministre,  si  l'extrême  violence  n'y 
faisait  tort  aux  meilleurs  arguments,  et  si,  à  force  de  le  vouloir  rendre  odieux,  on 
ne  finissait  par  le  grandir  hors  de  toute  proportion.  Nous  avons  sous  les  yeux  la 
plus  remarquable  de  ces  publications  :  Costa-Cabral  em  relevo  (Costa-Cabral  en 
relief).  Celte  brochure  est  écrite  d'un  style  énergique,  nous  dirons  même  un  peu 
sauvage.  Opinions  à  part,  à  ne  considérer  que  les  allures,  ce  style  vous  rappelle 
involontairement  les  rudes  paysans  des  environs  de  Lisbonne,  accourus,  sur  l'or- 
dre de  l'infant  dom  Miguel ,  avec  leurs  faux  et  leurs  bâtons  de  rouvre  pour  casser 
la  tête  aux  ministres  du  roi  dom  Joâo.  Pour  bien  mettre  en  relief  le  caractère  de 
M.  da  Costa-Cabral,  le  pamphlétaire  a  recours  aux  plus  éclatantes  comparaisons; 
il  fouille  à  fond  toutes  les  histoires  :  attentats  aux  lois  et  à  la  morale  publique, 
crimes  et  bouleversements  de  toute  espèce,  tout  lui  est  bon,  pourvu  qu'il  puisse 


LE    PORTUGAL.  259 

ajouter  que  M.  da  Costa-Cabral  est  capable  de  faire  pis  encore.  M.  da  Costa-Cabral 
a  l'ambition  de  César,  la  cruauté  de  Maral,  l'avidité  de  Galba,  le  faroucbe  athéisme 
politique  de  Danton  ,  les  vices  de  tous  les  grands  personnages  dont  les  annales 
générales  des  peuples  nous  ont  transmis  le  souvenir.  En  vérité  ,  s'il  en  est  ainsi, 
nous  plaignons  sincèrement  le  premier  ministre  de  donna  Maria  :  que  peut-il  faire 
de  si  énormes  défauts  dans  ce  petit  royaume  si  étroitement  resserré  entre  la  mer 
et  la  ligne  de  raison  de  l'Estramadure? 

Parlons  sérieusement.  La  diatribe  échevelée  qui  pas  à  pas  suit  M.  da  Costa- 
Cabral  de  la  pauvre  boutique  de  Beï'ra,  où  son  père  gagnait  péniblement  sa  vie  à 
vendre  les  denrées  coloniales,  jusqu'à  son  avènement  définitif  au  pouvoir,  raconte 
avec  assez  d'exactitude,—  nous  l'avons  contrôlée  sur  les  documents  officiels, —  les 
principaux  actes  de  sa  vie  publique.  Laissons  de  côté  les  exagérations,  qui ,  après 
tout,  ne  sont  guère  que  dans  la  forme,  et  jetons  scrupuleusement  un  voile  sur  la 
vie  privée.  Que  M.  da  Costa-Cabral  soit  le  fils  d'un  petit  épicier  de  Beïra,  il  se  peut 
qu'en  Portugal  on  lui  en  fasse  une  sorte  de  crime;  pour  nous,  pour  tout  le  monde 
en  dehors  de  son  pays ,  ces  humbles  commencements  font  ressortir  avec  plus 
d'éclat  la  réelle  grandeur  du  but  qu'il  a  su  atteindre.  Si  M.  da  Costa-Cabral  était 
le  fils  d'un  Loulé  ou  d'un  Niza ,  en  serait-il  plus  considérable  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope? Pourquoi  donc  en  vaudrait-il  moins  pour  avoir  de  ses  propres  mains  élevé 
sa  fortune,  pour  avoir  surmonté  l'obstacle  de  la  naissance,  le  plus  difficile  qu'on 
ait  à  vaincre,  en  quelque  pays  que  ce  puisse  être,  au  début  d'une  carrière  politi- 
que? Ce  qui  nous  importe,  c'est  sa  carrière  politique  même  que  nous  voudrions 
esquisser,  ne  nous  attachant  qu'aux  traits  généraux,  à  ceux  qui  montrent  le  carac- 
tère et  le  peignent.  Quand  nous  aurons  à  raconter  les  événements  qui ,  dans  ces 
dernières  années,  se  sont  accomplis  en  Portugal,  nous  retrouverons  encore  M.  da 
Costa-Cabral,  mais,  cette  fois,  exerçant  toute  l'autorité  qu'à  diverses  reprises  lui  a 
pu  donner  sa  parole  de  tribun  ou  son  pouvoir  de  ministre  :  avant  de  dire  en  quoi 
le  rôle  consiste,  il  faut  bien  faire  connaître  l'homme  qui  le  remplit. 

M.  da  Costa-Cabral  a  passé  dans  l'exil  les  premières  années  de  sa  jeunesse;  ren- 
tré en  Portugal  immédiatement  après  la  chute  de  l'infant,  il  obtint  du  ministre 
Silva  Carvalho  le  poste  modeste  déjuge  de  relation  dans  les  Açores,  ce  qui  n'em- 
pêcha point  que  dès  1835  il  ne  fût  par  ces  îles  mêmes  envoyé  aux  cortès.  De  1833 
à  la  fin  de  1837,  nous  voulons  dire  jusqu'à  la  proclamation  de  la  loi  septeni- 
briste,  M.  da  Costa-Cabral  a  été  un  des  membres  les  plus  obscurs  de  la  chambre 
élective;  son  histoire  ne  commence  qu'au  mouvement  révolutionnaire  de  cette 
époque,  dont  il  fut  un  des  acteurs  les  plus  énergiques  et  les  plus  déterminés.  En 
ce  moment-là,  ce  n'était  point  assez  pour  lui  que  la  constitution  nouvelle  :  en 
pleines  cortès,  il  demandait  hautement  qu'on  revînt  sans  détour  à  la  loi  de  1820. 
Les  chartistes,  dont  il  est  aujourd'hui  le  chef  et  le  principal  appui ,  n'avaient 
point  alors  de  plus  violent  ni  de  plus  opiniâtre  adversaire;  en  1837,  quand  M.  de 
Bomfim  eut  comprimé  la  révolte  des  maréchaux,  M.  da  Costa-Cabral,  qui  durant 
toute  la  campagne  lui  avait  été  adjoint  par  les  cortès  en  qualité  de  commissaire  , 
fut  le  plus  prompt  et  le  plus  ardent  à  solliciter  contre  les  vaincus  les  mesures  ri- 
goureuses ;  plus  tard,  à  l'époque  où  les  cortès  constituantes  donnèrent  enfin  une 
sanction  définitive  à  la  fameuse  loi  de  septembre,  M.  da  Costa-Cabral  se  prononça 
formellement  en  faveur  d'une  seule  chambre  composée  des  éléments  les  plus  dé- 
mocratiques, repoussant  toute  espèce  de  chambre  haute,  sénat  héréditaire,  sénat 
procédant  de  la  nomination  royale  ou  jusqu'à  rertain  degré  de  l'élection  popu- 
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laire.  Le  jeune  député  refusait  aussi  le  droit  de  sanction  à  la  couronne;  applaudi 
dans  les  clubs,  tout  puissant  déjà  dans  les  loges  maçonniques  qu'en  Portugal  on 
est  sûr  de  retrouver  au  fond  de  toutes  les  agitations  civiles,  M.  da  Costa-Cabral  ne 
fut  point  étranger  aux  émeutes  de  l'Arsenal  du  9  et  du  13  mars  1838.  Pour 
M.  da  Costa-Cabral,  du  reste,  l'effervescence  ne  fut  pas  de  longue  durée;  lors  de 
ces  émeutes  déjà,  sa  conversion  aux  idées  gouvernementales  n'était  plus  un  secret 
au  palais  ni  dans  les  chambres  ;  quand  le  ministère  de  M.  de  Sa  da  Bandeira,  qui 
pendant  quelque  temps  pacifia  la  ville  et  le  royaume,  investit  M.  da  Costa-Cabral 
des  importantes  fonctions  de  gouverneur  civil  de  Lisbonne,  personne,  même 
parmi  ses  anciens  amis,  ne  songea  le  moins  du  monde  à  se  récrier.  Ici  commence 
pour  M.  da  Costa-Cabral  une  phase  complètement  nouvelle  :  dès  ce  moment, 
dévoué  aux  idées  conservatrices  autant  pour  le  moins  qu'il  l'avait  été  à  la  révolu- 
tion, il  dépense  à  les  défendre  plus  d'énergie  encore  qu'il  n'en  avait  mis  jusqu'a- 
lors à  les  combattre.  L'avenir,  et  par  cet  avenir  nous  entendons  l'issue  prochaine 
de  la  crise  politique  et  financière  où  il  se  débat  aujourd'hui,  l'avenir  nous  dira 
quel  a  été  son  mobile,  l'ambition  personnelle,  ou  le  bien  d'un  pays  déchiré  jusque 
dans  les  entrailles.  A  la  vérité,  quelques  mois  après,  l'administration  septembriste 
du  26  novembre  étant  venue  à  se  former,  M.  da  Costa-Cabral  y  fut  appelé  par 
M.  de  Bomfim,  qui  lui  confia  le  portefeuille  de  la  justice;  aux  reproches  que  les 
deux  partis  auraient  pu  lui  adresser,  il  essaya  de  se  soustraire  en  gardant  un  si- 
lence à  peu  près  absolu.  Exclusivement  renfermé  dans  son  département,  M.  da 
Costa-Cabral  ne  semblait  viser  qu'à  une  réputation  de  minisire  spécial  et  pratique  ; 
on  ne  prévoyait  point  que  trois  ans  plus  tard  la  politique  du  royaume  recevrait  de 
lui  l'impulsion  générale,  et  qu'il  en  assumerait  hardiment  toute  la  responsabilité. 
La  fin  de  ce  cabinet  du  26  novembre  fut  éprouvée  par  de  rudes  émeutes  que 
M.  de  Bomfim  comprima,  assisté  du  ministre  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhàes.  De 
son  côté ,  M.  da  Costa-Cabral  ne  fit  point  preuve  alors,  loin  de  là ,  de  cette  résolu- 
tion qui,  en  janvier  1812,  a  mis  le  sceau  à  sa  fortune.  C'est  là  pour  M.  da  Costa- 
Cabral  une  époque  obscure,  où  il  a  pu  deux  ou  trois  fois  tomber  sans  bruit  et  sans 
bruit  remonter  au  pouvoir.  Depuis  janvier  1842,  M.  da  Costa-Cabral  appartient 
véritablement  à  l'histoire;  nous  essaierons  bientôt  d'expliquer  l'homme  d'état  et 
le  ministre  :  pour  bien  faire  comprendre  l'homme,  il  fallait  d'abord  placer  à  côté 
de  l'avènement  définitif  les  vicissitudes  du  début  et  surtout  le  point  de  départ.  Tel 
on  l'a  vu  dans  cette  pénombre  qui  enveloppe  les  commencements  de  sa  carrière, 
tel  on  le  va  retrouver  aux  affaires,  énergique  et  déterminé  jusqu'à  l'emportement 
bien  des  fois  et  jusqu'à  la  témérité,  l'instant  d'après  irrésolu  jusqu'à  la  faiblesse, 
d'un  talent  inégal  comme  son  caractère,  frappant  de  grands  coups  pour  trancher 
de  petites  complications,  et  compromettant  les  plus  graves  intérêts  faute  de  re- 
courir aux  plus  simples  principes  du  gouvernement  ou  de  l'économie  sociale;  ora- 
teur impétueux,  incorrect,  un  peu  trop  exclusivement  préoccupé  de  sa  fortune 
particulière,  non  pas,  il  est  vrai,  de  sa  fortune  matérielle,  —  M.  da  Costa-Cabral 
est  demeuré  pauvre  et  sa  probité  n'a  jamais  été  mise  en  question  ,  —  mais  bien 
de  sa  fortune  politique.  C'est  pour  lui  un  malheur  véritable  que  tous  ses  anciens 
bienfaiteurs  soient  en  ce  moment  et  par  lui  persécutés,  exilés,  ou  du  moins  éloi- 
gnés des  affaires  :  M.  Silva-Carvalho,  qui  le  premier  lui  a  confié  des  fondions  pu- 
bliques; MM.  Vieira  de  Castro  et  Sanches,  sans  lesquels  peut-être  il  ne  serait 
jamais  venu  siéger  aux  cortès;  M.  le  comte  de  Bomfim,  qui,  au  moment  le  plus 
critique,  lui  ouvrit  au  pouvoir  un  chemin  rapide  et  direct. 
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M.  da  Costa-Cabral  étant  à  la  fois  la  tête  et  !e  bras  de  l'administration  portu- 
gaise, il  est  inutile  qu'on  s'arrête  ici  à  parler  des  autres  membres  du  cabinet. 
L'illustration  de  M.  le  duc  de  Terceira,  président  du  conseil  et  ministre  de  la 
guerre,  remonte  à  une  époque  meilleure,  à  celle  où  la  reine  constitutionnelle  eut 
enfln  raison  de  l'infant.  Les  autres  collègues  de  M.  da  Costa-Cabral,  MM.  Falcâo, 
Gomez  de  Castro  et  de  Tojal ,  les  ministres  de  la  justice  et  du  culle,  de  la  marine 
et  des  colonies,  des  affaires  étrangères  et  des  finances,  ne  sont  pas,  à  vrai  dire, 
des  personnages  politiques.  Les  deux  derniers,  pourtant ,  ont  exercé  sur  la  situa- 
tion financière  de  leur  pays  une  influence  notable,  dont  l'effet  se  fera  longtemps 
encore  sentir. 

Solidement  établie  au  palais,  appuyée  par  le  corps  diplomatique,  on  conçoit 
que  dans  les  deux  chambres  l'autorité  de  M.  da  Costa-Cabral  soit  à  peu  près  irré- 
sistible. La  chambre  des  pairs,  où  M.  da  Costa-Cabral  vient  lui-même  tout  récem- 
ment de  se  donner  un  siège,  est  un  corps  sans  initiative  et  sans  indépendance. 
Les  illustrations  du  pays,  anciennes  ou  nouvelles,  miguélistes  et  libérales,  en  sont 
aujourd'hui,  ou  peu  s'en  faut,  complètement  absentes.  La  noblesse  miguéliste  se 
tient  dédaigneusement  à  l'écart;  peu  importe  que  l'on  soit  parvenu  à  rallier 
quelques  barons  et  quelques  vicomtes  ,  on  n'a  rien  pu  encore  sur  l'esprit  des  plus 
considérables  partisans  de  l'infant  déchu.  Quant  aux  vieux  soutiens  de  la  cause 
constitutionnelle,  ils  sont  pour  la  plupart  en  dehors  des  affaires;  le  maréchal 
Saldanha,  cet  arrière-pelit-fils  de  Pombal ,  à  qui  son  ancêtre  avait  légué  la  fermeté 
du  caractère  et  l'esprit  de  résolution,  met  à  s'effacer  autant  de  soin  qu'il  en  pou- 
vait autrefois  employer  à  conquérir  le  premier  rang.  Depuis  longtemps  inGrrae, 
M.  de  Sa  da  Bandeira  ,  chaque  jour  davantage,  se  détache,  en  dépit  de  lui-même, 
delà  vie  publique.  Découragé  de  n'avoir  pu  renverser  le  premier  ministre,  M.  le 
duc  de  Palmella,  cette  célébrité  européenne  dont  le  Portugal  a  été  si  fler,  aurait-il 
perdu  dans  ses  derniers  efforts  contre  M.  da  Costa-Cabral  ce  qui  lui  pouvait 
rester  encore  d'énergie  et  d'ardeur?  Tout  récemment,  on  annonçait  que  M.  de  Pal- 
mella venait  de  dire  adieu  à  son  pays,  ce  qu'il  allait  définitivement  se  fixer  à 
Paris  ou  à  Bruxelles.  M.  de  Bomliin  a  aussi  quitté  le  Portugal,  à  la  suite  des 
derniers pronunciamienlos.  Avec  la  noblesse  miguéliste  elle-même,  avec  tous  les 
hommes  qui  se  sont  illustrés  au  service  de  dom  Pedro  et  de  sa  fille,  il  serait  fort 
difficile  de  constituer  une  assemblée  aristocratique  ;  ces  éléments  supprimés,  il  ne 
reste  plus  rien.  A  la  chambre  des  députés,  la  minorité  opposante  est  un  peu  plus 
nombreuse,  un  peu  plus  compacte,  plus  résolue  surtout  à  l'attaque,  ou,  pour 
mieux  parler,  plus  résignée  à  la  résistance.  Si  l'on  veut  savoir  de  quels  éléments 
cette  minorité  se  compose,  et  au  nom  de  quels  principes  elle  combat  l'administra- 
tion de  M.  da  Costa-Cabral,  il  est  temps  que  nous  définissions  les  partis  qui,  en  ce 
moment,  agitent  le  Portugal. 

Le  parti  miguéliste  se  divise  en  deux  fractions  bien  distinctes,  les  absolutistes 
purs,  et  ceux  qu'à  toute  force  on  pourrait  appeler  les  absolutistes  constitution- 
nels. La  première  de  ces  fractions  se  compose  des  plus  anciennes  familles  nobles 
que  la  révolution  a  dépouillées  de  leurs  privilèges,  des  débris  monastiques,  qui, 
du  reste,  ne  tarderont  pas  à  disparaître.  Nous  ne  parlons  pas  des  bandits  qui,  dans 
les  montagnes  des  Algarves  ou  dans  les  plaines  de  l'Alemtejo,  sont  toujours  prêts 
à  mettre  leurs  escopettes  au  service  des  causes  déchues;  si  demain  don  Miguel  ren- 
trait au  palais  des  Necessidades,  dès  demain  ces  prétendus  champions  de  l'infant 
ne  manqueraient  point  de  se  proclamer  constitutionnels. 
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La  seconde  fraction  miguéliste  est  la  plus  éclairée,  la  plus  importante;  nous  ne 
doutons  pas  qu'un  gouvernement  habile  ne  parvînt  à  dissiper  ses  scrupules  et  à 
vaincre  ses  dernières  répugnances;  elle  se  compose  des  hommes  un  peu  avancés 
de  l'aristocratie  de  naissance  et  des  meilleurs  membres  du  clergé  séculier.  II  y  a 
quelque  temps  déjà,  toutes  leurs  prédilections  étaient  pour  ce  despotismo  illus- 
trado  qui,  sous  M.  Zea-Bermudez,  a  subsisté  un  jour  en  Espagne,  et  dont  M.  le 
marquis  de  Viluma  ne  serait  point  fâché  de  donner  une  seconde  édition.  Depuis 
deux  ou  trois  années,  pourtant,  les  miguélistes  éclairés  et  intègres  semblent  se 
laisser  volontiers  entamer  par  les  idées  nouvelles;  tout  récemment  ils  ont  pris  le 
parti  d'envoyer  leurs  mandataires,  non  point  au  sénat,  mais  à  la  chambre  des  dé- 
putés. Dans  cette  chambre,  ils  ont  pour  représentants  deux  hommes  qui  à  la  vérité 
ne  leur  appartiennent  point  parla  naissance,  mais  qui  expriment  exactement  leurs 
idées  et  leurs  tendances,  un  riche  propriétaire,  M.  Canavarro,  un  jeune  médecin, 
M.  Beirao,  esprit  judicieux,  orateur  facile,  dont  l'avenir  est  acquis,  nous  le  pen- 
sons, à  la  cause  libérale.  Lors  du  soulèvement  d'AImeïda,  M.  da  Costa-Cabral, 
qui  voulait  faire  croire  à  une  coalilion  entre  les  septembristes  et  les  miguélistes, 
fit  arrêter  M.  Beirao,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  fautes  de  son  gouverne- 
ment. 

A  son  tour,  le  parti  libéral  se  divise  en  quatre  fractions,  bien  nettement  sépa- 
rées par  les  principes  :  les  radicaux  de  l'arsenal,  à  qui  la  révolte  d'un  régiment, 
levé  parmi  les  ouvriers  de  l'arsenal,  a  donné  ce  nom  retentissant;  —  les  consti- 
tutionnels de  1820,  qui,  au-dessus  de  tout,  élèvent  la  souveraineté  du  peuple, 
rêvant  l'alliance  impossible  de  la  république  et  de  la  monarchie,  mais  disposés 
à  faire  bon  marché  de  la  monarchie;  —  les  constitutionnels  de  1858,  ou  les  sep- 
tembristes, dont  les  opinions  sont  à  peu  près  identiquement  les  mêmes  que  celles 
des  progressistes  espagnols;  —  les  partisans  de  la  charte  octroyée  par  dom  Pedro, 
tant  de  fois  abolie  et  restaurée  depuis  sa  promulgation,  et  que  M.  da  Costa-Cabrai 
a  remise  en  vigueur.  Les  chartistes  sont  avant  tout  préoccupés  de  donner  à  la 
royauté  l'éclat  et  la  force,  et,  en  un  pays  si  attardé  encore  dans  les  voies  consti- 
tutionnelles, on  ne  pourrait  guère  leur  en  faire  un  sérieux  grief,  si,  par  les  pro- 
grès moraux  et  matériels,  ils  dédommageaient  réellement  leur  pays  de  ce  qu'ils 
lui  ôtent  en  fait  d'institutions  libérales.  Telle  est  en  Portugal  la  question  aujour- 
d'hui brûlante;  uous  essaierons  de  la  résoudre  quand  le  moment  sera  venu  d'ap- 
précier les  mesures  financières  et  les  actes  diplomatiques  de  M.  da  Costa-Cabral. 

Les  constitutionnels  de  1820  et  les  radicaux  de  l'Arsenal  sont  très-peu  nom- 
breux à  l'heure  qu'il  est,  et  nous  ne  croyons  pas  que  Ion  ait  beaucoup  à  craindre, 
pour  l'ordre  et  la  tranquillité  du  royaume,  des  projets  de  ceux  qui  ont  pu  con- 
server encore  leurs  illusions.  Aujourd'hui  la  question  est  posée  entre  les  chartistes 
et  les  septembristes,  qui,  par  une  discussion  ardente,  incessante,  dans  les  cham- 
bres et  dans  la  presse,  se  disputent  le  gouvernement.  Dans  l'opposition  qui  entre- 
prend de  renverser  M.  da  Costa-Cabral,  le  parti  septembriste  forme  la  tète;  il  a 
pour  chef  un  homme  de  talent  et  de  courage,  M.  Manoel  Passos,  qui  en  tout  autre 
pays,  si  grand  et  si  avancé  qu'on  le  suppose,  exercerait  une  réelle  influence.  Al.  Ma- 
noel Passos  a  été  le  ministre  de  la  révolution  de  septembre  ;  tous  les  partis  recon- 
naissent qu'il  a  dirigé  le  mouvement  de  façon  à  prévenir  les  excès  où  il  aurait 
pu  entraîner.  M.  Passos  a  gouverné  sans  rigueur  comme  sans  faiblesse;  parmi  ses 
plus  déterminés  adversaires,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  rende  hommage  à  sa  pro- 
bité, à  la  douceur  de  son  caractère,  pas  un  dont  il  ne  se  fasse,  par  ses  excellentes 
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manières,  sinon  un  partisan,  du  moins  un  ami.  Profondément  dévoué  aux  idées 
libérales,  ardent  champion  de  la  liberté  de  la  presse  et  des  garanties  individuelles, 
M.  Passos  a  le  grand  tort,  quand  il  est  au  pouvoir,  de  chercher  un  peu  trop  à  gou- 
verner par  la  seule  force  des  principes,  comme  si  en  Portugal  l'esprit  public  était 
aussi  formé,  aussi  élevé  qu'en  France  ou  en  Angleterre;  son  éducation  d'homme 
d'état  sera  complète  le  jour  où  il  aura  bien  compris  que  c'est  surtout  par  les 
améliorations  d'intérêt  positif,  par  les  réformes  pratiques,  qu'un  tel  pays  doit 
être  régénéré.  Aux  cortès,  M.  Passos  est  un  orateur  chaleureux  et  fécond,  un  peu 
trop  amoureux  de  la  tribune,  un  peu  trop  enclin  aux  développements  parasites  et 
à  la  digression;  mais  chez  ces  populations  méridionales,  qui  se  laissent  prendre 
aux  charmes  de  la  parole  autant  pour  le  moins  qu'aux  mérites  de  la  pensée,  est-ce 
là  un  bien  grave  défaut? 

Avec  M.  Passos,  MM.  Garrett  et  Julio  se  maintiennent  depuis  trois  ans  à  leur 
poste,  sur  la  brèche;  tous  les  trois  ont  pour  auxiliaire  ou  plutôt  pour  compagnon 
de  lutte  un  jeune  homme  doué  d'une  spirituelle  et  vive  éloquence,  M.  José 
Alexandre.  M.  Julio  a  fait  partie  dejii  d'un  cabinet  septembrisle  ;  M.  Garrett  est 
le  plus  élégant  publicisle  de  son  parti,  le  plus  remarquable  poêle  qui  dans  la  lit- 
térature portugaise  se  soit  produit  depuis  bien  longtemps.  Il  y  a  quelques  mois, 
les  septembristes  ont  conclu  une  sorte  d'alliance  offensive  avec  presque  tous  ceux 
des  chartistes  qui  ont  déjà  siégé  dans  les  conseils  de  la  couronne  :  M.  Mousinho 
d'Albuquerque,  qui,  le  premier  après  la  chute  de  l'infant,  a  proclamé  la  charte; 
M.  Avila,  esprit  un  peu  trop  généralisateur,  mais  que  de  fortes  études  en  finance, 
en  économie  politique,  ne  peuvent  manquer  de  ramener  tôt  ou  tard  aux  affaires; 
M.  Rodrigo  da  Fonseca-Magalhâes,  que  M.  da  Costa-Cabral  a  écarté  de  sa  route, 
un  peu  trop  violemment  peut-être,  pour  se  mieux  saisir  du  pouvoir;  M.  Aguiar, 
un  des  membres  les  plus  estimés  du  suprême  conseil  de  justice,  qui,  avant  M.  da 
Costa-Cabral,  a  fait  partie  de  presque  tous  les  cabinets  chartistes.  A  ces  adver- 
saires du  premier  ministre,  nous  joindrions  le  président  du  sénat  lui-même,  M.  le 
duc  de  Palmella,  M.  de  Bomfim,  M.  Sa  da  Bandeira,  si  M.  de  Bomiim,  en  se  réfu- 
giant à  l'étranger,  et  M.  de  Palmella,  en  y  allant  fixer  volontairement  son  séjour, 
n'avaient,  pour  le  moment,  laissé  le  champ  libre  à  M.  da  Costa-Cabral,  et  si  les 
forces  de  M.  le  vicomte  de  Sa  da  Bandeira,  épuisées  par  les  fatigues  de  la  vie  pu- 
blique, ne  trahissaient  aujourd'hui  ses  plus  fermes  résolutions. 

A  la  coalition  qui  vient  de  se  conclure  entre  ses  amis  d'autrefois  et  quelques- 
uns  de  ses  amis  de  la  veille,  devenus  tout  à  coup  d'acharnés  adversaires,  M.  da 
Costa-Cabral  oppose  les  deux  chambres  presque  tout  entières,  le  sénat  où  le  gou- 
vernement introduit  selon  ses  caprices  ses  plus  dévoués  partisans,  la  chambre  dis 
députés  où  les  fonctionnaires  amovibles  forment  l'immense  majorité-  Nous  avons 
sous  les  yeux  les  procès-verbaux  de  la  dernière  législature;  nous  y  voyons  que 
souvent,  sur  soixante-dix,  quatre-vingts  députés  appelés  à  donner  leurs  suffrages, 
dix,  douze,  quinze  tout  au  plus  jouissent  d'une  certaine  indépendance.  Dans  la 
liste  où  s'inscrivent  les  votes  nominaux,  vous  n'apercevez  que  gouverneurs  civils, 
conseillers  du  trésor,  juges  récemment  destitués  de  leur  inamovibilité,  officiers 
que  le  gouvernement  peut  à  sou  gré  priver  de  leur  grade,  simples  employés  dans 
les  ministères.  Les  députés  ne  sont  pas  soumis  à  l'élection  directe  ;  le  pays  se 
divise  en  un  certain  nombre  de  districts  dont  chacun  nomme  ses  électeurs;  les 
électeurs  se  réunissent  au  chef-lieu  de  la  province  et  nomment  à  leur  tour  les 
députés.  Pour  chaque  district,  le  chiffre  des  électeurs  et  celui  des  députés  varient 
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selon  le  chiffre  de  la  population;  le  cens,  qui  d'ailleurs  est  fort  peu  élevé,  se  cal- 
cule d'après  le  revenu;  on  peut  hardiment  affirmer  que  dans  quinze  districts  sur 
vingt,  c'est  la  volonté,  ou  pour  mieux  dire  l'intervention  du  gouvernement  qui 
détermine  le  choix.  Cette  intervention  ne  s'exerce  pas  toujours  avec  une  parfaite 
convenance;  les  journaux  de  Porto,  de  Lisbonne,  de  Coïmbre,  ont  si  souvent 
dénoncé  les  manœuvres  des  meneurs  officiels,  que  leurs  imputations  ne  soulèvent 
plus  le  moindre  scandale;  il  n'est  pas  rare,  après  les  élections  générales,  que  les 
orateurs  de  l'opposition  apportent  à  la  tribune  des  cortès  une  curieuse  macédoine 
de  bulletins,  marqués  de  cachets,  de  chiffres,  de  couleurs  éclatantes,  sur  lesquels 
sont  contraints  de  formuler  leurs  votes  les  électeurs  dont  le  dévouement  peut  être 
le  moins  du  monde  suspecté. 

On  voit  clairement  quelle  chambre  peuvent  enfanter  des  élections  ainsi  prati- 
quées. En  Portugal,  si  l'aristocratie  de  naissance  se  tient  par  orgueil  à  l'écart,  le 
peu  qui  subsiste  de  classes  moyennes,  de  classes  moyennes  indépendantes,  vivant 
de  l'industrie,  du  commerce,  de  l'agriculture,  en  font  autant  presque  toujours  par 
esprit  de  paresse.  La  démocratie,  trop  ignorante  encore  pour  organiser  l'attaque 
ou  la  résistance,  gronde  sourdement  dans  les  cités  populeuses,  mais  sans  éclater; 
elle  se  repose  de  ses  terribles  agitations  de  1838  et  de  1839.  Dans  les  campagnes, 
les  classes  laborieuses,  depuis  qu'on  ne  fait  plus,  sous  la  bannière  du  prétendant, 
de  la  politique  à  coups  d'escopette.  se  montrent  complètement  indifférentes  à 
tout  événement  qui  pourrait  modifier  un  régime  ou  un  ministère.  Les  élections,  on 
le  voit,  sont  partout  abandonnées  exclusivement,  ou  peu  s'en  faut,  à  des  fonction- 
naires ambitieux  et  besogneux,  qui,  le  moment  venu,  s'empressent  d'aller  à  Lis- 
bonne, sur  l'oi-dre  de  leurs  ministres  respectifs,  voter  les  bills  d'indemnité  et 
enregistrer  les  lois  décrétées  au  conseil.  Puen  de  plus  déplorable  ni  de  plus  bizarre 
qu'une  assemblée  portugaise  tumultueuse  et  inquiète,  comme  il  convient  aux  re- 
présentants d'une  nation  méridionale  si  peu  avancée  encore;  acceptant  sans 
hésiter  les  mesures  capitales,  elle  chicane  sur  les  plus  vétilleux  détails  avec  un 
tel  emportement,  une  telle  fougue  de  discussion,  qu'on  dirait  de  la  montagne  con- 
ventionnelle aux  prises  avec  les  girondins.  Si  à  tout  propos  elle  s'élève  contre  les 
ministères  dans  les  couloirs  ou  dans  les  bureaux,  si  elle  les  voue  à  toutes  les 
colères  de  l'opposition,  l'instant  d'après,  en  séance  publique,  elle  adopte  d'en- 
thousiasme, si  même  elle  ne  les  provoque,  les  lois  contre  lesquelles  elle  vient  de 
se  prononcer.  Il  suffit  de  connaître  les  précédents  de  cette  chambre  ou  de  lire  son 
règlement  pour  bien  voir  qu'en  Portugal  gouvernement  et  majorité  ne  compren- 
nent plus  aujourd'hui  grandchose  aux  plus  simples  conditions  du  régime  repré- 
sentatif. Le  droit  d'interpellation,  le  droit  d'initiative,  y  sont  entourés  de  telles 
restrictions,  qu'autani  vaudrait  se  décider  à  les  abolir  tout  à  fait.  Le  droit  de 
pétition  a  été  formellement  supprimé,  comme  offensant  envers  les  trois  pouvoirs 
de  l'état.  Les  ministres,  interprétant  la  charte  comme  bon  leur  semble,  convoquent 
à  leur  gré  les  chambres  et  à  leur  gré  les  ajournent  indéfiniment  ;  c'est  une  maxime 
reçue  que  tout  va  le  plus  régulièrement  possible,  quand  le  gouvernement  a  préparé 
ou  même  décrété  les  lois,  s'il  se  donne  la  peine  de  réunir  les  représentants  de  la 
nation  pour  leur  demander  un  bill  d'indemnité. 

Dans  cette  masse  si  peu  soucieuse  de  la  dignité  politique  et  de  la  dignité  per- 
sonnelle, si  bruyante,  si  indisciplinée  en  apparence  et  au  fond  si  obéissante,  il  est 
inutile  de  chercher  le  talent,  le  savoir,  l'expérience  des  affaires.  M.  da  Costa- 
Cabral  mis  à  part,  deux  hommes  seuls  gouvernent  despotiquement  la  chambre  :  le 
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président,  M.  Bernardo  Gorjâo  Henriques,  el  le  frère  atné  du  ministre  dirigeant, 
M.  José  Bernardo  da  Costa-Cabral.  M.  Gorjào  est  un  ancien  septembriste,  qui  tout 
à  coup  s'est  converti  au  chartisme,  sous  l'empire  même  de  la  révolution  de  sep- 
tembre, à  un  moment  où  il  n'était  pas  sans  danger  de  se  pronor.cer  contre  les  opi- 
nions dominantes.  Dans  les  cortès  qui  ont  volé  cette  constitution,  M.  Gorjâo  a  fait 
preuve  d'un  réel  courage;  seul  et  bravant  les  colères  de  la  majorité  el  les  vocifé- 
rations, les  menaces  de  la  foule  ameutée  dans  les  tribunes  publiques,  M.  Gorjâo  ne 
laissa  pas  échapper  une  occasion  de  proclamer  ses  nouveaux  principes.  Pour 
M.  Gorjào,  c'est  là  une  époque  véritablement  glorieuse  :  nous  doutons  fort  que, 
par  sa  présidence,  il  acquière  les  mêmes  titres  à  l'estime  et  à  l'admiration  de  ses 
ennemis.  Aujourd'hui  que  son  parti  est  aux  affaires,  M.  Gorjào  est  aussi  intolérant 
qu'il  pouvait  être  agressif,  il  y  a  six  ans  environ.  Sans  fortune  el  par  cela  même 
placé  sous  la  dépendance  immédiate  du  ministère,  il  le  représente  à  la  lête  de  la 
chambre  d'une  façon  si  notoire,  qu'on  ne  songe  plus  même  à  lui  en  faire  un  grief. 
C'est  lui  qui,  en  1845,  agita  les  cortès  et  les  cercles  politiques  de  Lisbonne,  tout 
exprès  pour  fournir  à  M.  da  Cosla-Cabral  une  occasion  de  remanier  son  cabinet  et 
d'en  éloigner  ceux  de  ses  collègues,  MM.  Mello  et  Campelo,  qui  lui  pouvaient 
inspirer  quelque  ombrage.  M.  José  Bernardo  da  Cosla-Cabral  est  le  seul  homme 
peut  être  de  la  majorité  dont  la  coalition  ne  conteste  point  la  capacité.  Sous  dom 
Miguel,  José  Bernardo  était  déjà  célèbre  pour  s'être  prononcé  à  Porto  en  faveur  de 
l'infant.  Dom  Pedro  le  nomma  pourtant  juge  à  Lisbonne;  il  ne  sut  pas  longtemps 
se  maintenir  à  ce  poste  :  l'empereur-régent  ne  larda  pas  à  le  destituer  par  un 
décret  spécial.  M.  José  da  Costa-Cabral  est  un  des  meilleurs  avocats  du  royaume; 
par  la  force  de  son  esprit,  par  la  réelle  étendue  de  ses  connaissances,  il  exerce  a 
la  chambre  un  ascendant  souvent  irrésistible.  Simple  gouverneur  civil  de  Lis- 
bonne, il  s'efface  volontairement  devant  son  frère,  et  lui  cède  le  premier  rôle.  Ce 
rôle  serait  le  sien  peut-èlre,  s'il  savait  assouplir  un  peu  son  caractère  et  contenir 
des  emportements  qui  enlèvent  les  suffrages,  mais  en  lui  aliénant  toutes  les  sym- 
pathies. 

MM.  de  Gorjâo  et  José  da  Costa-Cabral  ne  sont  pas  les  seuls  qui,  dans  la  majo- 
rité, aspirent  à  une  certaine  renommée  parlementaire;  à  côté  d'eux,  il  faut  citer, 
pour  êlre  juste,  un  ancien  soldat  de  Napoléon,  aujourd'hui  aide-de-camp  du  roi 
dom  Fernando,  le  vicomte  de  Campanhaa,  qui,  avec  le  père  Marco»,  représente  à 
la  chambre  les  plus  secrètes  pensées  de  la  cour.  Le  père  Marcos  est  un  de  ces 
prêtres  qui,  en  18:20,  prirent  parti  pour  la  révolution,  un  ancien  coryphée  des  so- 
ciétés secrètes,  devenu  plus  tard  chapelain  de  l'empereur  dom  Pedro,  et  aujourd'hui 
remplissant  les  mêmes  fonctions  auprès  de  la  reine  donna  Maria.  Le  père  Marcos  a 
laissé  bien  loin  derrière  lui  l'exaltation  de  la  première  époque  révolutionnaire; 
sceptique  et  railleur,  quand  il  monte  à  la  tribune  pour  y  débiter  ses  longs  dis- 
cours hérissés  de  citations  bibliques  el  entremêlés  d'épigrammes,  on  sérail  lente 
de  croire  qu'en  politique,  c'est  pour  lui  le  but  suprême  d'impatienter  l'assemblée 
par  ses  digressions  interminables,  sjuf  à  la  réjouir  de  temps  à  autre  par  de  bouf- 
fons quolibets.  Le  général  Campanhaa  et  le  père  Marcos  se  chargent  d'apporter  à 
la  Chalnbre  ce  contingent  de  bizarreries  et  d'excentricités  qui  naturellement  se 
produit  dans  toute  assemblée  délibérante.  Sur  les  mêmes  bancs,  auprès  d'eux. 
MM.  Castilho  et  Carlos  Bento,  deux  journalistes  jeunes  encore,  essaient  de  former 
un  groupe  plus  sérieux,  qui  enfin  contracte  quelques  habitudes  parlementaires. 
M.  Castilho  est  un  ancien  négociant  de  Hambourg,  et,  à  ce  titre,  peut-être  n'est-il 
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pas  éloigné  de  se  croire  un  petit  Mendizabal.  M.  Carlos  Bento  s'est,  dit-on,  laissé 
tout  récemment  éblouir  par  l'avènement  de  la  jeune  Espagne;  au  Diario  do  Governo, 
dont  il  est  le  principal  écrivain,  il  a  fait  des  efforts  jusqu'ici  assez  malheureux  pour 
fonder  le  jeune  Portugal. 

En  dehors  des  chambres,  là  lutte  est  plus  animée,  plus  sérieuse.  Malgré  les  en- 
traves fiscales  (1),  le  Portugal  aujourd'hui  compte  déjà  une  foule  de  journaux 
politiques  pleins  de  passion  et  de  fougue,  qui  souvent  éclatent  en  déclamations 
furibondes,  mais  dans  lesquels  pourtant,  nous  devons  le  dire,  les  questions  prati- 
ques de  finance,  d'administration  et  d'économie  politique  sont  d'ordinaire  plus 
soigneusement  approfondies,  mieux  traitées  qu'à  la  tribune  des  cortès.  Pour  son 
compte,  le  parti  septembriste  a  déjà  huit  organes  :  la  Revoluçao  de  septembro,  le 
Patriota,  le  Tribuno,  VOpposiçao  national,  la  CoHisao.le  Cosmopolila,Y  Angrense 
et  l'Impartial.  A  la  tète  de  ces  journaux,  il  est  juste  de  placer  la  Revoluçao  de 
septembro,  que  M.  Sampayo,  e.ntouré  de  la  jeunesse  éclairée  du  parti,  rédige  avec 
un  talent  toujours  prêt  à  la  polémique  et  un  courage  souvent  éprouvé.  Le  Pat)  iota, 
qui  a  eu  pour  fondateur  le  député  Lionel  Tavarès,  est  le  seul  qui  n'ait  point  voulu 
entrer  dans  la  coalition  ;  ses  principes,  du  reste,  sont  exactement  les  mêmes  que 
ceux  de  la  Revoluçao.  De  son  côté,  le  cabinet  est  énergiquement  défendu  par  le 
Diario  do  governo,  la  Restanraçao,  les  Poires  de  Lisboa,  le  Correio  portuguez.  La 
Reslauracao,  qui  est  rédigée  par  le  député  Castilho,  forme  en  ce  moment  un  centre 
littéraire  où  se  sont  produits  des  talents  réels  ;  mais  ces  talents  se  tiennent  en  de- 
hors de  la  politique  :  il  s'en  faut  de  beaucoup,  par  malheur,  que  sur  ce  dernier 
terrain  le  journal  de  M.  Castilho  mérite  la  même  considération,  ou,  si  l'on  veut, 
donne  les  mêmes  espérances.  Le  Diario  est  l'organe  officiel  de  M.  da  Costa-Cabral  ; 
les  avantages  matériels  que  lui  assurent  ses  relations  avec  le  ministre  en  font  un 
journal  véritablement  riche  ;  le  Diario  est  exempté  de  tout  droit  de  port,  et  comme 
la  plupart  des  employés  du  royaume  sont  tenus  de  le  lire  et  de  le  recevoir,  il  suffit 
du  seul  chiffre  de  ses  abonnés  obligatoires  pour  couvrir  et  au  delà  tous  les  frais  : 
aussi  a-t-il,  dans  ces  derniers  temps,  adopté  un  format  qui  lui  donne  presque 
l'aspect  d'un  de  nos  journaux  de  Paris.  En  littérature,  grâce  à  la  mordante  et  spi- 
rituelle critique  de  M.  Robello.  le  Diario  rivalise  avantageusement  avec  la  Reslau- 
racao et  le  Panorama,  consciencieuse  revue  qui  se  publie  à  Lisbonne.  —  En  poli- 
tique, le  Diario  a  pour  principal  rédacteur  M.  Carlos  Bento,  le  fondateur,  ou  pour 
mieux  parier,  l'inventeur  de  ce  jeune  Portugal  qui  décidément  ne  peut  parvenir  à 
se  constituer.  M.  Beuto  pourtant  semble  aujourd'hui  fatigué  de  prendre  exemple 
sur  les  vives  et  capricieuses  allures  de  la  jeunesse  politique  espagnole  :  il  s'est 
tourné  du  côté  de  la  France;  ses  longs  articles  reproduisent  depuis  quelque  temps, 
mais  avec  une  opportunité  contestable,  les  colères  majestueuses  et  les  hautaines 
ironies  du  Journal  des  Débats.  Le  Correio  Portuguez,  que  rédige  un  chanoine, 
M.  Lacerda,  est  le  défenseur  le  plus  judicieux,  le  plus  habile  de  l'administration 
Costa-Cabral;  M.  Lacerda  serait  un  vrai  publiciste  si,  par  son  style  diffus  et  sa 
lourde  manière,  il  ne  trouvait  moyen  d'amoindrir  l'autorité  de  son  opinion.  Lntre 
les  journaux  ministériels  et  les  journaux  opposants,  une  feuille  de  province,  la 
plus  ancienne  du  Portugal,  et  peut-être  la  plus  répandue  encore,  les   Pobres  do 

(1)  Il  n'est  pas  de  pays  constitutionnel  où  la  presse  soit  assujettie  à  d'aussi  intolérables 
aondilions  qu'en  Portugal;  si  on  l'exempte  du  timbre,  on  lui  fait  impitoyablement  payer 
des  droits  de  port,  qui,  pour  trois  numéros  de  journal,  s'élèveni  à  où  centimes  environ. 
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Porto,  tient  une  position  à  peu  près  neutre.  En  janvier"  184:2  cependant,  ce  journal 
a  été  le  plus  puissant  auxiliaire  de  M.  da  Costa-Cabral  ;  c'est  lui  qui  à  cette  épo- 
que recevait  ses  confidences  et  publiait  ses  manifestes;  c'est  lui  qui  exprimait  ses 
véritables  intentions.  A  vrai  dire,  les  Pobres  do  Porto  n'exercent  actuellement  une 
certaine  influence  que  par  une  sorte  de  feuilleton  satirique  où  un  poète,  M.  Ban- 
deira,  drape  et  gourmande  tous  les  partis.  Les  miguéiistes  sont  trop  divisés,  ils  se 
retranchent  d'ailleurs  trop  dédaigneusement  dans  leur  orgeuil  ou  dans  leurs  ran- 
cunes pour  qu'il  leur  soit  possible  de  se  créer  ou  plutôt  de  conserver  longtemps 
un  organe;  les  jeunes  gens  du  parti  qui  ont  à  cœur  de  jouer  un  rôle  et  d'appeler 
sur  eux  l'atlention  publique  se  voient  contraints  de  demander  une  sorte  d'hospi- 
talité aux  journaux  septembristes  :  le  plus  remarqué  jusqu'ici  est  un  noble  de  pro- 
vince, M.  Vasconcellos.  S'il  faut  tout  dire,  et  ceci  est  pour  l'avenir  d'un  heureux 
présage,  les  uns  et  les  autres  ne  se  rattachent  plus  que  par  leur  naissance  ou  leurs 
relations  personnelles  aux  idées  vieillies,  exclusives;  leur  conversion  aux  principes 
sur  lesquels  s'appuie,  ou  plutôt  devrait  s'appuyer  le  nouveau  régime,  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'une  affaire  de  temps. 

Du  palais  aux  chambres,  des  chambres  aux  moindres  organes  de  la  presse, 
nous  avons  constaté  soigneusement  toutes  les  ambitions,  toutes  les  influences  qui 
se  disputent  le  royaume;  pénétrons  maintenant  au  cœur  des  problèmes  qui  s'y 
débattent  :  on  verra  que  nulle  part  en  Europe,  pas  même  dans  cette  Espagne  qui 
à  tout  propos  s'agite  et  où  tout  se  discute  encore,  on  n'a  au  fond  de  plus  vives 
inquiétudes  ni  de  plus  graves  préoccupations.  A  ceux  qui  ne  subordonnent  à  rien 
le  triomphe  des  institutions  libérales,  pas  même  aux  progrès  matériels,  le  Portugal 
paraîtra  maintenant  moins  avancé  qu'à  l'époque  où  pour  la  première  fois  dom 
Pedro  promulgua  la  charte  :  le  Portugal  a  perdu  les  vieilles  franchises  que  les  lois 
nouvelles  lui  devaient  rendre  mieux  formulées,  plus  complètes,  mieux  appropriées 
aux  besoins  de  ce  siècle  où  nous  vivons;  et  quant  à  la  charte,  elle  est  en  ce  moment 
si  souvent  éludée,  méconnue,  violée,  qu'il  n'est  plus  possible  de  ia  prendre  au  sé- 
rieux. Uue  telle  situation  n'est  pas  tolérable;  M.  da  Costa-Cabral  serait  parvenu  à 
rétablir  l'équilibre  dans  les  finances  et  a  réhabiliter  le  crédit  national,  il  aurait  re- 
levé le  commerce,  i'industrie,  l'agriculture,  —  et  l'on  va  voir  par  quels  abîmes  on 
est  séparé  encore  d'un  si  magnifique  résultat,  —  qu'il  serait  sans  excuse  de  ne  rien 
tenter  pour  former  l'opinion  publique  et  pour  l'éclairer,  pour  rendre  enfin  son 
pays  apte  au  légitime  et  sain  exercice  des  libertés  constitutionnelles.  Il  y  a  plus  : 
en  dehors  de  ces  libertés,  il  est  impossible  aujourd'hui,  et  en  ce  qui  concerne  le 
Portugal  nous  en  donnerons  la  preuve  péremptoire,  que  l'on  fonde  jamais  rien  de 
bon,  rien  de  grand  ni  de  durable.  Que  les  hommes  de  courage  et  d'intelligence 
prennent  les  hardies  et  fécondes  initiatives,  en  aucun  pays  sûrement  on  n'y  peut 
trouver  à  redire  :  c'est  là  leur  rôle  obligé,  nous  ajouterions  même  leur  mission 
providentielle;  mais  que,  s'isolant  de  leur  pays  et  le  maintenant  dans  l'ignorance 
de  son  lendemain,  ou,  qui  pis  est  encore,  dans  l'indifférence  politique,  Usaient  la 
prétention  d'accomplir  à  eux  seuls  l'œuvre  sociale  tout  entière,  il  est  évident  qu'ils 
se  préparent  de  rudes  mécomptes.  Sans  parler  des  passions  et  des  répugnances 
contre  lesquelles  il  se  faut  débattre  à  mesure  que  l'œuvre  se  poursuit,  on  sait  com- 
bien peu  on  se  doit  liera  cette  indifférence  des  masses;  on  sait  par  quels  empor- 
tements elles  ont  coutume  d'en  sortir,  et  que,  le  moment  venu,  sous  l'ardent  soleil 
du  midi  surtout,  elles  n'en  ont  pas  pour  un  jour  à  détruire  ce  qu'on  a  pu  mettre 
un  demi-siècle  à  fonder. 
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Le  tort  principal  de  M.  da  Cosla-Cabral  et  de  ses  collègues  est  de  compter  un 
peu  trop  absolument,  nous  venons  de  le  dire,  sur  la  tranquillité  ou  plutôt  sur  la 
torpeur  à  laquelle,  après  tant  de  convulsions  et  de  crises,  le  Portugal  paraît  s'être 
depuis  quelque  temps  résigné.  Pour  les  étrangers  dont  l'attention  n'a  jamais  été 
en  ce  siècle  attirée  vers  ce  pays  que  par  le  bruit  de  révolutions  sanglantes,  une 
telle  quiétude  est  véritablement  inconcevable;  quelles  illusions  les  hommes  d'état 
y  peuvent-ils  conserver  encore  sur  la  vieille  politique  agressive  et  militante,  par 
malheur  si  naturelle  aux  hommes  publics  des  nations  méridionales,  quand  on  voit 
que  tous  les  deux  ans,  à  dater  de  185-1,  le  régime  établi  a  été,  avec  une  sorte  de 
régularité  fatale,  bruyamment  renversé  ou  remis  en  question?  En  1854,  dom  Pedro 
détrône  son  frère  et  promulgue  une  seconde  fois  sa  fameuse  charte;  en  1856,  un 
mouvement  populaire,  qui  bientôt  gagne  tout  le  royaume,  emporte  cette  charte  et 
la  remplace  par  un  nouveau  pacte;  en  1858,  les  radicaux  de  l'Arsenal  prennent  les 
armes,  et  le  sang  portugais  coule  dans  les  rues  de  Lisbonne;  en  1840,  l'émeute 
éclate  aussi  ardente,  aussi  meurtrière  que  jamais  dans  la  capitale,  à  Castello-Branco 
et  dans  les  plus  grandes  villes;  en  18i2,  M.  da  Costa-Cabral  lui-même,  un  ministre 
de  la  couronne,  s'insurge  à  Porto  contre  la  loi  fondamentale  existante  et  restaure 
l'ancienne  charte.  C'est  exactement  tout  le  contraire  que  M.  le  comte  de  Bomflm 
a  voulu  faire,  en  184-i,  à  Portalègie  et  dans  la  place  d'Almeïda.  Ce  duel  acharné 
que  se  livrent  en  Portugal  la  constitution  octroyée  par  l'empereur  dom  Pedro  et 
celle  que  la  nation  s'est  donnée  à  elle-même,  M.  Jules  de  Lasteyrie  en  a  déjà  écrit 
l'histoire  jusqu'au  pronunciumkiUo  officiel  de  M.  da  Cosla-Cabral.  Nous  nous  ren- 
fermerons dans  les  questions  aujourd'hui  brûlantes,  celles  qu'un  si  hardi  coup 
d'étal,  accompli  par  le  pouvoir  à  l'aide  même  des  moyens  jusqu'ici  employés  pour 
renverser  le  pouvoir,  a  partout  soulevées  dans  le  pays;  ce  sont  les  luttes  récentes 
des  partis,  leurs  luttes  actuelles,  que  nous  voulons  raconter. 

La  charte  de  dom  Pedro,  toute  remplie  de  dispositions  restrictives,  et  mainte- 
nant les  plus  vieux  monopoles,  était  formulée  en  vue  de  la  société  ancienne  que 
régissait  l'aristocratie  de  naissance;  de  tout  temps,  et  cela  se  comprend  sans  peine, 
la  classe  moyenne  et  le  peuple,  si  l'on  excepte  les  fonctionnaires,  ont  témoigné 
pour  cette  charte  ou  l'indifférence  la  plus  profonde  ou  la  répulsion  la  mieux  ca- 
ractérisée. Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  étrange,  c'est  que  l'aristocratie  elle  même  n'en 
a  jamais  pris  souci  que  fort  médiocrement;  la  charte  a  institué  une  chambre  haute 
moitié  élective,  moitié  héréditaire,  que  le  gouvernement  compose  et  renouvelle  de 
façon  à  perpétuer  la  pairie  dans  les  grandes  familles.  Le  gouvernement  y  appelle 
surtout  les  nobles  et  les  évèques;  eh  bien!  évèques  et  nobles  n'y  vont  siéger 
qu'avec  une  extrême  répugnance;  quelques-uns  d'entre  eux  passent  des  années 
entières  sans  faire  une  seule  fois  usage  de  leur  droit.  Ln  Portugal  comme  en 
Espagne,  la  vieille  aristocratie  ne  se  fait  point  remarquer  par  le  talent  ni  par  le 
savoir.  Les  grands  d'Espagne  du  moins  se  sont  presque  tous  franchement  et  déci- 
dément ralliés  à  la  monarchie  constitutionnelle;  c'est  tout  le  contraire  qu'il  faut 
dire  des  grands  de  Portugal.  Nous  ne  pensons  point  pour  cela  qu'en  Portugal,  on 
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s'en  doive  tenir  à  une  chambre  unique;  seulement,  nous  croyons  que  la  chambre 
des  pairs  serait  plus  puissante,  plus  vivace,  plus  apte  à  contrôler  l'assemblée  élec- 
tive, si  l'aristocratie  de  naissance,  qui  n'accepte  point  le  régime  représentatif,  et 
d'ailleurs  n'est  guère  en  état  de  le  bien  comprendre,  n'en  formait  pas  l'élément 
principal.  Après  I'écnauffourée  de  Belem,  charli6les  et  septembristes  paraissaient 
enfin  s'entendre  sur  ce  point  capital  ;  on  eût  satisfait  les  charlistes  en  maintenant 
la  chambre  haute,  mais  c'est  d'après  les  principes  généraux  des  septembrislcs,  nous 
voulons  dire  en  recourant  franchement  à  l'élection  populaire,  qu'on  l'aurait  dû 
composer.  En  restaurant  la  charte,  telle  que  l'a  proclamée  dom  Pedro,  à  une 
époque  où  l'expérience  n'en  avait  point  signalé  encore  le  vice  radical,  M.  da  Costa- 
Cabral  a  commis  une  faute  réelle,  et  nous  croyons  que  le  jeune  ministre  s'en  est 
déjà  plus  d'une  fois  repenti. 

Sous  la  constitution  de  septembre,  l'élection  des  députés  n'avait  lieu  qu'à  un 
seul  degré;  la  charte  a  rétabli  le  double  vote,  et  nous  pensons  que  pour  le  gou- 
vernement c'est  encore  là  un  très-grand  péril.  Les  électeurs  qui  nomment  les  dé- 
putés, le  gouvernement  les  tient,  pour  ainsi  parler,  sous  la  main,  et  l'on  a  vu  déjà 
quelle  chambre  un  tel  système  peut  enfanter.  Rien  de  mieux,  assurément,  si  la 
chambre  élective  ne  doit  avoir  d'autre  rôle  que  d'enregistrer  les  lois  el  d'accorder 
les  bills  d'indemnité;  mais  est-il  besoin  de  dire  combien,  en  avilissant  ainsi  la  re- 
présentation nationale,  en  amoindrissant  son  action,  parlons  mieux,  en  l'annulant 
tout  à  fait,  c'est  la  protestation  à  main  armée  que  l'on  provoque,  la  protestation 
par  l'émeute  et  le  pronunciamiento?  La  constitution  de  septembre  reconnaissait  le 
droit  d'association  ;  elle  le  proclamait  d'une  manière  beaucoup  trop  absolue,  chose 
dangereuse  dans  un  tel  pays,  où  le  goût,  l'amour  de  la  conspiration  était  passé  à 
l'état  chronique.  La  charte  a  fait  pis  encore,  elle  a  supprimé  complètement  ce 
droit,  dont  l'exercice  mieux  défini,  sérieusement  contrôlé  par  le  gouvernement, 
pouvait  imprimer  chez  un  peuple  si  peu  avancé  une  impulsion  féconde  à  l'indus- 
trie, au  commerce,  à  l'agriculture.  Au  fond,  une  si  sévère  interdiction  n'a  eu  pour 
effet  que  de  supprimer  les  associations  utiles,  légitimes,  celles  qui,  pour  réussir, 
se  doivent  constituer  au  grand  jour;  on  verra  plus  loin  quelle  situation  intolérable 
elle  fait  aux  sociétés  industrielles  et  commerciales;  elle  ne  peut  rien  contre  ces 
fameuses  sociétés  maçonniques  dont  le  Portugal  est  depuis  un  siècle  rempli  jusque 
dans  la  plus  petite  ville,  qui  en  politique  prennent  parti  et  conspirent  incessam- 
ment contre  le  cabinet  ou  contre  la  royauté.  Depuis  les  derniers  bouleversements, 
ces  sociétés  se  sont  profondément  divisées  en  charlistes  et  en  septembristes;  les 
unes  et  les  autres  ont  ouvertement  pour  chefs  les  plus  importants  personnages 
politiques;  M.  da  Costa-Cabral  lui-même  se  trouve,  de  notoriété  publique,  à  la 
tête  de  la  maçonnerie  charliste,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  son  avènement.  C'est 
ainsi,  nous  l'avons  déjà  remarqué  au  sujet  de  sa  politique  générale,  que,  pour  sur- 
monter les  petits  obstacles,  le  cabinet  portugais  prend  de  ces  hautaines  mesures 
qui,  sans  réprimer  ni  prévenir  les  grands  maux,  ne  manquent  jamais  d'enrayer 
le  progrès  social. 

Pour  mieux  faire  connaître  encore  le  caractère  de  la  charte,  il  nous  suffira  de 
rappel  1er  quelles  maximes  professent  M.  da  Costa-Cabral  et  ses  collègues  à  l'égard 
de  l'initiative  parlementaire,  et  de  la  part  que  doivent  prendre  les  chambres  aux 
travaux  législatifs.  Cependant,  que  la  prérogative  royale  puisse  à  son  gre  supprimer 
les  conditions  essentielles  du  régime  represenlatif,  ce  n'est  point  aujourd'hui  l'abus 
le  plus  criant  ni  le  plus  redoutable  péril  :  la  vraie  cause  de  toutes  les  querelles, 
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le  vrai  sujet  de  toutes  les  polémiques,  c'est  l'article  de  la  charte  qui.  selon  M.  da 
Costa-Cabral,  confère  au  souverain  le  droit  absolu  de  négocier  à  son  gré,  de  con- 
clure comme  il  l'entend  des  traités  avec  les  puissances  étrangères,  sans  qu'il  soit 
le  moins  du  monde  tenu  de  demander  aux  chambres  leur  assentiment,  ni  même  un 
semblant  de  sanction,  sauf  les  cas  où  il  s'agirait  d'aliéner  une  portion  du  terri- 
toire; privilège  exorbitant  en  un  pays  où  l'opinion  publique,  pas  plus  que  le  par- 
lement, n'exerce  un  réel  contrôle,  et  où.  par  un  simple  traité  de  commerce  avec 
l'Angleterre  ou  avec  toute  autre  puissance,  on  peut  relever  la  fortune  ou  con- 
sommer la  ruine  de  la  nation. 

Tels  sont  les  points  essentiels  sur  lesquels  diffèrent  la  charte  et  la  constitution 
de  septembre;  au  fond,  dans  le  cas  même  où  celle-ci  aurait  dû  subir  une  révision 
sévère, ce  n'était  pas  une  raison  pour  la  renverser  par  l'insurrection  déclarée.  On  sera 
de  notre  avis  si  l'on  songe  que  c'est  l'énergique  démonstration  du  ministre  à  Porto 
qui,  entre  les  deux  partis,  a  ranimé  tous  les  griefs,  exalté  toutes  les  haines.  Il  est 
curieux  de  raconter  comment  s'est  accomplie  celte  contre-révolution,  la  plus 
étrange,  sans  aucun  doute,  dont  la  Péninsule,  où  de  tout  temps  la  politique  a  eu 
pourlaut  de  singulières  et  romanesques  allures,  ait  jamais  donné  le  spectacle.  En 
janvier  1812,  M.  da  Costa-Cabral  occupait  le  portefeuille  de  la  justice  dans  le 
cabinet  dont  Ji.  Aguiar  était  le  président.  Dominé  par  M.  Aguiar,  qui  dirigeait  le 
département  de  l'intérieur,  et  par  M.  Rodriguez  da  Fonseca  Magalhàes,  son  plus 
ancien  rival  d'influence,  qui  était  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  da  Costa- 
Cabral  ne  put  se  résigner  à  une  position  secondaire.  Pour  arriver  au  premier 
rang,  ce  n'était  point  assez  de  supplanter  ses  deux  chefs  de  file.  M.  da  Costa- 
Cabral  n'inspirait  point  assez  de  confiance  au  parti  septembriste  pour  qu'une 
simple  crise  ministérielle  lui  pût  donner  la  suprême  direction  des  affaires,  tant 
que  dans  la  loi  fondamentale  du  royaume  subsisteraient  les  principes  de  ce  parti. 
A  ces  principes  il  fallait  donc,  s'il  voulait  atteindre  le  but,  substituer  les  idées 
toutes  contraires  à  la  constitution  de  septembre,  la  vieille  charte  de  dom  Pedro. 
M.  da  Costa-Cabral  n'hésita  point  :  de  la  conspiration  dont  le  roi  Fernando, 
M.  Dietz,  M.  de  Drummond,  étaient  l'âme,  il  se  fit  l'instrument  actif;  au  moment 
où  l'on  pouvait  le  moins  s'y  attendre,  M.  da  Costa-Cabral  quitta  brusquement 
Lisbonne,  et  se  rendit  à  Porto,  où  la  charte  fut  proclamée  le  27  janvier  1842,  à 
la  grande  stupéfaction  du  Portugal  tout  entier.  De  Porto,  M.  da  Costa-Cabral  se 
dirigea  aussitôt  sur  Coïmbre,  où  il  rencontra,  mais  dans  l'opinion  seulement,  une 
sérieuse  résistance  dont  il  vint  à  bout  moitié  par  les  promesses,  moitié  par  les 
menaces.  A  Lisbonne,  la  démonstration  du  ministre  fut  d'abord  considérée 
comme  une  insurrection  véritable;  sans  hésitation  ni  détour,  la  reine  forma  un 
nouveau  ministère  dont  la  présidence  fut  déférée  à  M.  le  duc  de  Palmella;  M.  le 
comte  das  An  tas.  appuyé  par  M.  de  Bomfim  dans  l'Alemtejo,  reçut  l'ordre  de  mar- 
cher contre  les  troupes  rebelles.  A  ce  moment  décisif,  il  ne  dépendait  peut-être 
que  de  M.  de  Palmella  d'arrêter  la  révolte  et  de  la  comprimer;  il  suffisait  pour 
cela  de  maintenir  la  reine  dans  ses  bonnes  dispositions,  et  de  couper  court  aux 
tergiversations  du  maréchal  duc  de  Terceira,  qui  commandait  les  troupes  en  gar- 
nison dans  la  capitale.  Les  premières  heures  de  son  ministère,  M.  de  Palmella  les 
perdit  dans  une  complète  inaction.  Durant  ces  heures  si  précieuses,  le  roi  dom 
Fernando  ressaisissait  son  empire  sur  l'esprit  de  la  reine;  ses  émissaires  gagnaient 
publiquement  les  troupes  a  la  cause  des  rebelles,  et  M.  le  duc  de  Terceira,  voyant 
enfin  clairement  à   qui  appartenait  la  victoire,  faisait  aussi  proclamer  la  charte 
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par  la  garnison  du  château.  Au  ministère  Palmella  succéda  immédiatement  le 
ministère  Terceira  ;  le  premier  avait  duré  quarante-huit  heures  environ. 

M.  da  Costa-Cabral,  cependant,  n'était  pas  encore  maître  de  la  situation  ;  M.  de 
Bomfim  tenait  toujours,  dans  les  provinces,  pour  la  constitution  de  septembre;  il 
fallut,  pour  le  décidera  déposer  les  armes,  revenir  un  peu  sur  ses  pas  et  promul 
guer  un  décret  qui,  à  la  vérité,  abolissait  la  constitution  de  septembre,  mais 
annonçait  que  des  cortès  nouvelles  seraient  convoquées  pour  réviser  la  charte.  La 
formation  du  nouveau  cabinet  était  d'ailleurs  la  plus  significative  des  concessions 
qu'en  de  telles  circonstances  l'on  pût  faire  aux  septembrisles  :  M.  le  duc  de  Ter- 
ceira avait  pris  pour  collègues  deux  hommes  éclairés  et  conciliants,  M.  Jorge 
Loureiro,  président  du  conseil  en  1835,  et  M.  Monsinho  d'Albuquerque,  qui  tous 
deux  avaient  puissamment  contribué  à  la  fortune  politique  du  duc  et  à  sa  répu- 
tation militaire,  quand  ils  étaient,  le  premier  son  chef  d'élat-major  dans  les 
Algarves,  le  second  son  aide  de-camp.  Plus  que  jamais  il  paraissait  démontré  que, 
pour  quelque  temps  du  moins,  M.da  Costa-Cabral  demeurerait  en  dehors  du  pou- 
voir. M.  de  Bomfim  se  laissa  prendre  à  ces  beaux  semblants  de  conciliation,  il 
s'empressa  de  reconnaître  le  nouveau  régime;  mais  les  illusions  ne  furent  pas  de 
longue  durée.  Renvoyant  brusquement  ses  amis  les  plus  éprouvés,  MM.  Jorge 
Loureiro  et  Mousinho  d'Albuquerque,  M.  de  Terceira  ouvrit  à  deux  ballants  les 
portes  du  cabinet  à  M.  da  Cosia-Cabral,  et  de  fait,  tout  en  conservant  la  prési- 
dence, lui  abandonna  la  première  place.  En  vain  quelques  bataillons  menacèrent- 
ils  çà  et  là  de  reprendre  les  armes;  en  vain  un  grand  nombre  de  municipalités 
adressèrent-elles  à  la  reine  des  représentations  énergiques  :  la  réaction  marchait 
irrésistible,  et  décidée  à  ne  plus  garder  le  moindre  ménagement.  Des  décrets, 
promulgués  coup  sur  coup,  comblèrent  d'honneurs  et  de  titres  les  chefs  de  la 
dernière  révolte,  réintégrèrent  dans  les  cadres  de  l'armée  et  avec  des  grades  supé- 
rieurs les  officiers  chartistes  vaincus  dans  les  insurrections  précédentes,  et,  aux 
termes  delà  charte,  convoquèrent  les  cortès  ordinaires,  avec  aussi  peu  de  façons 
que  si  la  constitution  de  septembre  n'avait  jamais  existé. 

A  celte  époque  s'est  formée  la  coalition  entre  les  septembrisles  et  cette  frac- 
tion des  charlistes  à  laquelle  appartiennent  M.  Mousinho  d'Albuquerque  et 
M.  Jorge  Loureiro.  A  la  chambre  des  députés,  où,  par  le  système  électoral  qu'il  a 
depuis  mis  en  pratique,  le  ministère  ne  s'était  point  encore  assuré  une  majorité 
bien  docile,  à  la  chambre  des  pairs  où,  à  titre  d'anciens  sénateurs,  étaient  venus 
siéger  M.  de  Lavradio,  M.  de  Bomfim,  M.  das  Antas,  MM.  Sa  da  Bandeira,  de  Taipa, 
de  Loulé,  de  Fonte-Arcada,  et  les  membres  de  la  grandesse  portugaise,  dévoués 
à  la  cause  libérale,  M.  da  Costa-Cabral  essuya  des  attaques  si  vives,  qu'il  se  vit 
bientôt  réduit  à  ne  pouvoir  plus  gouverner  avec  les  chambres  En  un  pareil 
embarras,  il  est  aisé  de  voir  quelle  détermination  devait  prendre  un  esprit  aussi 
résolu  :  comme  M.  de  Terceira  avait  renvoyé  MM.  d'Albuquerque  et  Loureiro, 
M.  da  Costa-Cabral  renvoya  les  chambres;  dès  ce  moment,  M.  da  Costa-Cabral 
n'a  pas  un  seul  instant  dévié  de  cette  politique  aventureuse  qui  le  porte  à  ne  plus 
rien  faire  que  par  lui  même,  à  compliquer  les  questions  ou  à  les  trancher  par 
décret,  sauf  à  demander  plus  lard,  pour  la  forme,  une  sanction  définitive,  un 
assentiment  sommaire  aux  cortès.  Dans  un  pays  comme  le  Portugal,  une  telle 
politique  devait  soulever  des  protestations  énergiques  :  du  moment  où  ces  pro- 
testations ne  purent  légalement,  librement  se  faire  entendre  à  la  tribune,  il 
«tait  inévitable  qu'elles  cherchassent  à  se  produire  sur  un  autre  champ  de 
tohi  i.  18 
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bataille,  et,  à  son  tour,  la  coalition  fit  son  pronunciamiento  à  Torres-Novas. 
L'histoire  de  ce  pronunciamiento,  dont  M.  le  comte  de  Bomfim  a  pris  l'initiative 
et  dont  jusqu'au  dernier  jour  il  a  été  l'âme,  est  encore  tout  à  fait  inconnue  en 
dehors  du  royaume.  Par  l'importance  personnelle  de  M.  de  Bomfim,  par  la  qualité 
des  hommes  qui  à  ce  moment  décisif  ont  suivi  sa  fortune,  la  levée  de  boucliers 
de  Torres-Novas  mérite  qu'on  la  raconte;  elle  nous  offre  d'ailleurs  un  nouvel  et 
très-remarquable  exemple  de  la  facilité  vraiment  chevaleresque  avec  laquelle, 
chez  les  nations  du  midi,  les  hommes  publics  sacrifient  leur  position  sociale,  si 
élevée  qu'elle  puisse  être,  leurs  intérêts  les  plus  chers,  leur  fortune,  à  la  moindre 
chance  qui  se  présente  de  faire  triompher  leurs  principes.  M.  de  Bomfim  est  un 
général  éprouvé  dans  toutes  les  guerres  qui  depuis  les  luttes  de  l'indépendance 
ont  désolé  son  pays;  il  n'est  pas  un  seul  de  ses  honneurs,  une  seule  de  ses 
dignités,  un  seul  de  ses  grades  qu'il  n'ait  conquis  au  prix  de  son  sang.  En  1828, 
à  l'époque  où  dom  Miguel  parvint  à  consommer  son  usurpation,  M.  de  Bomfim,  et 
c'est  là  un  titre  qui  en  Portugal  l'a  rendu  populaire,  fut  de  tous  les  serviteurs  de 
donna  Maria  le  seul  qui  jusqu'au  dernier  instant  sut  se  maintenir  à  son  poste; 
retranché  dans  l'île  de  Madère,  dont  le  gouvernement  constitutionnel  l'avait 
nommé  capitaine-général,  il  ne  quitta  la  place  que  le  jour  où  l'artillerie  de  l'in- 
fant eut  rasé  sa  dernière  batterie.  Six  ans  plus  tard,  quand  dom  Pedro  lui-même 
débarqua  dans  le  royaume  de  sa  fille,  pour  en  chasser  l'usurpateur,  M.  de  Bomfim 
rejoignit  des  premiers  sa  bannière;  plusieurs  actions  d'éclat  lui  valurent  bientôt 
de  remplir  auprès  de  ce  prince  les  difficiles  fonctions  de  chef  de  l'état-major 
général.  Donna  Maria  parvint  à  remonter  sur  son  trône;  mais  en  mourant  son 
père  ne  lui  laissait  qu'un  royaume  profondément  déchiré  jusque  dans  les  entrailles 
par  les  dissensions  civiles.  Battus  et  découragés,  les  miguélisles  ne  se  mêlaient 
plus  aux  querelles  publiques  :  c'étaient  les  vainqueurs  eux-mêmes  qui,  selon 
l'usage,  devaient  après  leur  triomphe  se  diviser  et  se  disputer  le  terrain.  Alors 
s'ouvrit  la  singulière  et  dramatique  lutte  des  deux  chartes  qui  en  est  aujourd'hui 
à  sa  septième  ou  huitième  phase,  et  dont  il  est  encore  bien  malaisé,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  de  prévoir  l'issue.  A  chacun  des  épisodes  qui  ont  marqué  celte 
lutte  sanglante,  M.  de  Bomfim  a  joué  un  des  premiers  rôles.  Bappelons  en  quel- 
ques mots  comment  il  est,  depuis  1836,  intervenu  dans  les  collisions  des  partis  : 
c'est  le  meilleur  moyen  de  faire  comprendre  de  quels  principes  il  s'est  tout  récem- 
ment constitué  le  champion.  Vers  le  milieu  de  1857,  M.  de  Bomfim  et  M.  de  Sa 
da  Bandeira  furent  chargés  de  comprimer  la  révolte  des  maréchaux.  MM.  de  Ter- 
ceira  et  Saldanha,  qui  avaient  essayé  de  restaurer  la  charte;  c'est  durant  cette 
expédition  que  leur  fut  adjoint,  en  qualité  de  commissaire,  par  les  corlès,  M.  da 
Costa-Cabral.  En  1858,  l'Arsenal  ayant  levé  dans  Lisbonne  même  l'étendard  de 
l'insurrection,  M.  de  Bomfim  reçut  également  mission  de  les  réduire.  Entre  les 
fractions  extrêmes  des  deux  partis,  entre  les  chartistes  et  les  ultra-septembristes, 
M.  de  Bomfim  occupe  donc,  on  le  voit,  une  position  exactement  intermédiaire  ;  il 
est  un  des  chefs  les  plus  respectés  de  ce  tiers  parti  qui  fait  la  vraie  force  de  la 
nation  actuelle, quien janvier  1842,  s'il  eût  été  libre,seseraitde  lui-même  empressé 
de  réviser,  au  profit  du  principe  monarchique,  la  constitution  de  septembre,  tout 
en  y  maintenant  les  garanties  essentielles.  A  trois  reprises  différentes,  M.  de 
Bomfim  a  été  ministre,  les  deux  premières  fois  après  le  coup  de  main  avorté  des 
maréchaux,  la  seconde  fois  après  la  révolte  des  Arsenaleiros.  A  chacune  de  ces 
trois  époques,  M.  de  Bonifiai  n'a  été  appelé  au  conseil  que  pour  en  finir  avec  une 
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situation  extrême,  et  pour  essayer  de  rallier  autour  du  trône  les  hommes  vrai- 
ment modérés  des  deux  partis  ;  il  n'a  jamais  cherché  à  gouverner  que  par  l'esprit 
de  conciliation  et  de  tolérance  :  tels  étaient  également  les  mobiles  et  les  tendances 
de  M.  Sa  da  Bandeira,  qui  en  1837  présidait  le  premier  ministère  dont  ait  fait 
partie  M.  de  Bomfim.  C'est  à  M.  de  Bomfim  que  M.  da  Costa-Cabral  doit  son  pre- 
mier portefeuille:  dans  le  cabinet  de  coalition  du  mois  de  novembre  1839,  où 
M.  da  Fonseca  Magalhàes  représentait  le  parti  charliste,  M.  da  Costa-Cabral  sié- 
geait au  nom  des  septembristes  exailés,  en  dépit  des  allures  douteuses  qui  déjà 
donnaient  l'alarme  à  ses  anciens  amis. 

En  essayant  ainsi  de  pratiquer  une  vraie  politique  de  conciliation,  M.  de  Bomfim 
poursuivait  une  illusion  généreuse  :  deux  fois  les  événements  se  sont  chargés  de 
le  lui  démontrer.  En  1841,  M.  de  Bomflm,  faiblement  soutenu  par  les  chartistes 
et  les  septembristes  modérés,  rudement  attaqué  par  les  fractions  exallées  des  deux 
partis,  ruiné  au  palais  par  le  roi  dom  Fernando,  M.  Dietz  et  leurs  courtisans, 
frondé  à  la  ville  par  M.  de  Drummond,  se  vil  contraint  de  se  retirer  laissant  der- 
rière lui  dans  le  cabinet  celte  rivalité  de  M.  de  Magalhàes  et  de  M.  da  Costa- 
Cabral, qui  bientôt  devait  pousser  celui-ci  à  faire  son  pronunciamiento  du  27  jan- 
vier 18-42  à  Porto.  Si  agités,  du  reste,  si  violemment  éprouvés  qu'aient  été  les 
trois  ministères  du  M.  le  comte  de  Bomfim,  son  administration  n'en  a  pas  moins 
été  une  des  meilleures  qui  depuis  la  restauration  du  trône  constitutionnel  ait 
passé  sur  le  Portugal.  M.  de  Bomlim  était  parvenu  à  paciGer  le  royaume,  à  disci- 
pliner un  peu  cette  capricieuse  et  turbulente  armée  portugaise,  qui,  pour  le 
seul  plaisir  d'entrer  en  campagne  et  de  déployer  au  vent  sa  bannière,  déferait 
volontiers  le  régime  qu'elle  vient  de  fonder.  A  l'extérieur,  M.  de  Bomfim  s'était 
fait  remarquer  par  sa  scrupuleuse  exactitude  à  payer  les  arriérés  de  la  légion 
étrangère  qui  avait  suivi  la  fortune  de  doin  Pedro,  et  par  l'énergique  résistance 
qu'en  moins  de  vingt  jours  il  organisa  contre  les  menaces  d'Espartero;  le  régent 
d'Espagne  le  voulait  forcer  d'exécuter  un  traité,  concernant  la  navigation  du 
Douro,  qui  n'avait  point  reçu  encore  la  sanction  des  corlès  de  Lisbonne.  En 
moins  de  vingt  jours,  M.  de  Bomfim  avait  équipé  tous  les  bataillons  et  armé  tous 
les  navires  dont  se  composent  l'armée  et  la  marine  du  Portugal.  L'Angleterre 
interposa  sa  médiation,  et  le  comte-duc  se  vit  obligé  d'attendre  que  l'acte  fût  en 
effet  approuvé  par  les  cortès;  mais,  pour  mettre  sur  pied  le  pays,  marine,  armée, 
cités  et  villages,  il  avait  suffi  de  la  nouvelle  qu'une  guerre  pouvait  éclater  entre 
Portugal  et  Castille;  ceci  fait  nettement  comprendre,  ce  nous  semble,  les  dispo- 
sitions réelles  où  se  trouve  contre  ses  anciens  dominateurs  la  plus  faible  de  ces 
deux  nations.  Ce  fut,  depuis  le  jour  où  l'empereur  brésilien  débarqua  à  Porto,  le 
seul  véritable  élan  d'enthousiasme  qui  pour  un  instant  ait  suspendu  les  querelles 
des  partis.  Badicaux  et  constitutionnels  de  1822,  septembristes  modérés,  char- 
tistes et  jusqu'aux  plus  déterminés  amis  de  l'infant  déchu,  tous  se  faisaient 
inscrire  dans  les  bataillons  volontaires  :  on  eût  dit  de  l'époque  où  le  premier 
Bragance  se  disposait  à  défendre  sa  jeune  couronne  contre  les  vieilles  bandes  du 
comte-duc  d'Olivarès. 

En  janvier  184  4 ,  au  moment  où  la  coalition  parlementaire  était  plus  que  ja- 
mais décidée  à  tout  entreprendre  pour  renverser  M.  da  Costa-Cabral,  et  où  celui-ci 
venait  de  lui  interdira  la  tribune,  les  précédents  de  M.  le  comte  de  Bomfim  le 
désignaient  naturellement  comme  le  chef  de  ce  mouvement  à  main  armée,  qu'en 
dernier  recours  l'opposition  était  résolue  de  tenter.  Le  29  janvier,  M.  de  Bomfim, 
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d'accord  avec  plusieurs  de  ses  amis  ,  députés  et  officiers  supérieurs,  quitta 
Lisbonne  pour  se  rendre  dans  l'Alemtejo;  le  général  comptait  à  peu  près  sur  les 
deux  tiers  des  troupes;  le  jour  même  où  il  se  devait  prononcer,  il  était  convenu 
que  d'autres  chefs  en  feraient  autant  à  Lisbonne  et  dans  les  principales  villes  du 
royaume.  Soit  malentendu,  soit  défection,  dès  le  début,  ses  plans  furent  presque 
partout  déconcertés;  le  colonel  Cezar  de  Vasconcellos,  un  des  plus  brillants  et  des 
plus  intrépides  officiers  de  l'armée  portugaise,  donna  pourtant  le  signal  dans  la 
ville  de  Torres-Novas.  Trop  peu  nombreux  pour  résister  aux  forces  dont  pouvait 
disposer  le  gouvernement  de  Lisbonne,  les  insurgés  s'enfermèrent  dans  Almeïda, 
une  place  depuis  longtemps  abandonnée,  mais  où  du  moins  l'on  pouvait  organiser 
quelque  défense.  Ils  espéraient  que,  si  on  les  voyait  ainsi  persister  jusqu'au  bout 
dans  leur  périlleuse  entreprise,  leurs  amis  du  dehors  se  décideraient  à  les  secon- 
der. Très-peu  de  jours  après,  en  effet,  un  pronunciamicnto  eut  lieu  à  l'université 
de  Coïmbre;  les  étudiants  s'emparèrent  du  gouverneur  civil,  désarmèrent  la  garde 
municipale,  et  sommèrent  la  garnison  de  faire  cause  commune  avec  eux.  L'officier 
auquel  s'adressait  la  sommation  répondit  qu'il  s'empresserait  d'y  déférer,  si  on 
lui  pouvait  montrer  un  ordre  du  gouverneur  civil.  Pendant  que  les  étudiants 
allaient  chercher  cet  ordre,  l'officier  prit  sur-le  champ  ses  mesures  et  dressa  des 
embuscades  aux  divers  carrefours  de  la  ville.  Quand  la  jeunesse  des  écoles  revint, 
trop  confiante  dans  la  parole  qu'on  lui  avait  donnée,  et  montrant  de  loin,  d'un 
air  de  triomphe,  l'ordre  du  gouverneur,  les  soldats  la  reçurent  à  coups  d'esco- 
pette,  la  traquèrent  çà  et  là  dans  les  rues,  et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
mettre  un  terme  à  l'insurrection. 

Dans  Almeïda  cependant.  M.  de  Bomfim,  M.  Cezar  de  Vasconcellos,  les  députés 
qui  s'étaient  rangés  sous  leur  bannière  et  tous  leurs  compagnons,  se  trouvaient 
réduits  à  l'extrémité  la  plus  pénible;  toutes  les  troupes  disponibles  du  gouverne- 
ment, commandées  par  le  baron  de  Leiria  et  les  vicomtes  de  Val-Longo.  de 
Vinhàes  et  de  Fuente-Nova,  investissaient  de  toutes  parts  la  place.  De  Vizeu  et  de 
Coïmbre,  on  écrivait  que  les  deux  villes  se  prononceraient  infailliblement,  si  les 
insurgés  tenaient  jusqu'à  la  fin  d'avril ,  et  il  est  hors  de  doute  que  M.  de  Bomfim 
aurait  tenu  plus  longtemps  encore,  si  bientôt  vivres,  argent,  munitions,  tout  n'é- 
tait venu  à  manquer.  Pendant  trois  mois,  les  insurgés  endurèrent  les  plus  cruelles 
privations;  plus  de  quatre  mille  bombes  furent  lancées  sur  la  place  par  les 
troupes  de  M.  da  Costa-Cabral.  Le  7  avril,  la  position  était  devenue  intolérable; 
privé  de  tabac,  ce  qui  pour  l'homme  de  guerre  est  dans  le  midi  une  véritable 
torture,  le  soldat  gardait  pourtant  la  plus  sévère  discipline;  manquant  de  pain  et 
harassés  de  fatigue,  les  assiégés  broyaient  eux-mêmes  leurs  petites  rations  de 
grains  à  l'aide  de  ces  incommodes  atafonas  (moulins  à  chevaux)  qui  aujourd'hui 
ne  subsistent  plus  guère  qu'en  Portugal.  A  ce  moment  décisif,  quelques  amis 
deM.de  Bomfim  réussirent  à  se  faire  jour  à  travers  les  quatre  ou  cinq  mille  hommes 
qui  entouraient  la  ville,  pour  aller  vers  le  nord  susciter  une  diversion.  Le 
30  avril,  ils  étaient  dans  l'Alemtejo  ;  mais  le  28  M.  de  Bomfim  avait  été  contraint 
de  signer  une  capitulation.  Le  général  n'avait  plus  ni  une  once  de  pain  ni 
une  cruzada;  c'est  tout  au  plus  si,  en  mangeant  les  quelques  chevaux  qui  leur 
restaient,  ils  auraient  pu,  lui  et  ses  compagnons,  prolonger  de  quatre  ou 
cinq  jours  la  résistance.  L'avis  d'ailleurs  lui  était  parvenuque  l'ambassade 
d'Espagne  avait  conseillé  à  son  gouvernement  une  intervention  immédiate;  il 
savait,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  dès   le   mois  précédent   M.  Gonzalez-Bravo 
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avait  dirigé  des  munitions  et  des  troupes  sur  la  ville  frontière  de  Ciudad-Rodrigo. 

M.  de  Bomfim  sortit  d'Almeïda  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  se  réfugia 
aussitôt  en  Espagne,  accompagné  de  ses  officiers.  Quelques  jours  auparavant,  un 
décret  les  avait  privés  de  leurs  biens  et  de  leurs  grades;  la  précipitation  que  l'on 
mit  à  les  en  dépouiller  forme  un  fâcheux  contraste  avec  le  refus  que  fit  la  reine, 
en  1857,  de  sanctionner  ou  plutôt  de  promulguer  une  mesure  exactement  sembla- 
ble, adoptée  par  les  corlès  contre  les  maréchaux  et  leurs  partisans.  On  s'en  peut 
d'autant  plus  étonner  que  sur  ce  point,  aux  termes  de  la  charte,  la  reine  avait 
toute  latitude,  tandis  qu'en  1837  la  constitution  de  1820,  qui  avant  celle  de  1838 
a  pendant  quelque  temps  régi  le  Portugal,  lui  déniait  jusqu'au  droit  de  veto. 
Hâtons-nous  de  le  dire  ,  après  la  capitulation,  le  pronunciamiento  d'Almeïda  n'a 
coûté  la  vie  à  personne;  M.  da  Costa-Cabral  fut  bien  un  peu  prompt  à  remplir 
les  prisons  de  suspects  et  à  déporter  sans  jugement  les  plus  compromis  sur  les 
côtes  d'Afrique;  mais  on  peut  lui  rendre  ce  témoignage,  que  du  moment  où  il 
n'eut  plus  rien  à  craindre  de  la  révolte,  il  en  finit  complètement  avec  la  réac- 
tion. 

Nous  avons  insisté  sur  le  pronunciamiento  d'Almeïda,  car  de  tous  les  événements 
que  depuis  trois  ans  on  a  vus  s'accomplir  en  Portugal,  c'est  celui  qui  a  le  mieux 
mis  en  évidence  les  embarras  politiques  et  financiers  contre  lesquels  se  débat 
M.  da  Costa-Cabral.  Avant  d'entreprendre  le  siège  d'Almeïda,  M.  da  Costa-Cabral 
demanda  aux  cortès  un  vote  de  confiance,  et  les  cortès  s'empressèrent  de  le  lui 
accorder.  Ce  vote  rappelait  en  quelque  sorte  celui  que  M.  Mendizabal  avait  obtenu 
des  chambres  espagnoles  au  commencement  de  sa  première  administration;  M.  da 
Costa-Cabral  se  hâta  de  le  mettre  à  profit  pour  contracter  divers  emprunts  dont 
nous  aurons  bientôt  à  dire  les  conditions.  En  se  dessaisissant  de  leur  argent,  les 
capitalistes  de  Lisbonne  exigèrent  que  l'on  comprimât  le  plus  tôt  possible  et  à 
tout  prix  le  soulèvement  d'Almeïda.  M.  da  Costa-Cabral  en  fit  la  formelle  pro- 
messe, et  il  tint  sa  parole  avec  tant  de  zèle,  que,  le  jour  même  où  les  septem- 
bristes  se  décidèrent  à  capituler,  le  ministre  dirigeant  avait  dépensé  déjà  le  mon- 
tant des  emprunts;  il  ne  restait  pas  même  un  conto  dans  les  caisses  de  l'état. 

M.  da  Costa-Cabral  est  un  homme  de  résolution  ;  dans  sa  carrière  politique,  tout, 
jusqu'à  ses  fautes,  le  démontre  surabondamment.  Il  en  était  venu  à  ce  point,  qu'il 
lui  fallait  ou  déserter  la  lutte,  ou  trancher  par  un  coup  d'état  et  sans  hésitation 
toutes  les  difficultés.  C'est  à  ce  dernier  parti  que  devait  s'arrêter  un  homme  de 
son  caractère.  Un  mois  après  la  réduction  d'Almeïda,  M.  da  Costa-Cabral  avait 
conclu  un  nouvel  emprunt,  engageant  le  revenu  du  tabac,  du  savon  et  du  salpêtre 
à  des  conditions  dont  nous  aurons  également  à  faire  connaître  les  détails  ;  le  mi- 
nistre de  la  reine  donna  Maria  s'engageait  aussi  avant  que  possible  dans  cette  voie 
fatale  des  expédients  ruineux,  d'où,  à  la  même  époque,  M.  Mon,  le  ministre  des 
finances  d'Espagne,  s'efforçait  de  sortir  en  rompant  avec  les  contratistes.  H  faut 
le  dire,  dès  ie  moment  où  le  Diario  publia  sous  forme  de  décret  les  conditions  de 
l'emprunt,  il  s'éleva  parmi  les  députés,  parmi  les  membres  de  la  chambre  héré- 
ditaire, au  conseil  d'état,  à  la  junte  du  crédit  public,  au  tribunal  de  commerce,  et 
dans  les  autres  tribunaux,  partout  enfin,  une  opposition  formidable,  qui,  à  chaque 
instant,  par  les  journaux,  par  les  protestations  collectives,  par  les  réclamations 
particulières,  s'efforçait  de  perdre  le  ministre  dans  l'esprit  de  la  reine.  Pour 
échapper  à  de  si  nombreux  adversaires,  M.  da  Cosla-Cabral  n'imagina  rien  de 
mieux  que  d'eu  venir  aux  dernières  extrémités  et  de  les  frapper  tous  à  la  fois.  C'est 
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alors,  le  1er  août,  un  mois,  jour  pour  jour,  après  l'émission  de  l'emprunt,  qu'il 
promulgua  les  trois  décrets  sur  la  magistrature,  sur  l'armée,  sur  l'université,  qui, 
à  ce  moment  même,  font  encore,  à  Lisbonne,  dans  la  presse  et  à  la  tribune  des 
corlès,  l'objet  des  plus  sérieuses  polémiques  et  des  plus  ardentes  discussions. 

Le  meilleur  écrit  qui  se  soit  publié  sur  ces  questions  capitales  a  pour  titre  : 
Mémorandum  ao  corpo  legislativo,  ou  Reflexoes  sobre  o  decreto  do  1°  de  agosto  de 
1844,  por  uni  cartista.  Ce  chartiste  est  un  membre  du  suprême  tribunal  de  jus- 
lice,  M.  Antonio-Joaquin  de  Magalbâes.  Il  est  impossible  de  mieux  prouver  que  les 
décrets  violent  jusqu'aux  moindres  conditions  du  régime  constitutionnel,  et  non- 
seulement  de  ce  régime,  mais  de  tous  ceux  où  l'autorité  monarchique  n'a  pas 
complètement  absorbé  en  elle-même  toute  espèce  de  pouvoir.  De  l'un  à  l'autre 
bout  de  sa  démonstration,  qui,  à  ce  point  de  vue,  est  péremptoire,  M.  de  Magalbâes 
s'appuie  sur  l'autorité  de  Montesquieu,  de  Bodin,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et  de 
tous  les  publicistes  qui,  en  France,  ont  précédé  notre  révolution,  aussi  bien  que 
sur  celle  de  MM.  Dupin,  Royer-Collard,  Rossi,  Benjamin  Constant.  M.  de  Magal- 
hâes,  M.  Duarle  Leitào,  M.  de  Silva  Carvalho  et  presque  tous  les  autres  membres 
de  la  haute  magistrature  protestèrent  avec  énergie  ;  M.  de  Silva-Carvalho  fut  con- 
traint d'envoyer  sa  démission  à  la  reine.  Au  conseil  d'état,  M.  de  Palmella  déclara 
que  le  dernier  coup  était  porté  à  la  loi  fondamentale.  Pour  bien  comprendre  toute 
la  force  de  l'opposition  que  faisait  en  plein  conseil  d'état  à  M.  da  Costa-Cabral 
M.  le  duc  de  Palmella,  il  faut  savoir  qu'en  Portugal  le  couseil  d'état  forme  comme 
une  sorte  de  comité  qui,  dans  les  grandes  occasions,  est  tout  à  fait  libre  d'ex- 
primer sa  pensée  sur  les  actes  du  ministère;  c'est,  on  le  voit,  sous  quelques  rap- 
ports, le  conseil  d'état  d'Angleterre,  et  non  point  celui  que  Napoléon  a  institué 
chez  nous. 

Le  Portugal  ne  nous  a  guère  fait  qu'un  emprunt  notable,  celui  de  notre  système 
judiciaire,  et  encore  lui  a-t-il  fait  subir  de  fort  graves  modifications.  Le  Portugal  a 
une  cour  suprême,  qui  réside  à  Lisbonne,  et  à  laquelle  sont  soumis  les  arrêts 
des  relaçoens  (cours  royales)  de  Lisbonne,  de  Porto,  de  Ponle-Delgada  et  de  Goa. 
Chaque  concelho  ou  district  a  ses  juges  de  première  instance,  juizes  de  direilo  et 
juizes  ordinarios;  il  est  vrai  de  dire  que  si  les  premiers  sont  nommés  par  le  gou- 
vernement, c'est  le  peuple  qui  a  le  droit  d'élire  les  seconds.  Nous  devons  ajouter 
encore  que  la  police  préventive  et  la  police  correctionnelle  sont  confiées  à  des  ma- 
gistrats spéciaux.  Le  Portugal  a  aussi,  à  Lisbonne  et  à  Porto,  deux  tribunaux,  ou 
plutôt  deux  jurys  de  commerce,  choisis  par  leurs  pairs  dans  la  corporaiion  des 
marchands,  le  président  excepté,  dont  le  gouvernement  s'est  réservé  la  nomina- 
tion. Auprès  de  ces  jurys,  les  juizes  de  direilo  exercent  les  mêmes  fonctions  que 
nos  conseillers  de  cour  royale  auprès  des  jurys  ordinaires.  Les  arrêts  de  ces  deux 
tribunaux  ne  sont  point,  comme  ceux  des  autres  juridictions  inférieures,  déférés 
aux  cours  royales  ou  à  la  cour  de  cassation,  mais  à  un  auire  tribunal  suprême, 
siégeant  à  Lisbonne,  qui  ne  connaît  que  des  affaires  commerciales,  et  dont  les 
membres  sont  nommés  par  le  souverain.  Au  reste,  procédant  de  l'élection  ou  di- 
rectement choisis  par  le  prince,  tous  les  magistrats  du  royaume  étaient  jusqu'ici, 
et  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  comme  chez  louks  les  nations  de  l'Europe, 
inamovibles  et  placés  hors  la  dépendance  du  gouvernement.  Par  le  premier  des 
décrets  promulgués  au  mois  d'août  i844,  M.  da  Costa-Cabral  a  radicalement  dé- 
truit une  situation  si  naturelle  et  si  normale.  Qu'il  soit  de  première  instance  ou 
d'appel,  peu  importe,  chaque  juge  peut  être  aujourd'hui  déplacé  et  révoqué,  si 
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depuis  trois  ans  déjà  il  ne  siège  au  tribunal  où  il  remplit  ses  fonctions.  Cette  me- 
sure est  de  tout  point  inexcusable  ;  les  circonstances  ne  la  provoquaient  d'aucune 
manière,  car  en  Portugal  la  magistrature  n'a  jamais  pris  qu'une  part  fort  restreinte 
aux  querelles  politiques  ;  elle  est  d'ailleurs  sans  exemple  dans  les  pays  où  le  pou- 
voir politique  n'exerce  pas  ouvertement  la  dictature.  C'est  là  une  de  ces  détermi- 
nations violentes  qu'un  gouvernement  ne  devrait  jamais  songer  à  prendre  sans  le 
concours  de  la  représentation  nationale,  et  encore  selon  les  vrais  et  immuables 
principes,  non  pas  du  régime  représentatif,  mais  des  simples  monarchies  tempé- 
rées, si  peu  que  l'on  souhaite  de  garanties  contre  les  abus  et  les  excès  du  prince, 
aucune  assemblée,  aucune  autorité  constituante  ne  pourrait  aller  aussi  loin  que 
M.  da  Cosla-Cabral.  M.  da  Costa-Cabral  a  réduit  les  magistrats  à  n'être  plus  que 
les  agents  et  les  instruments  du  pouvoir;  il  a  subordonné  à  l'ordre  politique  cet 
ordre  judiciaire,  dont  les  législateurs  et  les  chefs  des  sociétés  les  moins  avancées 
avaient  eux-mêmes  respecté,  constitué  l'indépendance  ;  il  a  détruit  l'immunité  qui, 
chez  les  nations  constitutionnelles,  suffirait  à  protéger  la  vie  et  la  fortune  des 
citoyens  dans  le  cas  où  le  pouvoir  exécutif  finirait  par  dominer  et  par  opprimer 
celui  qui  est  chargé  de  faire  les  lois.  En  Portugal,  cette  immunité  était  d'aulant 
plus  précieuse,  que  les  municipalités,  autrefois  si  libres  et  si  florissantes,  n'y  jouis- 
saient plus  que  d'une  indépendance  nominale.  A  la  vérité,  les  assemblées  commu- 
nales y  sont  encore  nommées  par  le  peuple;  mais  leurs  attributions  subissent  le 
sévère  contrôle  des  juntes  de  district,  et  l'on  n'a  pas  souvenir  que  celles-ci,  bien 
que  leurs  membres  soient  élus  par  les  municipalités  mêmes,  aient  jamais  résisté 
aux  volontés  du  gouvernement,  signifiées  par  une  sorte  de  chef  politique  ou  de 
préfet,  qui,  en  Portugal,  se  nomme  gouverneur  civil. 

Le  second  décret  de  M.  da  Cosla-Cabral  donne  au  ministère  le  droit,  non-seule- 
ment de  réduire  les  officiers  à  la  demi-solde,  mais  de  les  destituer,  sans  être  pour 
cela  obligé  d'exposer  ses  motifs.  Ici  également  sont  méconnues  et  froissées  les  idées 
libérales  importées  à  Lisbonne  par  l'empereur  dom  Pedro,  et  proclamées  dans  le 
préambule  de  toutes  les  constitutions  que  depuis  1820  le  pays  a  subies.  Et,  en 
Vérité,  l'on  dirait  que  M.  da  Costa-Cabral  s'est,  de  gaieté  de  cœur,  aliéné  la  plu- 
part des  Officiera  de  l'armée,  dont  les  sympathies  avaient  fait  jusqu'à  ce  jour  sa 
force  principale.  Chacun  le  sait,  l'armée  portugaise  ne  s'est  jamais  fait  remarquer 
par  l'esprit  de  subordination  et  de  discipline;  c'était  encore,  il  y  a  deux  mois  à 
peine,  la  seule  armée  d'Europe  où  un  officier  subalterne  pût  discuter  les  ordres  de 
ses  chefs  et  les  déférer  à  un  conseil  qui  trop  souvent  prononçaitselon  les  opinions, 
ou,  pour  mieux  dire,  les  passions  dominantes.  Certainement,  il  n'y  a  pas,  dans  le 
Portugal,  un  seul  esprit  élevé  qui  ne  convienne  qu'un  tel  privilège  ne  se  pouvait 
maintenir;  mais  M.  da  Costa-Cabral  n'avait-il  aucun  autre  moyen  d'imprimer  à 
l'officier  subalterne  le  respect  de  l'autorité?  N'est-ce  point  un  principe  admis  au- 
jourd'hui sans  contestation,  dnns  tous  les  pays  libres,  que  le  grade  militaire  est  une 
propriété  véritable, et  non  point  une  fonction  précaire  que  le  gouvernement  délègue 
ou  relire  selon  ses  caprices?  Pour  rallier  l'officier  à  la  cause  de  l'ordre,  pour  lui 
faire  comprendre  l'absolue  nécessité  de  la  subordination,  était-il  donc  indispen- 
sable de  l'avilir  à  ses  propre!  yeus  et  à  ceux  de  ses  inférieurs?  Comment  M.  da 
Costa-Cabral  n'a-t-il  pus  vu  que,  loin  de  resserrer  les  liens  de  la  discipline,  loin 
de  remédier  à  la  démoralisation  d>'  l'armée,  il  y  a  mis  le  sceau  en  amoindrissant 
l'officier  dans  l'esprit  du  soldat,  en  supprimant  le  prestige  du  grade,  et,  partant, 
le  respect  dont  ce  prestige  le  peut  seul  entourer? 
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Le  troisième  décret  du  mois  d'août  place  les  professeurs  des  universités  dans 
une  situation  exactement  semblable  à  celle  des  officiers  de  toutes  armes.  A  Lis- 
bonne, à  Porto,  à  Coïmbre,  il  n'y  aura  plus  désormais  un  seul  professeur,  si  re- 
commandable  qu'il  soit  par  ses  lumières  ou  par  sa  position  sociale,  qui,  au  gré  du 
ministère,  ne  puisse  être  déplacé,  suspendu,  révoqué.  A  ce  sujet,  se  présentent, 
avec  plus  de  force  peut-être,  les  réflexions  que  nous  avons  déjà  faites  à  propos  des 
officiers  et  des  juges.  A  toutes  les  époques,  depuis  le  moyen  âge,  les  universités 
portugaises  ont  joui  d'une  complète  indépendance.  Sous  ce  rapport,  aucune  autre 
ne  leur  pouvait  être,  selon  nous,  comparée,  ni  en  France,  ni  en  Allemagne,  ni 
même  en  Angleterre,  nulle  part  enfin.  Que,  dans  ces  derniers  temps  de  révolutions 
et  de  déchirements  intérieurs,  les  universités  portugaises  aient  parfois  abusé  de 
cette  indépendance;  que,  par  un  enseignement  un  peu  imprudent,  les  professeurs 
aient  exalté  souvent  les  passions,  ou,  si  l'on  veut,  les  espérances  de  la  jeunesse 
aux  dépens  de  l'ordre  et  de  la  sécurité  publique,  cela  n'est  pour  personne  l'objet 
du  moindre  doute.  On  sait  bien  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  la  jeunesse  des  écoles 
a  pris  une  part  active  à  presque  tous  les  pronunciamientos  ;  mais,  pour  ramener 
l'enseignement  supérieur  au  respect  de  l'ordre  établi,  était-il  donc  nécessaire  de 
lui  enlever  toute  sa  liberté?  Le  décret  de  M.  da  Costa-Cabral  porte  un  coup  mortel 
aux  universités  portugaises.  Est-il  un  seul  homme  d  intelligence  qui  aujourd'hui 
consente  à  occuper  les  vieilles  chaires  de  Coïmbre,  si,  a  sa  première  parole,  un 
ministre,  —  et  encore  ne  s'agit-il  point  ici  d'un  ministre  spécial  de  l'instruction 
publique,  —  le  peut  réduire  à  un  silence  absolu?  Au  palais  du  Luxembourg,  dans 
la  discussion  de  la  loi  sur  l'enseignement  secondaire,  M.  Cousin  représentait  plai- 
samment M.  le  maréchal  Soult  discutant  en  plein  conseil  les  grandes  questions  de 
psychologie  et  de  métaphysique.  Le  même  argument  se  retrouve  dans  les  jour- 
naux de  Lisbonne,  qui  se  démandent  si  M.  le  duc  deTerceira  se  chargera  désor- 
mais de  dresser  le  programme  scientifique,  philosophique  ou  littéraire  des  uni- 
versités. 

Au  fond,  le  cabinet  portugais  ne  se  préoccupe  guère  de  l'enseignement  public, 
ni  des  moyens  de  le  relever.  Pour  peu  que  l'on  soit  versé  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  au  moyen  âge,  on  se  rappelle  qu'en  aucune  autre  université  les  doc- 
trines péripatéticiennes  n'étaient  si  bien  comprises,  ni  si  bien  exposées  que  par 
les  docteurs  de  Coïmbre;  en  théologie,  et  c'est  tout  dire,  ces  docteurs  soutenaient 
avantageusement  la  lutte  avec  les  formidables  casuistes  d'Alcala  et  de  Salamanque. 
Ce  sont  là  de  glorieux  souvenirs  qui  n'ont  pu  encore  s'effacer,  excepté  peut-être  à 
Coïmbre,  d'où  ils  semblent  avoir  disparu  en  même  temps  que  l'ancienne  splen- 
deur. Seul,  dans  cette  vieille  et  morne  cité  de  Coïmbre,  à  Porto,  à  Lisbonne,  l'en- 
seignement de  la  médecine  jette  ou  plu  tôt  jetait  naguère  quelques  lueurs  mourantes, 
car,  en  vertu  d'un  nouveau  décret  de  M.  da  Costa-Cabral,  on  ne  pourra  désormais 
professer  que  la  chirurgie  dans  les  deux  dernières  villes;  l'enseignement  de  la 
médecine  n'a  été  maintenu  qu'à  Coïmbre.  Il  y  a  quatre  ans  environ,  on  a  fondé 
une  école  polytechnique  à  Lisbonne,  et  à  Porto  une  école  des  arts  et  métiers  ;  mais 
la  pénurie  absolue  du  trésor  a  forcé  M.  da  Costa-Cabral  de  supprimer  tous  les 
secours  jusqu'ici  votés  par  lescortès  en  faveur  des  établissements  où  s'enseignaient 
les  sciences,  et,  à  Porto  aussi  bien  qu'à  Lisbonne,  les  deux  écoles  peuvent  être 
considérées  déjà,  nous  le  craignons  bien,  comme  si  elles  avaient  cessé  d'exister. 

De  tous  les  organes  de  Ri.  da  Costa-Cabral,  un  seul  a  osé  approuver  le  décret 
qui  détruit  l'indépendance  des  professeurs,  et  il  va   sans  dire  que  c'est  le  journal 
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officiel,  le  journal  de  M.  Carlos  Bento  ;  les  trois  autres  n'ont  pas  hésité  à  convenir 
qu'en  plaçant  ainsi  toutes  les  garanties  dans  la  main  du  pouvoir  politique,  le  mi- 
nistre exagérait  et  par  conséquent  faussait  le  système  de  la  centralisation.  Les 
journaux  de  l'opposition  ont  accusé  M.  da  Costa-Cabral  de  n'avoir  pris  une  si 
excessive  mesure  que  pour  atteindre  un  docteur  de  Coïmbre,  M.  Joào  Lopez  de 
Moràes,  qui  a  fondé  VOpponçâo  national,  et,  avec  M.  de  Moràes,  les  autres  pro- 
fesseurs qui  lui  ont  fait  une  si  rude  guerre  à  la  chambre  des  députés.  Écartons 
les  mobiles  personnels,  et,  à  propos  des  universités  comme  à  propos  de  toutes  les 
autres  mesures  décrétées  par  le  ministre  de  donna  Maria,  bornons-nous  à  constater 
qu'en  dehors  du  cabinet  Cabrai,  aucun  pouvoir,  aucune  institution  n'est  vraiment 
demeurée  debout.  A  Lisbonne  les  cortès,  dans  les  provinces  les  municipalités,  par- 
tout les  jurys  ordinaires  n'ont  plus  conservé  qu'une  ombre  de  vie  et  d'indépen- 
dance; le  conseil  d'état  n'est  plus  consulté  que  pour  la  forme,  si  même  on  juge  à 
propos  de  le  consulter  encore;  la  magistrature  est  destituée  de  son  inamovibilité 
séculaire;  la  garde  nationale  est  dissoute;  l'officier  de  l'armée  a  perdu  la  pro- 
priété de  son  grade;  le  haut  enseignement  a  cessé  d'être  libre;  la  junte  du  crédit 
public,  dont  nous  allons  avoir  à  définir  les  attributions,  ne  protège  plus  en  réalité, 
ni  le  crédit  privé,  ni  celui  de  l'état;  aujourd'hui  même,  on  parle  de  l'abolir  tout 
à  fait.  Voilà  la  situation  intérieure  du  Portugal  dessinée  en  traits  précis  et  avec  la 
plus  rigoureuse  exactitude.  M.  da  Costa-Cabral  ne  voit-il  pas  que  le  ressort  est 
véritablement  tendu  outre  mesure,  et  qu'en  un  tel  pays  c'est  la  révolution  qui 
recommence  et  fait  de  nouvelles  ruines,  quand  le  ressort  vient  à  se  briser? 

Parmi  les  ruines  que  la  révolution  a  déjà  faites,  il  en  est  une  du  moins,  nous 
devons  le  reconnaître,  que  le  cabinet  portugais  est  parvenu  à  relever.  M.  da  Costa- 
Cabral  a  résolu  enfin  la  question  religieuse,  qui  d'un  instant  à  l'autre  pouvait 
compliquer  la  question  politique;  un  rapprochement  sérieux  et  définitif  s'est 
opéré  entre  le  Portugal  et  le  saint-siége,  qui,  en  185-i,  après  la  suppression  des 
ordres  monastiques  par  dom  Pedro,  fulmina  une  bulle  d'excommunication  contre 
le  gouvernement  de  la  jeune  reine  constitutionnelle.  La  bulle  du  pape  divisa  pro- 
fondément l'église  portugaise  et  la  troubla  jusque  dans  la  plus  petite  paroisse; 
M.  l'évêque  de  Vizeu  déclara  hautement  qu'il  ne  reconnaîtrait  d'autres  évéqueset 
d'autres  prêtres  que  les  prêtres  et  les  évêques  nommés  par  Rome.  Le  gouverne- 
ment eut  beau  envoyer  des  administrateurs  dans  les  églises  vacantes,  et  c'était  le 
plus  grand  nombre:  un  parti  puissant,  bientôt  formé  et  discipliné  par  M.  de 
Vizeu,  se  prononça  contre  ces  administrateurs,  qui  presque  partout  lurent  accueillis 
comme  des  intrus.  De  son  côté,  le  pape  avait,  lui  aussi,  nommé  ses  commissaires 
qui,  munis  d'une  bulle  spéciale,  parcouraient  les  campugncs.  instruisaient  et 
prêchaient  en  secret,  comme  après  l'édil  de  Nantes,  nos  ministres  calvinistes,  ou 
comme  nos  prêtres  catholiques  sous  le  régime  de  la  terreur.  On  comprend  sans 
peine  quel  parti  aurait  pu  tirer,  un  jour  ou  l'autre,  de  ces  hostiles  dispositions,  le 
fameux  archevêque  d'Evora,  M.  Forlunato  de  Bon  aventura,  le  plus  opiniâtre  cham- 
pion de  dom  Miguel,  réfugié  à  Rome  avec  le  prétendant.  En  se  rapprochant  du 
saint-siége,  M.  «la  Costa-Cabral  a  donc  rendu  un  véritable  service  à  la  cause  libé- 
rale, et  nous  hésitons  d'autant  moins  à  le  constater,  que,  de  tous  les  clergés 
européens,  celui  du  Portugal  est  peut-être  celui  qui  jusqu'à  ce  jour  s'est  le  inoins 
laissé  envahir  par  les  ambitions  politiques;  le  marquis  de  Pombal  en  a  fini  avec 
les  jésuites,  dom  Pedro  avec  les  ordres  monastiques  et  les  biens  de  main-morte  : 
M.  de  Bonavenlura  vient  de  mourir  à  Rome;  il  ne  reste  plus  en  Portugal  qu'un 
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clergé  séculier,  peu  instruit  encore,  à  la  vérité,  mais  dévoué  à  sa  mission  évangé- 
lique,  foi't  populaire  et  méritant  de  l'être,  éprouvant  pour  les  luttes  de  la  vie 
publique  une  telle  répugnance,  que  les  évèques  appelés  au  sénat  par  la  reine  n'y 
vont  siéger  qu'à  de  rares  intervalles  et  à  leur  corps  défendant. 

Si  l'on  examinait  de  près  les  articles  du  nouveau  concordat,  on  pourrait  dé- 
montrer que  M.  da  Costa  Cabrai,  dans  son  empressement  à  reconnaître  les  sacrées 
et  légitimes  attributions  du  saint-siége,  a  fait  trop  bon  marché  peut-être  de  cer- 
tains droits  essentiellement  inhérents  au  pouvoir  temporel.  Les  administrateurs 
nommés  par  le  gouvernement,  le  pape  les  désavoue  de  la  façon  la  plus  formelle; 
ce  sont  les  commissaires  mêmes  du  pape  qui  enQn  reçoivent  une  consécration 
officielle;  dans  un  pays  si  éminemment  catholique,  celle  dernière  mesure  a  natu- 
rellement soulevé  de  très-vives  inquiétudes  au  sujet  des  actes  religieux  accomplis 
par  les  commissaires  du  gouvernement  dont  l'intrusion  est  ainsi  proclamée.  Le 
pape  élève  au  cardinalat  l'archevêque  de  Lisbonne,  et  sur  ce  point  assurément 
personne  en  Portugal  n'a  trouvé  à  redire  :  mais  du  nouveau  cardinal  le  pape  fait 
un  patriarche,  suscitant  ainsi  une  rivalité  fâcheuse  entre  le  prélat  de  Lisbonne  et 
l'archevêque  de  Braga,  à  qui  déjà  l'archevêque  de  Tolède  dispute  si  opiniâtrement 
le  titre  de  primat  des  Espagnes.  Ce  n'est  pas  tout,  le  pape  fonde  à  Lisbonne  un 
chapitre  patriarcal  dont  il  définit  les  droits  et  les  attributions,  qu'il  dote  de  cer- 
taines rentes  annuelles  et  même  de  certains  immeubles,  sur  les  fonds  du  trésor 
et  sur  les  biens  de  l'état.  Si  le  régime  représentatif  n'était  pas  en  Portugal  une 
fiction  aujourd'hui  fort  peu  décevante,  ne  pourrait-on  pas  rappeler  à  M.  da  Costa- 
Cabral  que  c'est  aux  cortès  et  non  au  pape  qu'il  appartient  de  donner  au  clergé 
une  constitution  civile,  et  qu'a  la  rigueur,  si  l'on  se  repent  d'avoir  aboli  la  main- 
morte, c'est  une  loi  du  royaume,  une  vraie  loi  politique,  et  non  pas  une  simple 
bulle,  qui  la  doit  rétablir  ? 

Mais  n'insistons  point  sur  les  difficultés  infinies  qui  de  près  ou  de  loin  se  rat- 
tachent à  celte  ligne  de  démarcation  qu'il  conviendrait  de  tracer  entre  les  deux 
domaines  :  il  reste  bien  assez  de  griefs  pour  l'opposition  à  laquelle  M.  da  Costa- 
Cabral  est  en  butte  de  la  part  des  membres  du  conseil  d'état  et  de  la  junte  du 
crédit  public,  des  juges  de  première  instance  et  des  juges  d'appel,  des  professeurs 
de  l'université,  des  principaux  officiers  de  l'armée,  du  parti  nombreux  que  tous 
les  mécontents  ont  formé  dans  la  presse,  à  la  chambre  des  députés  et  à  la  chambre 
des  pairs.  En  s'arrogeant  une  autorité  qui  jusqu'ici  n'a  jamais  élé  limitée  ni  con- 
trôlée par  la  représentation  nationale,  M.  da  Costa-Cabral  s'est  engagé  de  lui- 
même  en  des  embarras  qui  bien  certainement  ont  mis  en  évidence  son  talent  et 
l'énergie  de  son  caractère,  mais  d'où  il  lui  sera  impossible  de  sortir  s'il  ne  se 
décide  à  solliciter  le  réel  concours  des  cortès,  et  à  rétablir  les  vrais  principes  du 
régime  constitutionnel.  Nous  ne  voulons  pas  justifier  les  révoltes  à  main  armée 
et  les  prommcinmicntos  ;  mais  en  s'atlachanl  à  mettre  en  relief  les  désordres  et 
les  maux  qu'ils  entraînent,  les  apologistes  de  .M.  da  Costa  Cabrai  ne  font-ils  point 
le  procès  de  la  politique  aventureuse  qui  les  a  provoqués?  On  a  vu  déjà  quelles 
comp'icalions  financières  ont  suscitées  les  derniers  troubles  :  il  suffira  de  mon- 
trer comment  ces  complications  vont  chaque  jour  s'aggravant,  pour  bien  faire 
comprendre  qu'avec  ses  seules  ressources  M.  da  Costa-Cabral  est  tout  à  fait  im- 
puissant à  les  trancher. 
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III.   SITUATION     FINANCIÈRE.    IMPOTS    KT    EMPRUNTS.    OPÉRATIONS 

DE  LA   BOURSE  A    LISBONNE.    ÉTAT  DU   CRÉDIT. 


L'histoire  des  finances  du  Portugal,  qui,  au  fond,  n'est  que  trop  sérieuse,  a 
toutes  les  apparences,  toutes  les  allures  d'un  roman  véritable;  ce  roman  mérite 
qu'on  le  raconte,  car  rien  au  monde  ne  fait  mieux  comprendre  combien  dans  un 
état  appauvri,  d'où  le  commerce  a  disparu  et  où  l'on  ne  tire  qu'un  parti  fort  mé- 
diocre des  richesses  naturelles,  sont  de  toute  nécessité  vaines  et  dangereuses  les 
bizarres  et  au  premier  aspect  si  décevantes  évolutions  du  crédit.  En  Portugal, 
l'histoire  des  finances  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes  :  la  première  est 
renfermée  entre  l'année  où  la  reine  remonta  sur  son  trône  et  celle  où  lut  abolie 
la  charte;  quant  à  la  seconde  phase,  elle  comprend  toutes  les  années  écoulées 
de  1836  à  1845.  Les  opérations  financières  qui  ont  précède  la  restauration  de 
donna  Maria  ne  nous  intéressent  aujourd'hui  que  d'une  façon  très-peu  sensible  : 
sous  do  m  Miguel,  le  Portugal  vivait  à  l'état  de  banqueroute,  et  assurément  ce  n'est 
point  la  moindre  des  causes  qui  ont  entraîné  la  chute  de  l'infant.  Le  régime  libéral 
se  peut  rendre  ce  témoignage,  que  du  moment  où  il  a  été  rétabli,  il  a  immédiate- 
ment essayé  de  réparer  les  injustices  du  régime  absolu  ;  par  malheur,  dès  les  pre- 
miers temps,  il  s'est  engagé  en  des  voies  si  fausses,  que  ses  efforts  pour  remédier 
au  malaise  n'ont  guère  abouti  qu'à  l'empirer. 

En  1834,  les  financiers  officiels  de  Lisbonne  avaient  une  telle  confiance  dans 
les  ressources  et  l'avenir  du  crédit,  qu'on  en  donnerait  une  idée  à  peine,  si  on 
la  comparait  à  celle  que,  sous  la  régence,  le  système  de  Law  inspira  aux  capita- 
listes français.  Le  gouvernement  vécut  du  crédit,  tant  que  cela  lui  fut  possible, 
sans  reculer  devant  les  abus  les  plus  naïfs,  devant  les  plus  folies  exagérations. 
C'était  alors  une  maxime  presque  reçue,  qu'a  toule  force  on  pouvait  se  passer  de 
l'impôt;  on  contractait  emprunts  sur  emprunts,  on  en  contractait  pour  le  seul 
plaisir  d'en  contracter,  on  en  contractait  pour  payer  les  intérêts  de  ceux  que  l'on 
avait  déjà  souscrits.  Lisbonne,  éblouie,  s'émerveillait  et  se  récriait  d'aise  quand 
arrivait  l'argent  anglais  ou  français;  mais  l'argent  étranger  disparaissait  en  un 
clin  d'œil,  comme  les  marées  qui,  un  instant,  blanchissent  d  écume  les  galets  de 
Cintra,  et  Lisbonne  retombait  en  des  inquiétudes  mortelles  que  le  gouvernement 
ou  du  moins  le  ministère,  s'il  tenait  à  vivre,  devait  aussitôt  se  mettre  en  devoir 
d'apaiser.  A  ces  moments  difficiles,  un  simple  employé  du  trésor,  aujourd'hui 
ministre  des  affaires  étrangères,  11.  GomeS  de  Castro,  était  le  seul  roi,  le  vrai 
dictateur  de  la  situation  politique  et  financière;  M.  Cornes  de  Castro  s'embarquait 
pour  Londres;  à  force  de  démarches  et  de  persévérance,  au  prix:  des  plus  coûteux 
sacrifices,  il  parvenait  à  découvrir  un  nouveau  filon  dans  celte  mine  de  l'emprunt, 
où  l'on  creuse  de  si  profonds  abîmes;  l'opération  terminée,  l'infatigable  négocia- 
teur rentrait  à  Lisbonne,  où  sa  présence  excitait  les  mêmes  transports  que  si, 
nouveau  dom  Joào  de  Castro,  il  avait  découvert  des  continents  et  des  archipels  : 
l' humble  paquebot  où  il  venait  de  faire  sa  traversée  était  salué  par  des  acclama- 
tions unanimes  comme  s'il  eût  été  le  vaisseau-amiral  d'une  fiotte  apportant  aux 
rois  du  xvie  siècle  les  trésors  du  Brésil  ou  de  Macao. 

D'emprunts  en  emprunts,  de  joies  trompeuses  en  réels  mécomptes,  on  arriva 
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jusqu'à  l'époque  où  fut  abolie  la  charte.  Jetons  un  voile  sur  toute  la  période  révo- 
lutionnaire, de  1856  à  janvier  1842,  pendant  laquelle  il  n'était  guère  facile 
d'avoir  recours  au  crédit.  A  tout  propos  attaquée,  entamée,  bouleversée,  modifiée, 
renversée,  restaurée,  l'administration  septembriste  se  vit  contrainte  de  tout  laisser 
en  souffrance.  Aux  premiers  jours  de  tranquillité  pourtant,  on  songeait  à  relever, 
ou  ,  pour  mieux  dire,  à  fonder  le  crédit  public,  en  même  temps  que  le  système 
tributaire,  quand  M.  da  Costa-Cabral  s'en  alla  proclamer  la  charte  à  Porto  et 
remettre  les  armes  aux  mains  des  partis.  M.  da  Costa-Cabral,  après  sa  victoire, 
ayant  pris  pour  collègue  M.  Gomes  de  Castro,  revint  tout  naturellement  aux  opé- 
rations de  1834.  Celte  fois  pourtant,  on  voulut  que  l'impôt  vînt  en  aide  à  l'em- 
prunt, et,  sans  aucun  doute,  c'était  là  un  progrès  considérable.  Par  malheur 
encore,  autant  le  principe  élait  raisonnable,  autant  l'est  peu  la  manière  dont  on 
s'y  est  pris  pour  le  mettre  en  pratique  :  sans  renoncer  à  aucune  des  exagérations 
de  l'emprunt,  le  gouvernement  de  M.  da  Costa-Cabral  a  eu  recours  à  toutes  les 
exagérations  de  l'impôt. 

Kn  Europe,  comme  en  Asie  et  en  Afrique,  le  royaume  de  donna  Maria  renferme 
un  peu  plus  de  cinq  millions  de  sujets  ;  le  Portugal  seul  et  les  îles  européennes 
en  renferment  trois  millions  huit  cent  mille  environ.  Pour  maintenir  l'ordre  dans 
la  métropole  et  les  colonies,  le  gouvernement  de  M.  da  Costa-Cabral  entretient 
une  armée  que  les  chiffres  officiels  font  monter  à  près  de  29,000  hommes,  mais 
qui  en  réalité  se  réduit  à  18.000  fantassins  et  a  1,800  cavaliers.  De  sa  toute- 
puissante  marine,  le  Portugal  n'a  conservé  que  2  vaisseaux  de  ligne  de  80  canons, 
et  37  autres  bâtiments  de  grandeurs  diverses,  frégates,  corvettes,  bricks,  schoo- 
ners,  cutters,  qui  ,  avec  un  bateau  à  vapeur  et  les  2  vaisseaux  de  ligne,  portent  à 
peu  près  914  pièces  d'artillerie.  C'est  la  marine  et  l'armée  qui,  avec  les  intérêts 
de  la  dette  publique,  absorbent,  et  au  delà,  les  ressources  nationales.  Pour  bien 
faire  comprendre  les  embarras  dans  lesquels  se  débat  le  gouvernement  de  Lis- 
bonne, il  nous  suffira  d'exposer  ici  les  principaux  chiffres  de  la  dette  :  à  l'inté- 
rieur, la  dette  est  de  32,708  contos  de  reis  (1).  ou  d'environ  198  millions  de 
francs,  et  supporte  un  intérêt  de  1,443  contos  (9  millions  de  francs  ou  peu  s'en 
faut);  à  l'extérieur,  elle  est  de  48,000  contos  (276  millions  de  francs),  à  un  inté- 
rêt de  2,433  contos,  environ  15  millions  de  notre  monnaie.  Réunies,  les  deux 
dettes  forment  un  effrayant  total  de  80,708  contos  de  reis,  un  peu  plus  de 
484  millions  de  francs,  supportant  un  intérêt  de  3,938  contos  ou  près  de  24  mil- 
lions de  francs!  Et  encore,  n'esl-il  question  ici  que  de  la  dette  consolidée  :  à  ce 
chiffre  énorme  il  faut  joindre  celui  de  la  dette  non  consolidée,  composée  surtout 
d'une  foule  d'obligations  et  de  petits  emprunts  antérieurs  à  la  restauration  de 
donna  Maria,  d'un  incroyable  arriéré  de  soldes,  de  pensions,  d'appointements, 
dus  par  les  divers  ministères,  et  qu'on  a  pris  le  parti  de  capitaliser  en  1841.  Il 
serait  impossible  de  donner,  même  approximativement,  le  chiffre  de  cette  dette 
dont,  à  la  vérité,  le  gouvernement  ne  prend  guère  souci.  Imitons-le  sur  ce  point, 
et  ne  nous  occupons  que  de  la  dette  consolidée,  un  magnifique  total,  on  vient  de 
le  voir  ,  et  qui,  avani  de  monter  à  de  si  monstrueuses  proportions,  a  dû  obliger 
l'habile  M.  Gomes  de  Castro  à  faire  bien  souvent  le  voyage  de  Londres  ! 

En  vertu  d'une  stipulation  récemment  conclue  dans  cette  même  ville  de  Lon- 

(1)  Le  reis  est  l'unité  minime  et  idéale  de  la  monnaie  portugaise;  un  conto  de  reis  vaut 
6.000  francs  de  noire  monnaie;  8  reis  valent  iî  centimes;  160.  1  franc. 


LE    PORTUGAL.  265 

dres,  on  ne  paie  aujourd'hui  que  la  moitié  des  intérêts  de  la  dette  extérieure;  les 
intérêts  qui,  de  terme  en  terme,  s'accumuleut,  doivent  être  plu;  tard  remboursés; 
en  attendant,  ils  forment  une  espèce  de  dette  flottante.  L'intérêt,  qui  aujourd'hui 
n'est  qu'à  2  et  1/2  p.  100,  sera  de  5  p.  100  en  1849,  et  ainsi  de  suite,  à  des 
époques  déterminées,  jusqu'à  ce  que  l'arriéré  soit  comblé.  Rien  de  mieux,  assuré- 
ment, si,  pour  se  mettre  en  état  de  faire  face  aux  futures  obligations,  le  gouverne- 
ment s'attachait,  dès  maintenant,  à  imprimer  une  impulsion  féconde  au  com- 
merce, à  l'industrie,  à  l'agriculture;  mais  nous  craignons  fort,  —  et  l'on  va  voir 
si  nos  appréhensions  sont  fondées, —  que,  loin  d'augmenter  les  revenus  du  pays,  le 
système  économique  du  cabinet  portugais  ne  soit  combiné  de  telle  manière  qu'il 
doit  finir  par  les  épuiser. 

Bien  que  M.  da  Costa-Cabral  ait  fait  présenter  déjà  d'ambitieux  budgets  à 
l'examen  des  chambres,  il  est  difficile  de  calculer  le  chiffre  des  recettes  et  celui  des 
dépenses.  Pour  ne  point  nous  peidre  en  d'interminables  détails,  qui,  au  lieu  d'é- 
claircirla  question,  la  compliquent  en  pure  perte,  bornons-nous  à  établir  ici  nette- 
ment que,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  relevés  mêmes  de  l'administration,  les 
charges  du  royaume,  frais  généraux,  dépenses  des  divers  ministères,  s'élèvent 
annuellement,  avec  les  intérêts  de  la  dette,  à  un  peu  plus  de  11,156  conlos  de 
reis,  un  peu  plus  de  GG  millions  de  francs,  tandis  que  les  impôts,  taxes,  patentes, 
droits  et  monopoles  de  toute  espèce,  ne  donnent  qu'un  revenu  d'un  peu  plus  de 
9,841  contos,  un  peu  moins  de  GO  millions  de  francs.  A  la  fin  de  1842,  le  minis- 
tre des  finances,  M.  le  baron  de  Tojal,  ne  faisait  point  mystère  d'une  si  terrible 
situation;  mais  le  gouvernement  s'est  bientôt  repenti  d'avoir  ainsi  ouvert  aux 
regards  du  public  les  profondeurs  menaçantes  du  déficit.  En  juin  1843,  les 
cortès  examinaient  le  budget  des  dépenses  Or,  pour  diminuer  le  plus  possible 
l'effrayante  disproportion  qu'il  présentait  avec  celui  des  recettes,  les  deux  cham- 
bres, tout  à  coup  prises  d'un  inconcevable  accès  d'indépendance,  demandaient  à 
grands  cris  des  économies  qu'à  toute  force  elles  voulaient  faire  porter  sur  tous  les 
chapitres  des  divers  départements.  Pour  les  arrêter  en  si  beau  chemin,  le  cabinet 
prit  prétexte  des  convulsions  qui  alors  déchiraient  l'Espagne,  et  prorogea  indéfi- 
niment les  cortès.  Celles-ci  pourtant  ne  s'étaient  point  séparées  sans  voter  un 
certain  nombre  de  réductions  auxquelles  M.  da  Cosla-Cabral  promit  de  se  confor- 
mer; mais  en  présence  du  déficit,  qui ,  de  toutes  parts,  s'agrandit ,  est-on  bien  en 
état  de  ne  pas  manquera  une  telle  promesse?  M.  da  Costa-Cabral  fit  en  effet  des 
économies,  mais  des  économies  illusoires,  dont  s'émerveillèrent  pourtant  les 
cortès,  redevenues  bientôt  de  fort  bonne  composition.  MM.  da  Costa-Cabral  et  de 
Tojal  retranchèrent  héroïquement  du  budget  des  chiffres  qui  n'étaient  laque  pour 
la  forme,  comme  les  appointements  dévolus  à  des  emplois  qui  jamais  n'ont  eu  de 
titulaires,  ou  bien  les  salaires  que  recevaient,  durant  les  années  précédentes,  des 
fonctionnaires  promus  depuis  à  des  emplois  supérieurs.  Une  seule  de  ces  réduc- 
tions était  bien  réelle,  et  c'était  la  seule  peut  être  à  laquelle  on  n'eût  point  dû 
songer.  Elle  frappait  le  jardin  botanique  de  Lisbonne  et  quelques  autres  établisse- 
ments de  Coïmbre,  et  pour  longtemps,  sans  aucun  doute,  elle  doit  enrayer 
l'enseignement  des  sciences  en  Portugal.  Si  habile  que  l'on  fût,  du  reste,  à  grou- 
per les  chiffres,  et,  çà  et  là,  dans  plusieurs  chapitres,  à  forcer  les  receltes,  comment 
serait-on  parvenu  à  produire  la  moindre  illusion  sur  cet  effrayant  déficit  qui,  de 
l'un  à  l'autre  bout  du  royaume,  laissait  tant  d'intérêts  en  souffrance?  il  y  a  plus 
d'ailleurs  :  c'est  avec  ses  propres  chiffres  que  le  gouvernement  avait  ainsi  so:ilevé 
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tant  d'alarmes.  Que  serait-ce  donc  si  l'on  acceptait  les  calculs  de  la  coalition! 
Dans  un  court,  mais  substantiel  opuscule,  qui  a  pour  tilre  :  Brèves  crmsideraçoes 
sobre  o  estado  de  nussa  fazenda  publica,  M.  Jeronymo  Dias  de  Azevedo  dresse  le 
relevé  de  toutes  les  charges,  de  toutes  les  misères  depuis  les  plus  anciens  arriérés 
de  la  dette  non  consolidée  jusqu'aux  retenues  que  les  employés  subissent  à  tous 
les  degrés  de  l'administration  :  M.  Azevedo  porte  ce  déficit,  ou,  si  l'on  veut,  le 
total  de  tous  les  arriérés,  à  plus  de  9,000  contos  (54  millions  de  francs)  ! 

Quels  que  soient,  au  demeurant,  les  calculs  que  l'on  adopte,  les  calculs  du 
gouvernement  ou  ceux  de  la  coalition,  les  embarras  de  M  da  Costa- Cabrai  n'en 
sont  point  aujourd'hui  moins  graves  ni  plus  tolérables  ;  quand  les  caisses  de  l'Etat 
sont  absolument  vides,  ce  n'est  point  pour  le  moment  la  question  principale  de 
savoir  à  quel  chiffre  se  doit  supputer  le  déficit.  Or,  c'est  précisément  à  celte  pé- 
nurie extrême  que  M.  da  Costa-Cabral,  on  l'a  vu  plus  haut,  a  été  conduit  par  le 
■pronunciamieiito  d  Almeïda.  M.  da  Costa-Cabral  était  en  présence  d'un  énorme 
déficit;  aussi  éprouva  t-il  une  certaine  hésitation  à  prendre  sur  lui  la  responsa- 
bilité des  moyens  par  lesquels  on  le  pouvait  à  toute  force  combler.  Il  ne  se 
borna  pas  à  consulter  ses  collègues  et  les  grauds  fonctionnaires  du  royaume,  il 
lit  appel  aux  lumières  et  au  patriotisme  de  ses  adversaires.  Une  réunion  eut  lieu 
dans  son  cabinet,  composée  des  ministres,  des  membres  de  la  junte  chargée  de 
surveiller  les  incessantes  fluctuations  de  la  dette  publique  et  de  presque  tous  les 
membres  des  deux  chambres,  chartistes  purs  ou  coalitionistes,  qui  en  finances 
avaient  jusque-là  fait  preuve  de  quelque  habileté.  M.  da  Costa-Cabral  ouvrit  la 
discussion  par  un  discours  où  il  exposa  nettement  les  cruels  embarras  du  trésor  ; 
il  parla  longuement  des  expédients  décisifs  auxquels,  en  pareille  circonstance, 
avaient  eu  recours  l'Angleterre  et  la  Hollande,  déclarant  sans  détour  que  les  me- 
sures ordinaires  seraient  impuissantes,  non  pas  seulement  à  guérir,  mais  à  dimi- 
nuer le  moins  du  monde  le  malaise  financier.  A  peine  eut-il  achevé  son  discours, 
que  ses  adversaires  lui  répondirent  avec  non  moins  de  franchise,  par  l'organe  de 
M.  le  duc  de  Palmella,  qu'ils  étaient  prêts  à  l'appuyer  de  toutes  leurs  forces,  mais 
à  la  condition  expresse  qu'il  rendrait  immédiatement  compte  de  tous  les  fonds 
dont  il  avait  pu  disposer  depuis  les  premiers  temps  de  son  administration.  M.  da 
Costa-Cabral  et  ses  collègues  se  récrièrent  énergiquement  contre  de  telles  exi- 
gences; de  part  et  d'autre,  la  discussion  ne  tarda  point  à  s'animer,  et  l'un  des 
ministres,  M.  Gomes  de  Castro,  s'emporta  jusqu'à  dire  à  M.  de  Palmella  :  «  Qu'exi- 
gez-vous là,  monsieur  le  duc?  nous  prenez-vous  pour  des  dilapidateurs?  —  Je 
n'exige  rien,  répliqua  M.  de  Palmella;  c'est  votre  seul  honneur,  messieurs  les  mi- 
nistres, qui  vous  fait  un  devoir  de  rendre  un  pareil  compte  à  la  nation  portugaise.  » 
A  ces  paroles,  le  ministre  de  la  guerre,  M.  le  duc  de  Terceira,  ne  pouvant  plus  se 
contenir,  quitta  précipitamment  la  salle,  et  la  séance  fut  levée  au  milieu  de  la  plus 
vive  agitation. 

Demeurés  seuls,  M.  da  Costa-Cabral  et  ses  collègues  désespérèrent  un  instant 
de  pouvoir  conjurer  les  périls  de  la  situation.  Le  ministre  des  finances  lui-même, 
il.  le  baron  de  Tojal ,  était  tombé  dans  un  si  grand  découragement,  qu'il  aurait 
immédiatement  remis  sa  démission  entre  les  mains  de  la  reine,  si ,  à  force  d'in- 
stances, M.  da  Costa-Cabral  n'était  parvenu  à  le  retenir  auprès  de  lui.  Avant  de  se 
séparer,  les  membres  du  cabinet  nommèrent  une  commission  chargée  de  proposer 
un  moyen  quelconque  d'en  finir  avec  les  difficultés  du  moment.  Dans  cette  com- 
mission devaient  siéger  les  plus  habiles  financiers  de  Lisbonne,  MM.  Félix  Pereira 
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de  Magalhâes,  Florido,  Roma  et  José  da  Silva-Carvalho.  A  peine  réunis,  les  quatre 
commissaires  déclarèrent  qu'ils  ne  voyaient  aucun  remède  au  mal  profond  qui 
minait  le  crédit  public  et  menaçait  de  le  tuer  tout  à  fait,  si  les  ministres  ne  se  dé- 
cidaient à  se  départir  de  leur  politique  arbitraire;  pour  la  seconde  fois.  M.  da 
Costa-Cabral  et  ses  collègues  se  virent  complètement  abandonnés. 

Réduit  à  l'extrémité,  M.  da  Costa-Cahral  se  détermina  sur-le-champ  à  faire  une 
émission  nouvelle  de  titres  de  la  dette  publique,  jusqu'à  concurrence  de  2,000  con- 
tos  de  reis  (  12  millions  de  francs);  mais  ici  le  ministre  se  venait  heurter  à  des 
obstacles  plus  dilliciles  encore  à  surmonter.  Nous  l'avons  dit,  une  junte  spéciale, 
—  la  junte  de  crédit  public,  —  est  chargée,  à  Lisbonne,  de  veiller  sur  la  dette 
nationale;  cette  junte,  créée  par  la  révolution  de  septembre,  a  pour  mission 
d'empêcher  qu'on  ne  porte  atteinte  aux  intérêts  des  créanciers  et  à  ceux  de  l'étal; 
c'est  pour  cela  que  sur  les  quatre  membres  dont  elle  se  compose,  deux  sont 
nommés  par  les  créanciers,  un  par  la  chambre  des  députés,  le  quatrième  par  le 
gouvernement.  Le  jour  où  M.  da  Costa-Cabral  leur  communiqua  son  projet,  tous 
les  quatre  s'accordèrent  à  le  combattre;  comme  le  ministre  persistait  dans  sa  ré- 
solution, ils  adressèrent  à  la  reine  une  représentation  respectueuse,  mais  ferme  et 
très-nettement  motivée,  où  ils  déclaraient  qu'en  aucune  circonstance,  on  ne  les 
pourrait  contraindre  à  reconnaître  les  nouvelles  inscriptions  Un  instant,  M.  da 
Costa-Cabral  eut  la  pensée  de  pratiquer  l'émission  à  Londres,  mais  l'agent  linan- 
cier  qui,  à  Londres,  vis-à-vis  des  créanciers  anglais,  représente  le  gouvernement 
de  Lisbonne,  ayant  été  consulté  sur  l'opportunité  d'une  telle  mesure,  répondit  de 
façon  à  ôter  jusqu'à  la  moindre  espérance  de  succès  ;  bon  gré  mal  gré,  il  fallu 
renoncer  à  l'emprunt. 

Contraint  de  recourir  à  d'autres  moyens  pour  subvenir  aux  besoins  du  lende- 
main et  à  ceux  de  l'heure  présente,  M.  da  Costa-Cabral  se  souvint  du  coulrat  par 
lequel,  immédiatement  après  le  siège  de  Porto,  le  gouvernement  avait  livré  le 
monopole  des  tabacs  à  M.  le  comte  Farrabo.  Ce  contrat  se  trouvant  expiré  déjà, 
M.  da  Costa-Cabral  annonça  qu'il  le  renouvellerait  en  faveur  de  toute  compagnie 
qui  serait  en  mesure  de  prêter  1.000  contos,  ou  24  millions  de  francs,  à  l'état. 
En  stipulant  ainsi  de  lui-même  les  conditions  de  l'emprunt,  M.  da  Costa-Cabral 
violait  la  charte,  qui,  par  l'article  lo,  oblige  le  gouvernement  de  soumettre  ces 
conditions  aux  cortès.  Ce  n'est  pas  là  .  du  reste,  le  principal  grief  qu'à  cette  occa- 
sion on  ait  élevé  contre  le  gouvernement  de  Lisbonne;  par  les  orateurs  et  les 
publicistes  de  la  coalition,  le  cabinet  portugais  a  été  accusé  formellement  d'avoir 
voulu  jeter  une  nouvelle  et  plus  riche  proie  à  l'agiotage,  en  adjugeant  l'emprunt 
à  une  compagnie  qui  porte  le  nom  de  la  Con/iança  national ,  avec  laquelle,  de- 
puis 1812,  M.  da  Costa-Cabral  a  conclu  presque  tous  ses  arrangements  de  finance, 
et  qui  dans  tout  le  royaume  est  en  butte  à  une  grande  impopularité.  A  ?rai  dire, 
la  manière  dont  l'adjudication  a  été  conduite  confirmerait  bien  en  quelque  sorte 
une  si  grave  imputation.  Une  autre  compagnie  que  la  Confianea  national  s'élant 
présentée  pour  faire  concurrence  aux  capitalistes  privilégiés,  le  gouvernement, 
ajoutant  brusquement  le  monopole  des  savons  et  des  salpêtres  à  celui  des  tabacs, 
augmenta  les  charges  de  l'emprunt,  et  déclara  que  l'adjudication  aurait  lieu 
dans  un  délai  de  vingt-quatre  heures.  En  si  peu  de  temps,  il  eût  été  difficile  a 
la  compagnie  rivale  de  réaliser  les  conditions  nouvelles  ;  aussi  l'emprunt  fut-il 
le  lendemain  adjugé  sans  enchères  aux  capitalistes  de  la  Confiant  a  national. 

Cet  emprunt  est  de  4,000  contos,  à  o  p.  100;  en  le  contractant,  le  gouverne- 
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ment  s'est  réservé  la  faculté  de  l'amortissement,  qui,  selon  les  calculs  de  M.  de 
Tojal,  doit  avoir  lieu  en  vingt-trois  ans.  C'est  là  précisément  la  fameuse  opération 
financière  qui.  en  juillet  dernier,  a  soulevé  contre  M.  da  Costa-Cabral  cette 
bruyante  explosion  de  colères  à  laquelle  le  ministre  a  répondu  par  les  trois  décrets 
du  1er  août.  En  publiant  les  condilions  de  l'emprunt  dans  le  Diario  do  governo, 
M.  da  Costa-Cabral  a  fait,  si  l'on  nous  permet  de  parler  ainsi,  comme  un  exposé 
de  ses  embarras  et  de  ses  espérances.  H.  da  Costa-Cabral  ne  conteste  point  que  ce 
ne  soit  un  système  ruineux  d'engager  ainsi  les  revenus  du  royaume;  c'est  pour  la 
dernière  fois  qu'il  le  pratique  :  avec  cette  anticipation  de  4.000  conlos,  il  se  fait 
fort  d'en  finir  avec  les  emprunts.  Il  prend  l'engagement  de  subvenir  aux  besoins 
des  divers  services;  il  dresse  calculs  sur  calculs,  et  emprunte  à  la  statistique  ses 
plus  pompeux  appareils,  pour  démontrer  qu'il  n'est  point  si  malaisé  qu'on  l'ima- 
gine de  rentrer  dans  les  voies  normales.  Que  faut-il  penser  de  ces  belles  protesta- 
lions  ?  Que  peut-on  attendre  de  si  magnifiques  promesses  ?  Nous  ne  savons  ;  ce  qu'il 
y  a  de  certain  c'est  que,  pour  dissiper  les  inquiétudes,  M.  da  Costa-Cabral  a  beau- 
coup à  faire.  Ces  protestations  et  ces  promesses,  M.  da  Costa-Cabral  les  a  déjà 
faites  à  cinq  reprises  depuis  qu'il  est  ministre,  toutes  les  fois  que  la  pénurie  du 
trésor  l'a  forcé  de  recourir  aux  moyens  extrêmes,  toujours  avec  la  même  confiance 
en  ses  ressources,  toujours  avec  la  même  solennité,  et  toujours  pour  aboutir  au 
déficit. 

Mais  laissons  à  l'avenir  le  soin  de  montrer  si  M.  da  Costa-Cabral  se  prépare  ou 
non  un  nouveau  mécompte,  et  bornons-nous  à  examiner  les  conditions  de  l'em- 
prunt. En  vérité,  si  c'est  la  Confiança  national  qui  a  stipulé  ces  conditions,  on  peut 
affirmer  qu'elle  a  traité  le  gouvernement  en  vrai  fils  de  famille  anticipant  sur  son 
patrimoine  :  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  doive  rapporter  aux  capitalistes  des  profils 
hors  de  toute  proportion  avec  les  chances  défavorables  qu'ils  peuvent  courir.  Par- 
lons mieux,  ces  chances  même  sont  tout  à  fait  nulles  :  la  compagnie,  ne  livrant 
que  par  annuités  les  4,000  conlos  à  l'état,  n'aura  d'autre  peine  que  de  verser  dans 
les  caisses  du  trésor  l'argent  que  lui  rapportera  l'exploitation  de  son  monopole, 
ses  bénéfices  exceptés,  cela  va  sans  dire,  et  ces  bénéfices  doivent,  dit-on,  atteindre 
un  chiffre  énorme.  On  calcule,  d'une  façon  approximative,  que,  sur  la  seule 
exploitation  des  tabacs,  le  trésor  perd  au  nouvel  arrangement  une  rente  annuelle 
de  100  contos  ou  de  G00  mille  francs  environ.  Ce  n'est  pas  tout,  le  gouvernement 
abandonne  complètement  les  salpêtres  à  la  compagnie,  il  les  lui  abandonne  dans 
les  colonies  comme  dans  la  métropole;  il  ne  s'en  est  pas  même  réservé  la  quantité 
nécessaire  pour  les  services  publics.  Or,  de  cette  seule  exploitation  des  salpêtres, 
jusqu'ici  négligée  comme  toutes  les  autres,  la  Confiança  national  retirera  un  profit 
immense,  incalculable,  pour  peu  qu'elle  sache,  et  il  ne  lui  sera  point  très-difficile 
d'y  parvenir,  retrouver  les  anciens  débouchés,  ceux  qui  subsistaient  à  l'époque  où 
les  seuls  salpêtres  ne  rapportaient  pas  moins  de  400  contos  (2  millions  400  mille 
francs)  !  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  avant  de  livrer  les  premiers  fonds,  la  compagnie 
a  retenu,  sur  la  somme  entière  qu'elle  est  tenue  d'avancer,  300  conlos,  ou  1  mil- 
lion 1*00  mille  francs,  pour  amortir  une  partie  de  l'emprunt  et  garantir  le  paie- 
ment des  intérêts  :  il  en  est  résulté  un  si  grave  embarras,  que  le  gouvernement  a 
été  contraint  de  forcer  immédiatement  certaines  contributions  pour  leur  faire 
rendie  au  moins  ces  500  conlos.  Enfin,  et  ici  nous  retrouvons  les  griefs  élevés  par 
la  coalition,  au  point  de  vue  des  idées  constitutionnelles,  la  Confiança,  pour  s'as- 
surer la  seule  exploitation  des  produits  que  le  gouvernement  lui  abandonne,  a 
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exigé  que  l'on  élevât  toutes  les  peines  par  lesquelles  on  essayait  déjà  de  réprimer 
la  contrebande  ;  elle  a  exigé  que  des  juges  spéciaux,  nommés  par  elle-même,  fus- 
sent chargés  de  prononcer  ces  peines;  elle  a  exigé  l'autorisation  de  prendre  un 
grand  nombre  de  mesures  préventives,  et  d'opérer  de  rigoureuses  perquisitions 
qui  ne  peuvent  manquer  d'exaspérer  les  classes  laborieuses.  On  n'en  doutera  point, 
si  l'on  songe  qu'en  bien  des  provinces,  la  fabrication  des  savons,  livrés  aussi  à  la 
Con fiança  national  comme  les  tabacs  cl  les  salpêtres,  est  devenue,  en  dépit  du 
monopole,  une  industrie  si  populaire  et  çà  et  là  si  florissante,  que  ce  monopole  a 
été  vingt  fois  sur  le  point  d'êire  aboli  par  les  cortès. 

En  résumé,  si  M.  da  Costa-Cabral  est  pour  quelque  temps  en  mesure,  avec  les 
contos  de  la  Confiança  national,  de  tenir  tète  aux  nécessités  les  plus  urgentes,  il 
voit  bien  lui-même  qu'il  ne  faut  plus  songer  à  faire  de  l'emprunt  la  base  princi- 
pale du  système  financier;  il  comprend  bien  maintenant  que  ce  système  doit  être 
fondé  sur  l'impôt,  puisque  après  tout,  c'est  à  l'impôt  qu'un  état  bien  ordonné  de- 
mande en  premier  lieu  les  garanties  de  l'emprunt,  en  second  lieu  les  moyens  de 
l'amortir.  M.  da  Costa-Cabral  aspire  donc  à  créer  son  système  tributaire,  et  nous 
le  félicitons  que  la  pensée  lui  en  soit  enfin  venue  :  en  1844,  les  corlès  ont  con- 
sacré leur  session  presque  tout  entière  à  remanier  l'impôt;  mal  heureusement,  la 
plupart  de  leurs  votes,  forçant  les  contributions,  surchargeant  le  pays  et,  par  suite, 
tarissant  la  source  des  revenus  publics,  vont  précisément  contre  le  but  auquel  ten- 
dait M.  da  Costa-Cabral  quand  il  les  leur  a  demandés. 

Directes  ou  indirectes,  toutes  les  contributions  ont  été  élevées.  On  a  augmenté  de 
cinq  pour  cent  le  droit  de  vente,  que  supportent  naturellement  les  propriétaires  beso- 
gneux, réduits  à  se  défaire  de  leurs  immeubles.  Les  droits  de  succession  ont  subi  un 
tel  accroissement,  qu'ils  sont  hors  de  toute  proportion  avec  la  valeur  des  terres,  valeur 
très -peu  considérable  dans  un  pays  où  une  agriculture  paresseuse  et  routinière  ne 
parvient  pas  même  à  placer  tous  ses  produits.  La  levée  du  nouvel  impôt  a  d'ailleurs 
été  combinée  d'une  si  étrange  manière,  le  fisc,  qui  le  doit  percevoir,  est  investi  de 
telles  attributions,  qu'en  plusieurs  provinces  on  parle  déjà  d'abandonner  les  terres 
pour  se  soustraire  à  l'obligation  de  payer  la  taxe.  On  a  également  augmenté  les 
droits  sur  les  fers  de  Suède  et  d'Angleterre,  et  l'on  voit  quelle  lourde  charge  on 
vient  d'imposer  à  un  pays  qui  en  définitive  ne  vit  réellement  que  de  son  agricul- 
ture. Que  le  fer  se  vende  ou  non  à  bas  prix,  ne  faut-il  pas  toujours  que  le  labou- 
reur en  achète  pour  sa  herse  et  pour  sa  charrue?  Ajoutez  qu'une  si  sévère  mesure 
doit  infailliblement  ruiner  les  fonderies  de  Porto,  de  Braga,  de  Lisbonne,  qui  sont 
obligées  d'acheter  à  l'étranger  leur  matière  première.  Ce  coup  qu'on  vient  de  porter 
à  l'industrie  fabrile  est  d'autant  plus  rude  qu'on  pourrait  lui  rendre  aisément  au 
Brésil,  par  un  simple  traité  de  commerce,  les  débouchés  immenses  qu'elle  y  avait 
autrefois. 

On  a  rétabli  l'odieux  impôt  du  sel,  qui  en  Portugal  n'avait  jamais  subsisté  que 
sous  la  domination  espagnole,  et  que  le  premier  roi  de  la  maison  de  Bragance  s'était 
empressé  d'abolir.  Le  nouveau  monopole,  qui  déjà  réduit  à  l'extrémité  une  grande 
compagnie  depuis  longtemps  établie  pour  l'exploitation  de  la  pêche,  pèsera  d'une 
façon  intolérable  sur  les  populations  des  côtes  et  des  villes  maritimes  :  on  sait 
quelle  énorme  quantité  de  sel  on  est  obligé  de  consommer  sur  les  bateaux  pêcheurs. 
Ce  n'est  pas  tout  :  en  créant  le  monopole  du  sel,  les  cortès  ont  rétabli  la  dîme 
exorbitante  que,  sons  le  régime  féodal,  les  maîtres  de  ces  bateaux  payaient  aux 
seigneurs,  aux  couvents,  à  la  maison  royale;  seulement,  aujourd'hui,  ce  sont  le» 
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officiers  du  fisc  qui  prélèvent  au  profit  du  trésor  le  huitième  environ  du  produit 
brut.  On  a  grevé  au  delà  de  toute  mesure  l'humble  industrie  linière,  aussi  popu- 
laire que  la  fabrication  des  savons  dans  presque  toutes  les  provinces,  dans  leMinho 
surtout,  où  les  femmes  du  peuple  n'ont  guère  d'autre  occupation  que  de  filer  leur 
quenouille  et  de  tisser  un  peu  de  toile  grossière.  L'état  s'est  emparé  de  l'impôt  sur 
les  viandes,  qui  jusqu'à  ce  jour  formait  le  principal  revenu  des  municipalités;  cet 
impôt  est  maintenant  si  élevé,  que  selon  toute  apparence  la  consommation  dimi- 
nuera de  moitié.  En  bonne  santé,  le  paysan  et  l'homme  du  peuple  ne  consomme- 
ront plus  que  de  la  morue,  et  comme  la  morue  vient  d'Angleterre,  la  taxe  n'aura 
été,  en  définitive,  établie  qu'au  profit  des  marchands  de  Londres  et  de  Liverpool. 
Le  paysan  malade  sera  réduit  à  une  privation  cruelle,  et  l'on  sait  que  pour  le 
pauvre,  dans  une  telle  situation,  la  viande  est  le  remède  le  plus  efficace. 

Presque  partout,  une  autre  loi  oblige  le  peuple  de  renoncer  à  l'usage  du  vin,  les 
cortès  ayant  jugé  à  propos  de  faire,  supporter  aux  vins  ordinaires  une  taxe  tout 
aussi  forte  que  celle  qui  déjà  pesait  sur  les  vins  de  qualité.  Le  plus  clair  résultat 
d'une  telle  loi  sera  de  supprimer  le  commerce  des  vins  ordinaires,  qui,  en  ces  der- 
nières années,  avait  pris  de  très-considérables  développements.  A  partir  de  cette 
année  même,  les  droits  de  timbre  sont  augmentés,  et  il  n'est  pas  un  seul  papier  de 
commerce,  un  seul  papier  public,  les  journaux  exceptés,  qui  ne  soit  rigoureuse- 
ment assujetti  au  timbre,  mesure  excessive  dans  un  pays  où  le  commerce,  appauvri, 
obéré,  est  obligé  à  chaque  instant  de  renouveler  ses  obligations.  On  a  élevé  les 
droits  d'octroi  à  la  porte  des  villes,  et  comme  à  Lisbonne  la  banlieue  est  également 
soumise  à  l'octroi,  on  s'est  mis  en  devoir  d'agrandir  la  banlieue,  ce  qui,  un  beau 
jour,  vaudra  peut-être  à  M.  da  Costa-Cabral  une  révolte  de  campagnards. 

Dans  les  ports,  les  droits  de  tonnage  sont  accrus  de  5  pour  100,  et  l'on  a  frappé 
desi  fortes  taxes  le  petit  nombrede  produits  qu'on  exporte  encore  pour  les  colonies, 
qu'on  entrevoit  le  moment  où  celles-ci  n'auront  presque  plus  de  relations  avec  leur 
métropole.  Les  intérêts  de  la  dette  intérieure  subissent  une  retenue  de  10  pour  100, 
bien  qu'aux  termes  des  conventions  primitives  elle  ne  doive  être,  comme  l'attes- 
tent les  coupons  mêmes,  assujettie  à  aucun  impôt.  C'est  aux  dépens  des  petits  ren- 
tiers, aux  dépens  des  orphelins,  des  veuves  et  des  établissements  de  bienfaisance, 
que  s'opère  une  retenue  si  considérable.  On  a  élevé  de  10  à  13  pour  100  celle  que 
tous  les  ans  on  prélève  sur  les  appointements  des  employés  en  activité  de  service; 
pour  les  employés  en  retraite,  la  retenue  est  de  la  moitié,  ni  plus  ni  moins.  Et, 
d'ailleurs,  les  premiers  depuis  bientôt  six  mois,  les  seconds  depuis  onze  mois, 
n'ont  pas  même  touché  un  seul  reis  de  leur  solde.  En  Portugal,  l'armée  seule  au- 
jourd'hui ne  se  ressent  point  de  l'universel  malaise  :  on  remarquera  même  que 
dans  la  Péninsule  l'armée  n'est  jamais  mieux  payée  qu'en  ces  temps  de  révolutions 
et  de  crises,  qui,  pour  le  reste  de  la  nation,  entraînent  une  si  désolante  et  si  com- 
plète pénurie. 

C'est  une  excellente  idée,  assurément,  que  de  chercher  à  relever  le  trésor  par 
l'impôt;  mais,  avant  tout,  il  faudrait  qu'au  lieu  de  tarir  les  revenus  publics,  l'impôt 
les  pût  augmenter;  il  faudrait  qu'en  donnant  une  puissante  et  durable  impulsion 
au  commerce,  à  l'industrie,  à  l'agriculture,  on  mît  le  pays  en  état  de  supporter  ses 
nouvelles  obligations.  M.  da  Costa-Cabral  pourrait  il  dire  par  quels  progrès  ma- 
tériels se  compensent  les  lourdes  charges  qu'on  vient  d'imposer  au  Portugal?  Ici, 
vous  avez  beau  regarder  autour  de  vous,  de  Lisbonne  à  Portalègre,  il  vous  sera  im- 
possible de  rien  découvrir.  En  ce  moment,  il  est  vrai,  les  cortès  discutent  une  loi 
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qui  fondera  l'unité  des  poids  et  mesures;  c'est  la  seule  amélioration  positive  dont 
le  pays  soit  redevable  à  M.  da  Costa-Cabral.  Les  journaux  du  cabinet  portugais  ont 
fait  sonner  bien  haut,  tout  récemment,  le  projet  d'un  chemin  de  fer  qu'une  com- 
pagnie anglaise  avait  offert  de  construire,  et  l'institution  des  caisses  d'épargne  à 
Lisbonne,  à  Braga,  à  Porto.  Du  chemin  de  fer  il  n'est  plus  question  déjà,  les  der- 
nières fluctuations  du  crédit  ont  amorti  soudainement  tous  les  courages;  etquant 
aux  caisses  d'épargne,  il  faut  bien  constater  qu'avant  M.  da  Cosla-Cabral  elles 
subsistaient  dans  les  trois  villes  à  l'état  d'indépendance.  Le  gouvernement  s'est 
borné  à  les  constituer  en  monopole.  En  livrant  ce  monopole  à  la  fameuse  compa- 
gnie de  la  Cou/nuira  nacional,  il  a  déclaré  que  les  sommes  déposées  dans  les  caisses 
ne  pourraient  être  saisies  :  on  craint  fort  qu'en  définitive  il  n'ait  ouvert,  pour  les 
jours  de  crise,  uu  asile  aux  agioteurs  maltraités  par  la  hausse  ou  la  baisse,  qui  à 
tout  prix  chercheraient  à  conserver  leurs  fonds. 

Il  y  a  quelques  mois,  nous  devons  le  dire,  ministres,  députés,  pairs  du  royaume, 
membres  de  la  majorité  ou  de  la  coalition,  tous  les  hommes  de  quelque  valeur 
et  de  quelque  influence,  voulaient  un  instant  faire  trêve  aux  petites  querelles  de 
personnes,  pour  doter  leur  pays  d'un  système  complet  de  routes  et  de  grandes 
voies  de  communication.  Tout  le  monde  comprenait  enfin  combien  il  est  honteux 
pour  un  pays  européen  que  dans  chacune  de  ses  provinces,  même  en  plaine,  on 
ne  puisse  voyager  qu'à  pied  ou  à  dos  de  mulet,  ni  plus  ni  moins  qu'au  cœur  du 
Maroc.  Un  négociant  portugais,  qui,  en  France  et  en  Angleterre,  s'était  pris  d'en- 
thousiasme pour  les  grandes  entreprises  de  travaux  publics,  conseillait  d'établir 
un  impôt  dont  le  produit  fût  consacré  à  construire  les  routes,  se  faisant  fort  de 
réaliser  un  emprunt;  dès  les  premiers  jours,  cet  emprunt  aurait  permis  d'em- 
ployer les  fonds  qui  devaient  résulter  de  l'impôt.  Notre  spéculateur  soumit  ses 
plans  à  M.  le  duc  de  Palmella,  qui  aussitôt  convoqua  une  sorte  de  commission, 
où  vinrent  siéger  les  capitalistes  et  les  chefs  de  tous  les  partis.  La  commission 
adopta  le  projet  d'impôt,  mais  elle  se  prononça  énergiquement  contre  l'emprunt, 
ne  voulant  point  exposer  aux  mille  chances  de  l'agiotage  une  entreprise  où  la 
fortune  du  pays  se  trouvait  tout  entière  engagée.  Plus  tard,  le  gouvernement  lui- 
même  adopta  le  projet  ainsi  modifié,  et  comme,  de  part  et  d'autre,  on  s'accordait 
à  ne  voir  en  ceci  rien  de  politique,  la  loi  des  routes  fut  votée  par  les  chambres 
à  la  presque  unauimité.  Malheureusement,  vers  la  fin  de  la  discussion,  à  un  mo- 
ment où  l'esprit  de  défiance  envers  le  cabinet  régnait  sur  tous  les  bancs  des 
cortès,  l'opposition  fit  voter  un  amendement  par  lequel  la  levée  comme  l'emploi 
de  l'impôt  fut  placée  sous  la  surveillance  des  juntes  de  district  ou  des  conseils 
généraux,  ce  qui  à  l'instant,  bien  que  ces  juntes  n'aient  point  conservé  une 
grande  indépendance,  refroidit  de  beaucoup  l'ardeur  du  gouvernement.  Aussi, 
jusqu'à  l'heure  même  où  nous  sommes,  n'avait-on  point  songé  à  exécuter  la  loi 
qui  pourtant  avait  été  revêtue  de  toutes  les  formalités  nécessaires  avant  le  jtronun- 
ciamiento  de  Torres-Novas. 

Pourtant,  comme  en  définitive  la  loi  était  faite,  le  cabinet  a  voulu  en  tirer  tout 
le  parti  possible,  et  récemment,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  il  a  témoigné  l'in- 
tention de  réaliser,  donnant  pour  garantie  l'impôt  des  roules,  un  colossal  em- 
prunt de  20,000  contos  (  120  millions  de  francs).  20,000  contos!  plus  d'argent 
qu'où  n'eu  pourrait  trouver  dans  tout  le  Portugal!  Cet  emprunt,  qui  d'ailleurs 
s'établirait  contre  le  vœa  hauti  nu  nt  manifesté  aux  cortès,  à  l'époque  où  l'on  a 
voté  l'impôt,  entraînerait,  s'il  était  sérieux,  des  abus  et  des  inconvénients  plus 
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graves  encore  que  ceux  du  fameux  contrat  des  salpêtres,  des  savons  et  des  tabacs. 
Le  crédit  public  est  aujourd'hui  si  épuisé,  que,  pour  attirer  les  souscripteurs,  la 
compagnie  qui  avancerait  les  fonds  au  gouvernement  serait  obligée  de  promettre 
un  intérêt  annuel  de  7  pour  100  au  moins.  Outre  qu'en  faisant  ces  avances,  à 
mesure  même  qu'elle  les  pourrait  faire,  elle  trouverait  le  moyen,  comme  la  com- 
pagnie des  tabacs,  non-seulement  de  s'indemniser  par  l'impôt,  mais  de  réaliser 
d'énormes  profits,  elle  aurait  le  droit  d'établir  sur  toutes  les  routes  nouvelles 
des  droits  de  péage,  qui  porteraient  à  leur  comble  les  mécontentements  des  popu- 
lations. En  résumé,  pour  avoir  des  routes,  le  Portugal  paierait  des  impôts  comme 
la  France,  où  l'état  fait  lui-même  ouvrir  et  chaque  jour  améliorer  les  grandes 
voies  de  communication,  et  en  même  temps  il  s'assujettirait  à  des  droits  de  péage, 
comme  l'Angleterre,  où,  à  leurs  risques  et  périls,  les  compagnies  particulières 
mènent  à  bout  ces  grandes  entreprises.  Arrêtons-nous  là,  car  nous  courrions 
le  risque  d'insister  sur  de  pures  chimères.  A  Lisbonne  même,  cet  emprunt  de 
20,000  contos  n'est  point  regardé  comme  sérieux.  Si,  depuis  quelque  temps,  on 
en  a  partout  répandu  la  nouvelle,  c'est  uniquement  pour  déterminer  les  capitaux 
redevenus  tout  à  coup  bien  timides  à  reparaître  sur  la  place,  une  sorte  de  manœuvre 
pour  relever  et  soutenir  les  fonds  publics,  aujourd'hui  si  complètement  tombés. 

Il  faudrait  bien,  cependant,  en  finir  une  bonne  fois  avec  ces  équivoques  moyens 
de  bourse,  qui  font  payer  par  de  cruelles  catastrophes  l'animation  fiévreuse  qu'ils 
provoquent  un  instant  à  la  surface  du  pays.  Sans  compter  celte  convention  nou- 
velle, qui,  dit-on,  lui  doit  donner  20,000  conlos,  M.  da  Costa-Cabral  a  contracté, 
depuis  son  avènement,  vingt-trois  emprunts  environ  :  qu'a-t-il  gagné  à  spéculer 
ainsi  sans  ménagement  ni  mesure  sur  le  crédit  de  ce  pauvre  petit  royaume?  Pour 
se  maintenir  M.  da  Costa-Cabral  a  besoin  d'avoir  constamment  recours  à  ces 
expédients  des  opérations  mixtes,  sans  exemple  dans  les  pays  les  plus  obérés,  et 
qu'il  est  bon  d'expliquer  pour  donner  une  idée  de  la  dévorante  promptitude  avec 
laquelle  va  chaque  jour  s'agrandissarrt  l'abîme  du  déficit.  En  Portugal,  quand  les 
employés,  réduits  à  une  intolérable  misère,  ne  peuvent  pas  même  loucher  une 
légère  avance  sur  leur  arriéré,  ils  vendent  à  bas  prix  leur  créance  aux  banquiers 
même  avec  lesquels  le  gouvernement  contracte  ses  emprunts.  Le  jour  venu  de 
couvrir  ces  emprunts,  les  capitalistes  ne  font  en  argent  que  la  moitié  des  avances; 
l'autre  moitié  est  représentée  par  les  reconnaissances  qu'ils  ont  reçues  de  ces 
malheureux  employés,  qui,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  se  sont  vus  contraints 
de  céder  l'intégralité  de  leurs  droits.  Avec  un  dégoût  mêlé  d'une  profonde  tris- 
tesse, nous  détournons  les  regards  d'un  trafic  si  odieusement  immoral,  et  nous 
en  laissons  toute  la  responsabilité  aux  publicains  éhontéset  sans  entrailles  qui, 
en  pleine  Europe,  ont  l'audace  de  l'exercer.  Cornons-nous  à  constater  qu'en  der- 
nier résultat,  le  gouvernement  obéré  de  Lisbonne,  dupe  et  victime  comme  les 
employés  eux-mêmes,  n'y  peut  absolument  rien  gagner,  et  quau  lieu  de  conjurer 
ou  de  retarder  la  ruine  du  trésor,  il  la  précipite  et  la  rend  inévitable.  S'il  lui  est 
impossible  de  payer  ses  employés,  il  est  bien  évident  que  vis-à-vis  des  capitalistes 
qui  les  remplacent,  il  doit  se  trouver  exactement  dans  la  même  situation.  Mais 
qu'importe  aux  capitalistes?  N'ont-ils  pas  entre  les  mains,  à  titre  de  garanties  ou 
dégages,  la  plupart  des  richesses  nationales?  S'en  faut-il  de  beaucoup  mainte- 
nant, si  l'on  excepte  les  impôts  qui  ont  tant  de  peine  à  produire,  qu'ils  ne  se 
soient  emparés  de  tous  les  revenus  de  l'état? 

Un  tel  système  ne  peut  durer;  il  est  aisé  de  prévoir  que  les  capitalistes  eux. 
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mêmes  seront  contraints  d'y  renoncer.  Que  le  peuple  s'en  indigne  ou  soit  disposé 
à  le  tolérer  encore,  c'est  là  aujourd'hui  une  considération  fort  secondaire  :  si  l'on 
s'arrête,  c'est  que  l'on  aura  fini  par  rencontrer  l'épuisement  absolu  des  popula- 
tions. En  Portugal,  les  opérations  de  crédit  ont  lieu  d'une  façon  toute  particulière 
qui,  hier  encore,  assurait  de  scandaleux  profits  à  un  petit  nombre  de  spéculateurs. 
Les  fabriques,  les  établissements  de  bienfaisance,  les  possesseurs  de  majorais,  les 
veuves  et  les  orphelins,  n'ayant  point  le  droit  d'exposer  leurs  renies  aux  chances 
de  l'agiotage,  le  marché  serait  toujours  à  l'étal  de  calme  plat,  si  de  temps  à  autre 
l'on  n'émettait  un  emprunt.  Lisbonne  n'a  point  de  bourse;  ce  sont  les  simples  chan- 
geurs, cinq  ou  six  tout  au  plus,  qui  se  chargent  de  négocier  les  fonds  publics; 
quand  elle  juge  l'instant  favorable,  la  horde  des  monopoleurs  les  va  trouver  et 
leur  donne  commission  de  prendre  des  inscriptions  pour  un  certain  nombre  de 
contos.  Cette  intervention  de  la  haute  finance,  dont  on  fait  grand  bruit,  est  une 
sorte  de  glu  pour  les  petits  rentiers,  les  petits  capitalistes,  qui  sur-le-champ 
accourent  en  foule.  Aussitôt  que  la  hausse  est  parvenue  au  point  où  l'on  a  voulu 
qu'elle  arrivât,  les  agioteurs  s'empressent  de  vendre  et  réalisent  d'énormes  béné- 
fices. L'instant  d'après,  on  le  conçoit,  le  mouvement  factice  a  complètement  cessé, 
emportant  sans  retour  l'argent  et  les  espérances  des  dupes;  vous  diriez  une  de 
ces  trombes  des  archipels  atlantiques,  qui,  après  elles,  ne  laissent  que  des  mon- 
ceaux de  débris. 

C'est  ainsi  que,  pendant  des  années  entières,  une  poignée  d'agioteurs  a  fait,  à 
son  gré.  hausser  et  baisser  la  rente,  dominant  la  place  et  entraînant  le  ministère  ; 
mais  le  crédit  a  tant  reçu  de  ces  brusques  et  fatales  secousses,  que  la  crédulité 
publique  s'en  est  enfin  révoltée  :  il  ne  faut  plus  songer  maintenant  à  lui  tendre  de 
ces  grossiers  pièges,  et  d'ailleurs  le  malaise  général  a  singulièrement  rétréci  la 
surface  que  le  Portugal  pouvait  offrir  à  ces  immorales  spéculations.  En  juin  1814, 
malgré  un  très-fort  mouvement  de  hausse,  il  n'était  pas  même  possible  de  vendre 
à  52.  Depuis  plus  longtemps  encore  que  la  place  de  Lisbonne,  les  places  de  Paris 
et  de  Londres  se  tiennent  en  garde  contre  de  telles  manœuvres;  et  la  preuve,  c'est 
que  le  gouvernement  portugais  n'a  jamais  pu  tirer  parti  de  la  hausse,  soit  pour 
amortir  une  partie  de  la  dette  étrangère,  soit  pour  la  convertir.  Aussi,  quoi  qu'on 
en  puisse  dire,  les  capitalistes,  en  possession  des  plus  sûrs  revenus  de  l'état, 
répugnent-ils  maintenant  à  traiter  avec  le  ministère  :  à  quoi  leur  servirait 
d'émettre  de  nouveaux  emprunts  qui  n'offriraient  aucuue  chance  à  l'agiotage?  Les 
uns  et  les  autres  n'aspirent  plus  qu'à  sortir  du  royaume,  ou,  du  moins,  à  faire  en 
propriétés  foncières  de  grandes  acquisitions  que  les  bouleversements  financiers 
et  les  simples  révolutions  politiques  ne  leur  puissent  point  enlever.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  ministre  des  finances  qui  ne  désespère  de  la  situation  actuelle.  Ne  parlei 
plus  à  M.  le  baron  de  Tojal  des  ressources  du  crédit,  dont  il  a  tant  abusé;  M.  de 
Tojal  a  cessé  d'y  avoir  la  moindre  confiance.  A  la  vérité,  M.  de  Tojal  n'y  croyait 
guère  que  depuis  l'époque  où  M.  da  Cosla-Cabral  lui  a  confié  le  portefeuille  des 
finances.  Avant  1812,  il  a  fait  partie  d'un  cabinet  septembri.-te.  Ce  cabinet  avait 
si  peu  de  foi  dans  le  crédit,  qu'il  se  dispensait  même  de  payer  les  intérêts  de  la 
dette  étrangère,  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  était  bien  aussi  un  abus.  On  le 
voit  donc,  en  18i5,  M.  de  Tojal  n'aura  eu  d'autre  peine  que  de  revenir  ..  -  - 
opinions  de  18.".S. 

Que  ces  opinions,  du  reste,  soient  ou  non  anciennes  chez  M.  de  Tojal,  peu 
importe;  plaise  à  Dieu  seulement  que  M.  de  Tojal  y  persiste!  plaise  à  Dieu  qu'il 
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les  puisse  fortement  persuader  à  M.  da  Costa-Cabral  et  à  ses  collègues  !  Puissent- 
ils,  les  uns  et  les  autres,  ne  plus  songer  à  demander  quelques  instants  de  répit 
illusoire  à  ces  mirages  trompeurs  du  crédit,  qui,  en  s'évanouissant,  ne  leur  ont 
jusqu'ici  laissé  qu'une  épuisante  lassitude  et  d'amers  découragements  !  A  quoi 
sert  de  grouper  les  chiffres,  de  recourir  à  tous  les  artifices  de  la  statistique,  pour 
dresser,  comme  cette  année  même,  d'ambitieux  budgets  qui,  à  la  moindre  objec- 
tion, à  la  plus  légère  critique,  s'écroulent  à  la  fois  par  la  base  et  par  le  couron- 
nement? Comment  donner  le  change  à  tout  un  peuple  qui,  vous  montrant  ses 
souffrances,  vous  supplie,  sinon  d'y  appliquer  un  complet  remède,  au  moins  de 
ne  les  point  aggraver?  C'est  dans  le  sol  que  réside,  en  Portugal,  le  germe  de  la 
richesse  publique  :  c'est  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au  commerce,  qu'il  appar- 
tient de  l'y  féconder.  Pour  l'industrie  et  l'agriculture,  M.  da  Costa-Cabral  n'a  rien 
fait  encore.  Le  seul  commerce  pourrait  prochainement  rétablir  l'équilibre  entre 
les  revenus  et  les  dépenses,  et  par  conséquent  assurer  l'indépendance  du  royaume. 
M.  da  Costa-Cabral  n'a  pourtant  rien  fait  non  plus  pour  le  commerce  :  on  n'en 
aura  que  trop  la  preuve  par  l'exact  tableau  que  nous  allons  dresser  des  relations 
qui  maintenant  subsistent  entre  le  Portugal  et  les  autres  nations.  Nous  voici 
enfin  en  demeure  de  remonter  à  la  principale  cause  du  malaise,  qui  elle-même 
nous  doit  clairement  indiquer  le  moyen  de  fermer  tant  de  plaies  saignantes,  d'en 
finir  avec  de  si  profondes  et  de  si  douloureuses  complications.  En  Portugal ,  pour 
les  chefs  de  tous  les  partis,  pour  les  hommes  sincères,  il  n'y  a  pas  deux  sys- 
tèmes de  politique  extérieure.  Sur  la  question  principale,  M.  da  Costa-Cabral 
peut  aisément  se  mettre  d'accord  avec  ses  plus  déterminés  adversaires  :  le  moyen 
de  croire  que  sur  toutes  les  autres  il  ne  lui  fût  point  également  facile  de  s'entendre 
avec  eux,  ou  du  moins  de  les  réduire  à  une  radicale  impuissance,  s'il  prenait 
franchement  le  parti  de  renoncer  à  cet  inquiet  et  mesquin  absolutisme  qui, 
depuis  trois  ans,  ne  lui  a  suscité  que  des  périls  et  des  embarras? 


IV.     SITUATION     DIPLOMATIQUE     ET     COMMERCIALE. 


Pour  la  diplomatie,  en  Portugal,  il  y  a  dans  ce  moment  quatre  rôles  bien 
distincts  :  on  comprend  aisément  ces  rôles  quand  on  connaît  les  catégories  dans 
lesquelles  peuvent  se  ranger  à  Lisbonne  les  ambassadeurs  et  les  ministres  des 
diverses  nations.  Dans  la  première,  il  faut  placer  les  diplomates  qui,  par  une  in- 
tervention active,  incessante  entre  le  gouvernement  et  les  partis,  viennent  chaque 
jour  en  aide  à  M.  da  Costa-Cabral;  à  vrai  dire,  cette  catégorie-là,  c'est  l'envoyé  du 
Brésil  qui  à  lui  seul  la  forme  tout  entière  ;  nous  avons  eu  à  définir  déjà  l'influence 
qu'exerce  à  Lisbonne  M.  Antonio  Menezes  Vasconcellos  de  Drummond.  A  la  se- 
conde appartiennent  les  diplomates  qui,  avant  tout,  sinon  exclusivement,  se  pré- 
occupent de  certains  principes  dont  M.  da  Costa-Cabral  leur  paraît,  à  défaut  de 
l'infant  dom  Miguel,  le  plus  franc  et  le  plus  hardi  défenseur;  ces  diplomates 
pourtant  ne  soutiennent  guère  le  jeune  ministre  que  par  leurs  encouragements  et 
par  leurs  conseils.  Ici  nous  rencontrons  en  première  ligne  l'envoyé  d'Autriche, 
M.  le  feld-maréchal  baron  de  Marschall,  qui,  à  proprement  parler,  représente  à 
Lisbonne  non-seulement  l'empereur,  son  maître,  mais  la  Russie,  la  Suède,  la 
Prusse,  la  confédération  germanique  et  tout  le  nord  absolutiste  de  l'Europe  ;  à 
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tous  ces  ministres  ou  envoyés  du  nord  de  l'Europe  nous  joignons  à  regret  l'inter- 
nonce  du  pape,  monseigneur  Camillo  di  Pietro.  Nous  voudrions  que  le  représen- 
tant de  la  puissance  religieuse  en  Portugal  se  tînt  scrupuleusement  à  l'écart  des 
stériles  agitations  de  la  politique.  Tout  récemment,  à  l'époque  où  M.  da  Costa- 
Cabral  a  demandé  un  bill  d'indemnité  aux  corlès,  M.  di  Pietro  est  allé  plus  loin 
encore;  on  eût  dit  qu'il  était  jaloux  de  se  ménager  une  petite  place  à  côté  même 
de  M.  de  Drummond.  M.  di  Pietro  a  convoqué  dans  son  palais  tous  les  évêques 
pairs  du  royaume,  et  les  a  déterminés  à  voter  pour  M.  da  Costa-Cabral.  Avec  un 
regret  non  moins  vif,  nous  nous  voyons  également  contraint  d'y  joindre  le  ministre 
d'une  puissance  constitutionnelle,  le  chargé  d'affaires  de  Belgique,  M.  de  Beau- 
lieu.  On  concevra  sans  peine  le  crédit  dont  M.  de  Beaulieu  jouit  à  Lisbonne,  si  l'on 
songe  qu'il  y  représente  l'oncle  même  du  roi  dom  Fernando,  qui  professe  pour  le 
roi  des  Belges  une  affection  profonde  et  une  grande  vénération.  Avant  M.  de  Beau- 
lieu,  M.  Van  de  Weyer  accusait  plus  nettement  par  son  altitude  l'influence  du 
monarque  belge,  et  le  but  vers  lequel  celui-ci  pouvait  pousser  son  jeune  parent. 
En  1836,  lors  de  la  première  tentative  qui  se  soit  faite  pour  restaurer  la  charte, 
M.  Van  de  Weyer  a  été,  de  notoriété  publique,  un  des  plus  ardents  instigateurs  du 
mouvement  avorlé  de  Belem. 

Après  les  puissances  qui  assistent  M.  da  Costa-Cabral  de  leurs  conseils,  vien- 
nent celles  qui  sans  aucun  doute  le  patronnent  et  désirent  qu'il  se  maintienne, 
mais  se  feraient  un  vrai  scrupule  de  le  troubler  ou  de  l'importuner  de  leurs  repré- 
sentations, et  n'entretiennent  guère  que  pour  la  forme  des  ministres  auprès  de  la 
reine  donna  Maria.  C'est  là  un  rôle  extrêmement  habile,  on  en  peut  juger,  qui, 
sans  donner  le  moindre  titre  à  la  reconnaissance,  ni  à  la  considération  du  parti 
que  soutient  M.  da  Costa-Cabral,  indispose  au  delà  de  toute  expression  le  parti  qui 
le  combat.  Pour  ceux  qui  savent  quelle  est  aujourd'hui  en  Europe  l'attitude  de 
notre  diplomatie,  est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  rôle  est  celui  de  la  France?  Il  y  a 
quelques  années,  un  jeune  secrétaire  d'ambassade,  plein  de  fermeté  et  d'intentions 
excellentes,  M.  Forth-Rouen,  ayant  manifestement  témoigné  ses  sympathies  au 
parti  septembriste,  il  suffit  d'un  mot  pour  refroidir  son  ardeur;  il  est  vrai  que  ce 
mot  venait  de  Paris,  et  qu'il  tombait  de  bien  haut  :  «  Mieux  vaut,  dit  un  grand 
personnage,  mieux  vaut  n'être  rien  que  d'être  hrouillon.  »  Ce  mot  a  été  plus  tard 
complété  par  un  autre,  non  moins  significatif,  attribué  au  même  personnage,  et 
dont  voici  le  sens  très-précis  :  «  Qu'avons-nous  à  faire  du  Portugal?  Cela  regarde 
le  roi  des  Belges.  »  Nous  sommes  loin  de  contester  les  lumières  du  roi  des  Belges; 
mais,  en  vérité,  si  réellement  la  France  a  des  intérêts  en  Portugal,  elle  pourrait 
tout  aussi  bien  s'en  occuper  elle-même.  La  France,  on  ne  peut  le  méconnaître, 
n'exerce  pas  en  ce  moment  à  Lisbonne  l'influence  directe  et  active  qui  devrait  lui 
appartenir.  Nous  en  dirons  autant  de  l'Espagne.  Auprès  de  donna  Maria,  la  diplo- 
matie  espagnole  prend  scrupuleusement  exemple  sur  la  nôtre.  Le  plus  clair  béné- 
Bce  que  l'Espagne,  ainsi  que  la  France,  ait  jusqu'ici  retiré  des  étroites  relations  de 
famille  qui  viennent  de  s'établir  entre  donna  Isabelle  et  donna  Maria,  c'est  que, 
dans  les  salons  des  Necessidades,  notre  grand  cordon  de  la  Légion  d'Honneur  ait 
pu  briller  sur  la  poitrine  de  don  Luis  Gonzalez-bravo. 

Dans  la  quatrième  catégorie  se  rangent  les  diplomates  qui  avant  tout  se  préoc- 
cupent de  l'industrie  et  du  commerce  de  leurs  nations,  parfaitement  indifférents 
aux  principes  el  aux  divers  régimes  qui  se  peuvent  succéder  à  Lisbonne,  disposés 
à  recevoir  avec  un  égal  empressement  les  concessions  qu'ils  ambitionnent,  des 
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hommes  de  la  charte  et  des  hommes  de  la  constitution  de  septembre  :  nous  avons 
nommé  l'Angleterre  et  les  États-Unis.  Parlons  d'abord  de  l'Angleterre;  il  est  cu- 
rieux de  décrire  l'exacte  situation  où  elle  se  trouve  visa-vis  du  gouvernement  de 
Lisbonne,  qui  aujourd'hui  aspire  à  lui  échapper. 

Au  siècle  dernier,  l'Angleterre  a  conclu  avec  le  Portugal  des  conventions  fort 
célèbres,  —  le  traité  de  Méthuen,  —  qui,  établissant  une  balance  de  commerce 
extrêmement  inégale,  devaient  avoir  et  en  effet  eurent  bientôt  pour  résultat  de  dé- 
pouiller le  Portugal  de  sa  richesse  en  numéraire,  et  par  suite  de  sa  richesse  agri- 
cole et  industrielle.  A  la  vérité,  l'Angleterre  avait  d'abord  admis  les  vins  du  Por- 
tugal à  des  conditions  assez  avantageuses;  mais  à  peine  le  traité  fut-il  conclu, 
qu'elle  accorda  les  mêmes  conditions  à  la  France  et  à  d'autres  nations  euro- 
péennes; le  Portugal  se  vit  presque  réduit  à  ne  pouvoir  plus  faire  que  le  com- 
merce restreint  des  vins  de  Porto.  Les  conventions  de  Méthuen  ont  enfin  expiré 
en  4 854,  et  depuis  lors  c'est  le  but,  opiniâtrement  poursuivi,  de  l'Angleterre  de 
les  renouveler  sur  les  mêmes  bases;  malheureusement  pour  elle,  son  vassal  indus- 
triel en  a  si  bien  senti  les  conséquences  désastreuses,  qu'il  n'est  pas  en  Portugal, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  les  querelles  de  la  politique  intérieure,  un  seul 
homme  sérieux  qui  en  veuille  entendre  parler.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de 
parcourir  les  nombreuses  brochures  qui  maintenant  se  publient  à  Lisbonne,  celle 
surtout  qui  a  pour  titre  :  Hontem,  Hojr  et  Amanha  (Hier,  Âujourdhui  et  Demain), 
où  la  question  se  trouve  très-clairement  exposée.  Les  régimes  septembristes  qui 
ont  précédé  l'avènement  de  M.  da  Costa-Cabral,  c'est  l'Angleterre  qui  en  a  pré- 
paré et  précipité  la  chute,  ces  régimes  ne  songeant  à  rien  moins  qu'à  fonder  un 
système  de  douanes  et  de  tarifs  dont  elle  pouvait  prendre  ombrage.  M.  de  Sabrosa, 
un  des  chefs  de  la  fraction  la  plus  avancée  du  parti  septembriste,  M.  de  Bomûm, 
un  des  chefs  de  la  fraction  modérée,  qui  tour  à  tour  ont  gouverné  leur  pays,  sont 
même  allés  jusqu'à  solliciter  l'intervention  de  la  France;  il  va  sans  dire  que  s'ils 
ont  pu  l'un  et  l'autre  obtenir  une  réponse,  celte  réponse  a  dû  être  exactement  sem- 
blable à  celle  que  Naples  a  reçue  de  nous  à  l'occasion  du  droit  de  visite.  Si,  en 
renversant  les  septembristes,  l'Angleterre  s'était  imaginé  avoir  plus  facilement 
raison  des  partisans  de  la  charte,  l'Angleterre  s'est  préparé  un  rude  mécompte. 
Pas  plus  que  ses  prédécesseurs,  M.  da  Costa-Cabral  ne  paraît  disposé  à  lui  sacri- 
fier l'avenir  de  son  pays.  Sur  celte  question,  du  moins,  nous  pouvons  rendre  plei- 
nement justice  à  M.  da  Costa-Cabral.  Vis-à-vis  de  l'Angleterre,  le  chef  du  gouver- 
nement portugais  a  fait  preuve  d'une  fermeté  qui  n'a  fléchi  ni  devant  les  promesses 
ni  devant  les  menaces.  M.  da  Costa-Cabral  a  parfaitement  compris  deux  choses  :  la 
première,  c'est  que,  par  le  commerce  et  l'industrie  seulement,  se  peut  relever  en 
Portugal  la  fortune  publique,  et  que,  pour  cette  raison,  il  est  radicalement  impos- 
sible de  traiter  encore  avec  la  Grande-Bretagne  sur  les  bases  des  anciennes  con- 
ventions; la  seconde,  c'est  que  les  cortès,  en  définitive,  si  commode  que  soit  leur 
docilité  actuelle,  ne  lui  permettraient  jamais  de  résoudre  sans  leur  assentiment, 
un  assentiment  que  l'on  veut  mûrir,  le  problème  où  se  trouve  engagée  la  fortune 
même  de  la  nation.  L'Angleterre  a  eu  beau  s'y  prendre  de  toute  manière;  flatte- 
ries, obsessions,  caresses  de  diplomatie,  rumeurs  de  guerre,  hautains  ultimatum, 
rien  ne  lui  a  réussi.  Vainement,  depuis  le  fameux  traité  de  la  quadruple  alliance, 
on  a  remanié  les  conventions  politiques;  éludant  l'occasion,  le  Portugal  a  con- 
stamment ajourné  les  conventions  commerciales.  C'est  tout  au  plus  si  lord  Howard 
de  Walden,  le  ministre  plénipotentiaire  de  sa  majesté  britannique  à  Lisbonne,  a 
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pu  obtenir  une  sorte  de  traité  provisoire,  stipulant  des  concessions  réciproques. 
Les  avantages  que  les  Anglais  en  retirent  ne  peuvent  d'aucune  façon  se  comparer 
à  ceux  que  leur  vaudrait  un  nouveau  traité  deMélhuen.  Ces  avantages,  pourtant, 
sont  assez  considérables  déjà  pour  conlirmer  le  Portugal  dans  toutes  ses  répu- 
gnances. Une  revue  anglaise  que  nous  avons  sous  les  yeux  constate  elle-même  que 
pas  un  navire  portugais  ne  met  à  la  voile  pour  Londres  sans  être  cbargé  de  fortes 
sommes  en  or  et  en  argent. 

Dans  la  presse  de  Londres,  les  refus  de  M.  da  Costa  Cabrai  ont  d'abord  soulevé 
une  indignation  dont  on  aurait  peine  à  se  faire  une  idée  convenable;  c'étaient  de 
furieux  transports  de  colère  qui  menaçaient  de  tout  renverser  à  Lisbonne.  Sans 
aucun  doute,  on  pouvait  s'attendre  à  voir,  en  faveur  de  la  constitution  de  septem- 
bre, la  contre-partie  du  pronunciamiento  de  janvier  1842.  Depuis  quelque  temps, 
la  presse  anglaise  a  subitement  changé  de  tactique;  plus  vif  que  jamais,  le  ressen- 
timent subsiste,  mais  ce  ressentiment  se  garde  bien  d'éclater  au  grand  jour.  Tout 
au  contraire,  pour  M.  da  Costa-Cabral  on  professe  la  plus  haute  estime;  pour  lui 
maintenant  il  n'y  a  plus  que  des  éloges  et  de  touchantes  avances.  On  parle  avec 
affectation  de  ses  intentions  excellentes,  de  son  ferme  caractère;  on  parle  même 
de  son  génie.  Si  M.  da  Costa-Cabral  résiste  encore,  ce  n'est  point  qu'il  redoute  l'op- 
position coalitioniste;  non,  mais,  parmi  ceux  mêmes  qui  le  défendent,  il  y  a  un 
grand  nombre  d'industriels  dont  l'intérêt  particulier  repousse  tout  rapproche- 
ment étroit  avec  l'Angleterre.  M.  da  Costa-Cabral  saura  se  mettre  au  dessus  de  ces 
petites  considérations  de  personnes;  il  finira  par  les  sacrifier  à  l'intérêt  général 
du  royaume,  qui,  à  toute  force,  exige  qu'on  lui  rende  son  bienheureux  traité  de 
Métbuen.  Le  Portugal  est  un  gentilhomme,  —  ce  sont  les  propres  expressions  de 
la  presse  anglaise,  —  mais  un  gentilhomme  ruiné,  dont  la  susceptibilité  est  d'au- 
tant plus  irritable.  En  ménageant  un  peu  plus  cette  fierté  maladive,  la  tolérante  et 
magnanime  Angleterre  viendra  sûrement  à  bout  de  ses  préventions;  sûrement  il 
se  jettera,  le  pauvre  fidalyo.  dans  les  bras  de  ces  compatissants  et  honnêtes  mar- 
chands de  Londres,  de  Liverpool,  de  Manchester  qui .  à  tout  prix,  veulent  lui 
rendre  son  ancienne  opulence  et  le  couvrir  des  plus  somptueux  vêtements.  Que 
les  journaux  anglais  aient  ainsi  brusquement  et  complètement  changé  de  ton  et  de 
langage,  il  ne  faut  pas  que  l'on  s'en  étonne.  La  Grande-Bretagne  s'est  enfin  aperçue 
qu'il  ne  lui  sert  absolument  de  rien  d'agiter  ce  pays,  de  renverser  régimes  et 
ministères.  Que  M.  da  Costa-Cabral  tombedeinain,  en  quoi  serait-elle  plus  avancée? 
11  est  radicalement  impossible  que  les  événements  poussent  aujourd'hui  aux  affaires 
un  homme  qui  puisse  être  de  meilleure  composition.  C'est  ici  une  question  de  vie 
ou  de  mort,  et  l'on  sait  déjà  de  quelle  énergie  indomptable  on  peut  au  besoin 
faire  preuve  dans  ce  petit  royaume  sur  une  telle  question.  Il  y  a  quelques  années, 
le  Portugal  ayant  aboli  l'esclavage  dans  les  colonies,  l'Angleterre  en  pril  prétexte 
pour  le  forcer  à  reconnaître  le  principe  du  droit  de  visite.  Le  Portugal  ne  sacrifia 
qu'à  la  dernière  extrémité  la  dignité  de  son  pavillon.  Avant  de  plier  -nus  les  in- 
flexibles exigences  de  l'Angleterre,  il  sollicita  une  fois  encore  l'intervention  de  la 
France,  et  cette  fois  encore,  sans  le  moindre  succès.  Si  le  Portugal  a  ainsi  lutte 
dans  le  seul  intérêt  de  la  dignité  nationale,  combien  ne  doit-il  pas  être  encore  plus 
dispose  a  ht  résistance,  quand  l'avenir  de  sa  nationalité  même,  tout  jusqu'à  su 
fortune  matérielle  est  formellement  menacé! 

Ce  qui  nous  étonne,  c'est  que,  désespérant  de  surmonter  par  l'intimidation  les 
résistances  du  Portugal,  l'Angleterre  s'imagine  que,  par  de  mielleuses  paroles, 
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elle  pourra  s'ouvrir  vers  son  but  un  plus  direct  et  plus  rapide  chemin.  Comment 
une  pareille  illusion  n'est-elle  pas  tombée  la  première  fois  que  les  plénipoten- 
tiaires des  deux  nations  ont  débattu  les  simples  bases  des  tarifs?  Il  y  a  un  an  tout 
au  plus,  M.  de  Palmella  lui-même  et  M.  Florido  se  sont  rendus  à  Londres,  chargés 
de  traiter  à  des  conditions  qui  garantissent  les  intérêts  de  leur  pays;  aucune  de 
ces  conditions  n'a  été  acceptée  par  l'Angleterre;  il  y  a  plus,  aucune,  évidemment, 
ne  pouvait  être  acceptée.  Voyez  plutôt  :  existe-t-il  un  seul  moyen  d'établir  entre 
les  deux  puissances  une  ombre  même  de  réciprocité?  Le  Portugal  possède  d'ex- 
cellents vignobles  :  il  est  bien  naturel,  s'il  reçoit  les  cotons  de  l'Angleterre,  qu'il 
demande  à  celle-ci  d'admettre  ses  vins.  A  une  telle  prétention,  l'Angleterre  ne 
peut  répondre  que  par  un  refus  absolu.  Si  elle  dégrève  les  vins  et  les  eaux-de-vie 
de  Portugal,  il  faudra  bien  qu'elle  en  fasse  autant  à  l'égard  de  l'Espagne,  de  l'Al- 
lemagne, de  la  France.  Adieu  le  revenu  énorme  qu'en  ce  moment  lui  rapportent 
les  droits  sur  les  vins  et  les  alcools.  L'Angleterre  fait  sonner  bien  haut  qu'elle 
seule,  en  ce  moment,  consomme  les  vins  de  Porto;  outre  que  c'est  là  un  com- 
merce fort  restreint,  les  vins  de  Porto  sont  d'une  qualité  tellement  supérieure, 
qu'en  dépit  de  tous  les  tarifs  du  monde  il  s'en  consommera  toujours,  en  Angle- 
terre ou  ailleurs,  exactement  la  même  quantité.  Le  Portugal  est  un  pays  agricole  : 
pour  peu  qu'il  reçût  une  culture  intelligente  et  active,  le  sol  y  produirait,  avec  une 
incroyable  abondance,  toute  sorte  de  fruits  et  de  grains.  Ces  grains  et  ces  fruits, 
il  est  inutile  de  songer  à  les  exporter  en  Angleterre  tant  que  l'aristocratie  ter- 
rienne maintiendra  sa  fameuse  loi  des  céréales.  D'un  jour  à  l'autre,  le  Portugal 
peut  être  un  pays  industriel  ;  mais,  dès  ce  jour,  il  devient  un  des  plus  dangereux 
rivaux  de  l'Angleterre,  et  il  est  inutile  de  chercher  comment  peuvent,  dans  un 
traité  de  commerce,  se  concilier  les  intérêts  des  deux  nations. 

En  vérité,  plus  on  regarde  autour  de  soi,  plus  il  paraît  démontré  qu'un  pareil 
traité  n'est  pas  possible.  Qu'on  regarde  encore,  et  l'on  verra  qu'il  n'est  point  dans 
le  monde  une  seule  nation  qui,  à  quelque  degré,  ne  puisse  faire  au  Portugal  les 
avantages  que  lui  dénie  l'Anglelerre.  De  nombreux  débouchés  pourraient  s'ouvrir 
pour  ses  vins  en  Russie,  en  Prusse,  eu  Suède,  dans  presque  toute  l'Allemagne; 
les  États-Unis  ne  demandent  pas  mieux  aujourd'hui  que  de  les  venir  chercher 
jusque  dans  Porto  et  Lisbonne.  Il  y  a  un  peu  plus  de  trois  ans,  la  veille  même  de 
l'avènement  de  M.  da  Costa-Cabral,  les  cortès,  à  un  moment  d'irritation  contre  les 
exigences  de  l'Angleterre,  volèrent  des  conventions  spéciales  avec  les  États-Unis; 
trop  occupés  alors  à  débrouiller  des  complications  intérieures,  les  États-Unis  ne 
répondirent  que  médiocrement  à  de  si  formelles  avances;  ce  sont  eux  aujourd'hui 
qui  voudraient  reprendre  les  négociations.  Séparé  à  l'amiable  du  Portugal,  si  l'on 
nous  permet  de  parler  ainsi,  le  Brésil  a  conservé  toutes  ses  sympathies  pour  son 
•  ancienne  métropole;  le  Brésil  prendrait  encore  ses  vins,  ses  produits  agricoles, 
ses  instruments  aratoires,  ses  toiles  de  fil,  ses  fers  de  Braga;  le  Brésil  est  si  favo- 
rablement disposé  en  faveur  du  Portugal,  qu'il  préfère  ses  fers  à  ceux  de  l'Alle- 
magne, bien  que  l'Allemagne  pût  lui  fournir  les  siens  à  un  prix  beaucoup  moins 
élevé,  moins  chers  des  deux  tiers  ou  peu  s'en  faut.  Que  l'industrie  prospère  à  Lis- 
bonne, à  Porto,  à  Braga  et  dans  toutes  les  villes  du  royaume,  elle  n'aura  jamais  à 
craindre  de  ne  pouvoir  placer  tous  ses  produits;  sans  parler  des  échanges  que  le 
Portugal  pourrait  faire  avec  certains  pays  d'Europe  et  d'Amérique,  ses  vastes 
colonies  qu'il  néglige,  en  absorbant  une  grande  quantité  de  ces  produits,  forme- 
raient des  entrepôts  admirables  pour  un  grand  commerce  à  travers  l'Asie  et 
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l'Afrique,  jusque  dans  les  lointains  continents  et  les  archipels  reculés  où  survivent 
les  glorieux  souvenirs  des  ancêtres.  Le  vieil  Orient  lui-même,  celui  qui  touche  à 
nos  portes,  lui  offre  ses  marchés,  d'où  le  négoce  européen  a  été  si  longtemps 
banni.  Ce  n'est  point,  à  vrai  dire,  d'une  mission  politique,  mais  bien  plutôt  d'une 
négociation  commerciale  que  tout  récemment  l'ambassadeur  turc.  Fuad-Effendi, 
a  été  chargé  auprès  de  la  reine  donna  Maria.  Fuad-Effendi  devait  remplir  la  même 
mission  auprès  de  la  reine  Isabelle  :  peut-être,  avant  d'aborder  dans  la  Péninsule, 
l'envoyé  turc  ne  soupçonnait-il  pas  lui-même  l'isolement  complet  où,  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre,  vivent  encore  les  deux  nations. 

Pour  l'Espagne,  à  l'avènement  de  Philippe  V,  un  siècle  après  que  le  Portugal 
eut  secoué  sa  domination,  le  Portugal  n'avait  point  cessé  d'être  un  vassal  révolté; 
pour  Charles  II  lui-même  et  pour  le  conseil  de  Castille,  les  princes  qui  régnaient 
à  Lisbonne  étaient  les  fils  des  ducs  de  Bragance,  dépouillés,  a  titre  de  félons,  de 
leurs  domaines  héréditaires,  et  non  certes  les  légitimes  héritiers  du  roi  dom 
Sébastien.  Aussi,  lors  des  guerres  de  la  succession,  le  Portugal  se  prononça-t-il 
contre  le  duc  d'Anjou,  le  prétendant  populaire,  qui  véritablement  avait  le  cœur 
de  la  nation  espagnole;  le  Portugal  se  jeta  dans  les  bras  de  ceux  qui  s'intéres- 
saient le  plus  vivement  au  triomphe  de  l'archiduc  autrichien;  il  se  jeta  dans  les 
bras  des  Anglais.  La  paix  se  conclut  enfin,  une  paix  qui  assurait  la  couronne  d'Es- 
pagne au  petit-fils  de  Louis  XIV,  mais  qui  en  même  temps  témoignait  de  la  profonde 
lassitude  et  de  l'affaiblissement  moral  du  roi  de  France.  Le  fameux  traité  des  Pyré- 
nées est  le  dernier  grand  acte  du  roi  Louis  XIV,  mais  de  Louis  XIV  épuisé  de 
vieillesse  et  de  chagrin.  Ce  traité,  qui  abandonnait  à  l'Anglais  Mahon  et  Gibraltar, 
—  Mahon,  que  nous  avons  rendu  à  l'Espagne,  Gibraltar,  où  la  Grande-Bretagne 
est  plus  solidement  que  jamais  établie,  —  reconnaissait  l'indépendance  du  Por- 
tugal et  les  droits  de  sa  dynastie.  En  échange  d'une  telle  concession,  l'Espagne  ne 
sut  point  exiger  des  avantages  commerciaux  qui,  à  toute  autre  nation  que  ce  vieux 
peuple  de  Philippe  II  en  pleine  décadence,  auraient  suffi  pour  balancer  l'énorme 
influence  dont  les  Anglais  venaient  de  s'emparer  à  Lisbonne.  L'Espagne  demanda 
seulement  pour  ses  nationaux  le  privilège  dont  jouissaient  déjà  les  Hollandais,  et 
que  plus  tard  ont  obtenu  la  France  et  l'Angleterre,  le  privilège  d'être  soumis  à  des 
juges  spéciaux.  C'est  ici  le  commencement  d'une  question  fort  importante,  qui 
maintenant  même  se  débat  entre  le  Portugal  et  l'Espagne,  et  que  sont  appelées  à 
résoudre  les  cortès  actuellement  réunies  à  Lisbonne. 

En  résumé,  on  pourrait  dire  qu'à  dater  du  dernier  siècle  les  rapports  ont  com- 
plètement cessé  entre  l'Espagne  et  le  Portugal.  Maîtres  absolus  à  Lisbonne,  les 
Anglais  interceptent  toute  communication  aux  frontières.  Ce  n'est  point  là  une 
opinion  exagérée,  mais  bien  l'expression  d'un  fait  rigoureusement  historique.  Si 
le  Portugal  est  aujourd'hui  sans  routes,  s'il  est  impossible  d'y  voyager,  surtout 
dans  les  provinces  qui  avoisinent  l'Espagne,  sans  courir  le  risque  de  mourir  de 
faim,  c'est  aux  Anglais  qu'il  faut  s'en  prendre;  ce  sont  eux  qui  l'ont  voulu,  ce 
sont  eux  qui  ont  détruit  la  navigation  sur  les  fleuves  portugais  venant  d'Espagne, 
le  Dnero,  le  Tage,  la  Guadiana.  a  diverses  reprises,  les  maisons  régnantes  de 
Madrid  et  de  Lisbonne  contrarièrent  des  alliances,  mais  de  pures  alliances  de 
famille,  sans  caractère  politique,  et  surtout  ne  changeanl  ii<n  à  la  situation  dn 
commerce  et  de  l'industrie  chez  les  deus  peuples.  Il  était  d'autant  plus  facile 
aux  Anglais  de  prévenir  toute  convention  préjudiciable  a  leur  propre  commerce, 
que  leur  influence  n'était  pas  moins   prépondérante  à  Madrid  qu'à  Lisbonne  dès 
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les  premières  années  du  règne  de  Philippe  V.  La  politique  du  régent  et  des 
ministres  de  Louis  XV,  l'éloignement  qu'avaient  produit  entre  nous  et  nos  voisins 
de  petites  intrigues  de  cour  et  les  pitoyables  ambitions  dynastiques  du  prince 
français  que  nous  venions  de  placer  sur  le  trône  de  Charles-Quint,  ne  pouvaient 
entraîner  évidemment  qu'un  tel  résultat.  Le  Portugal  devint  une  île  véritable  où 
l'Angleterre  put  tout  à  son  aise  introduire  non-seulement  ses  marchandises,  mais 
ses  mœurs  et  jusqu'à  ses  moindres  habitudes  de  la  vie  privée.  Nous  finirons  par 
un  trait  qui  fera  nettement  comprendre,  en  même  temps  que  la  domination  de 
l'Angleterre,  cette  séparation  absolue  de  l'Espagne  et  du  Portugal.  Les  deux  pays, 
qui  par  terre  n'avaient  plus  aucune  relation  commerciale,  en  conservèrent  un 
très-petit  nombre  par  mer;  ces  relations,  c'est  l'Angleterre  qui  les  tenait  et  les 
tient  encore,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  main  à  Gibraltar. 

Cette  situation  déplorable,  qui  aujourd'hui  même  subsiste,  les  deux  pays  ne 
s'en  sont  guère  inquiétés  que  depuis  trois  ou  quatre  ans  environ.  Jusqu'en  i840, 
les  missions  diplomatiques  n'étaient  confiées  en  Espagne  qu'à  de  vieux  seigneurs, 
fort  préoccupés  d'étiquette  et  ne  plaçant  l'intérêt  politique  de  leur  nation  que 
dans  ces  banales  démonstrations  de  bon  vouloir  et  d'amitié,  dans  ces  compliments 
stériles  qui,  de  temps  à  autre,  s'échangent  entre  les  gouvernements.  En  1840,  on 
demandait  à  l'un  des  derniers  ambassadeurs  d'Espagne  à  Paris,  M.  le  marquis  de 
Mirailores,  où  en  pouvait  être  le  commerce  de  son  pays  avec  la  France;  M.  le 
marquis  ne  fut  pas  loin  de  considérer  la  question  comme  une  sorte  d'offense;  il  ré- 
pondit dédaigneusement  que  l'on  s'adressât  au  consul  de  sa  majesté  catholique  à 
Paris.  Pourtant,  après  la  guerre  civile,  l'Espagne  constitutionnelle  comprit  qu'il 
se  fallait  absolument  départir  d'une  si  absurde  indifférence  ;  les  jeunes  hommes 
qui,  durant  les  dernières  agitations,  s'étaient  produits  en  politique  se  hâtèrent  de 
prendre  l'initiative  ;  une  commission,  dont  le  célèbre  M.  Olozaga  était  le  président, 
fut  chargée  d'examiner  les  rapports  diplomatiques  avec  le  Portugal,  et  d'aviser 
aux  moyens  d'améliorer  la  situation. 

Déjà,  il  faut  se  hâter  de  le  dire,  le  gouvernement  d'Espartero  avait  conclu  avec 
le  cabinet  de  Lisbonne  un  traité  stipulant  la  navigation  du  Duero,  ce  fameux 
traité  qui,  sous  le  dernier  ministère  de  M.  de  Domfim,  suscita  presque  une  guerre 
entre  les  deux  nations.  On  doit  se  souvenir  que,  si  M.  de  Bomliin  résista  au  comte- 
duc,  qui  le  sommait  d'exécuter  immédiatement  les  conventions,  c'est  que  ces 
conventions  n'avaient  point  reçu  encore  la  sanction  des  cortès  portugaises.  Le  traité 
finit  par  être  mis  à  exécution,  mais  en  Portugal  il  redoubla  pour  ainsi  dire  les 
séculaires  répugnances  contre  l'Espagne,  grâce  au  ton  hautain  que,  dès  le  prin- 
cipe, le  gouvernement  du  comte-duc  jugea  convenable  de  prendre,  vis-à-vis  du 
gouvernement  de  donna  Maria.  Le  Portugal  demeura  profondément  blessé  de  cette 
ironie  menaçante  de  M  Ferrer,  ministre  des  affaires  étrangères  d'Espartero,  qui 
priait  le  ca'inet  de  Lisbonne  de  ne  -point  forcer  l'Espagne  à  faire  une  conquête 
sans  gloire.  Aussi,  quand  il  fut  question  d'arrêter  les  règlements  stipulés  par  le 
traité,  le  Portugal,  l'intervention  de  l'Angleterre  aidant,  supprima-t-il  pour  ainsi 
dire  le  traité  même.  En  vain  le  Duero,  rendu  navigable,  fut-il  ouvert  aux  produits 
et  aux  marchandises  de  l'Espagne  :  le  Portugal  exigea  non-seulement  un  droit 
d'introduction,  mais  un  droit  de  consommation  à  Porto  et  sur  toute  la  ligne,  con- 
dition intolérable  qui  replace  les  choses  exactement  au  point  où  elles  se  trou- 
vaient avant  même  qu'on  songeât  à  ce  fameux  projet  de  navigation. 

Encore  une  fois,  cependant,  une  pareille  situation  ne  peut  être  acceptée  par 


LE     PORTUGAL»  279 

l'Espagne,  et  le  Portugal  est  intéressé,  autant  pour  le  moins  que  l'Espagne  elle- 
même,  à  ce  qu'elle  ne  soit  point  maintenue.  Tronquée  sur  la  frontière  de  Portugal, 
la  péninsule  espagnole  perd  ses  fleuves  précisément  au  moment  où  ils  deviennent 
navigables;  ces  fleuves  prennent  leur  source  dans  les  quatre  provinces  les  plus 
arriérées  de  l'Espagne  au  point  de  vue  industriel  et  commercial.  C'est  par  les 
seuls  fleuves  portugais  que  toutes  les  quatre  peuvent  écouler  au  dehors  leurs 
denrées  et  leurs  marchandises  :  la  Galice  et  l'Estramadure  par  la  Guadiana,  qui 
aboutit  à  Beira;  les  deux  Castilles  par  le  Duero  et  le  Tage,  qui  mènent,  l'un  à 
Porto,  l'autre  à  Lisbonne.  Un  seul  fait  montrera  combien  sont  désastreuses  les 
conséquences  de  cet  isolement.  Tous  les  ans,  les  provinces  espagnoles  voisines  du 
Portugal  produisent  bien  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  les  besoins  de  leur  popu- 
lation. Eh  bien  !  de  cet  excédant  de  production,  qui  tous  les  ans  est  fort  considé- 
rable, malgré  l'état  de  décadence  où  l'agriculture  est  tombée  en  Espagne,  on 
ne  retire,  à  vrai  dire,  aucun  profit;  réduits  à  vendre  leurs  grains  sur  les  lieux 
mêmes,  —  si  toutefois  ils  les  peuvent  vendre,  —  les  agriculteurs  de  Galice  et 
d'Estramadure  en  oh  tiennent  un  si  bas  prix,  qu'il  est  presque  inutile  d'en  parler. 
Souvent  on  manque  de  blé  en  Espagne  même,  en  Andalousie  ou  dans  quelque 
autre  province  maritime;  la  Galice  et  les  autres  provinces  qui,  par  les  fleuves 
portugais  et  par  mer,  pourraient,  à  peu  de  frais  et  en  peu  de  temps,  venir  à  leur 
secours,  n'en  gardent  pas  moins  leurs  grains,  tant,  par  l'intérieur  de  l'Espagne, 
les  communications  sont  difficiles  et  coûteuses  !  L'Estramadure  et  la  Galice  regor- 
gent de  blés,  dont  elles  ne  savent  que  faire,  quand  l'Andalousie  en  demaude  au 
reste  de  l'Europe,  quelquefois  même  au  Maroc  et  aux  autres  pays  du  conti- 
nent africain. 

Que  le  Portugal  perde  autant  que  l'Espagne,  et  plus  encore,  s'il  est  possible,  à 
la  séparation  commerciale,  cela  ne  peut  être  l'objet  du  moindre  doute.  Si  bien 
cultivé  que  soit  un  jour  le  Portugal  ,  si  florissante  qu'y  doive  être  l'industrie,  un 
pays,  si  resserré  en  définitive,  qui  peut  avoir  de  si  nombreux  débouchés,  ne  sau- 
rait craindre  que  la  concurrence  de  l'Espagne,  s'exerçant  par  ses  fleuves  et  par 
ses  ports,  lui  cause  jamais  le  moindre  préjudice.  Il  suffirait  de  l'inégalité  qu'éta- 
bliraient, au  détriment  des  marchandises  espagnoles,  les  droits  d'introduction  et 
de  transit,  pour  assurer,  et  bien  au  delà,  le  complet  écoulement  des  produits 
portugais.  Il  suffirait  de  ces  droits  pour  ramener  dans  le  pays  la  richesse  numé- 
raire, qui  en  a  depuis  si  longtemps  disparu,  pour  relever  peut-être  le  trésor 
public,  quand  l'Espagne  aura  repris  enfin  son  rang  parmi  les  grandes  nations 
commerçantes  Ce  n'est  pas  tout:  qu'est-ce  qui  empêcherait  la  race  portugaise,  si 
heureusement  douée,  si  active,  qui  aujourd'hui  se  débat  dans  de  stériles  agitations 
politiques,  de  faire  elle-même,  entre  l'Espagne  et  les  autres  nations,  ce  commerce 
de  facteurs,  par  lequel  ses  ancêtres  ont  acquis  autrefois  une  si  grande  opulence? 
Ajoutez  qu'entre  l'Espagne  et  le  Portugal,  on  pourrait  aisément  établir  le  com- 
merce d'échange,  quoi  qu'en  disent  les  marchands  d'Angleterre.  L'Alemtejo,  qui 
n'a  pas  de  blés,  possède  d'excellents  vignobles;  l'Estramadure  n'a  pas  de  vins,  et 
l'on  sait  combien  les  grains  y  abondent,  combien  surtout,  dans  des  temps  meil- 
leurs, ils  y  doivent  abonder.  Or,  c'est  une  ligne  de  raison  qui  sépare  L'Alemtejo  de 
l'Estramadure;  entre  les  deux  provinces,  l'échange  se  pourrait  faire  de  la  main  à 
la  main.  En  favorisant  un  seul  produit  portugais,  l'Espagne  obtiendrait  un  place- 
ment assuré  pour  une  partie  des  cotons  de  Catalogne.  Tout  cet  avenir  commercial 
ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  la  plus  faible  des  deux  nations  péninsulaires,  que 
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de  s'épuiser  à  recevoir  les  cotons  d'Angleterre  et  à  désoler  l'Espagne  par  la  con- 
trebande? A  la  frontière  de  Portugal,  la  contrebande  est  aussi  active  qu'à  la  ligne 
de  Gibraltar;  mais,  dans  les  deux  pays,  en  définitive,  elle  n'enrichit  que  le  rebut 
des  populations. 

Pour  l'Espagne  et  le  Portugal,  il  y  a  de  si  grands  avantages  à  l'union  commer- 
ciale, que  la  commission  diplomatique  dont  M.  Olozaga  était  le  président  eut 
sur-le-champ  à  cœur,  sinon  de  la  consommer,  au  moins  de  la  rendre  un  jour 
possible.  La  commission  prit  prétexte  de  la  vieille  convention  qui,  en  Portugal, 
accordait  des  juges  spéciaux  aux  sujets  de  l'Espagne.  Cette  convention,  qui  réelle- 
ment porte  atteinte  à  l'indépendance  portugaise .  l'Espagne  offrit  de  l'abolir,  si  le 
cabinet  de  Lisbonne  la  voulait  remplacer  par  une  convention  commerciale.  Le  ca- 
binet de  Lisbonne  répondit  nettement  qu'il  n'y  avait  lieu  à  rien  modifier,  à  rien 
remplacer,  la  guerre  de  l'807  ayant  rompu  tous  les  anciens  traités  conclus  avec 
l'Espagne.  On  se  rappelle  qu'en  1807,  l'Espagne  fit  en  effet  cause  commune  avec 
la  France  contre  le  Portugal.  Ce  fut,  on  le  pense,  un  grand  désappointement  pour 
la  commission  de  Madrid,  qui  ne  pouvait  s'imaginer  qu'à  la  paix  de  1810  on 
n'eût  point  expressément  rétabli  les  vieilles  conventions..  On  fit  de  longues  et  de 
minutieuses  recherches  dans  les  archives  de  l'état,  dont  la  confusion  était,  depuis 
un  temps  infini,  devenue  proverbiale,  et  l'on  découvrit  enfin  une  toute  petite  con- 
vention de  1810,  qui,  réglant  le  sort  des  prisonniers  faits  de  part  et  d'autre 
durant  la  guerre,  remettait  formellement  en  vigueur  tout  ce  qui  jusque-là  avait 
été  stipulé  entre  les  deux  royaumes.  La  découverte  fut  immédiatement  signifiée  à 
Lisbonne  ;  mais  il  paraît  qu'a  Lisbonne  les  archives  de  l'État  ne  sont  pas  non  plus 
tenues  avec  un  soin  exemplaire  :  M.  da  Costa-Cabral ,  qui  déjà  était  ministre ,  fit 
répondre  que,  de  son  côté,  il  n'avait  rien  trouvé  de  semblable,  et  que  si  la  conven- 
tion de  1810  n'était  pas  apocryphe,  elle  n'avait  pas,  du  moins,  reçu  en  1810  la 
ratification  du  gouvernement  portugais.  Heureusement,  en  même  temps  que  la 
convention  on  avait  découvert  Ips  deux  gazettes  officielles  de  l'époque,  les  gazettes 
de  Cadix  et  de  Lisbonne  qui  la  publiaient  tout  entière,  et  il  fallut  bien  que 
M.  da  Costa-Cabral  se  décidât  à  reconnaître  les  prétentions  du  gouvernement  de 
Madrid. 

Ces  curieux  pourparlers  remontent  à  1842.  Aujourd'hui,  M.  da  Costa-Cabral  va 
plus  loin  encore;  de  son  chef,  sans  consulter  l'Espagne  ni  la  France,  ni  aucune 
des  nations  qui  en  Portugal  jouissent  du  privilège  des  conscrvatorias ,  —  c'est  le 
nom  des  juridictions  spéciales  auxquelles  sont  soumis  les  étrangers,  —  M.  da 
Costa-Cabral  se  propose  d'abolir  ces  juridictions.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  il 
vient  de  présenter  aux  cortès  uu  projet  de  loi  qui  les  supprime;  M.  da  Costa- 
Cabral  n'a  pas  plus  de  respect,  on  le  voit,  pour  les  conventions  internationales 
que  pour  les  chartes  de  son  pays.  Nous  ne  concevrions  pas,  pour  notre  compte, 
que  l'Espagne  reculât  devant  le  caprice  du  jeune  ministre  de  donna  Maria.  Le 
droit  de  l'Lspagne  est  constant;  à  Lisbonne  seulement,  1  Espagne  a  quatorze  mille 
nationaux;  dans  le  Portugal,  quarante  mille,  qui,  sans  profit  pour  elle,  ont  quitté 
leur  terre  natale.  Sous  l'ancien  régime,  quand  la  main-morte  et  la  loi  des  majorats 
livraient  le  sol,  en  Galice,  aux  moines  et  aux  seigneurs,  les  pauvres  paysans,  réduits 
à  une  misère  extrême,  émigraknt  en  Portugal,  où  ils  exerçaient  les  petits  métiers, 
le  petit  négoce.  C'est  ainsi  qu'en  ce  moment  nos  montagnards  pyrénéens,  ruinés 
par  le  code  forestier,  s'embarquent  pour  la  Havaue  ou  pour  Montevideo.  L'Espagne 
est  d'autant  plus  autorisée  à  exiger  le  maintien  des  conservatorias,  qu'en  abo- 
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lissant  l'inamovibilité  de  la  magistrature  portugaise,  M.  da  Costa-Cabral  a  détruit 
son  autorité  morale.  Peut-elle  abandonner  ses  nationaux  à  la  discrétion  de  juges  qui 
eux-mêmes  se  trouvent  à  la  discrétion  du  pouvoir?  En  tout  état  de  cause,  l'Espagne 
ne  devrait  céder  que  si  on  lui  offrait  une  compensation.  Ainsi  a  fait  l'Angleterre, 
qui,  à  l'époque  où  elle  avait  l'espoir  d'obtenir  un  nouveau  traité  de  Métliuen,  n'a 
point  usé  de  son  privilège.  Maintenant  que  les  négociations  commerciales  parais- 
sent indéfiniment  ajournées,  l'Angleterre  est  revenue  sur  sa  concession  :  tout 
récemment,  le  cabinet  de  Saint-James  a,  lui  aussi,  nommé  son  juge  conservateur. 

La  compensation  que  désire  l'Espagne,  c'est  un  traité  qui,  à  la  Irontière,  ren- 
verse les  barrières  qu'y  ont  élevés  les  antipathies  et  les  préjugés  des  deux  der- 
niers siècles,  un  traité  qui  l'onde  une  franche  et  sérieuse  alliance  commerciale, 
un  traité  qui  rétablisse  enfin  la  navigation  non-seulement  sur  le  Duero,  mais  sur 
la  Guadiana  et  le  ïage,  à  des  conditions  telles  que  les  deux  peuples  y  trouvent 
leur  profit.  Plus  qu'en  Espagne  peut-être,  un  pareil  traité  donnerait  en  Portugal 
une  toute-puissante  impulsion  au  commerce  et  à  l'industrie;  le  Portugal  est  un 
de  ces  pays  où  l'industrie  et  le  commerce  ne  demandent  qu'a  prospérer.  Eu  dépit 
des  guerres  civiles  et  des  inquiétudes  publiques,  le  commerce  de  détail  est  çà  et 
là  très- florissant  ;  la  Péninsule  entière  n'a  pas  de  magasins  comparables  a  ceux 
de  Porto.  Le  Minbo,  Beira,  Lisbonne,  Portalègre,  possèdent  des  tuileries  excel- 
lentes, de  belles  fabriques  de  draps,  de  nombreux  martinets;  à  Porto,  déjà,  ou 
commence  à  construire  de  solides  machines  à  vapeur.  Eu  sera-l-il  de  tous  ces 
établissements  comme  des  fonderies  que.  faute  de  débouchés  et  de  combustibles, 
faute  surtout  de  routes  sûres  et  commodes,  on  s'est  vu  contraint  d'abandonner? 
En  serait-il  comme  de  toutes  les  exploitations  de  mines,  qui  seules  eussent  ramené 
un  peu  de  bien-être  dans  les  provinces,  mais  auxquelles  il  a  fallu  également 
renoncer?  On  aura  peine  à  concevoir,  si  l'on  ne  connaît  point  le  Portugal,  jusqu'où 
l'incurie  est  poussée  par  le  gouvernement  de  Lisbonne.  Depuis  lro;s  ans  qu'il  est 
ministre,  M.  da  Costa-Cabral  n'a  pas  même  eu  le  temps  de  faire  dresser  une  sta- 
tistique de  ce  que  le  Portugal  a  pu  conserver  d'iD<)uslrie;  d'une  province  à  l'autre, 
de  l'une  à  l'autre  ville,  les  intérêts  matériels  sont  aussi  complètement  isolés  que 
si  entre  villes  et  provinces  il  y  avait  tout  le  continent  africain.  A  Lisbonne,  un 
petit  nombre  de  fabricants  avaient  organisé  une  sorte  d'exposition  annuelle, 
pensée  féconde  qui  infailliblement  eût  ranimé  dans  le  royaume  l'émulation  indus- 
trielle, pour  peu  qu'on  se  fût  mis  en  devoir  de  l'encourager  M.  da  Costa-Cabral 
n'y  a  seulement  pas  pris  garde,  et  nous  craignons  bien  que  la  pauvre  petite  expo- 
sition de  Lisbonne  n'ait  pas  le  moindre  avenir. 

Le  gouvernement  de  Lisbonne  est  formellement  accusé  par  ses  adversaires 
de  n'avoir  rien  fait  ni  pour  l'industrie  ni  pour  le  commerce,  rien  enfin  qui  doive 
un  jour  relever  la  monarchie  portugaise.  Nous  comprenons  l'impuissance  du  gou- 
vernement de  Lisbonne  :  eût-il  les  meilleures  intentions  du  monde,  comment  un 
si  bon  propos  tiendrait-il  aux  continuels  embarras  que  lui  suscite  l'étroit  arbi- 
traire qu'il  essaie  de  faire  prévaloir  contre  les  institutions?  Nous  ne  contestons 
point  l'énergie  ni  même  le  talent  de  M.  da  Costa-Cabral;  mais  en  un  pays  où 
toutes  les  ambitions  personnelles  se  sont  jusqu'ici  librement  donné  carrière,  le 
gouvernement  ne  devrait  chercher  sa  vraie  force  que  dans  les  principes.  Par 
malheur,  cette  force  des  principes  est  la  seule  dont  M.  da  Costa-Cabral  ne  prenne 
aucun  souci.  Que  M.  da  Costa-Cabral  ne  s'excuse  point  sur  l'indifférence  que  le 
Portugal  semble   professer  à  l'égard  de  toutes  les  lois  politiques  et  de  tous  les 
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régimes  ;  n'est-ce  pas  précisément  le  plus  grave  reproche  qu'on  puisse  lui  adresser, 
que  trois  ans  de  ministère  ne  lui  aient  point  suffi  pour  en  finir  avec  une  telle 
indifférence?  N'est  ce  pas  le  meilleur  titre  de  la  coalition,  ce  parti  nouveau,  où 
sont  venus  se  réunir  presque  tous  les  anciens  serviteurs  de  dom  Pedro,  les  sep- 
tembristes  modérés  et  les  plus  influents  chartistes,  d'avoir  senti  qu'à  tout  prix  il 
faut  compter  avec  la  nation,  si  l'on  veut  sérieusement  entreprendre  de  la  régé- 
nérer? Sans  le  secours  de  la  nation,  rien  de  grand  ni  de  durable;  mais,  dans 
l'état  de  torpeur  où.  elle  va  se  dégradant,  comment  la  nation  répondrait-elle  aux 
efforts  par  lesquels  on  essaierait  de  la  relever?  On  n'est  véritablement  un  peuple 
industriel  et  commerçant  que  si  on  est  un  peuple  libre,  un  peuple  politique; 
l'histoire  de  tous  les  âges  est-là  pour  le  démontrer.  Cette  vérité,  aussi  vieille  que 
la  civilisation  humaine,  une  seule  nation  la  pourrait  avec  autorité  rappeler  à  M.  da 
Costa-Cabral  :  nous  avons  nommé  la  France,  qui.  à  Lisbonne,  doit  avant  tout  se 
préoccuper  de  l'avenir  des  principes.  Comme  l'Espagne,  la  France  jouit  du  pri- 
vilège des  conservatorias ;  nous  ajouterons  même  que  son  droit  est  moins  con- 
testé, mieux  établi  peut-être  que  celui  de  l'Espagne;  il  a  été  nettement  reconnu 
dans  une  convention  du  M  juillet  1831.  Avant  d'accéder  aux  désirs  de  M.  da 
Costa-Cabral,  l'Espagne  stipulera,  nous  l'espérons,  des  conditions'avantageuses 
pour  son  industrie  et  pour  son  commerce  :  il  serait  digne  de  la  France  d'exiger, 
en  faveur  de  la  société  portugaise  elle-même,  un  retour  sincère  aux  seules  maximes 
de  gouvernement  qui  la  puissent  reconstituer.  Sans  aucun  doute,  il  nous  serait 
facile,  au  besoin,  de  faire  avec  le  Portugal  un  échange  de  produits  naturels  et 
d'objets  des  manufactures;  mais,  pour  nous,  ce  ne  serait  là  qu'une  considération 
secondaire,  si  le  Portugal  cessait  d'être  enfin  1  •  faible  et  besogneux  vassal  de  la 
Grande-Bretagne:  si,  avec  l'Espagne,  il  formait  au  midi  un  contre-poids  à  l'in- 
fluence de  sa  vieille  suzeraine.  Aux  hommes  d'état  de  Lisbonne  qui  s'imaginent 
que  l'alliance  commerciale  entre  leur  pays  et  l'Espagne  rétablirait  infailliblement 
l'unité  politique  dans  la  Péninsule,  à  ceux  qui  d'avance  pourraient  s'affliger  d'un 
tel  résultat,  nous  répondrions  que  le  vrai  péril  de  la  nationalité  portugaise  est 
dans  le  désordre  des  finances,  dans  la  pénurie  absolue  du  trésor,  dans  le  malaise 
dissolvant  qui,  depuis  un  siècle,  travaille  les  populations.  Que  le  Portugal  devienne 
enfin  capable  de  se  gouverner,  qu'il  soit,  non  pas  certes,  comme  autrefois,  un  des 
plus  riches  pays  de  la  terre,  mais  un  pays  en  état  de  se  suffire  à  lui-même,  et  l'on 
n'aura  point  la  pensée  d'attenter  à  son  indépendance.  Après  la  mort  de  dom 
Sébastien,  le  roi-cardinal  dom  Henri  livra  lui-même  Lisbonne  aux  soldats  de 
Philippe  II,  en  abaissant  le  sceptre  que  lui  avaient  rapporté  les  fugitifs  d'Aleaçar- 
Quivir.  Sous  les  princes  qui,  dans  toutes  les  mers  navigables,  envoyaient  en  con- 
quérants leurs  vice-rois  et  leurs  amirantes,  songeail-on  seulement  en  Castille  à 
s'empjrer  d'un  village  dans  l'Alemtejo? 

Xavier  Dcrrieu. 
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HENRI  IV. 


Recueil  des  Lettres-Missives  de  Henri  IV.  publié  par  ordre  de  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique,  par  M.  Berger  de  Xivrey.  —  18-54. 

Mémoires  de  Jacques  Maupas  de  Caumont,  duc  de  La  Force,  publiés,  mis  en  ordre 
et  précédés  d'une  introduction  par  M.  le  marquis  de  La  Grange.  —  4  vol.  in-8°,  1843. 

Satirf.-Ménippée  de  la  vertu  du  catholicisme  d'Espagne  et  de  la  tenue 

des  Estats  de  Paris,  nouvelle  édition,  accompagnée  de  commentaires  et  précédée 

d'une  notice  sur  les  auteurs,  par  M.  Charles  Labille.  —  1841. 

La  Réforme  et  la  Ligue,  la  Ligue  et  Henri  IV,  par  M.  Capehgue.  —  1844. 

Dans  les  nombreux  panégyriques  inspirés  par  le  conquérant  pacificateur  de  son 
royaume,  on  s'est  plutôt  attaché  à  mettre  en  relief  les  qualités  personnelles  du 
Béarnais  qu'à  juger  l'œuvre  même  dont  il  fut  l'instrument.  Celle-ci  mériterait 
pourtant  une  appréciation  sérieuse,  car  elle  fut  inspirée  par  des  idées  très-diffé- 
rentes de  celles  qui  avaient  prévalu  jusqu'alors,  et  elle  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour 
la  France  et  pour  l'Europe. 

Jamais  prince  ne  fut  plus  propre  que  Henri  de  Béarn  à  la  lâche  que  lui  impo- 
sèrent les  événements.  Pour  l'accomplir,  ses  défauts  ne  lui  servirent  peut-être  pas 
moins  que  ses  qualités.  Si  devant  une  sérieuse  critique  on  voit  disparaître  le  héros 
virgilien  chanté  dans  un  fastidieux  poème,  et  le  preux  chevalier  dont  on  s'est 
accoutumé  à  dessiner  la  brillante  silhouette  sur  des  mots  heureux  et  des  aventures 
galantes,  il  reste  pour  la  postérité  un  prince  d'autant  de  jugement  que  de  courage, 

(1)  Pour  la  série  de  ces  monographies  politiques,  voyez  les  numéros  du  15  novem- 
bre 1842,  du  31  octobre,  des  15  et  50  novembre  1845. 

TOME  I.  20 


284  MONOGRAPHIES    POLITIQUES. 

aussi  propre  aux  transactions  qu'à  la  guerre,  aussi  habile  à  résister  à  ses  amis 
qu'à  triompher  de  ses  adversaires.  Marchant  vers  son  but  avec  une  rare  persis- 
tance, sachant  entretenir  le  dévouement  des  siens  sans  leur  en  payer  jamais  le  prix 
au  préjudice  de  ses  intérêts,  combinant  enfin  tous  les  profits  du  calcul  avec  toutes 
les  séductions  de  la  spontanéité,  Henri  IV  était  l'homme  le  plus  propre  à  maîtriser 
cette  société  dissolue,  qui,  longtemps  exploitée  par  des  médiocrités  ambitieuses, 
ne  pouvait  manquer,  ne  fût-ce  que  par  lassitude,  de  se  reposer  sous  la  main  du 
plus  persévérant  et  du  plus  habile. 

La  royauté  n'avait  été  jusqu'à  lui  que  le  couronnement  de  l'édifice  social;  Henri 
s'efforça  d'en  faire  la  base  même  de  la  société  française,  et  prépara  presque  toutes 
les  choses  accomplies  sous  son  successeur.  A  l'avènement  du  premier  prince  de  la 
maison  de  Bourbon  se  rattache  la  chute  du  régime  municipal,  qui  avait  fait  la 
force  de  la  ligue,  et  la  prépondérance  de  la  noblesse  de  cour,  sur  laquelle  s'était 
appuyé  le  monarque  pour  combattre  la  bourgeoisie  et  le  clergé,  étroitement  asso- 
ciés dans  une  résistance  commune. 

A  ce  règne  remonte  enfin  le  nouveau  droit  public  européen  qu'on  entreprit  de 
fonder  sur  l'équilibre  des  puissances,  lorsqu'il  devint  nécessaire  de  suppléer  par 
des  combinaisons  dynamiques  à  la  pensée  qui,  après  avoir  constitué  la  chrétienté, 
venait  de  succomber  sous  la  réforme.  Cette  époque  marque  donc  la  fin  de  beau- 
coup de  choses  et  le  commencement  de  beaucoup  d'autres.  Il  y  a  toujours  profit 
à  l'étudier,  lors  même  qu'on  n'espérerait  pas  l'éclairer  par  des  documents  nou- 
veaux. Je  veux  en  retracer  rapidement  l'esquisse,  afin  déjuger  à  son  origine  même 
la  conception  politique  du  chef  de  la  maison  de  Bourbon;  je  veux  surtout  rappeler 
sous  quelles  influences  se  développa  le  grand  mouvement  qu'il  fut  donné  à 
Henri  IV  de  régler  et  de  contenir. 

La  monarchie  s'était  transformée  depuis  que  la  maison  de  Valois  présidait  aux 
destinées  de  la  France.  Les  rois  avaient  conquis  leur  couronne  à  la  pointe  de  l'épée, 
en  ce  sens  du  moins  que  ce  n'était  plus  du  siège  iointain  de  leurs  souverainetés 
indépendantes  que  les  grands  vassaux  menaçaient  l'impuissant  suzerain.  Les  inci- 
dents de  la  longue  guerre  qui  avait  assuré  l'indépendance  nationale  au  xve  siècle, 
les  entreprises  habilement  machinées  de  Louis  XI  et  l'extinction  de  la  plupart  des 
anciennes  maisons  princières,  avaient  fait  passer  aux  mains  des  membres  de  la 
famille  royale  les  apanages  et  presque  tous  les  grands  gouvernements  du  royaume. 
La  plupart  des  hauts  seigneurs  avaient  transporté  leur  domicile  à  la  cour,  et  c'était 
contre  les  princes  de  son  sang  que  la  royauté  était  désormais  appelée  à  défendre 
ses  prérogatives.  Le  Louvre  était  devenu  le  centre  de  toutes  les  intrigues,  le  siège 
de  tous  les  complots,  le  foyer  où  toutes  les  ambitions  venaient  se  concentrer  pour 
exploiter  la  faveur  du  monarque  ou  s'imposer  à  lui  par  la  force. 

Jamais  la  royauté  n'avait  été  entourée  de  plus  d'éclat,  et  jamais  elle  n'avait  été 
plus  impuissante.  La  force  était  partout,  excepté  dans  ses  mains.  Les  grandes  villes 
s'administraient  elles-mêmes  et  traitaient  avec  les  envoyés  du  prince  du  haut  de 
leurs  remparts  crénelés  ;  le  clergé,  indépendant  par  sa  richesse  territoriale  et  régi 
par  ses  propres  assemblées,  ne  tenait  à  la  couronne  que  par  les  heureuses  dispo- 
sitions du  concordat  récemment  conclu  par  François  Ier.  Si  la  noblesse  avait  cessé 
d'exercer  dans  ses  domaines  la  souveraineté  à  laquelle  elle  aspirait  en  d'autres 
temps,  elle  en  avait  conservé  l'administration  presque  tout  entière.  Ses  baillis  y 
appliquaient  les  lois,  les  fourches  de  ses  justices  épouvantaient  les  peuples,  et  ses 
membres  se  présentaient  seuls  aux,  montres  pour  former  les  contingents  militaires, 
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dont  la  couronne  ne  disposait  que  pour  un  temps  fort  court  et  sous  des  conditions 
déterminées.  Les  parlements,  élevés  par  la  politique  royale  pour  combattre  l'aris- 
tocratie féodale,  commençaient  à  fonder  leur  indépendance  et  réclamaient  des 
droits  que  la  royauté  entendait  concentrer  entre  ses  mains.  La  faculté  de  choisir 
parmi  les  princes  du  sang  et  les  grands  du  royaume  des  gouverneurs  de  province 
investis,  par  le  seul  fait  de  leur  nomination,  de  toutes  les  prérogatives  de  la  sou- 
veraineté, le  pouvoir  de  lever  quelques  compagnies  régulières  et  de  soudoyer  des 
reîtres  à  l'étranger  pour  les  opposer  aux  armements  des  dépositaires  infidèles  de  leur 
autorité,  telles  étaient  les  seules  attributions  de  la  couronne  au  moment  où  la  plus 
grande  crise  des  temps  modernes  vint  troubler  toutes  les  consciences,  remuer  tous 
les  intérêts,  agiter  toutes  les  passions,  de  l'une  à  l'autre  extrémité  de  l'Europe. 

Lorsque  la  lance  de  Montgommery  eut  frappé  Henri  II  dans  les  pompes  d'une 
fête,  il  l'ut  facile  de  prévoir  à  quelle  impuissance  la  royauté  serait  réduite,  et  quel 
abîme  de  calamités  allait  s'ouvrir  pour  le  royaume.  Des  princes  dont  l'aîné  portait 
au  front  le  signe  de  sa  mort  prochaine,  et  dont  les  autres  touchaient  encore  a  l'en- 
fance, survivaient  seuls  de  cette  maison  de  Valois  qui  avait  régné  sur  la  France 
pendant  plus  de  deux  siècles.  Ils  avaient  tous  hérité  de  la  légèreté  pétulante  et  de 
l'irrésistible  entraînement  vers  la  gloire  et  vers  le  plaisir  qui  caractérisèrent  la 
plupart  des  souverains  issus  de  cette  race  brave  et  frivole.  Une  étrangère  était 
appelée  à  soutenir  le  pouvoir  chancelant  au  milieu  des  ambitions  qui  s'apprêtaient 
à  le  dévorer.  Catherine  de  Médicis  avait  été  nourrie  dans  les  pratiques  de  ces 
petits  états  de  l'Italie,  pour  lesquels  la  trahison  et  le  meurtre  étaient  devenus  des 
moyens  réguliers  de  gouvernement.  Les  odieuses  théories  émises  pour  les  justifier, 
les  élégances  d'une  vie  raffinée,  plus  corrompue  par  l'esprit  que  par  les  sens, 
tous  ces  enseignements  et  tous  ces  exemples  avaient  pénétré  avec  la  Florentine 
dans  la  demeure  de  nos  rois.  Jamais  influences  pestilentielles  n'altérèrent  d'une 
manière  plus  rapide  et  plus  prompte  la  pureté  du  caractère  national.  La  France 
avait  vu  longtemps  le  sang  couler  dans  sa  capitale  et  jusque  sur  les  marches  du 
trône;  mais,  avant  cette  époque,  le  crime  avait  toujours  parmi  nous  gardé  son 
nom  :  il  n'avait  jamais  été  travesti  en  maxime  d'état,  en  système  de  politique  jour- 
nalière. Si  les  passions  de  nos  pères  étaient  ardentes,  quelquefois  impitoyables, 
elles  n'appelaient  pas  à  leur  aide  la  dague  et  les  maléfices,  les  drogues  des  empoi- 
sonneuses et  l'art  des  nécromanciens.  Ce  fut  à  l'Italie  du  xve  siècle  que  la  France 
dut  tout  cela,  et,  dans  ce  triste  commerce,  elle  troqua  presque  toutes  ses  vertus 
contre  les  vices  qui  allaient  le  moins  à  sa  nature  et  à  son  génie. 

Il  faut  avoir  cette  considération  toujours  préseute  a  l'esprit  pour  comprendre 
la  physionomie  de  la  France  dans  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle.  Les  trahisons, 
les  meurtres  et  les  guet-apens  de  cour,  les  doctrines  homicides  qui  se  répandirent 
dans  la  nation  et  que  la  chaire  chrétienne  accueillit  trop  souvent,  tout  ce  déver- 
gondage d'action  et  de  parole,  toute  cette  corruption  de  l'intelligence,  la  seule  qui 
ne  soit  pas  sans  remède,  émanait  de  l'Italie  comme  d'une  sentine  ouverte  sur  l'Lu- 
rope.  La  ligue  aurait  été  la  plus  admirable,  et  l'on  peut  dire  la  plus  sublime  des 
manifestations  populaires,  si  à  la  pensée  religieuse  qui  animait  les  masses  pour  la 
conservation  de  leur  loi  nationale,  ne  s'étaient  jointes  des  inspirations  plus  calcu- 
lées, et  si  le  génie  florentin  n'avait  déteint  sur  les  chefs  de  ce  grand  mouvement 
tout  autant  que  sur  leurs  adversaires.  Machiavel  a  exerce  sur  les  contemporains  de 
Catherine  de  Médius  une  action  aussi  universelle  que  celle  de  Voltaire  sur  la  géné- 
ration qui  l'a  suivi.  L'un  faussa  le  mouvement  religieux  de  1  J'JO,  comme  l'autre  a 
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détourné  de  sa  direction  naturelle  la  révolution  politique  de  1789.  Il  en  est  pres- 
que constamment  ainsi  dans  l'histoire  :  le  présent  y  porte  toujours  le  poids  des 
erreurs  et  des  passions  du  passé.  C'est  parce  qu'il  est  rarement  donné  à  des  prin- 
cipes de  se  développer  en  dehors  de  toute  influence  étrangère  à  eux-mêmes  qu'il 
faut  se  garder  de  les  juger  en  les  isolant  du  milieu  qui  les  transforme  et  les  modifie. 

A  l'époque  où  Catherine  se  trouva  chargée  du  poids  de  cette  couronne, trop  lourde 
pour  la  tête  mourante  de  François  II.  la  cour  avait  trop  d'intérêts  particuliers  à 
ménager  pour  concevoir  quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  politique  nationale. 
D'un  côté  s'élevaient  les  princes  lorrains ,  puissants  par  leur  origine  carlovin- 
gienne,  leurs  alliances  royales  et  les  grands  gouvernements  dont  ils  étaient  revêtus. 
Le  duc  de  Guise  avait  sauvé  la  France  en  défendant  Metz  contre  les  forces  impé- 
riales, et  consommé  l'œuvre  de  Duguesclin  en  arborant  la  bannière  fleurdelisée 
sur  les  remparts  de  Calais.  Le  cardinal  de  Lorraine,  l'une  des  lumières  de  l'église, 
n'était  pas  moins  puissant  par  sa  doctrine  au  concile  de  Trente  que  par  son  habi- 
leté et  son  esprit  de  décision  au  sein  du  cabinet.  Insatiables  de  grandeur  et  d'in- 
fluence, les  Guise  s'étaient  approprié  la  grande  maîtrise  de  la  maison  du  roi,  au 
préjudice  du  vieux  connétable  de  Montmorency,  et  avaient  enlevé  à  la  maison  de 
Châlillon  et  à  ses  créatures  des  gouvernements  de  province  et  des  commandements 
déplace  que  celle-ci  entendait  reprendre.  Cette  puissante  maison,  étroitement 
liée  par  le  sang  à  celle  du  connétable,  était  alors  représentée  par  trois  frères, 
dont  l'un  commandait  l'infanterie  de  la  France,  dont  l'autre  portait  le  titre  d'a- 
miral de  ses  flottes,  dont  le  troisième,  élevé  à  la  plus  haute  dignité  de  l'église, 
donna  le  scandale  d'un  mariage  et  d'une  apostasie,  et  contribua,  par  une  activité 
infatigable,  à  réunir  pour  jamais  les  intérêts  de  la  réforme  et  ceux  de  sa  famille. 

Bientôt  une  autre  maison,  dont  la  haute  origine  faisait  ressortir  davantage  la 
position  besogneuse,  vint  agiter  pour  son  propre  compte  le  théâtre  où  grandis- 
saient chaque  jour  aux  dépens  de  l'autorité  royale  les  deux  factions  de  Lorraine 
et  de  Châlillon.  Les  princes  de  la  branche  de  Bourbon  parurent  à  la  cour  de  Fran- 
çois II,  portant  encore  le  poids  d'impopularité  qui  s'attachait  au  nom  du  conné- 
table, ce  grand  ennemi  Je  la  France.  Antoine  de  Bourbon,  son  chef,  avait  trouvé, 
par  son  mariage  avec  1  héritière  nominale  du  royaume  de  Navarre,  une  fortune 
que  la  pauvreté  de  sa  maison  lui  faisait  estimer  encore  plus  douce;  il  n'aspirait 
guère  qu'à  la  conserver  en  se  dérobant  aux  agitations  qui  bouleversèrent  sa  vie, 
quelques  efforts  qu'il  fît  pour  leur  échapper,  au  prix  de  sa  dignité,  pour  ne  pas 
dire  de  son  honneur;  mais  le  prince  de  Condé,  son  frère,  dont  un  mariage  royal 
n'avait  pas  relevé  la  triste  fortune,  sentait  dans  toute  son  amertume,  la  déchéance 
de  sa  race  et  l'espèce  d'amnistie  dont  elle  portait  le  poids.  Il  éprouvait  l'ardent 
désir  de  la  replacer  au  niveau  de  son  origine  en  lui  reconquérant  une  place  usur- 
pée par  des  princes  étrangers  au  sang  de  saint  Louis,  et  les  périls  mêmes  qu'il 
avait  à  traverser  dans  sa  lutte  contre  la  maison  de  Lorraine  étaient  un  stimulant 
pour  cet  esprit  aussi  enclin  à  l'action  qu'au  plaisir  et  à  l'intrigue  qu'à  la  guerre. 
Condé  décida  du  sort  de  la  maison  de  Bourbon,  car  le  parti  pris  par  le  chef  de  la 
branche  cadette  entraîna  bientôt  le  jeune  représentant  de  la  branche  aînée.  Il 
aurait  suffi  du  seul  conflit  de  ces  ambitions  princières  pour  troubler  le  règne 
d'une  femme  et  d'un  enfant.  Ces  grandes  factions  réunissaient  en  effet  tous  les 
personnages  dont  le  nom  faisait  alors  autorité  dans  la  nation,  dans  l'église  ou 
dans  l'armée,  et  la  royauté  n'aurait  pu  trouver  en  dehors  d'elles  ni  force  matérielle 
ni  force  morale. 
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Cette  époque  était  donc  prédestinée  à  des  luttes  inévitables.  Toutefois,  ces  luttes 
se  seraient  livrées  à  la  surface  de  la  société,  et  auraient  fini,  comme  toutes  les 
prises  d'armes  de  cette  nature,  par  transaction  ou  par  lassitude,  si  un  intérêt  plus 
élevé  n'était  venu  agrandir  la  sphère  où  s'agitaient  toutes  ces  cupidités.  Dans  sa 
course  rapide  à  travers  l'Europe,  le  protestantisme  avait  rompu  l'unité  de  l'Alle- 
magne, bouleversé  l'Angleterre,  changé  la  face  des  monarchies  du  Nord.  De 
Genève,  il  s'étendait  sur  la  Fiance,  et  faisait  les  plus  grands  efforts  pour  vaincre 
les  résistances  qu'il  rencontra  dès  l'origine  dans  les  corps  de  l'état  et  surtout  dans 
le  pouvoir  municipal,  expression  cl  organe  des  populations  elles-mêmes. 

A  juger  de  la  réforme  par  l'état  où  elle  est  aujourd'hui  descendue,  on  a  quelque 
peine  à  s'expliquer  l'ardeur  et  le  dévouement  de  ses  premiers  apôtres.  Le  protes- 
tantisme ne  présente  nulle  part  aujourd'hui  un  corps  de  doctrine  religieuse,  et,  en 
l'envisageant  sous  cet  aspect,  il  est  assurément  moins  menaçant  pour  l'unité  catho- 
lique que  ne  le  fut  l'arianisme  au  ive  siècle,  ou  le  pélagianisme  au  ve.  Si  l'on  ne 
mettait  au  premier  rang  les  circonstances  politiques  qui  firent  du  protestantisme 
l'instrument  d'une  révolution  européenne,  il  serait  impossible  de  s'expliquer  une 
propagation  aussi  rapide,  car  quelle  œuvre  reposa  jamais  sur  des  idées  moins  con- 
cordantes, quelle  doctrine  marcha  aussi  audacieusement  de  contradictions  en 
contradictions?  La  réforme  proclamait  l'indépendance  de  la  raison  humaine  en 
continuant  de  l'enchaîner  à  des  dogmes  laissés  désormais  sans  interprétation 
comme  sans  autorité.  En  prétendant  maintenir  à  la  parole  divine  son  action  sou- 
veraine sur  l'humanité,  elle  subordonnait  cette  parole  elle-même  à  tous  les  caprices 
de  notre  orgueil,  à  toutes  les  faiblesses  de  notre  intelligence.  Si  elle  conservait  au 
christianisme  son  caractère  de  révélation  surnaturelle,  c'était  en  arrachant  à  celle- 
ci  l'infaillibilité  qui  la  conserve,  et  sans  laquelle  l'œuvre  de  Dieu  se  trouve  soumise 
à  celle  de  sa  créature.  Abîme  d'incohérence  et  de  non-sens,  le  protestantisme  attri- 
buait à  l'esprit  de  l'homme  l'interprétation  de  la  parole  divine,  alors  qu'il  déniait 
le  libre  arbitre  à  sa  conscience;  combinant  l'austérité  et  le  relâchement,  il  exagé- 
rait les  rigueurs  inutiles  el  supprimait  les  pratiques  nécessaires,  il  jetait  le  prêtre 
marié  dans  tous  les  soucis  de  la  vie  du  monde,  en  même  temps  qu'il  refusait  au 
monde  la  consolation  et  l'appui  du  tribunal  de  la  pénitence. 

Si  le  temps  a  pu  mettre  en  relief  ces  contradictions  de  la  réforme,  elles  n'échap- 
paient nullement  au  siècle  grave  et  savant  qui  la  vit  naître.  Aussi  faut-il  recon- 
naître que,  si  en  moins  de  trente  années  l'hérésie  s'étendit  sur  la  moitié  de 
l'Europe,  de  tels  progrès  ne  pouvaient  s'expliquer  que  parce  que  Luther  perpétra 
une  révolution  sociale  en  affectant  de  poursuivre  une  révolution  religieuse. 

Débarrasser  les  princes  électeurs  du  joug  que  faisaient  peser  sur  eux  les  con- 
stitutions de  l'empire  germanique,  faciliter  à  Henri  Tudor  ses  sanglants  hyménées, 
permettre  à  Gustave  Wasa  de  rémunérer  les  services  de  ses  pauvres  compagnons 
par  le  pillage  des  églises  et  la  distribution  des  terres  ecclésiastiques,  livrer  à  la 
dévastation,  des  bords  de  I;  Baltiqueà  ceux  de  la  Méditerranée,  les  vieilles  abbayes, 
les  nobles  commanderies  el  les  manses  épiscopales,  ce  n'était  pas  faire  de  la 
théologie,  et  je  ne  sais  pas  d'œuvre  plus  exclusivement  politique  que  celle-là. 

En  substituant  a  l'unité  du  saint-empire  une  anarchie  au  sein  de  laquelle  s'ar- 
rondirent quelques  souverainetés  au  détriment  de  la  patrie  commune;  en  battant 
monnaie  dans  tout  le  nord  de  l'Europe  avec  les  vases  du  sanctuaire;  en  recom- 
mençant en  Angleterre,  au  proOt  de  l'aristocratie,  épuisée  par  les  guerres  civiles, 
l'œuvre  de  spoliation  consommée  en  d'autres  temps  par  la  conquête  normande, 
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Luther  a  été  un  révolutionnaire  pur  et  simple,  et, dans  sa  pensée  intime,  le  temps 
qu'il  donnait  à  la  controverse  n'était  pas  certainement  le  plus  utilement  employé. 
La  France  se  trouva  menacée  à  son  tour  par  l'invasion  protestante.  C'est  un  des 
moments  les  plus  solennels  de  son  histoire,  et  de  l'histoire  du  christianisme  tout 
entier.  Son  adhésion  à  la  réforme  aurait  porté  à  l'unité  catholique  un  coup  ter- 
rible; cette  défection  eût  tôt  ou  tard  entraîné  l'Europe  méridionale,  déjà  menacée 
par  Venise  et  par  le  nord  de  l'Italie.  La  France  triompha  dans  cette  épreuve  par 
l'énergie  de  sa  foi  populaire,  le  calvinisme  ne  parvint  pas  à  identifier  sa  puissance 
avec  celle  de  la  royauté  et  de  l'aristocratie  aussi  étroitement  que  dans  le  reste  de 
l'Europe,  par  un  concours  de  causes  qu'il  est  important  d'observer. 

La  Providence,  qui  semble  réserver  la  France  à  une  mission  religieuse  dont 
elle  n'a  pas  conscience  entière,  avait  en  quelque  sorte  pris  ses  mesures  à  l'avance 
pour  l'empêcher  d'être  envahie  par  l'hérésie.  Sans  être  irréprochable,  le  clergé 
français  était  moins  dissolu  que  celui  dont  Luther  avait  pu  signaler  avec  trop  de 
justice  les  vices  et  les  souillures.  D'un  autre  côté,  aux  mauvais  rapports  qui 
avaient  existé  entre  Louis  XII  et  Jules  II  avaient  succédé,  depuis  l'avènement  de 
Léon  X  à  la  papauté,  les  relations  les  plus  bienveillantes.  Le  concordat  conclu 
avec  le  pontife  réservait  aux  rois  très-chrétiens  la  nomination  directe  aux  évêchés 
et  la  collation  de  la  plupart  des  bénéfices.  Cette  prérogative  épargnait  à  la  royauté 
la  principale  tentation  d'une  rupture.  Les  dignités  ecclésiastiques  directement 
conférées  par  la  couronne  étaient  d'ailleurs  le  plus  souvent  attribuées  à  la  noblesse 
de  cour,  et  si  cet  usage  eut  pour  résultat  regrettable  d'affaiblir  l'esprit  ecclésias- 
tique, il  empêcha  du  moins  l'aristocratie  française  de  convoiter  les  dépouilles  de 
l'église  avec  autant  d'ardeur  que  dans  le  nord  de  l'Europe.  Enfin  l'unité  nationale 
était  trop  fortement  constituée  à  cette  époque  pour  qu'il  fût  possible  d'aspirer  à  la 
briser  au  profit  des  ambitions  princières,  comme  cela  s'était  fait  en  Allemagne. 
Au  xvie  siècle,  toutes  les  grandes  provinces  de  la  monarchie  étaient  réunies  à  la 
couronne,  et  quelques  efforts  qu'aient  tentés  pendant  près  d'un  siècle  les  chefs 
successifs  des  réformés,  depuis  le  premier  prince  de  Condé  jusqu'au  dernier  duc 
de  Rohan,  pour  provoquer  le  morcellement  du  territoire,  leurs  projets  de  fédéra- 
lisme n'en  ont  jamais  compromis  gravement  l'intégrité.  Si  ce  grand  travail  d'as- 
similation territoriale  n'avait  été  terminé  avant  les  derniers  Valois,  la  réforme 
aurait  trouvé  dans  le  royaume  un  accès  beaucoup  plus  facile. 

Les  parlements  repoussèrent  aussi  le  protestantisme  par  esprit  de  corps  et  par 
intérêt  de  parti.  Ils  s'étaient  attribué  des  droits  d'intervention  exagérés  sans  doute 
sur  les  juridictions  ecclésiastiques  et  la  discipline  même  de  l'église;  mais  cette 
intervention  suffisait  à  leur  ambition,  et  leur  orgueil  trouva  autant  de  profit  à 
rester  gallicans  qu'à  se  proclamer  calvinistes.  Quant  aux  universités,  qui,  à  de 
rares  exceptions  près,  furent  le  centre  de  la  plus  vive  résistance  aux  doctrines 
protestantes,  on  sait  qu'elles  repoussaient  alors  systématiquement  toute  innova- 
tion, quelle  qu'en  fût  la  nature:  elles  luttèrent  contre  le  protestantisme  dans  le 
même  esprit  qu'elles  mettaient  à  défendre  l'inviolable  autorité  de  la  philosophie 
d'Aristote;  elles  restèrent  stalionnaires  en  religion  comme  en  philosophie,  moins 
peut-être  par  piété  que  par  pédantisme. 

Aucune  cause  générale  ne  favorisait  donc  en  France  la  diffusion  du  protestan- 
tisme ;  il  s'y  trouva  livré  à  ses  propres  forces,  au  lieu  de  devenir  comme  en 
Angleterre,  en  Suède,  en  Prusse  et  dans  presque  tout  le  reste  de  l'Allemagne, 
l'auxiliaire  et  l'instrument  du  pouvoir.  Il  fut  vaincu  dans  cette  lutte  corps  à  corps 
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contre  le  génie  national,  car  dix  siècles  de  l'histoire  s'élevèrent  contre  lui.  En 
France,  plus  encore  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  l'église  avait  constitué  la 
nation.  L'invasion  musulmane  s'était  arrêtée  aux  plaines  de  Tours,  le  cri  puissant 
des  croisades  était  sorti  de  poitrines  françaises,  et  la  chevalerie  avait,  par  un  lien 
mystique,  uni  l'esprit  nobiliaire  à  l'esprit  religieux.  La  France  avait  presque 
toujours  été  l'auxiliaire  des  pontifes  romains  dans  leur  politique  en  Italie,  quoi- 
qu'elle eût  maintenu  avec  une  singulière  et  jalouse  persévérance  la  liberté  d'ac- 
tion de  la  couronne,  depuis  saint  Louis  jusqu'à  Charles  VIL  Aucun  peuple  n'avait 
pris  autant  de  soin  pour  combiner  l'indépendance  de  la  puissance  temporelle 
avec  les  droits  de  l'unité  religieuse,  et  le  gallicanisme,  dans  ses  prétentions  exor- 
bitantes, était  devenu  comme  une  sorte  d'inoculation  anticipée  de  la  réforme, 
devant  laquelle  les  progrès  du  protestantisme  s'étaient  soudainement  arrêtés. 
Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  merveilles  de  la  renaissance  avaient  déve- 
loppé des  goûts  peu  conciliables  avec  la  nudité  d'un  culte  iconoclaste;  enfin 
l'austérité  qu'affectait  la  réforme  n'allait  pas  à  la  génération  qui.  après  avoir  vu 
les  scandales  de  François  Ier,  était  destinée  sur  ses  vieux  jours  à  contempler  les 
adultères  publics  de  Henri  IV. 

La  réforme  ne  s'étendit  en  France  que  par  voie  de  conquête  individuelle. 
On  comprend  dès  lors  que,  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  la  France  soit  celui  où 
les  convictions  calvinistes  aient  été  le  plus  désintéressées  et  le  plus  sincères. 
La  doctrine  de  Calvin  fit  d'assez  grands  progrès  dans  quelques  villes  et  surtout 
dans  les  nombreux  châteaux  de  la  noblesse  éloignée  de  la  cour.  Plus  tard,  dans 
les  provinces  méridionales  du  royaume,  un  levain  d'hérésie,  dont  la  fermentation 
était  vieille  de  plusieurs  siècles,  vint  lui  prêter  l'énergie  populaire  qui  lui  man- 
qua presque  toujours  ailleurs. 

Il  était  impossible  qu'à  raison  de  leur  faiblesse  numérique,  les  réformés  ne 
recherchassent  pas  l'appui  de  l'une  des  grandes  factions  de  cour  qui  se  disputaient 
le  gouvernement.  Le  prince  de  Condé  et  les  Châtillon,  qui  avaient  associé  leurs 
efforts  pour  supplanter  les  Guise,  vers  lesquels  inclinaient  toutes  les  préférences 
de  François  II  et  de  Marie  Stuart,  leur  nièce,  profitèrent  avec  une  habileté  peu 
commune  de  tous  les  incidents  d'une  lutte  soutenue  en  commun  pour  identifier 
les  destinées  du  protestantisme  avec  celles  de  leur  propre  parti.  Ils  y  avaient  déjà 
rallié  la  plus  grande  portion  de  la  noblesse  provinciale  :  celte  association  scella 
l'union  de  plus  en  plus  intime  de  l'aristocratie  et  de  la  réforme,  du  moins  dans  le 
midi  du  royaume. 

Au  début  de  la  lutte,  les  ambitions  de  cour  parurent  au  premier  plan  de  la 
scène,  et  les  religionnaires  restèrent  encore  relégués  sur  le  second.  Tel  fut  le 
caractère  de  la  ténébreuse  conspiration  d'Amboise,  exécutée  par  des  instruments 
ignorants  de  l'œuvre  pour  laquelle  ils  étaient  convoqués.  Mais  les  passions  fortes 
et  les  convictions  sérieuses  reprirent  promptement  dans  ce  conflit  la  suprématie 
qui  leur  appartient  toujours,  et  la  mesquine  rivalité  des  Châtillon  et  des  Guise 
fut  bientôt  élevée  à  toute  la  hauteur  d'une  guerre  de  religion.  Dès  l'avènement 
de  Charles  IX,  une  immense  question  avait  surgi,  celle  desavoir  quelle  place  il 
convenait  de  faire  dans  la  constitution  du  royaume  très-chrétien  aux  novateurs 
qui,  déplaçant  la  base  de  cette  constitution  elle-même,  se  séparaient  de  l'unité 
religieuse  et  menaçaient  de  briser  l'unité  politique. 

Celle  question  était  assurément  la  plus  grave  et  la  plus  délicate  qui  pût  alors 
être  agilée,  car  l'admission  des  hérétiques  à  la  jouissance  du  droit  commun  et  à 
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l'égalité  civile  était  une  chose  jusqu'alors  sans  exemple  au  sein  de  l'Europe  chré- 
tienne. Dans  la  ferme  croyance  du  temps,  il  n'était  pas  moins  nécessaire  d'être 
fils  de  l'église  que  d'être  régnicole  pour  faire  partie  de  la  grande  société  française. 
Abjurer  la  foi  commune,  c'était  répudier  la  patrie  même.  Les  peuples  vivaient 
par  une  seule  pensée,  autour  de  laquelle  ils  avaient  enlacé  leur  avenir  comme 
leur  passé.  Cesser  d'être  catholique,  c'était  se  séparer  de  l'histoire  et  de  la  consti- 
tution du  pays  telle  que  les  siècles  l'avaient  faite  ;  déserter  la  vieille  cathédrale 
des  aïeux  pour  le  temple  construit  d'hier  était  un  acte  aussi  énorme  que  le  serait 
dans  nos  idées  modernes  l'abandon  du  drapeau,  symbole  visible  de  la  nationalité. 
Dans  une  contrée  où  les  parlements  appliquaient  les  décisions  des  conciles,  où 
les  deux  puissances  distinctes  en  principe  étaient  toujours  confondues  dans  leur 
action  par  les  légistes  et  par  les  peuples,  l'hérésie  était  une  rébellion  contre  l'état 
même.  Les  édits  contre  les  religionnaires  étaient  les  lois  de  septembre  du  xvie  siè- 
cle. Comment  n'eût-il  pas  paru  tout  aussi  rationnel  de  protéger  alors  le  symbole 
de  Nicée  par  des  dispositions  pénales,  qu'il  a  pu  l'être  de  nos  jours  de  mettre 
sous  la  protection  des  lois  le  droit  que  le  roi  tenait  de  sa  naissance,  selon  la 
charte  de  1814,  ou  celui  qu'il  tient  du  vœu  de  la  nation  ,  selon  la  charte 
de  1850? 

Il  fallait  de  longs  et  rudes  assauts  pour  entamer  cette  grande  idée  de  la  chré- 
tienté qui  planait  sur  l'Europe  depuis  Charlernagne,  et  qui  n'était  pas  demeurée 
moins  vivace  chez  les  réformés  que  chez  les  catholiques.  Où  donc  a-t-on  vu  que 
les  religionnaires  aient  appliqué,  dans  les  étals  où  il  leur  fut  donné  de  prévaloir, 
le  principe  tout  moderne  de  la  liberté  de  conscience  et  surtout  celui  de  l'égalité 
complète  des  croyances  dans  l'ordre  politique?  Etait-ce  là  ce  que  disaient  Luther, 
Calvin  et  Zwingle?  était-ce  là  ce  que  faisaient  Gustave  Wasa  et  la  papesse  Elisa- 
beth? Les  temps  présents  ne  viennent-ils  pas  malheureusement  confirmer  encore 
sur  ce  point  les  enseignements  du  passé?  Les  pays  les  plus  hostiles  au  nouveau 
droit  public  européen  fondé  sur  l'incompétence  de  l'état  en  matière  de  religion 
ne  sont-ils  pas  ceux  où  la  réforme  s'est  enlacée  comme  une  plante  parasite  au 
vieux  tronc  dont  elle  aspire  la  sève?  La  France  avait,  même  avant  1789,  rendu 
l'état  civil  et  l'égalité  politique  aux  protestants.  La  Suède  et  le  Danemark  sont 
encore  loin  du  temps  de  Louis  XVI,  et  si  le  grand  scandale  de  la  persécution 
légale  touche  à  son  terme  en  Angleterre,  c'est  aux  efforts  persévérants  de  la  plus 
pauvre  des  nations  catholiques  qu'il  faut  en  attribuer  la  gloire. 

Combien  de  temps  la  réforme  résistera-t-elle  à  la  liberté?  Dieu  seul  le  sait. 
Quant  à  nous,  nous  acceptons  de  grand  cœur  l'épreuve  nouvelle  préparée  par  les 
âges.  La  séparation  complète  des  deux  puissances  nous  apparaît  comme  l'un  des 
plus  grands  bienfaits  que  la  Providence  ait  ménagés  au  catholicisme.  En  accueil- 
lant avec  confiance  ce  grand  changement,  le  culte  catholique  a  fait  aux  docteurs 
qui  arguaient  de  son  immobilité  la  réponse  du  philosophe  :  il  a  marché. 

Sachons  ne  pas  nous  étonner  si  les  contemporains  de  Charles  IX  et  de  Henri  III 
n'envisageaient  pas  les  questions  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui,  et  s'ils  résis- 
taient avec  énergie  à  des  faits  dont  la  portée  peut  nous  paraître  insignifiante.  Les 
seules  transactions  durables  sont  celles  que  les  événements  ont  préparées;  c'est 
se  condamner  à  l'impuissance  et  parfois  s'exposer  à  un  martyre  inutile,  que  de 
devancer  le  temps  en  prétendant  substituer  son  œuvre  propre  à  celle  des  siècles. 

L'Hospital  eut  à  la  fois  ce  malheur  et  cette  gloire;  il  appartenait  moins  à  son 
siècle  qu'au  nôtre.  Les  espérances  de  conciliation  et  de  paix  obstinément  pour- 
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suivies  pendant  le  cours  de  sa  carrière  le  rendirent  presque  étranger  à  la  généra- 
tion belliqueuse  au  milieu  de  laquelle  il  était  condamné  à  vivre.  Il  est  aussi 
dangereux  de  devancer  son  époque  que  de  ne  pas  marcher  avec  elle,  et  dans  les 
affaires  les  presbytes  sont  aussi  impuissants  que  les  myopes.  Entre  Coligny  et  le 
cardinal  de  Lorraine,  le  célèbre  chancelier  ne  pouvait  manquer  d'être  effacé  et 
n'était  appelé  à  laisser  dans  l'histoire  que  le  stérile  souvenir  de  ses  bonnes  inten- 
tions. L'édit  de  Romorantin,  l'édit  d'Orléans,  toutes  les  mesures  de  pacilicalion 
successivement  essayées  de  1560  a  1572  avaient  un  défaut  capital,  c'est  de  n'être 
sincèrement  acceptées  d'aucun  des  deux  partis.  Aux  yeux  des  huguenots  comme 
à  ceux  des  catholiques,  les  mesures  déterminées  par  les  chances  de  la  guerre,  et 
variables  comme  ces  chances  elles-mêmes,  étaient  plutôt  des  armistices  que  des 
actes  permanents  placés  sous  l'inviolable  garantie  de  la  foi  jurée.  Il  serait  d'ail- 
leurs impossible  de  signaler,  même  dans  les  ordonnances  les  plus  favorables  aux 
religionnaires  rendues  sous  le  règne  de  Charles  IX,  aucune  disposition  qui  impli- 
quât la  conquête  du  principe  de  la  liberté  de  conscience  telle  qu'elle  a  été  plus 
tard  comprise  et  entendue.  Si  la  libre  pratique  de  leur  culte  était  accordée  aux 
prolestants,  c'était  seulement  dans  les  domaines  des  seigneurs  possédant  haute 
justice,  ou  bien  encore  dans  l'enceinte  de  quelques  villes  déterminées,  en  excep- 
tant toujours,  par  une  disposition  formelle,  la  résidence  royale  et  spécialement  la 
vicomte  de  Paris.  Jamais  le  tiers  parti  ne  tenla  davantage,  même  par  l'édit  de 
janvier,  le  premier  pas  du  chancelier  dans  une  roule  qui  devait  être  marquée  pour 
lui  par  tant  de  déceptions.  Nous  verrons  bientôt  dans  quel  sens  se  modiGa  sous 
Henri  III  l'esprit  de  ces  conventions,  devenues  plus  tard  de  véritables  traités 
passés  avec  l'ennemi  au  même  titre  qu'avec  l'étranger,  selon  la  fortune  des 
armes. 

Les  mesures  conciliatrices  de  L'Hospital  vinrent  se  briser  contre  d'invincibles 
résistances.  Le  peuple  voyait  un  hérétique  dans  le  magistrat  qui  se  refusait  à  par- 
tager ses  haines,  et  s'écriait  dans  ses  suspicions  outrageantes  :  Dieu  nous  garde 
de  la  messe  du  chancelier  (1).  Les  parlements  résistaient  à  ses  édits  et  ne  consen- 
taient à  les  enregistrer  que  sur  des  lettres  de  jussion  et  après  des  protestations 
éclalantes.  Cette  résistance  était  plus  vive  encore  au  sein  des  corporations  muni- 
cipales placées  par  leur  constitution  même  hors  de  l'action  d'un  gouvernement 
désarmé,  et  qui,  délibérant  comme  des  corps  souverains  dans  l'enceinte  de  la  cite 
fortiliéc,  s'inquiétaient  fort  peu  des  belles  harangues  de  M.  le  chancelier  aux  états 
d'Orléans  ou  à  l'assemblée  de  àaint-Germain.  Le  plus  grand  nombre  des  bonnes 
villes  avaient  entrevu  dans  la  réforme  une  menace  contre  les  droits  que  leur  avait 
légués  un  passé  encore  plein  de  sève;  elles  la  repoussaient  comme  un  attentat  aux 
douces  croyances  et  aux  pompeuses  cérémonies  qui  constituaient  alors  la  poésie 
même  de  l'existence.  En  voyant  le  protestantisme  appuyé  sur  l'aristocratie  terri- 
toriale marcher  à  la  conquête  religieuse  et  politique  de  l'Europe  dans  toute  la 
ferveur  de  son  prosélytisme,  la  bourgeoisie  française,  celle  de  Paris  en  particu- 
lier, comprit  d'instinct  qu'il  fallait  ou  renoncera  sa  foi,  ou  combattre  à  outrance 
pour  rester  maîtresse  du  terrain;  elle  prit  noblement  ee  dernier  parti,  el  sut  le 
poursuivre  jusqu'au  bout.  En  fermant  l'accès  du  trône  à  Henri  IV  jusqu'à  son 
abjuration,  elle  sauva  le  catholicisme  en  France,  mais  ce  fut  pour  périr  elle-même 
à  l'œuvre,  successivement  dépouillée  de  tous  les  éléments  qui  avaient  fait  sa  force, 

(1)  Histoire  de  Charles  IX,  par  Varillas,  liv.  n. 
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effacée  pendant  deux  siècles  de  la  scène  politique  où  elle  ne  devait  plus  repa- 
raître qu'au  jour  d'une  réaction  terrible. 

Catherine  de  Médicis,  dont  le  cœur  ne  palpita  que  pour  le  pouvoir,  s'il  battit 
jamais  pour  quelque  chose  ,  voyait  avec  la  plus  complète  indifférence  la  lutte 
dogmatique  ouverte  entre  les  docteurs  des  deux  religions,  lutte  dont  elle  avait 
espéré  d'abord  tirer  quelque  parti  dans  l'intérêt  de  sa  puissance.  Obsédée  par  une 
idée  fixe,  tout  entière  à  l'espoir  d'établir  l'ascendant  de  la  royauté  entre  les  deux 
factions  qui  se  disputaient  l'exploitation  du  royaume,  la  régente  consuma  sa  vie 
en  efforts  non  moins  furieux  qu'impuissants  pour  atteindre  un  résultat  impossible. 
On  la  vit  d'abord  se  lier  aux  Châtillon  et  repousser  les  Guise,  parce  que,  le  parti 
protestant  étant  plus  faible  que  le  parti  catholique,  elle  crut  qu'il  serait  plus 
facile  de  le  dominer;  mais  les  Guise,  ayant  promptement  pénétré  la  pensée  de 
Catherine,  opposèrent  à  la  déférence  systématique  des  réformés  une  ardeur  non 
moins  systématique  et  non  moins  efficace.  Ne  pouvant  se  faire  agréer  de  la  reine, 
ils  résolurent  de  la  faire  trembler,  et  la  sommèrent  de  choisir  entre  eux  et  leurs 
ennemis.  La  régente  subit  alors  la  pire  condition  pour  les  ambitieux,  celle  de  servir 
d'auxiliaires  dans  leur  propre  parti,  au  lieu  d'en  être  l'âme. 

Le  duc  de  Guise  s'étant  entendu  avec  le  duc  de  Montmorency  et  le  maréchal  de 
Saint-André,  on  vit  s'élever  le  triumvirat  fameux  dont  l'accord  rendit  vains  tous 
les  efforts  de  Catherine  pour  ressaisir  le  pouvoir.  Pendant  douze  ans,  cette  femme 
étrangère  à  toutes  les  émotions  de  son  siècle  fut  condamnée  à  des  manœuvres 
stériles  entre  des  partis  énergiques  et  convaincus.  On  la  vit  dépenser  dans  une 
poursuite  vaine  une  souplesse  sans  égale  et  une  fécondité  d'esprit  incomparable. 
C'est  qu'il  est  des  temps  où  l'on  ne  peut  agir  qu'en  résumant  en  soi  les  forces  vives 
qui  les  dominent.  La  nature  avait  créé  Catherine  incapable  d'un  tel  rôle.  Un  jour, 
lassée  de  ses  tentatives  inutiles,  elle  voulut  jouer  ce  rôle  de  sang-froid,  en  sup- 
pléant par  un  affreux  calcul  de  l'esprit  à  la  passion  dont  elle  était  dépourvue; 
c'est  pour  cela  surtout  que  la  mémoire  de  Catherine  restera  maudite  dans  la  pos- 
térité, et  qu'au  souvenir  de  la  Saint-Barthélémy  elle  ne  pourra  pas  même  opposer 
l'horrible  excuse  qui  ne  manque  pas  toujours  aux  bourreaux,  et  que  Dieu  pèse 
dans  sa  justice. 

Il  est  difficile  d'éclaircir,  d'après  des  témoignages  contemporains,  les  motifs 
véritables  des  diverses  prises  d'armes  qui  vinrent,  en  moins  de  dix  années,  inter- 
rompre le  cours  de  cette  paix  si  laborieusement  préparée  par  la  régente,  et  qui  la 
fuyait  toujours  comme  une  ombre  insaisissable.  Les  violences  commises  à  Vassy 
en  1562  par  l'escorte  du  duc  de  Guise,  la  querelle  survenue  au  souper  de  la  reine, 
en  1567,  entre  le  prince  de  Condé  et,  le  duc  d'Anjou  pour  la  lieutenance  générale  du 
royaume,  enfin  le  projet  attribué  l'année  suivante  à  la  cour  de  faire  enlever  les 
deux  chefs  des  réformés  pendant  qu'ils  profitaient  dans  leurs  terres  du  bénéfice 
de  la  seconde  paix  ;  ces  événements  précipitèrent  peut-être  les  résolutions  décisives, 
comme  le  veulent  les  historiens,  mais  il  y  aurait  à  coup  sûr  bien  peu  de  clairvoyance 
à  les  regarder  comme  les  causes  mêmes  de  la  guerre.  Ces  causes  étaient  plus  géné- 
rales et  plus  profondes;  elles  gisaient  en  quelque  sorte  dans  l'air  embrasé  ijue 
respiraient  les  partis.  Jamais  les  édits  de  pacification  n'avaient  reçu  d'exécution 
sérieuse.  D'un  côté,  les  protestants  s'efforçaient  d'en  étendre  les  dispositions  en 
prêchant  hors  des  limites  où  l'exercice  de  leur  culte  était  strictement  confiné;  de 
l'autre,  les  catholiques  employaient  la  violence  pour  empêcher,  dans  les  lieux  où 
ils  se  trouvaient  les  plus  forts,  ce  qu'ils  considéraient  comme  un  scandale.  Les 
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provocations  succédaient  aux  provocations,  et  le  sang  coulait  impunément  chaque 
jour  sur  tous  les  points  du  royaume.  Lorsqu'une  cause  morale  domine  à  ce  point 
les  événements,  il  n'est  pas  d'étude  plus  stérile  que  celle  d'en  démêler  l'origine 
accidentelle. 

En  se  développant  dans  leur  cours  irrésistible,  ceux-ci  apprirent  bientôt  à  Cathe- 
rine qu'il  fallait,  malgré  les  leçons  du  /'rince,  renoncer  à  la  pensée  de  battre  l'un 
des  partis  par  la  main  de  l'autre,  et  à  l'espoir  de  terminer  cette  grande  lutte  par 
quelques  meurtres  particuliers.  La  direction  des  événements  avait  échappé  depuis 
longtemps  aux  hommes  mêmes  qui  les  avaient  provoqués,  et  ceux-ci  avaient  déjà 
presque  tous  disparu  de  cette  scène  agitée.  Le  prince  de  Condé  était  tombé  à 
Jarnac  sous  l'arquebuse  de  Montcsquiuu,  le  duc  de  Guise  avait  été  assassiné  devant 
Orléans  par  un  serviteur  de  Chàtillon  .  le  connétable  avait  péri  à  Saint-Denis,  le 
maréchal  de  Saint -André  à  Dreux,  le  roi  de  Navarre  avait  succombé  à  la  blessure 
reçue  au  siège  de  Rouen,  au  moment  où  il  rêvait  dans  la  tranchée  au  repos  qu'il 
goûterait  un  jour  sous  les  orangers  de  Baléares.  Tous  ces  grands  chefs  n'étaient 
plus,  la  guerre  et  l'assassinat  en  avaient  délivré  le  royaume.  Pourtant  la  situation 
était  plus  troublée  et  le  pouvoir  royal  plus  impuissant  que  jamais.  Catherine 
n'avait  pas  marché  d'un  pas  plus  assuré  dans  cette  route  que  la  mort  avait  ainsi 
nivelée  devant  elle.  Subissant  donc  dans  toute  son  étendue  l'empire  des  passions 
soulevées,  après  s'être  reconnue  incapable  de  les  contenir,  la  reine  mère  résolut 
un  jour  de  faire  oublier  à  force  d'audace  les  longues  hésitations  de  sa  pensée  et 
la  duplicité  de  sa  conduite.  Mettre  un  abîme  entre  elle  et  les  réformés,  donner  un 
gage  terrible  aux  catholiques,  lui  parut  une  combinaison  habile  et  sûre  pour 
échapper  à  ses  propres  incertitudes  et  pour  conquérir  cette  prépondérance  qu'elle 
poursuivait  en  vain  depuis  si  longtemps. 

C'était  en  1572  :  la  paix  était  faite  depuis  deux  ans,  une  paix  pleine  de  troubles 
et  de  soupçons,  comme  toutes  celles  qui  l'avaient  précédée,  et  qui  ne  permettait  pas 
decomptersur  le  lendemain.  Cependant  les  chefs  des  deux  partis  étaient  tranquilles, 
car  on  avait  ménagé  tous  les  intérêts  particuliers  et  largement  servi  la  cupidité 
des  grands,  à  quelque  religion  qu'ils  appartinssent.  Coligny  se  montrait  au  Louvre 
à  côté  du  jeune  duc  de  Guise,  et,  sur  l'ordre  du  monarque,  celui-ci  s'asseyait 
à  la  table  royale  près  de  l'homme  auquel  il  imputait  l'assassinat  de  son  père. 
L'austère  Jeanne  d'Albret  avait  quitté  ses  montagnes,  et  consentait  à  voir  de  ses 
yeux  les  pompes  de  la  cour  catholique;  Henri  de  Béarn,  son  jeune  fils,  était  appelé 
à  l'honneur  de  la  plus  haute  alliance  du  royaume,  et  Charles  IX  l'allait  chercher 
dans  le  camp  des  huguenots  pour  l'appeler  son  frère.  L'enivrement  des  plaisirs 
succédait  à  celui  des  armes.  Le  Louvre  se  dépouillait  du  sombre  appareil  dont  il 
était  revêtu  depuis  si  longtemps,  et  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  on  voyait  réunis 
pour  le  royal  mariage  les  plus  illustres  soutiens  des  deux  religions.  Charles  IX 
applaudissait  à  celte  union  symbolique,  car  il  était  las  de  régner  au  milieu  des 
aiarmes,  et,  sentant  la  vie  lui  échapper,  il  aspirait  à  en  jouir.  Le  jeune  monarque 
poursuivait  à  la  fois  avec  une  ardeur  fébrile  la  pensée  du  plaisir  et  celle  de  la 
gloire.  Le  plaisir,  comment  le  goûter  dans  toute  sa  plénitude  en  vivant  entouré 
d'une  muraille  de  hallebardes?  La  gloire,  comment  l'atteindre  en  combattant 
contre  des  Français? 

Celte  triste  gloire  des  guerres  civiles,  la  politique  de  sa  mère  la  lui  avait  même 
dérobée;  c'était  au  duc  d'Anjou,  son  frère,  qu'il  avait  été  donné  de  cueillir  les 
lauriers  de  Jarnac  et  de  Moncontour.  Cependant  une  occasion  propice  semblait 
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s'offrir  à  son  empressement,  et  une  brillante  carrière  pouvait  s'ouvrir  devant  sa 
jeunesse  inutile.  Les  Pays-Bas  échappaient  alors  à  l'Espagne,  et  les  insurgés  sup- 
pliaient la  cour  de  France  d'en  accepter  la  souveraineté  en  échange  de  son  con- 
cours. Charles  IX  embrassait  avec  un  empressement  égal  cette  double  perspective 
de  guerre  étrangère  et  d'émancipation  filiale.  Coligny,  habile  à  cacher  la  souplesse 
d'un  courtisan  consommé  sous  le  grave  appareil  du  sectaire,  entretenait  constam- 
ment le  jeune  monarque  d'un  dessein  dont  celui-ci  aimait  à  entendre  exposer 
l'exécution  facile  et  la  portée  incalculable.  Le  vieux  chef  des  réformés  commen- 
çait à  devenir  ainsi  singulièrement  agréable  au  roi.  Son  beau-frère  de  Béarn  et  le 
jeune  prince  de  Condé  ne  lui  advenaient  pas  moins.  Une  sorte  de  révolution 
paraissait  donc  sur  le  point  de  s'opérer  dans  cet  esprit  non  moins  violent  que 
mobile.  Les  mémoires  contemporains  attestent  que  Catherine  s'en  alarma  souvent, 
et  c'est  énoncer  un  fait  sinon  certain,  du  moins  très-probable,  que  d'attribuer  en 
partie  la  résolution  du  24  août  au  désir  d'élever  une  barrière  éternelle  entre  le 
roi  et  les  chefs  calvinistes,  vers  lequel  commençaient  k  incliner  ses  sympathies. 

On  a  souvent  accusé  la  reine  mère  d'avoir  préparé  par  deux  années  de  machi- 
nations le  crime  de  la  Saint-Barthélémy;  on  a  prétendu  associer  un  roi  de  vingt- 
trois  ans  à  l'horrible  préméditation  de  ce  massacre  :  c'est  avoir  réussi  à  calomnier 
même  Catherine.  Le  mariage  du  jeune  roi  de  Navarre  avec  Marguerite  de  Valois 
ne  fut  point  un  guet-apens  préparé  pour  attirer  à  la  cour,  par  l'éclat  d'une  telle 
solennité,  la  noblesse  huguenote.  L'amitié  de  Charles  pour  son  beau-frère,  sa  bien- 
veillance pour  Coligny,  étaient  sincères,  et  le  ciel  n'a  pas  permis  que  la  cou- 
ronne de  France  reposât  jamais  sur  la  tête  d'un  monstre  qui  aurait  reculé  à  ce 
point  la  limite  du  crime.  Les  témoignages  contemporains,  et  en  particulier  celui 
de  la  reine  Marguerite  (1),  constatent  que  le  roi  demeura  jusqu'au  dernier  moment 
étranger  au  complot  tramé  quelques  jours  seulement  avant  son  exécution  par  sa 
mère  et  par  le  duc  de  Cuise;  ils  laissent  également  hors  de  doute  la  sincérité  des 
sentiments  affectueux  qui  entraînaient  alors  Charles  IX  vers  l'amiral. 

Ces  dispositions  publiquement  manifestées  alarmèrent  Catherine;  un  événement 
soudain  hâta  sa  résolution.  Au  coup  de  pistolet  de  Poltrot  qui  avait  frappé  son 
père,  le  duc  de  Guise  répondit,  selon  les  mœurs  et  les  maximes  du  temps,  par  le 
coup  d'arquebuse  de  Maurevert.  Au  moment  où  Colygny  revenait  du  Louvre  à  son 
hôtel,  il  fut  blessé  au  bras  de  trois  balles  par  l'assassin  le  plus  expert  de  l'époque, 
homme  fort  connu  et  fort  accrédité,  auquel  diverses  expéditions  entreprises  par 
ordre  de  la  cour  avaient  mérité  le  surnom  quasi  officiel  de  tueur  du  roi.  Cet  inci- 
dent contraignit  à  prendre  un  parti  décisif,  car  on  était  placé  dans  l'alternative,  ou 
d'arrêter  immédiatement  tous  les  princes  de  Lorraine,  ou  de  voir  se  soulever  tous 
les  amis  de  l'amiral  qui  réclamaient  avec  lui  une  vengeance  juridique.  Livrer  les 
Guise  à  la  justice,  c'était  se  séparer  à  jamais  de  Catherine  et  commencer  un  procès 
qu'on  n'aurait  pas  eu  la  force  de  conduire  jusqu'au  bout;  laisser  les  huguenots 
courir  aux  armes  pour  se  faire  justice,  c'était  voir  recommencer  la  guerre  civile 
en  abdiquant  dès  l'origine  toute  action  et  toute  autorité 

Catherine  se  crut  donc  arrivée  à  l'heure  suprême  de  sa  vie,  et  résolut  d'atteindre 
eu  un  seul  jour,  par  son  audace,  le  but  qui  depuis  douze  années  échappait  tou- 
jours à  sa  souplesse  et  à  son  habileté.  Machiavel  avait  dit  :  «  La  cruauté  est  bien 
employée  lorsqu'elle  ne  s'exerce  qu'une  seule  fois  et  qu'elle  est  dictée  par  la 

(1)  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois,  liv.  i",  année  1572. 
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nécessité  de  s'assurer  la  puissance...  Il  faut  commettre  en  une  seule  fois  toutes  les 
cruautés  nécessaires  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir...  Les  offenses  doivent  être 
faites  toutes  ensemble,  afin  qu'ayant  moins  de  temps  pour  les  ressentir,  elles  bles- 
sent moins,  tandis  que  les  bienfaits  doivent  se  verser  petit  à  petit,  afin  qu'on  les 
savoure  davantage  (1). » 

Ces  maximes  étaient  celles  du  temps:  elles  passaient,  comme  les  idées  encyclo- 
pédiques au  xvine  siècle,  pour  la  doctrine  des  grands  esprits  et  la  nourriture  des 
fortes  âmes  :  quoi  d'étonnant  si  Catherine  en  subit  l'influence,  et  si,  pressée  de 
prendre  un  parti,  elle  en  essaya  la  sanglante  application?  Le  roi  subit  une  der- 
nière fois  l'ascendant  de  sa  mère.  Circonvenu  par  quelques  gentilshommes  dévoués 
à  Catherine,  il  reçut  avec  des  détails  multipliés  et  odieusement  vraisemblables  la 
confidence  d'un  complot  tramé  par  les  huguenots  contre  sa  vie;  il  comprit  d'ail- 
leurs, selon  l'aveu  d'un  des  plus  impitoyables  conseillers  de  ce  grand  crime  (2), 
qu'il  fallait  opter  entre  le  Chàtillon  et  la  reine,  se  séparer  à  jamais  de  sa  mère, 
ou  sacrifier  avec  l'amiral  tous  ceux  qui  aspiraient  à  le  venger.  Alors,  par  une 
péripétie  terrible,  cet  esprit  faible  et  malade  s'élança  d'un  seul  bond  jusqu'aux 
dernières  extrémités  delà  violence.  Incapable  de  résister  à  l'ivresse  du  sang, 
Charles  eut  à  peine  consenti  à  le  laisser  répandre,  qu'il  s'y  plongea  jusqu'aux 
coudes. 

Alors  sonna  la  cloche  funèbre  qui  a  marqué  ce  jour  d'un  caractère  ineffaçable. 
Il  est  demeuré  unique  dans  nos  annales  jusqu'à  ce  que  le  2  septembre  ait  associé 
à  ce  sanglant  souvenir  celui  de  ses  horreurs  nouvelles.  Ces  deux  massacres  furent 
inspirés  par  une  même  pensée  :  l'un  était  destiné  à  séparer  à  jamais  la  royauté 
du  parti  protestant;  l'autre  eut  pour  but  et  pour  résultat  de  séparer  à  jamais  la 
révolution  du  parti  modéré,  qui  aspirait  à  arrêter  son  char  lancé  vers  les  abîmes. 
Toutefois,  s'il  fallait  pousser  jusqu'au  bout  le  parallèle,  Danton  resterait  bien  supé- 
rieur à  Catherine  :  l'un  eut  au  moins  toute  l'énergie  et,  s'il  est  permis  de  le  dire, 
tout  le  profit  de  son  crime;  l'autre  s'arrêla  court,  hésitante  et  indécise,  dans  la  voie 
où  die  était  entrée.  De  tous  les  grands  attentats  de  l'histoire,  il  n'en  est  pas  de  plus 
stérile  que  la  Saint-Barthélémy;  il  n'en  est  pas  qui  ait  plus  infructueusement 
déshonoré  ses  auteurs.  Désavoué  le  lendemain,  puis  repris  pendant  quelques  jours 
pour  être  abandonné  de  nouveau,  le  projet  d'un  massacre  général  des  protestants 
n'aboutit  qu'à  des  assassinats  nombreux  sans  aucune  efficacité  politique.  Le  roi 
était  sans  armée,  et  restait,  après  s'être  fait  haïr,  incapable  de  se  faire  craindre. 
Un  grand  nombre  de  gouverneurs  se  refusèrent  à  seconder  les  vues  de  la  cour, 
manifestées  par  des  ordres  contradictoires.  Les  fugitifs  ne  furent  jamais  pour- 
suivis; aucune  disposition  ne  fut  prise  pour  les  empêcher  de  se  réunir  dans  les 
provinces,  où  ils  firent  à  loisir  les  préparatifs  d'une  nouvelle  campagne. 

L'issue  de  celle-ci  releva  toutes  leurs  espérances,  et  les  laissa  plus  forts  avec  le 
souvenir  d'une  mortelle  injure  à  venger.  Après  avoir  résisté  dans  la  .Rochelle  à 
toutes  les  forces  du  duc  d'Anjou,  les  réformes  allaient  contraindre  ce  prince  à 
lever  honteusement  le  siège,  lorsque  son  élection  à  la  couronne  de  Pologne  parut 
en  fournir  un  prétexte  plausible.  Le  traité  signé  avec  les  Rochellois  victorieux 
contint  pour  tout  le  parti  protestant  les  stipulation!)  les  plus  favorables,  et  organisa 
pour  la  première  fois  la  religion  réformée  dans  une  indépendance  menaçante. 

(1)  II  Principe,  cap.  vin.  De  quelli  che  per  scelleratezza  sono  pervenuti  al principato. 

(2)  Le  maréchal  de  Tavannes. 
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L'humiliation  des  armes  royales  et  l'établissement  des  places  de  sûreté,  tel  fut 
donc  le  résultat  définitif  d'une  exécution  accomplie  par  un  fanatisme  moins  cou- 
pable et  moins  odieux  dans  sa  barbarie  que  la  froide  politique  qui  l'avait  suscité. 

Charles  ne  porta  pas  longtemps  le  poids  de  ce  crime;  de  sanglantes  images 
chassèrent  le  sommeil  de  sa  couche  et  lui  infligèrent  l'un  des  plus  grands  sup- 
plices de  ce  monde,  celui  du  remords  dans  la  puissance.  La  violence  de  ses  émo- 
tions hâta  le  terme  de  sa  vie,  que  son  siècle  fit  coupable  et  qu'il  aspirait  à  rendre 
glorieuse. 

Sous  Henri  III,  les  événements  se  pressent;  la  situation  se  présente  sous  un 
aspect  nouveau,  et  la  royauté  se  trouve  directement  mise  en  cause.  Si  le  calvinisme 
ne  s'est  pas  numériquement  étendu  dans  les  provinces,  il  s'est  organisé  partout 
d'une  manière  formidable.  Plus  de  cent  vingt  places  fortes  sont  entre  les  mains 
des  réformés;  ils  forment  une  patrie  dans  la  patrie  par  l'unité  de  leurs  pensées, 
et  un  état  dans  l'état  par  la  nature  des  concessions  qui  leur  sont  faites.  Les  sym- 
pathies religieuses,  vivement  excitées  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  et  devant 
lesquelles  le  patriotisme  disparaît,  assurent  aux  huguenots  des  ressources  inépui- 
sables. Elisabeth  leur  prodigue  des  secours;  l'Allemagne  jette  sur  le  Rhin  des 
nuées  de  reîtres  et  de  lansquenets,  attirés  par  le  fanatisme  religieux  et  par  l'espoir 
de  faire  fortune.  Pour  résister  à  ces  invasions  menaçantes,  préparées  par  les  princes 
mêmes  du  sang  de  France,  la  cour  est  contrainte  de  rechercher  le  dangereux 
appui  de  l'Escurial.  Philippe  II  devient  par  la  force  des  choses  le  chef  avoué  du 
catholicisme  en  Europe,  et  la  main  qui  agite  l'Angleterre  du  fond  de  la  prison  de 
Marie  Stuart  ourdit  en  France  la  grande  ligue  devant  laquelle  la  royauté  disparaît 
comme  une  fiction  inutile.  Stimulé  par  les  offres  qu'on  lui  adresse  et  les  secrets 
desseins  qu'il  voit  poindre,  le  fils  de  Charles-Quint  conçoit  l'espoir  de  régner  à 
Paris  par  procureur.  Des  rivalités  excitées  au  sein  de  la  famille  royale,  des  mœurs 
dépravées  et  cruelles  semblent  précipiter  vers  une  catastrophe  ce  royaume  divisé 
contre  lui-même  et  celte  royauté  chargée  des  mépris  publics.  Aux  deux  factions 
religieuses  qui  s'y  combattent  depuis  vingt  ans,  il  faut  ajouter  désormais  le  parti 
des  mignons  et  celui  des  politiques  :  l'un  qui  vit  des  faiblesses  du  prince,  l'autre 
qui  grandit  en  exploitant  les  fautes  de  tous.  Un  roi  de  théâtre  trône  sur  cette 
scène  déshonorée  par  l'intrigue,  ensanglantée  par  l'assassinat.  Il  y  joue  tour  à  tour 
à  la  guerre,  à  la  dévotion,  au  machiavélisme,  à  la  grandeur,  dominé  dans  ces  trans- 
formations diverses  par  la  seule  pensée  du  plaisir.  Celle-là,  Henri  de  Valois  la 
poursuit  avec  une  ardeur  inextinguible  :  en  Pologne,  où  il  croit  trouver  le  plaisir 
sous  une  couronne;  dans  les  cours  d'Allemagne  et  d'Italie,  où  il  s'arrête  comme  un 
touriste  désœuvré,  entre  les  soucis  de  la  royauté  qu'il  abandonne  et  de  la  royauté 
qu'il  va  prendre.  Il  change  de  royaume  comme  de  maîtresse,  et  pendant  que  le  duc 
de  Guise  élève  en  face  de  lui  l'édifice  de  ses  audacieuses  espérances,  on  le  voit 
poursuivre  avec  persévérance  la  laborieuse  recherche  du  plaisir,  tantôt  dans  l'éclat 
de  fêtes  somptueuses,  tantôt  sous  le  froc  des  pénitents.  Sa  précoce  vieillesse  de- 
mande à  la  nature  entière  des  émotions  qu'elle  lui  refuse.  Il  dissipe  la  fortune 
publique  en  des  profusions  inouïes  ;  il  essaie,  pour  réchauffer  ses  sens,  des  volup- 
tés hideuses,  et  lorsqu'à  la  livrée  du  plaisir  il  associe  celle  de  la  mort,  la  terrible 
joie  du  sacrilège  jette  à  peine  quelques  lueurs  dans  les  ténèbres  de  cette  âme 
éteinte. 

L'impuissance  physique  du  monarque  était  devenue  aux  yeux  des  peuples  le 
signe  même  de  sa  dégradation  morale.  Elle  ouvrait  le  champ  à  toutes  les  ambi- 
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lions,  et  semblait  légitimer  tous  les  attentats.  Lorsque  la  tombe  s'était  refermée 
sur  le  duc  d'Alençon,  dernier  fils  de  Henri  II,  après  une  vie  de  complots  avortés  et 
de  trahisons  domestiques,  Henri  III,  à  peine  âgé  de  trente  ans,  avait  déjà  perdu 
l'espoir  de  continuer  sa  race,  et  derrière  cette  royauté  avilie,  dont  un  coup  de 
poignard  ou  les  excès  d'une  orgie  pouvaient  soudainement  terminer  le  cours,  un 
abîme  s'ouvrait  devant  la  France.  La  branche  la  plus  rapprochée  du  trône  était 
représentée  par  un  prince  calviniste,  qui,  séparé  de  sa  femme,  n'avait  pour  héri- 
tiers que  les  princes  de  la  maison  de  Condé,  élevés  dans  le  protestantisme  le  plus 
fervent.  La  question  dynastique  se  trouvait  donc  nécessairement  posée,  et  il  était 
impossible  que  le  grand  péril  de  l'avenir  ne  pesât  pas  déjà  de  tout  son  poids  sur 
ce  malheureux  règne. 

On  a  accusé  la  maison  de  Guise  d'avoir  créé  tous  les  embarras  de  cette  époque; 
il  serait  plus  exact  de  lui  reprocher  d'en  avoir  profité  avec  une  habileté  rare. 
L'extinction  prochaiue  de  la  branche  régnante,  l'avènement  imminent  d'une  maison 
huguenote,  et  la  lutte  dès  lors  inévitable  du  principe  religieux  contre  le  principe 
héréditaire  laissaient  pressentir  à  tous  les  esprits  le  recours,  si  dangereux  dan- 
tous  les  siècles,  à  la  décision  suprême  de  la  nation. 

Par  ses  grandes  qualités  personnelles  et  par  le  souvenir  de  son  père,  le  jeune 
duc  de  Guise  exprimait  plus  complètement  qu'aucun  autre  prince  de  son  temps 
la  pensée  religieuse,  qui  faisait  alors  le  fond  de  la  nationalité  française.  Il  comprit 
de  bonne  heure  l'importance  de  ce  rôle,  et  les  chances  qu'il  lui  préparait  lorsque 
le  conflit  viendrait  à  s'élever  entre  le  droit  dynastique  et  la  souveraineté  popu- 
laire. Sous  François  II  et  sous  Charles  IX,  la  maison  de  Lorraine  n'avait  aspiré 
qu'à  gouverner  l'état  en  dominant  le  monarque;  sous  Henri  III,  elle  espéra  davan- 
tage, et  on  la  vit  s'élever  à  la  hauteur  de  sa  nouvelle  fortune.  Cette  maison  n'as- 
pira pas  d'abord  à  expulser  Henri  de  Valois  d'un  trône  où  son  abaissement  même 
préparait  après  lui  un  accès  plus  facile;  elle  ne  désirait  pas  précipiter  la  crise, 
tant  elle  la  jugeait  inévitable.  C'est  le  propre  des  révolutions  de  ne  laisser  à  per- 
sonne la  puissance  de  conduire  les  événements,  et  d'amener  des  dénoùnients 
rapides  autant  qu'imprévus.  Au  lieu  d'une  guerre  de  succession  contre  un  préten- 
dant huguenot,  à  la  mort  de  Henri  III,  le  duc  de  Guise  se  trouva  conduit  à  engager 
contre  son  roi  une  lutte  immédiate;  il  dut  combattre  pour  lui  arracher  le  sceptre 
de  la  main,  au  lieu  de  s'emparer  après  lui  d'une  couronne  en  déshérence.  S'il  est 
des  temps  où  l'ambition  du  trône  peut  être  patiente  et  où  il  lui  est  donné  de  ne 
rien  risquer,  il  en  est  d'autres  où  il  faut  qu'elle  sache  marcher  tète  levée  et  jouer 
les  grosses  parties.  Le  Balafré  accepta  tous  les  périls  et  toutes  les  conditions  de 
son  grand  rôle.  Il  parvint,  par  la  signature  de  la  sainte  ligue,  à  grouper  autour 
de  sa  personne  toutes  les  forces  des  catholiques,  en  associant  ses  destinées  à  leurs 
plus  chères  espérances;  puis,  lorsqu'il  se  vit  dépassé  par  un  événement  dont  il 
n'avait  pas  mesuré  toute  la  portée,  il  n'hésita  pas,  pour  conserver  le  vent  de  la 
faveur  populaire,  à  substituer  l'audace  du  factieux  à  la  prudence  du  chef  de  parti, 
et  la  France  le  vit  à  la  journée  des  barricades  pénétrer  dans  le  Louvre,  et  faire 
évanouir  par  son  regard  dominateur  les  desseins  mal  concertés  d'une  royauté 
hésitante. 

Pendant  que  le  fils  de  François  de  Guise  héritait  de  la  gloire  et  du  rang  de  son 
père,  les  réformés  voyaient  grandir  loin  de  la  cour  un  jeune  prince  auquel  les 
rattachaient  les  souvenirs  de  sa  mère,  et  qui  par  son  droit  héréditaire  paraissait 
appelé  à  rétablir  un  jour  l'équilibre  entre  la  faiblesse  numérique  des  protestants 
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et  la  puissance  des  catholiques.  Henri  de  Béam  et  Henri  de  Guise,  deux  princes 
du  même  âge,  représentaient  les  deux  idées  de  leur  siècle;  c'était  entre  eux  que 
l'avenir  semblait  avoir  à  prononcer. 

Nous  verrons  disparaître  promptement  de  la  scène  le  duc  de  Guise  assassiné, 
tandis  que  le  roi  de  Navarre  va  l'occuper  bientôt  tout  entière.  Puis  après  nous 
verrons  celui-ci  se  séparer  de  son  propre  parti  pour  devenir  roi  d'une  transaction 
en  abdiquant  avec  éclat  la  pensée  même  dout  il  avait  été  si  longtemps  l'expres- 
sion et  l'espérance.  Quel  était  ce  prince,  quels  présages  pouvait  fournir  sa  jeu- 
nesse, quelles  hâtives  épreuves  avaient  façonné  cette  souple  et  forte  nature? 

Ce  fut  un  bien  grand  jour  pour  Henri  d'Albret  que  celui  où  il  emporta  dans  les 
pans  de  sa  robe  le  vigoureux  enfant  destiné  à  le  venger  plus  tard  de  l'Espagne. 
La  chanson  de  sa  mère  dans  les  douleurs  de  l'enfantement,  le  vin  de  Jurançon  et 
la  gousse  d'ail  ont  reçu  depuis  Péréfixe  une  consécration  populaire.  Tout  cela  est 
devenu  vrai.  Henri  d'Albret  était  un  prince  d'un  esprit  cultivé.  Il  avait  en  matière 
d'éducation  des  idées  fort  avancées  qu'on  dirait  empruntées  de  l'Emile.  Il  voulut 
faire  élever  le  jeune  comte  de  Viane  à  l'air  libre  des  montagnes,  la  tête  nue  et  les 
pieds  déchaux.  Nourri  en  simple  gentilhomme,  au  château  de  Coroaze,  dans  les 
solitudes  du  Bigorre,  ayant  passé  toute  sa  jeunesse  dans  une  province  aux  habi- 
tudes simples,  au  langage  pittoresque,  Henri  contracta  dans  ce  commerce  journa- 
lier avec  la  nature  et  avec  les  hommes  une  rectitude  de  pensée  et  un  naturel  de 
manières  inconnus  aux  princes  grandis  dans  l'enceinte  des  cours.  Élevé  dans  les 
principes  calvinistes  par  sa  mère,  dans  le  temps  où  Antoine  de  Bourbon,  son  père, 
combattait  contre  les  réformés,  à  la  tête  de  l'armée  royale,  le  prince  de  Béarn  avait 
contracté  par  suite  de  cette  déplorable  dissidence  une  indifférence  précoce  pour 
les  idées  qui  passionnaient  si  vivement  son  siècle.  Cette  indifférence,  entretenue 
par  le  goût  des  plaisirs  et  les  entraînements  de  la  jeunesse,  était  rendue  plus  invin- 
cible encore  par  le  spectacle  des  animosités  et  des  violences  qui  répugnaient  à 
son  équité  et  à  sa  modération  naturelles.  Doué  d'un  sens  droit  et  d'un  calme  im- 
perturbable, lors  même  qu'il  semblait  dominé  par  l'ivresse  des  sens,  Henri  de 
Béarn  ne  pouvait  s'associer  ni  à  l'ardeur  de  tant  de  haines,  ni  aux  illusions  de 
tant  d'espérances  dont  son  bon  sens  pénétrait  la  vanité. 

Conduit  un  jour  à  la  cour  à  l'âge  de  huit  ans,  cet  enfant  alerte  et  frais  avait 
charmé  Henri  II  par  la  vivacité  de  ses  réparties  en  langue  béarnaise,  la  seule  qu'il 
pariât  alors.  Deux  années  passées  au  collège  de  Navarre  lui  apprirent  le  français 
et  quelque  peu  de  latin.  Les  habitudes  de  l'écolier  n'enlevèrent  rien  à  l'originalité 
du  jeune  montagnard.  Jeté  après  la  mort  de  son  père  dans  le  camp  des  réformés 
par  l'autorité  de  Jeanne  d'Albret,  proclamé  à  la  mort  du  prince  de  Condé,  son 
oncle,  chef  nominal  du  parti,  il  assista  à  la  bataille  de  Moncontour  a  l'âge  de  seize 
ans.  Son  coup  d'œil  militaire,  si  l'on  en  croit  les  historiens,  pénétra  le  vice  des  dis- 
positions qui  amena  la  perte  de  cette  journée  si  fatale  aux  religionnaires  (1).  Sitôt 
que  la  paix  fut  faite,  il  se  retira  dans  son  gouvernement  de  Guyenne,  et  vécut 
surtout  dans  ses  domaines  héréditaires  du  Béarn,  où  il  allait  poursuivant  les  daims 
sur  les  rochers  et  les  jeunes  filles  dans  les  vallées,  entremêlant  ses  volages  amours 
de  la  lecture  des  Vies  de  Plutarque,  que  Jacques  Amyot  venait  de  traduire  pour 
l'usage  des  jeunes  seigneurs. 

Ce  fut  au  sein  de  cette  vie  provinciale  et  de  ces  plaisirs  faciles  que  la  politique 

(1)  Bury,  Histoire  de  la  vie  de  Henri  IV,  t.  Ier. 
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de  Catherine  vint  chercher  le  prince  de  Béarn  pour  l'unir  à  sa  fille.  Celui-ci  n'ac- 
cepta pas  sans  regret  cette  vie  si  nouvelle  et  si  contrainte.  Il  parut  à  la  cour  ré- 
servé et  un  peu  timide.  Les  noces  vermeilles  étaient  à  peine  terminées,  que  la  nuit 
de  la  Saint-Barthélémy  vint  arracher  au  roi  de  Navarre  tous  ses  amis,  et  l'isoler 
dans  une  cour  au  milieu  de  laquelle  il  n'était  plus  qu'un  otage  et  un  prisonnier. 
Ce  prince  ploya  sans  trop  d'efforts  sous  le  poids  des  circonstances,  et  crut  pouvoir 
pactiser  avec  la  force.  De  tous  les  sacrifices  imposés  comme  conditions  de  son 
salut,  il  faut  bien  reconnaître  que  l'abandon  de  sa  religion  fut  celui  qui  parut  le 
moins  lui  coûter.  Entre  la  messe  et  la  Bastille,  il  choisit  volontiers  la  messe,  et 
donna  sur  ce  point  au  roi  son  beau-frère  les  plus  complètes  satisfactions. 

Sans  méconnaître  la  contrainte  qui  pouvait  alors  peser  sur  lui,  il  est  curieux  de 
retrouver  dans  les  importantes  archives  de  sa  vie,  si  heureusement  mises  en  lu- 
mière, ses  diverses  lettres  au  pape,  au  cardinal  de  Ferrare,  au  doyen  du  sacré 
collège  (1),  et  de  suivre  les  détails  de  la  mission  de  M.  de  Duras,  envoyé  par  le  roi 
de  Navarre  vers  Grégoire  XIII,  pour  lui  porter  l'assurance  de  sa  respectueuse  et 
filiale  soumission.  C'est  avec  des  exhortations  qui  semblent  de  tout  point  sincères, 
qu'il  invile  ses  amis  a  à  se  ranger,  à  son  exemple,  à  la  forme  de  vivre  que  le  roi 
désire  pour  la  réunion  de  ses  subjects  en  son  obéissance  (2).  » 

Si  les  actes  publics  du  roi  de  Navarre  étaient  fort  surveillés  dans  cette  cour,  les 
penchants del'hommeprivé  n'y  étaient  aucunement  contrariés.  Lesfilles  d'honneur 
de  Catherine  de  Médicis  étaient  d'une  facilité  proverbiale,  et  Marguerite  de  Valois 
n'avait  pas  acquis  le  droit  d'être  jalouse.  Pris  aux  filets  de  Mme  de  Sauve,  la  grande 
coquette  de  son  siècle,  Henri  s'inquiétait  moins  des  sévérités  de  la  fortune  que 
des  infidélités  de  sa  maîtresse.  Les  événements  ne  l'avaient  pas  révélé  à  lui-même, 
il  n'avait  pas  encore  deviné  ses  destinées. 

Trois  années  s'étaient  écoulées  de  la  sorte,  lorsque  l'esprit  remuant  du  duc 
d'Alençon  engagea  ce  prince  dans  des  manœuvres  clandestines  avec  les  relipion- 
naires  et  avec  l'étranger.  Alors,  comme  nous  l'apprend  Sully  (5),  par  suite  de  la 
résistance  qu'il  rencontrait  pour  obtenir  le  titre  de  lieutenant-général  qu'avait 
porté  son  père,  le  roi  de  Navarre  eut  le  tort  de  recevoir  ses  dangereuses  confi- 
dences. La  police  de  Catherine  eut  bientôt  découvert  la  complicité  des  deux 
princes,  et  de  ce  jour  le  Louvre  devint  pour  l'un  et  l'autre  une  étroite  et  odieuse 
prison.  L'évasion  du  duc  d'Alençon,  préparée  par  la  reine  Marguerite,  fut  suivie 
de  près  de  la  fuite  du  roi  sou  époux.  Il  se  rendit  à  Tours,  et,  s'y  trouvant  entouré 
de  la  noblesse  huguenote,  il  n'hésita  pas  à  reprendre  la  cocarde  de  son  parti,  en 
se  rendant  solennellement  au  prêche.  Son  retour  au  protestantisme  fut  un  moyen 
de  trouver  de  la  force  pour  la  lutte  dans  laquelle  il  venait  de  s'engager. 

Pendant  que  cet  événement  remettait  les  armes  aux  mains  du  parti,  le  prince  de 
Condé  agitait  l'Allemagne  en  y  soulevant  contre  la  France  toutes  les  antipathies 
religieuses  et  toutes  les  cupidités  de  petits  princes  sans  fortune.  Les  mécontents  de 
l'intérieur  eurent  bientôt  réuni  une  armée  de  cinquante  mille  hommes,  à  laquelle 
Henri  III  n'aurait  pu  résister,  si  l'égoïsme  des  prétentions  n'avait  fait  naître  chez 
les  chefs  un  désaccord  qui  sauva  l'unité  de  la  monarchie  sous  Henri  III,  comme 

(1)  Recueil  des  lettres-missives  de  Henri  IV,  par  M.  Berger  de  Xivrey,  publié  par  ordre 
de  M.  le  miuislre  de  l'instruction  publique.  (Tome  Ier,  lettres  du  prince  de  Navarre.) 

(2)  Lettre  à  l'amiral  de  Villars,  22  octobre  1572. 

(3)  Mémoires  de  Sully,  liv.  i",  année  1575. 

TOXKI.  II 
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plus  tard  sous  Louis  XIII.  Catherine  parvint  à  dissoudre  par  des  traités  particu- 
liers une  coalition  redoutable.  Deux  intérêts  s'y  trouvaient  réunis  sous  une  ban- 
nière commune.  Les  politiques,  groupés  autour  de  la  maison  de  Montmorency, 
s'efforçaient  de  faire  prévaloir  les  questions  territoriales  et  les  intérêts  des  grandes 
races  sur  les  passions  religieuses  qui  imprimaient  à  ces  débats  une  physionomie 
toute  populaire.  Les  réformés  subordonnaient  tout  à  l'intérêt  de  conscience,  dont 
ils  étaient  les  représentants  ardents  et  convaincus.  Ceux-ci  faisaient  la  guerre  au 
pape  et  à  la  messe,  ceux-là  voulaient  des  gouvernements  et  des  pensions  :  étran- 
gers par  leurs  vues  et  par  leurs  tendances,  les  uns  et  les  autres  aspiraient  à  abaisser 
le  pouvoir  royal,  afin  de  s'élever  sur  ses  ruines.  Le  duc  d'Alençon  était  devenu 
pour  les  politiques  un  instrument  précieux.  Frère  du  roi  et  héritier  présomptif  du 
trône,  il  donnait  à  la  ligue  de  tous  ces  intérêts  privés  la  consistance  d'un  parti 
dont  il  travaillait  à  devenir  le  centre.  Les  princes  de  Condé  et  de  Navarre  repré- 
sentaient pour  l'Allemagne  comme  pour  la  France  la  cause  même  de  la  réforme. 
Le  triomphe  du  duc  d'Alençon  tendait  à  reconstituer  la  féodalité  sur  la  base  de 
l'hérédité  des  gouvernements  provinciaux  ;  celui  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon  impliquait  pour  l'avenir  la  séparation  du  royaume  de  la  grande  unité 
romaine. 

Le  peu  d'accord  des  confédérés  arracha  la  France  à  ce  double  péril.  Les  chefs 
du  parti  politique  tinrent  la  campagne,  qui  fut  terminée  sitôt  qu'une  ample  satis- 
faction eut  été  donnée  à  leurs  prétentions  individuelles  aux  dépens  du  trésor 
public.  Après  avoir,  dans  son  manifeste,  réclamé  pour  les  protestants  des  condi- 
tions qui  auraient  fait  passer  entre  leurs  mains  la  souveraineté  du  royaume,  le  duc 
d'Alençon  n'hésita  pas  à  abandonner  les  réformés,  et  renonça,  pour  prix  de  quel- 
ques apanages,  au  rôle  qui  pouvait,  selon  Sully,  en  faire  l'un  des  plus  grands 
princes  de  la  chrétienté. 

Le  jeune  roi  de  Navarre  ne  voulut  pas  devenir  la  doublure  du  duc  d'Alençon, 
et  partager  avec  lui  le  mépris  public.  Séparé  désormais  par  l'éclat  de  son  abjura- 
lion  du  parti  catholique,  comprenant  bien  d'ailleurs  que  ce  parti  était  pour  jamais 
inféodé  à  la  maison  de  Lorraine,  il  aima  mieux  rester  le  premier  dans  la  faction 
la  plus  faible  que  de  disputer  une  position  secondaire  au  sein  du  parti  le  plus 
nombreux.  Arraché  aux  molles  influences  qui  dominaient  sa  vie,  Henri  de  Béarn 
ne  se  sentit  pas  plus  tôt  entouré  d'une  noblesse  pleine  décourage,  qu'il  s'engagea 
dans  une  direction  ferme  et  arrêtée.  Les  circonstances,  à  défaut  de  conviction,  le 
firent  chef  du  parti  réformé,  et  de  ce  jour  sa  carrière  publique  commence.  Betiré 
dans  son  gouvernement  de  Guyenne  après  la  conclusion  delà  paix,  il  ne  tarda  pas 
à  y  déployer  les  qualités  éminentes  destinées  à  briller  plus  tard  sur  un  plus  vaste 
théâtre. 

Les  huit  années  qui  s'écoulèrent  depuis  la  fuite  du  roi  de  Navarre  (1)  jusqu'à 
la  mort  du  duc  d'Alençon,  qui  éleva  Henri  au  rang  d'héritier  présomptif  de  la 
couronne  de  France,  ne  furent  pas  moins  agitées  que  stériles.  La  paix  et  la 
guerre  s'y  mêlent  et  s'y  succèdent  au  point  de  leur  imprimer  un  caractère  indé- 
finissable. 

L'édit  de  Poitiers  et  les  articles  de  Bergerac,  les  conférences  de  Nérac,  de  Pleix, 
de  Mazères,  des  actes  nombreux  et  des  négociations  éclatantes,  témoignent  du 

(1)  Ce  prince  quitta  la  cour  le  1"  février  1576,  et  le  duc  d'Alençon,  alors  duc  d'Anjou, 
mourut  le  10  juin  1584. 
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désir  persévérant  d'Henri  III  d'octroyer  aux  réformés  des  stipulations  favorables 
et  d'assurer  la  paix  du  royaume,  tandis  que  celle-ci  n'a  jamais  été  plus  troublée 
par  les  attentats  particuliers  et  les  agressions  des  partis.  Menacé  par  les  progrès 
chaque  jour  croissants  de  la  ligue,  tenu  en  échec  par  l'attitude  équivoque  des  chefs 
du  parti  politique,  le  roi  de  France  devait  faire  les  plus  grands  efforts  pour  éviter 
la  guerre.  En  admettant  en  effet  que  cette  guerre  fût  heureuse,  elle  ne  pouvait 
profiter  à  son  autorité  abaissée,  car  l'enivrement  du  parti  catholique  était  un  péril 
pour  le  monarque,  qui  avait  perdu  sa  confiance;  et  si  l'on  supposait  des  revers, 
ceux-ci  devenaient  une  arme  plus  dangereuse  encore  aux  mains  de  ses  implaca- 
bles ennemis.  Pendant  cette  période  où  il  voyait  se  préparer  de  loin  sa  propre 
déchéance,  Henri  III  fit  donc  la  paix  aussi  vite  et  aussi  souvent  qu'il  le  put;  mais 
lors  même  que  les  conditions  de  la  paix  avaient  été  solennellement  proclamées, 
on  en  aurait  vainement  cherché  la  trace  dans  le  pays.  Les  provinces  soumises  aux 
seigneurs  mécontents,  particulièrement  le  Languedoc,  sous  Danville.  celles  qui  for- 
maient soit  l'apanage  de  la  maison  de  Condé,  soit  la  souveraineté  particulière  du 
prince  de  Navarre,  restaient  étrangères  aux  stipulations  proclamées  par  lesédits 
pour  le  reste  de  la  monarchie  française.  Tantôt  les  cours  de  justice  ajournaient 
l'enregistrement  des  édits,  tantôt  les  commandants  particuliers  des  villes  refu- 
saient obstinément  de  s'en  dessaisir,  de  telle  sorte  que,  de  la  Garonne  aux  Pyré- 
nées, il  n'y  avait  pas  moins  d'expéditions  militaires  à  entreprendre  et  de  places  à 
forcer  pour  parvenir  à  l'exécution  des  traités  que  polir  conquérir  ces  traités 
mêmes.  Les  luttes  de  seigneur  à  seigneur,  les  surprises  de  places,  soulèvements  de 
villes,  maraudes,  pillages  et  assassinats  entretenaient  une  anarchie  permanente,  et 
rendaient  la  paix  aussi  funeste  que  la  guerre  même.  Tel  était  plus  spécialement  le 
triste  état  de  la  Guyenne,  lorsque  le  roi  de  Navarre  vint  reprendre  possession  de 
son  gouvernement  Les  forces  des  deux  religions  s'y  balançaient,  les  places  de 
guerre  étaient  tenues  par  des  commandants  appartenant  a  des  partis  opposés,  la 
guerre  de  partisans  était  devenue  une  industrie,  et  la  force  la  seule  règle  des  trans- 
actions. 

Le  roi  de  Navarre  ne  recula  pas  devant  tant  d'obstacles,  augmentés  souvent  par 
le  mauvais  vouloir  des  agents  de  la  cour.  Il  entama  une  guerre  héroïque  contre  le 
brigandage,  et  osa  parler  de  justice  et  de  traités  à  des  hommes  qui  ne  croyaient 
qu'a  la  force  et  ne  prenaient  conseils  que  de  leurs  passions.  C'est  en  lisant  sa  vo- 
lumineuse correspondance  qu'on  peut  comprendre  tout  ce  qu'il  en  coûta  d'efforts 
à  ce  prince  pour  conquérir  les  terres  dont  il  avait  le  gouvernement,  ville  par  ville 
et  pour  ainsi  dire  homme  par  homme.  Jamais  on  ne  déploya  dans  une  œuvre  diffi- 
cile plus  de  persévérance  et  de  courage.  Ses  nombreuses  lettres  au  roi  Henri  III, 
à  ses  secrétaires  d'état,  au  duc  de  Damvillo,  au  maréchal  de  Matignon,  aux  éche- 
vins.  jurats  et  consuls  des  villes,  aux  pa  -teins  des  églises  réformées,  ses  dépêches 
officielles  et  ses  billets  les  plus  intimes,  sont  empreints  du  même  cachet,  et  s'élè- 
vent, si  l'on  peut  ainsi  parler,  à  la  même  hauteur  de  modération  et  de  droiture. 
Le  roi  de  Navarre  ne  poursuit  qu'un  seul  but.  l'exécution  complète  et  sincère  des 
édits  de  pacilieation  dans  son  gouvernement  et  dans  ses  domaines;  il  le  poursuit 
contre  ses  co-religionnaires  aissl  vivement  que  contre  les  catholiques;  il  ne  fait 
aucune  acception  de  personnes  et  de  croyances  dans  les  m  Mires  de  redressement 
qu'il  réclame  de  la  cour  ou  qu'il  prescrit  à  ses  officiers.  On  le  voit  aussi  souvent 
se  mettre  en  campagne  pour  réprimer  les  excès  des  protestants  que  pour  contenir 
les  catholiques;  enfin  l'on  a  peine  à  se  persuader,  en  lisant  celte  vaste  correspon- 
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dance,  qu'elle  émane  du  chef  de  l'un  des  partis  qui  partageaient  alors  la  France, 
tant  elle  est  calme  et  précise,  tant  elle  rappelle  l'austère  lucidité  de  notre  meilleur 
style  administratif. 

«  Messieurs,  écrit-il,  presque  au  début  de  ses  fonctions,  à  la  noblesse  et  aux 
communautés  de  Guyenne,  ayant  plu  à  Dieu,  après  tant  de  calamités,  confusions 
et  désolations,  que  les  guerres  et  discordes  civiles  ont  apportées  en  ce  royaulme, 
toucher  le  cœur  du  roi,  mon  seigneur,  de  la  compassion  de  si  longues  et  conti- 
nuelles misères,  et  Pencliner  à  faire  un  édict  de  paciûcation,  chascun  a  pu  voir 
clairement  comme  mes  actions  et  déportemenls  nont  tendu  qu'à  la  faire  bien  éta- 
blir en  mon  gouvernement,  à  réduire  la  noblesse  et  les  villes,  à  promettre  publi- 
quement de  la  maintenir,  à  faire,  suivant  iceluy,  esgal  traictement,  faveur  et  dis- 
tribution dé  justice  à  ceulx  de  l'une  et  de  l'autre  religion,  et  en  somme  à  jouir  de 
la  doulceur  du  bien  de  la  paix,  jusques  à  faire  remettre  entre  les  mains  des  catho- 
liques plusieurs  places  et  maisons,  encore  occupées,  bien  qu'aulcuns  d'eulx  me 
déteinsent  les  miennes  propres,  afin  de  montrer  à  tous  exemple  d'une  vraie  réu- 
nion.... Nous  avons  tous  esprouvé  à  noz  despens  que  toutes  nos  guerres  et  divisions 
du  passé  nont  servi  que  de  nous  réduire  à  celte  extrémité  de  toucher  au  doigt  la 
ruine  et  dissipation  générale  de  ce  royaume,  esquelles  si  nous  rentrions  à  présent, 
il  n'en  faut  moings  attendre  que  de  voir  ralumer  un  feu  inextinguible  et  une  guerre 
irréconciliable  par  toute  la  France,  et  conséquemment  une  ruine  inévitable.  A  ces 
causes,  il  est  temps  de  nous  desciller  les  yeux,  pour  n'être  abusez  et  empeschez, 
par  les  artifices  accoutumez,  à  prévoir  l'horrible  orage  qui  déjà  nous  menace,  et 
le  prévenir,  comme  il  est  aisé,  si  nous  voulons  y  apporter  une  sincère  volonté  et 
droite  intention.  Il  est  besoin  que  vous  tous,  messieurs,  tant  de  la  noblesse  que 
du  clergé,  vous  accordiez  unanimement  à  faire  obéir  sa  majesté,  à  suivre  et  exé- 
cuter cette  sienne  volonté  et  déclaration.  Et  puisque  la  conservation,  le  repos  et 
le  salut  du  peuple  est  la  plus  juste  et  équitable  de  toutes  les  lois  approuvées  de 
Dieu  et  des  hommes,  il  faut  s'employer  tous  à  un  si  utile  et  nécessaire  effect,  em- 
pescher  tous  autres  effects  contraires  au  repos  commun,  et  s'opposer  à  tous  qui 
tascheront  de  le  rompre,  en  renouvelant  les  défiances  au  milieu  de  nous,  sans  se 
laisser  désormais  circonvenir  du  prétexte  et  vérité  de  religion,  du  service  du  roy 
et  bien  public,  dont  ils  ont  trop  souvent  accoutumé  de  se  couvrir  faussement... 
Prenons  donc  cette  bonne  et  nécessaire  résolution,  de  pourvoir  à  notre  conserva- 
tion générale  contre  les  prasliques  et  artifices  des  ennemys  de  notre  repos,  et  je 
proteste  devant  Dieu,  qui  est  notre  juge,  que  sous  l'autorité  du  roy,  mon  seigneur, 
je  vous  maintiendrai  tous  en  ma  protection;  je  feray  rendre  esgalement  justice  à 
un  chascun,  tant  de  l'une  que  de  l'autre  religion,  et  avec  pareil  traictement;  je 
vous  liendray  tous  chers  comme  ma  propre  vie,  courray  sus  avec  vous  à  tous  ceux 
qui  entreprendront  de  troubler  nostre  concorde  publique.  En  quoy  je  n'espargnerai 
ma  vie,  ne  tous  les  moyens  que  Dieu  m'a  donnez  (1).  » 

Le  roi  de  Navarre  ne  dérogea  jamais  aux  engagements  pris  dans  celle  lettre,  et 
solennellement  renouvelés  dans  une  déclaration  adressée  aux  étals  du  royaume  (2). 
Jamais  les  actes  ne  répondirent  plus  complètement  aux  paroles  dans  les  situations 
les  plus  diverses  de  la  vie.  Lorsque,  bloqué  par  l'émeute  dans  les  murs  de  la 

(1)  Lettre  à  la  noblesse,  villes  et  communautés  du  gouvernement  de  Guyenne;  21  dé- 
cembre 1576. 

(2)  A  MM.  les  gens  assemblés  pour  les  étais  de  Blois;  Ie'  février  1577. 
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ville  d'Eause,  il  échappait  à  la  mort  par  un  miracle  d'audace;  lorsque,  couvert 
de  sang,  il  forçait  Cahors  après  un  assaut  furieux,  le  prince  était  aussi  maître 
de  lui-même,  aussi  lidèle  à  sa  politique  d'apaisemenl,  qu'au  jour  où  il  négociait 
avec  Catherine,  au  milieu  des  plaisirs  de  sa  petite  cour  de  Nérac.  entre  d'Ayelle  et 
Fosseuse. 

Le  mérite  éminent  de  Henri  IV  est  de  s'être  toujours  possédé  dans  l'entraîne- 
ment des  sens  comme  dans  celui  de  la  guerre;  il  unit  la  force  du  champ  de  ba- 
taille au  sang-froid  du  cabinet,  les  qualités  brillantes  du  gentilhomme  à  la  calme 
persévérance  d'un  esprit  politique.  Aussi  quelle  habileté  ne  le  voit-on  pas  dé- 
ployer! à  quels  sacriDces  ne  le  voit-on  pas  consentir  pour  rentrer  dans  les  voies 
de  sa  politique  naturelle,  lorsque  les  passions  des  siens  ou  l'entraînement  des 
circonstances  l'ont  obligé  à  en  dévier  momentanément!  La  guerre  provoquée  par 
les  menées  de  Marguerite  de  Valois,  et  connue  sous  le  nom  de  guerre  des  amou- 
reux, est  a  peine  commencée,  que  Henri  se  prépare  à  négocier  la  paix,  qu'il  la  pro- 
voque par  ses  démarches,  et  se  montre  aussi  facile  que  son  parti  voudrait  le  voir 
exigeant.  Plus  tard,  ce  n'est  qu'à  la  (Jernière  extrémité,  après  la  révocation  de 
tous  les  édits  accordés  aux  protestants,  qu'il  arme  contre  la  cour  pour  résister  à 
l'agression  depuis  longtemps  préparée  par  la  ligue. 

C'est  que  si  le  tempérament  du  roi  de  Navarre  l'entraînait  à  la  guerre,  l'intel- 
ligence de  sa  position  le  faisait  constamment  incliner  vers  la  paix.  Chef  d'une  mi- 
norité pleine  de  courage  et  en  même  temps  d'illusions,  ne  parvenant  à  se  main- 
tenir contre  la  maison  de  Lorraine  et  contre  la  ligue  que  par  le  concours  précaire 
du  parti  politique  et  l'assistance  intéressée  de  l'étranger,  Henri  ne  se  flatta  pas 
un  seul  jour  d'amener  le  triomphe  du  parti  qui  avait  uni  ses  destinées  avec  les 
siennes.  Toute  sa  correspondance  constate  la  réserve  avec  laquelle  il  s'expliquait 
en  toute  occasion  sur  la  question  religieuse;  elle  prouve  ses  efforts  persévérants 
pour  détourner  l'attention  publique  de  sa  situation  particulière,  et  pour  rejeter 
dans  le  vague  les  mesures  qu'elle  pourrait  lui  commander  un  jour 

Une  lettre  contraste  cependant  avec  toutes  celles  où  il  est  fait  allusion  à  cet 
intérêt  si  délicat  et  si  grave  :  c'est  une  réponse  de  Henri  à  son  cousin  le  cardinal 
de  Vendôme,  qui  l'engageait,  avant  la  mort  du  duc  d'Alençon,  à  se  déclarer  catho- 
lique pour  faire  tomber  la  barrière  qui  le  séparait  de  la  nation.  Henri  répond  avec 
une  émotion  qui  ne  lui  est  pas  habituelle  à  cette  ouverture  intempestive,  risquée 
par  un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans.  Sans  anticiper  sur  les  événements,  et  en 
s'en  remettant  a  la  Providence  pour  le  cas,  alors  improbable,  où  elle  l'appellerait 
à  des  devoirs  nouveaux,  il  proleste  que  ses  convictions  religieuses  sont  sincères, 
indépendantes  de  tout  motif  humain,  et  déclare  qu'il  ne  donnera  jamais  aux  peu- 
ples le  scandale  de  changer  de  religion  comme  de  chemise,  convaincu  que  les  gens 
de  bien  l'aimeront  trop  mieulx  affectionnant  une  religion  que  n'en  ayant  pas  du 
tout  (1). 

Une  telle  déclaration  ne  se  reproduira  plus  dans  ces  termes  affirmatifs  et  cha- 
leureux, da  moment  où  la  position  du  roi  de  Navarre  sera  changée,  et  où  le  chef 
du  parti  huguenot  sera  devenu  l'héritier  de  la  couronne  des  fils  aînés  de  l'église. 
H  est  difficile  de  concilier  l'énergique  conviction  qu'elle  exprime  avec  la  réserve 
habituelle  du  roi  de  Navarre  mit  cette  matière.  Aussi  serait-elle  de  nature  à  causer 
quelque  élonnement,  si  Duplessis-Mornay  ne  rappelait,  dans  ses  mémoires,  l'ori- 

(1)  Lettre  au  cardinal  de  Vendôme,  archevêque  de  Rouen;  fi  mars  1J>85. 
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gine  de  cette  lettre,  en  écrivant  en  marge  :  dressée  par  M.  Duplessia  (1).  Il  est 
facile  de  trouver  la  trace  de  la  même  influence  dans  les  lettres  du  roi  à  Théodore 
de  Bèze,  et  dans  les  dépèclies  officielles  dressées  pour  M.  de  Ségur  lors  de  sa  mis- 
sion près  des  princes  protestants  du  Nord,  mission  à  laquelle  l'austère  calviniste 
s'efforçait  d'imprimer  une  couleur  beaucoup 'plus  religieuse  que  politique.  La 
coopération  de  Philippe  de  Mornay  aux  dépêches  du  roi  son  maître  se  révèle  par 
une  phraséologie  pompeuse  et  une  gravité  compassée.  Il  fait  poser  le  roi  de  Navarre 
devant  l'Europe,  et  substitue  le  langage  animé  d'un  chef  de  secte  au  naturel 
parfait  d'un  homme  dégagé  de  toute  passion,  et  malheureusement  aussi  de  toute 
croyance. 

Les  difficultés  étaient  grandes  à  la  petite  cour  de  Navarre,  agitée  par  les  intri- 
gues de  la  reine  mère  et  par  celles  de  Marguerite,  devenue  irréconciliable  à  son 
époux.  On  y  manquait  du  nerf  de  la  guerre,  car  le  malheur  des  temps  avait  ruiné 
la  pauvre  noblesse,  et  il  était  donné  à  peu  de  gentilshommes  huguenots  de  pou- 
voir, comme  M.  de  Rosny,  en  venant  rejoindre  leur  brave  chef,  porter  en  croupe 
derrière  eux  le  prix  de  leurs  hautes  futaies.  Il  fallait  se  concerter  avec  les  sei- 
gneurs mécontents  qui  entendaient  donner  à  la  guerre  une  direction  toute  poli- 
tique, pendant  que  les  réformés  exigeaient  qu'on  lui  imprimât  une  direction  toute 
religieuse,  Henri  se  trouvait  donc  placé  entre  des  intérêts  égoïstes  toujours  prêts 
à  l'abandonner  et  des  passions  ardentes  dont  il  n'était  pas  moins  dangereux  de 
dépendre.  Il  était  contraint  ou  de  rester  en  paix  sous  la  protection  d  édits  dont  le 
retrait  était  exigé  par  une  faction  puissante,  ou  bien  d'armer  contre  son  suzerain 
au  risque  d'avancer,  par  ses  succès  non  moins  que  par  ses  revers,  les  affaires  de 
MM.  de  Guise  et  la  chute  de  la  dynastie  capétienne. 

L.  de  Carné. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 

(1)  Mémoires  de  Duplessis  de  Mornuy,  «.  Ier,  p.  172  ;  1624. 


•  • 


LÏMOELAN. 


M.  de  Limoëlan  fut  un  de  ces  hommes  extraordinaires  dont  la  gloire  s'est  perdue 
dans  les  guerres  civiles  de  la  révolution.  Capitaine  aux  dragons  de  Noailles,  il 
donna  sa  démission  en  1790,  et  se  jeta  dans  une  ligue  de  gentilshommes  qui  prit 
le  nom  de  confédération  poitevine  et  qui  échoua.  Bientôt  après  il  devint  l'un  des 
chefs  militaires  de  celte  fameuse  conjuration  de  La  Rouarie  qui  devait  arrêter  les 
progrès  de  la  révolution. 

La  Rouarie  mort,  la  conjuration  découverte,  Limoëlan  s'enfuit  à  Jersey  et  re- 
passa secrètement  en  France  aux  premiers  soulèvements  de  la  Vendée;  mais  il 
était  signalé  dès  longtemps  à  la  police  révolutionnaire,  et  son  château  deLagrange, 
sur  les  bords  de  la  Loire,  fnt  l'un  des  premiers  pillés  et  brûlés.  Son  fils,  très-jeune 
enfant,  fut  sauvé  par  un  métayer  qui  le  cacha  sous  du  fumier  et  lui  dit  de  faire  le 
mort.  M""  de  Limoëlan  avait  péri.  L'enfant  se  rappelait  que  sa  mère  l'avait  hissé 
par-dessus  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  donnant  sur  le  jardin,  et  sans  doute 
elle  s'était  sacrifiée  pour  le  sauver. 

M.  de  Limoëlan  emmena  son  fils  à  l'armée  avec  lui.  Il  faudrait  ici  quelques  traits 
du  caractère  de  cet  officier.  Sa  physionomie  était  frappante;  il  était  d'une  grande 
taille,  sec  et  robuste,  d'un  visage  maigre  et  vermeil,  avec  un  grand  nez  d'aigle,  des 
yeux  étincelants  et  des  cheveux  blancs  ébouriffés.  Sa  parole  était  brève,  ses  gestes 
brusques,  son  maintien  fier  et  taciturne;  mais  on  l'aimait  malgré  sa  sévérité,  il 
passait  pour  un  homme  juste  et  charitable.  Ces  caractères  rudes  plaisent  au  peuple, 
qui  n'y  voit  que  de  la  franchise.  On  disait  dans  le  pays  en  commun  proverbe  : 
t  Quand  les  Limoëlan  ont  quelque  chose  en  tête,  la  tête  a  beau  tomber.  » 

Dans  l'armée  vendéenne,  le  rôle  de  M.  de  Limoëlan  fut  assez  obscur;  peu  de 
chefs  le  connaissaient,  il  se  tut  dans  les  conseils,  et  ceux  qui  le  voyaient  de  près 
sur  le  champ  de  bataille  ne  s'expliquaient  point  la  rage  meurtrière  dont  il  semblait 
saisi  ;  le  sabre  à  la  main,  il  était  un  autre  homme;  son  visage  devenait  couleur  de 
sang,  ses  yeux  jetaient  la  flamme  :  ce  fut  là  qu'on  put  le  juger. 

Le  métayer  qui  avait  sauvé  le  petit  Hercule  de  Limoëlan  conjura  son  maître  de 
le  lui  laisser  en  garde,  alléguant  les  misères  de  la  guerre  qu'un  enfant  si  jeune  ne 
pouvait  supporter;  mais  M.  de  Limoëlan  ne  voulut  rien  entendre,  et  renvoya  le 
paysan  tout  seul  aux  ruines  du  château  de  Lagrange.  Ce  jeune  homme,  blessé  au 
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bras,  ne  pouvait  suivre  l'armée  :  il  s'appelait  Langevin.  Durant  les  marches,  Her- 
cule voyageait  en  travers  de  la  selle  de  son  père.  Si  l'on  venait  à  se  battre,  Li- 
moëlan  le  confiait  à  quelque  femme  cachée  près  de  là,  ou  le  faisait  coucher  der- 
rière une  haie,  en  lui  disant  de  ne  pas  bouger  et  d'attendre  qu'il  vînt  le  reprendre, 
et  l'enfant  s'y  accoutuma  si  bien,  qu'il  s'endormait  souvent  au  bruit  de  la  fusil- 
lade. L'affaire  finie,  le  comte  venait  le  chercher,  le  front  ruisselant  de  sueur,  et, 
serrant  sa  petite  main  dans  sa  main  tremblante,  il  le  promenait  sur  le  champ  du 
combat.  Comme  cet  enfant  était  fort  aimé  dans  la  division,  il  y  avait  toujours  parmi 
les  morts  quelque  gentilhomme,  quelque  soldat  de  ses  amis.  Limoëlan  l'arrêtait 
auprès  de  chaque  cadavre,  et  souvent  on  le  vit  essuyer  avec  son  mouchoir  des  vi- 
sages ensanglantés  pour  les  lui  faire  reconnaître.  —  «  Celui-ci,  lui  disait-il  d'une 
vois  basse  et  précipitée,  c'est  notre  ami  Deslandes  qui  vous  a  tant  porté  dans  ses 
bras  et  qui  vous  tenait  encore  ce  malin  sur  ses  genoux;  vous  reconnaissez  ses 
grandes  bottes.  »  Et  retenant  l'enfant  saisi  d'horreur,  il  posait  la  main  sur  un  autre 
corps  mutilé  qui  palpitait  encore  :  —  «  Voilà  votre  pauvre  Coustard  qui  vous 
donnait  de  son  pain.  Vons  n'avez  plus  qu'à  prier  pour  lui,  les  bleus  l'ont  tué.  » 

L'enfant  pâlissant  trépignait  de  rage,  et  se  jetait  sur  le  sabre  de  son  père  pour 
venger  ses  bons  amis  Coustard,  Deslandes  et  tant  d'autres.  Si  le  rassemblement 
pénétrait  dans  un  bourg  après  le  passage  des  bleus,  Limoëlan  menait  son  fils  de 
porte  en  porte  ;  il  lui  montrait  les  toits  fumants,  les  enfants  égorgés,  en  lui  rappe- 
lant que  ce  que  les  bleus  avaient  fait  là,  ils  l'avaient  fait  à  Lagrange,  et  que  sa 
mère  avait  péri  ainsi.  Dans  la  suite,  le  nom  seul  des  soldats  de  la  république  causa 
des  transports  à  cet  enfant,  et  l'on  avait  peine  à  le  retenir  quand  il  savait  que  son 
père  allait  se  battre  contre  eux. 

A  la  fin  de  l'année,  le  père  et  le  fils  passèrent  la  Loire  et  revinrent,  échappés 
par  miracle  à  la  dernière  déroute  de  Savenay.  Dès  que  la  guerre  se  ralluma,  le 
comte  de  Limoëlan  se  réunit  aux  troupes  de  Charette.  Hercule,  déjà  fort,  chargeait 
à  cheval  à  ses  côtés;  ils  figuraient  tous  deux  en  1796  dans  l'état-major  du  général 
vendéen,  quand  il  fit  son  entrée  à  Nantes  après  la  pacification  de  la  Jaunaye.  Cha- 
rette mort,  Limoëlan,  qui  n'était  pas  homme  à  poser  les  armes,  alla  lever  une 
troupe  en  Bretagne,  et  devint,  après  ses  campagnes  de  la  Vendée,  un  des  chefs  les 
plus  inconnus,  mais  les  plus  redoutables  de  la  chouannerie.  On  cile  encore  quel- 
ques-uns de  ses  faits  d'armes  dont  le  souvenir  s'est  conservé.  Un  jour,  deux  convois 
considérables  devaient  passer  sur  la  route  de  Rennes;  Limoëlan  court  leur  barrer 
le  passage  à  la  tête  d'une  vingtaine  d'hommes;  mais,  en  présence  d'un  ennemi  bien 
supérieur,  ces  hommes  se  troublent.  Cette  incertitude  pouvait  les  perdre.  Le  comte, 
tout  seul,  marche  droit  au  commandant  républicain,  qui  saisit  un  fusil  et  le  couche 
enjoué;  Limoëlan  esquive  le  coup,  saute  d'un  bond  sur  les  épaules  de  l'officier  et  lui 
plonge  un  couteau  dans  la  gorge.  Ses  chouans  le  suivirent,  et  le  convoi  fut  enlevé. 

A  quelque  temps  de  là,  séparé  des  siens,  Limoëlan  rencontre  un  paysan  dans  la 
campagne  et  lui  demande  ce  qu'il  y  a  de  neuf.  Cet  homme  lui  apprit  que  M.  de 
Bourmont  venait  de  prendre  le  Mans.  —  «  Eh  bien  !  dit  Limoëlan,  je  prendrai 
Loué,  moi  !  » 

Il  trouve  un  peu  plus  loin  trois  insurgés  et  les  engage  à  marcher  avec  lui  vers 
Loué;  mais  il  les  laisse  à  pied  derrière  lui,  pénètre  seul  dans  la  ville  au  galop  et 
descend  chez  les  fonctionnaires  républicains.  Il  vit  en  entrant  des  fusils  dans  la 
salle.  —  «  Au  nom  du  roi!  livrez  vos  armes  ;  vous  savez  que  le  général  Bourmont 
a  pris  le  Mans,  son  avant-garde  me  suit  ;  préparez  ses  logements.  » 
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Les  fonctionnaires  obéissent  ;  Limoëlan  fait  charger  deux  cents  fusils  sur  une 
charrette  qu'il  emmène.  A  trois  lieues  de  là,  il  distribue  les  armes  à  ses  hommes 
et  renvoie  le  voilurier  en  lui  disant  : — «  Va  dire  à  ton  citoyen  maire  que  le  général 
Bourmonl  a  pris  le  Mans  avec  sa  troupe,  et  que  j'ai  pris  Loué  tout  seul.  » 

Tel  fut  ce  Limoëlan  dans  les  guerres  civiles.  En  six  ans.  il  ne  coucha  point 
quatre  nuits  dans  sa  maison  de  Lagrange,  dont  on  avait  relevé  les  ruines.  Cepen- 
dant l'insurrection  s'apaisait  en  Bretagne;  bien  des  chefs  éiaieul  morts  ou  pris,  les 
bandes  se  dispersaient;  des  armistices,  des  négociations  de  toute  sorte  contri- 
buaient à  pacifier  ce  malheureux  pays,  et  Limoëlan  reparut  enfin  à  Lagrange,  qu'il 
acheva  de  rendre  habitable.  Le  gouvernement  l'y  laissa  tranquille;  on  voulait  à 
tout  prix  calmer  les  haines,  et  d'ailleurs  on  ne  connaissait  guère  le  comte  pour  ce 
qu'il  était,  car  ce  fut  un  trait  essentiel  de  ces  guerres  d'ensevelir  dans  l'obscurité 
les  hommes  et  les  choses  qui  auraient  dû  jeter  le  plus  d'éclat. 

La  manière  de  vivre  de  Limoëlan  dut  encore  rassurer  l'autorité  ;  il  s'occupait 
dans  sa  retraite  de  l'éducation  de  son  fils,  et  son  apparente  réconciliation  fut  si- 
gnalée surtout  par  une  circonstance  qu'on  va  rapporter. 

Hercule,  en  efl'et,  poursuivait  des  éludes  mathématiques  sous  les  yeux  de  son 
père,  sans  autre  récréation  que  la  chasse,  quelques  vieux  romans  et  l'unique  société 
de  Langevin,  devenu  le  concierge  de  l'habitation  nouvelle.  La  guerre  avait  dé- 
peuplé le  pays.  La  plupart  des  gentilshommes  voisins  avaient  disparu;  d'ailleurs, 
sous  la  surveillance  d'une  police  ombrageuse,  toute  communication  devint  redou- 
table. Lagrange  même,  bâti  près  de  l'ancien  château  de  Beanlieu,  était  dans  un 
site  sauvage  qui  donnait  cours  dans  le  pays  à  d'anciennes  superstitions.  Le  comte 
était  toujours  sombre  et  laconique,  son  fils  ne  le  voyait  qu'à  l'heure  des  leçons  et 
du  repas.  Celte  solitude,  celte  maison,  et  tous  les  alfreux  souvenirs  de  son  enfance, 
influèrent  sur  le  caractère  de  ce  jeune  homme,  où  dominaient  la  mélancolie  el 
l'exaltation. 

Un  jour  son  père  le  fil  appeler  dans  sa  chambre,  chose  extraordinaire  dont 
Hercule  fut  fort  troublé.  M.  de  Limoëlan  élail  assis  devant  une  table  de  bois  blanc 
et  cherchait  des  papiers  dans  une  cassette.  Il  se  retourna  vers  son  fils,  debout  à 
ses  côtés. 

—  On  vient  d'établir  à  Paris  une  école  militaire,  où  l'on  doit  former  d'excel- 
lents olficiers;  j'ai  résolu  de  vous  y  envoyer.  Vous  partirez  demain. 

Hercule  regarda  son  père  d'un  air  où  se  lisait  assez  son  élonnement. 

—  Vous  porterez  l'uniforme  delà  république  el  la  cocarde  tricolore.  Vous  obéirez 
à  vos  chefs  comme  à  moi-même.  Soumettez-vous  à  tout,  je  vous  l'ordonne. 

A  ce  mot  de  république,  une  vive  rougeur  trahit  l'indignation  du  jeune  homme. 

—  Vous  vous  livrerez  selon  vos  goûts,  reprit  Limoëlan,  aux  éludes  qui  con- 
viennent soit  à  un  ingénieur  militaire,  soit  à  un  bon  officier  d'artillerie.  Donnez 
vos  soins  à  tout,  s'il  est  possible,  afin  qu'on  puisse  plus  lard  vous  employer  selon 
le  besoin.  Je  vous  recommande  le  maniement  des  armes.  Sachez  bien  tenir  une 
épée.  Vous  êles  bon  écuyer  et  bon  tireur  ;  exercez-vous  encore,  et  quand  vous  serez 
bon  officier.... 

Hercule,  le  feu  dans  les  yeux,  allait  répondre,  mais  le  père,  impatienté  de  ses 
soupçons,  l'arrêta  rudement. 

—  Que  craignez-vous  donc?  Quand  vous  serez  bon  officier,  je  vous  mettrai  à  la 
disposition  du  roi. 

A  ce  mol,  le  jeune  homme  confus  baissa  les  yeux. 
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—  Soit  que  nous  reprenions  les  armes,  continua  M.  de  Limoëlan,  soit  que  le  roi 
nous  revienne  par  des  voies  pacifiques,  il  aura  toujours  besoin  de  bons  serviteurs. 
Je  vous  dirai  plus  tard  ce  qui  se  prépare.  Tenez-vous  prêt  seulement  à  entrer  dans 
mes  vues.  C'est  assez  que  vous  sachiez  dès  à  présent  combien  vous  pouvez  être 
utile,  et  combien  mes  motifs  sont  pressants.  Vous  en  jugerez  par  ce  que  me  coûte 
une  pareille  démarche. 

L'effort  était  visible  en  effet.  Le  comte  se  détourna  vite  sur  d'autres  considé- 
rations. 

—  Une  guerre  de  dix  ans  a  décimé  les  royalistes  tant  à  l'étranger  qu'à  l'inté- 
rieur. La  seule  affaire  de  Quiberon  écrasa  d'un  coup  l'élite  de  la  vieille  armée.  Nous 
autres  qui  avons  survécu,  nous  vieillissons.  Que  reste-t-il  ensuite  ?  Des  paysans,  de 
pauvres  gens  qui  savent  mourir  à  leur  manière,  mais  plus  de  chefs,  plus  d'officiers. 
Vous  ne  feriez  ici  que  perdre  le  temps.  Les  affaires  peuvent  changer  de  face,  et 
dans  tous  les  cas  votre  carrière  serait  ouverte. 

Hercule  n'avait  rien  à  répliquer  aux  ordres  de  son  père  ;  mais,  d'ailleurs,  ce 
projet  le  remplit  de  joie.  Sortir  de  l'oisiveté,  voyager,  voir  Paris,  s'acheminer  vers 
l'épaulette,  c'était  justement  tout  ce  qu'il  pouvait  souhaiter.  Le  comte  exécutait 
promptement  ce  qu'il  avait  résolu  :  le  départ  eut  lieu  le  lendemain  ;  Langevin  n'en 
eut  avis  qu'au  moment  même,  quand  il  fallut  selleries  chevaux,  et  le  pauvre  garçon, 
les  larmes  aux  yeux,  demanda  la  permission  d'accompagner  M.  Hercule  à  Saint- 
Florent,  ne  fût-ce  que  pour  l'embrasser  à  son  aise.  M.  de  Limoëlan  assista  froide- 
ment aux  derniers  préparatifs  ;  mais,  quand  son  fils  tout  ému  lui  tendit  les  bras, 
le  vieux  gentilhomme  le  serra  dans  les  siens  avec  une  violence  mal  contenue,  et 
rentra  brusquement  chez  lui. 

Langevin  revint  le  soir  bien  triste  ;  ce  départ  le  laissait  absolument  seul  dans  ce 
désert  de  Lagrange.  M.  de  Limoëlan,  par  bizarrerie,  ne  voulait  personne  pour  le 
servir  qu'une  vieille  femme  sourde.  D'ailleurs,  il  n'accordait  pas  grande  confiance 
à  Langevin,  qu'on  accusait,  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir  montré  certaine  timidité 
pendant  la  guerre;  et  le  comte,  en  lui  donnant  l'étrange  titre  de  concierge,  l'avait 
logé,  comme  par  dérision,  dans  une  masure  isolée,  séparée  de  Lagrange  par  des 
terrains  incultes  et  les  ruines  de  l'ancienne  ferme.  S'il  faut  le  dire  enfin,  Langevin 
n'était  point  insensible  aux  bruits  qui  couraient  sur  le  château  de  Beaulieu,  dont 
il  était  fort  voisin  ;  et  quand  on  visite  encore  aujourd'hui  ce  qui  reste  de  ces  ruines 
formidables,  on  ne  s'étonne  point  qu'elles  aient  donné  lieu  à  bien  des  supersti- 
tions. 

Ce  vieux  manoir,  transmis  jadis  aux  Limoëlan  par  alliance,  n'était  plus  habité 
depuis  deux  siècles,  et  Lagrange,  qui  fut  alors  construit  à  peu  de  distance,  sur  un 
plateau  assez  étendu,  conserva  longtemps  son  vieux  nom  de  Château-Neuf,  quoique 
déjà  reconstruit  et  restauré  plusieurs  fois.  Cette  dernière  maison  fut  brûlée,  comme 
on  sait,  en  1793  ;  M.  de  Limoëlan  n'en  retrouva  que  les  quatre  murs,  où  l'on  voyait 
encore  les  cheminées  sculptées  des  salles  du  rez-de-chaussée.  Pressé  de  s'y  rétablir, 
il  fit  seulement  recouvrir  d'une  toiture  ces  pans  de  mur  qui  restaient.  Une  prairie 
qui  s'étendait  autrefois  devant  la  façade  principale  s'était  transformée  en  aire  à 
battre  le  grain  ;  de  l'autre  côté,  des  jardins  en  friche  descendaient  sur  une  longue 
pente  jusque  dans  les  fossés  de  l'ancien  manoir. 

Le  château  de  Beaulieu,  dont  on  ne  voit  de  loin  qu'une  tour,  est  en  réalité  si 
vaste,  que  les  préaux  et  les  remparts  mis  en  culture  faisaient  le  fond  d'une  des 
métairies  de  Lagrange.  La  grande  tour,  qui  s'élève  sur  l'extrême  croupe  de  la  col- 
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Une,  plonge  jusqu'au  fond  d'une  gorge  sauvage,  où  roule  parmi  les  roches  une  pe- 
tite rivière  ;  et,  du  haut  des  créneaux,  cette  vallée  profonde  et  bien  boisée  semble 
un  gouffre  où  reluit  <;à  et  là  le  cours  de  l'eau  à  travers  les  sombres  feuillages.  Cette 
solitude  farouche  prêtait  à  mille  contes;  mais  l'histoire  elle-même  attachait  au 
vieux  château  des  souvenirs  funestes.  On  prétend  qu'il  fut  habité  par  Foulques  de 
Sancerre.  châtelain  féroce,  adonné  aux  maléfices,  qui,  sur  la  foi  d'un  confident 
abominable,  égorgeait  secrètement  déjeunes  enfants,  afin  de  découvrir  le  grand 
œuvre.  Depuis  lors,  disait-on,  les  apparitions  surnaturelles  ne  cessaient  point  dans 
les  profondeurs  souterraines  de  l'édifice.  Selon  la  même  tradition,  ces  souterrains, 
prodigieusement  étendus,  perçaient  le  roc,  passaient  sous  h  rivière,  et  débou- 
chaient au  loin  dans  la  campagne  jusque  sur  les  bords  de  la  Loire.  Cependant  il 
ne  se  trouva  point  dans  le  pays  de  curieux  assez  intrépides  pour  s'en  assurer.  Ces 
■  ;s,  s'ils  existaient,  servirent  sans  doute  pendant  la  guerre  au  comte  de  Li- 
moëlao,  dont  les  prompts  mouvements  sur  l'une  et  l'autre  rive  de  la  Loire  sem- 
blaient tenir  du  prodige.  En  1793,  on  essaya  souvent  de  brûler  Beaulieu,  mais  la 
vieille  muraille  résista,  et  les  soldats  de  la  république  ne  purent  que  souiller  ces 
voûtes  féodales  d'affreuses  orgies,  dont  le  souvenir  se  mêlait  aux  anciennes  super- 
stitions. 

Quand  on  interrogeait  M.  de  Limoëlan  sur  ces  mystères,  il  affectait  un  grand 
mépris  pour  rassurer  ses  gens.  Hercule,  la  tête  échauffée  depuis  son  enfance  par 
les  récits  qu'on  en  faisait,  tenta  souvent  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  château  ; 
mais  il  fut  arrêté  par  des  grilles  de  fer  inébranlables. 

Au  surplus,  si  les  frayeurs  de  Langevin  s'étaient  ranimées,  ce  ne  fut  point  sans 
sujet.  Sa  maison  étant  située  à  égale  distance  de  Lagrange  et  du  vieux  château,  il 
fut  troublé  plusieurs  fois  par  des  spectacles  assez  extraordinaires.  Une  nuit,  entre 
autres,  réveillé  par  les  silllements  d'un  orage  qui  ébranlait  ses  fenêtres,  il  vit  dis- 
tinctement une  traînée  lumineuse  sortir  de  la  vallée,  derrière  la  grande  tour  de 
Beaulieu.  Ce  feu,  qui  ne  fut  suivi  d'aucun  bruit,  ne  ressemblait  point  à  la  foudre, 
et  Langevin  ne  put  voir  là  que  l'effet  d'un  maléfice.  Il  crut  aussi  plusieurs  fois,  et 
toujours  dans  la  nuit,  apercevoir  des  ombres  qui  rôdaient  au  pied  des  murs  de 
Beaulieu  ;  mais  son  maître  ayant  rebuté  les  premières  communications  de  ce  genre, 
il  pensa  qu'il  fallait  se  taire.  M.  de  Limoëlan  d'ailleurs  devenait  de  jour  eu  jour 
plus  farouche  et  plus  affairé.  Langevin  l'approchait  à  peine  en  lui  apportant  de 
temps  à  autre  quelque  lettre  venue  de  Paris.  Il  se  doutait  bien  que  ces  lettres 
étaient  de  M.  Hercule;  mais  le  comte  les  recevait  d'un  tel  air,  qu'il  n'avait  jamais 
osé,  malgré  tout  son  désir,  s'informer  de  son  jeune  maître.  Deux  ou  trois  de  ces 
lettres,  qu'on  fera  connaître,  expliqueront  ce  qui  se  passait  alors  entre  le  père  et 
le  fils. 

Limoëlan,  en  envoyant  son  fils  à  Paris,  n'avait  pas  fait  certaines  réflexions  qui 
le  frappèrent  dans  la  suite.  La  France  était  alors  ivre  de  triomphes.  L'Europe 
coalisée  et  refoulée  de  toutes  parts,  les  merveilleuses  campagnes  d'Italie  et  d  K- 
gypte,  la  dernière  levée  de  l'ouest  comprimée,  pouvaient  faire  croire  que  celte  ré- 
publique, qui  n'était  déjà  plus  qu'un  nom,  avait  enfin  vaincu  tous  ses  ennemis  tant 
au  dedans  qu'au  dehors  ;  l'enthousiasme  public  enivrait  surtout  celte  jeunesse  des 
écoles  militaires,  appelée  à  figurer  bientôt  à  son  tour  sur  le  théâtre  de  ces  guerres 
glorieuses.  L'élévation,  rapide  de  lant  de  généraux,  la  grande  fortune  de  Bona- 
parte, l'étude  exclusive  des  sciences  physiques,  l'ardente  lecture  de  tous  les  ouvrages 
enfantés  par  le  génie  révolutionnaire,  tout  contribuait  à  nourrir  parmi  ces  élèves 
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une  exaltation  qui  s'attachait  encore  au  fantôme  de  la  république,  et  le  pouvoir 
nouveau  ne  jugeait  point  à  propos  de  contrarier  ces  illusions,  qu'il  employait  à  son 
profit.  Hercule  de  Limoëlan  fut  jeté  dans  cette  brûlante  atmosphère. 

Quand  il  entra  dans  l'école,  il  venait  de  s'y  former  justement  une  conspiration 
qui  n'était  d'abord  qu'un  jeu  d'enfant,  sous  la  conduite  d'un  certain  Marius  Mal- 
seigne,  jeune  homme  fougueux,  hardi,  emporté  dans  ses  opinions,  qui  s'était  attri- 
bué une  grande  autorité,  et  qui  régnait,  pour  ainsi  dire,  entre  ses  camarades.  Sa 
taille  haute,  la  violence  de  ses  propos,  de  grands  airs  de  générosité  et  de  résolu- 
tion, expliquent  cette  influence.  Par  l'apparente  conformité  des  sentiments,  aussi 
bien  que  par  la  division  profonde  de  leurs  opinions,  s'il  est  possible  toutefois  d'ex- 
pliquer cette  bizarrerie,  Hercule  se  trouva  bientôt  fraternellement  lié  avec  ce  jeune 
homme. 

A  cette  époque,  le  parti  républicain,  c'est-à-dire  les  restes  du  jacobinisme  de  93, 
intriguait  encore  dans  l'ombre  contre  un  pouvoir  mal  affermi.  Déjà  ses  efforts  s'é- 
taient marqués  par  des  entreprises  célèbres  et  des  projets  d'assassinat  contre  la 
personne  du  premier  consul.  Ses  vues  se  tournèrent  enfin  sur  ce  foyer  de  répu- 
blicanisme entretenu  dans  l'école.  D'anciens  monlagnardsj  nouèrent  des  relations, 
dirigèrent  ces  jeunes  courages,  et  la  conspiration  prit  de  l'importance;  mais  la 
police  avertie  veillait.  Marius  Malseigne,  dans  l'école,  demeura  le  chef  du  complot. 

A  la  date  du  11  brumaire  an  x  (2  novembre  1802),  M.  de  Limoëlan  écrivait  à 
son  fils  : 

«  Vos  éludes  sont  à  peu  près  achevées.  Si  vous  m'avez  obéi,  vous  devez  être  tel 
que  je  voulais  que  vous  fussiez.  Dans  tous  les  cas,  pour  des  raisons  pressantes,  je 
vous  prie  et  vous  ordonne  de  quitter  Paris  sur-le-champ,  et  de  venir,  dès  que  vous 
aurez  re«;u  celte  lettre,  me  rejoindre  à  La  G...,  où  je  vous  communiquerai. mes  in- 
tentions. 

»  G.  de  L.  • 

Hercule  répondit  à  cette  lettre  : 

«  Mon  très-honoré  père, 

»  Vous  m'avez  élevé  dans  la  loyauté,  et  je  compte  que  vous  me  pardonnerez  de 
me  montrer  digne  de  vos  leçons  et  de  vos  exemples.  Vous  me  faites  l'honneur  de 
m'appeler  auprès  de  vous  en  des  intentions  que  je  connais  ou  queje  devine;  j'oserai 
vous  avouer  que  ma  conscience  me  défend  de  m'y  conformer.  Il  ne  m'appartient 
pas  d'entrer  en  discussion  avec  un  père  respecté,  queje  crains  déjà  de  trop  affliger; 
mais  la  cause  qu'il  défend  ne  me  paraît  plus  la  meilleure.  S'il  faut  le  dire  enfin, 
puisque  c'est  ma  seule  excuse,  je  suis  républicain,  prêt  à  verser  mon  sang  pour 
des  principes  sacrés  où  je  vois  l'unique  salut  du  monde.  Je  dois  à  la  patrie  l'emploi 
des  connaissances  qu'elle  m'a  données.  L'Europe  entière  nous  attaque  ;  c'est  contre 
l'Europe  queje  tirerai  l'épée.  On  m'offre  une  lieulenance  d'artillerie  au  sortir  de 
l'école,  et  j'espère,  les  choses  étant  ainsi,  que  vous  me  conseillerez  de  l'accepler. 
Si,  malgré  cet  aveu  queje  n'ai  pu  relarder,  vous  me  permellez  d'aller  vous  serrer 
dans  mes  bras,  tous  mes  vœux  seront  comblés.  Quoi  qu'il  advienne,  veuillez,  cher 
et  noble  père,  me  tenir  pour  votre  tendre  et  respectueux  fils, 

»  Hercule  de  L.  » 
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Par  le  retour  du  courrier,  Hercule  reçut  ces  quelques  mots  : 

«  Vous  n'avez  plus  aucun  droit  de  vous  présenter  à  La  G...,  si  ce  n'est  à  titre 
d'ennemi.  J'espère,  pour  vous,  ne  vous  y  revoir  jamais.  > 

Hercule  s'était  abusé  sur  les  suites  d'une  pareille  déclaration.  Déçu  par  l'absence, 
par  le  monde  qui  l'entourait,  il  s'était  Gguré,  dans  une  illusion  assez  ordinaire, 
que  les  convictions  contraires  s'affaiblissaient  de  toutes  parts  ;  il  comptait  d'ailleurs 
auprès  de  son  père  sur  l'effet  de  sa  franchise  et  de  sa  droite  intention.  La  lettre 
du  comte  le  rappela  durement  à  la  vérité  ;  il  y  reconnut  trop  le  caractère  paternel 
et  son  inflexibilité  véritable  pour  essayer  de  répondre.  Très-touché,  très-combaitu 
pourtant,  il  s'ouvrit  de  ses  chagrins  à  Malseigne,  et  celui-ci  ne  manqua  point  d'en 
tirer  avantage  pour  jeter  tout  à  fait  Hercule  dans  ses  projets  ;  il  ne  lui  montra  dans 
cet  événement  qu'un  nouveau  sacrifice  à  faire  à  la  cause  de  la  liberté,  et  ce  stoï- 
cisme républicain  était  tout  propre  à  séduire  le  noble  cœur  du  jeune  Limoëlan. 

Quant  au  changement  de  ces  opinions,  il  s'explique  aisément  après  ce  qu'on  a 
dit.  Sa  jeunesse,  des  séductions  de  tout  genre,  sa  vive  amitié  pour  Malseigne,  tout 
y  avait  contribué,  et  peu  de  temps  avait  suffi  pour  dévouer  aux  théories  républi- 
caines l'énergique  fidélité  de  ce  vieux  sang  royaliste  et  breton.  Cependant  il  refusa 
longtemps  d'entrer  dans  la  conjuration  de  Malseigne,  uniquement  retenu  par  des 
considérations  de  famille;  il  se  croyait  libre  à  l'égard  de  son  père  pour  le  fond  de 
ses  opinions;  mais  il  n'était  point  sans  scrupules  sur  ce  vieux  nom  qu'il  portait, 
exposé,  en  pareille  occasion,  aux  chances  d'un  procès  criminel.  La  dernière  lettre 
de  son  père  le  décida;  il  entra  dans  le  complot,  et  devint  le  second  de  Malseigne 
pour  la  prochaine  exécution. 

Quant  à  la  lettre  du  comte  qui  bâtait  sa  décision,  on  devine  assez  que  M.  de  Li- 
moëlan avait  pu  juger  dès  longtemps  les  progrès  du  changement  de  son  fils. 

L'exécution  du  complot  fui  remise  à  l'époque  où  les  élèves  de  la  première  pro- 
motion, dont  faisaient  partie  Malseigne,  Hercule  et  leurs  complices,  sortiraient  de 
l'école  pour  attendre  les  ordres  du  ministre  et  leur  nomination  dans  les  divers 
corps  de  l'armée.  Le  plan  se  réduisait  à  refaire  un  iOT  prairial,  à  soulever  les  fau- 
bourgs, appuyés  celte  fois  de  forces  militaires.  Les  officiers  gagnés  étaient  en  petit 
nombre;  mais  on  comptait  à  la  fois  sur  leur  uniforme  el  sur  les  démonstrations 
populaires  pour  décider  le  mouvement  des  troupes.  On  devait  se  saisir  des  consuls, 
dissoudre  le  corps  législatif  et  convoquer  une  nouvelle  convention  nationale,  avec 
le  plein  exercice  de  la  constitution  de  95  ;  mais  ce  projet  audacieux  se  ressentait 
de  la  jeunesse  des  conjurés,  et  les  vétérans  de  la  révolution  qui  s'y  étaient  mêlés 
prirent  leurs  mesures  pour  se  tenir  à  l'écart  en  cas  de  revers.  En  effet,  la  police 
suivait  les  progrès  de  l'entreprise  et  la  laissait  mûrir  à  loisir,  n'y  voyant  qu'une 
occasion  profitable  pour  le  gouvernement,  et  comptant  que  la  punition  des  plus 
coupables  parmi  ces  jeunes  officiers  fournirait  un  exemple  salutaire  à  l'armée. 

Le  moment  de  sortir  de  l'école  arriva,  el  les  élèves  se  répandirent  dans  Paris  ; 
mais  diverses  divisions,  dont  Hercule  connut  la  cause  trop  tard,  amenèrent  des 
délais  :  il  s'était  logé  dans  la  rue  Saint-Hyacinthe,  fort  découragé,  fort  aigri  par 
des  lâchetés  et  des  défections  qui  se  multipliaient  au  moment  du  péril.  Enfin  la 
conspiration  n'était  plus  qu'à  trois  jours  de  son  dénonment,  quand,  un  soir,  comme 
Hercule  rentrait  chez  lui  après  une  journée  accablante,  deux  hommes,  embusques 
dans  son  escalier,  se  jetèrent  sur  lui.  D'autres  attendaienl  dehors  avec  une  voilure 
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de  place;  on  le  conduisit  à  la  Conciergerie,  tandis  que  sa  chambre  était  forcée  et 
ses  papiers  saisis.  Après  un  interrogatoire  assez  bref  à  la  police,  on  le  mena  dans 
une  prison  militaire,  sans  qu'il  sût  rien  de  ce  qui  s'était  passé  à  l'égard  de  Mal- 
seigne, de  Simon  et  de  ses  autres  complices  :  il  ignorait  surtout  que  son  ami,  son 
frère  d'armes,  Malseigne  lui-même,  circonvenu,  séduit  par  des  promesses,  eût  vendu 
tous  ses  secrets  au  ministre  de  la  police,  mais  dans  sa  profonde  mélancolie  celte 
arrestation  acheva  de  l'abattre.  On  ne  trouva  cbez  lui  que  des  papiers  insignifiants  : 
malheureusement  on  saisit  ailleurs  une  de  ses  lettres,  qui  fut  mise  sous  les  yeux 
du  premier  consul.  On  la  rapporte  ici  parce  qu'elle  fait  connaître  son  caractère, 
ses  dispositions  du  moment,  et  son  invincible  répugnance  pour  certains  hommes 
dont  cette  intrigue  l'avait  rapproché.  Celle  lettre  s'adressait  à  Malseigne. 

«  Mon  ami,  Simon  te  remettra  cette  lettre  au  nom  de  Durand;  ne  réponds  point, 
ou  sers-toi  d'une  autre  voie.  J'ai  besoin  d'épancher  les  dégoûts  qui  m'étouffent.  Je 
pense  à  loi  pour  me  souvenir  qu'il  est  encore  dans  le  monde  des  âmes  honnêtes. 
Ne  me  crois  pas  découragé  néanmoins.  Le  pire  qu'il  nous  puisse  arriver,  c'est  de 
mourir  :  tant  mieux,  ce  monde  ne  me  donne  point  envie  d'y  demeurer  longtemps. 
Voilà  encore  cet  A.,  ce  lueur,  cet  enragé  d'égalité,  qui  passe  à  l'ennemi  et  qui  enlre 
dans  létal-major  du  césar,  sur  la  foi  de  je  ne  sais  quelles  récompenses  qui  ont 
lenlé  sa  lâcheté.  Heureusement  il  n'est  dans  le  secret  de  rien  ;  mais  on  eût  pu  l'y 
mettre,  et  cela  fait  trembler.  Ainsi  tous  ces  hideux  sans-culottes  se  couvrent  à  pré- 
sent de  dorures,  et  s'en  vont  les  uns  après  les  autres  ramper  aux  Tuileries  !  Et  un 
si  terrible  effort  vers  la  liberté  n'a  pu  enfanter  qu'un  troupeau  de  valets  au  service 
du  premier  tyran  qui  les  voudra  payer  !  Mêmes  courages,  même  infamie  parmi  les 
soi-disant  noires.  J'ai  longtemps  conversé  l'autre  jour  avec  nos  débris  de  la  mon- 
tagne. Ces  gens-îa  font  lever  le  cœur.  Ils  n'ont  pas  fait  tin  pas  hors  de  la  mare  de 
sang  de  95  ;  ils  ne  regrettent  que  les  orgies  d'Hébert  à  Autenil,  et  n'ont  encore  à 
la  bouche  que  les  trois  ou  quatre  sottises  atroces  de  ce  temps-là,  le  couteau  de  la 
loi,  la  justice  du  peuple,  etc.  On  les  comprend  assez,  les  misérables!  C'est  la  ty- 
rannie qu'il  leur  faul  à  la  place  de  ceux  qui  l'exercent,  c'est  de  l'or  et  du  sang;  ils 
y  mettent  même  un  cynisme  qui  épouvante.  D'ailleurs  profondément  ineptes,  tout 
enivrés  de  leur  règne  d'un  jour,  tout  bouillants  de  poursuivre  leurs  crimes,  leur 
ignorance  élonne,  leur  langage  effraie.  Qu'avons-nous  de  commun  avec  eux?  que 
veulent-ils  et  que  voulons-nous?  Tout  est  à  reprendre  dans  la  révolution  ;  parmi 
ceux  qui  l'ont  conduite,  ou  plutôt  qui  l'ont  souillée  et  perdue,  je  ne  vois  pas  un 
homme  digne  de  respect  ni  même  de  pitié.  Je  ne  dis  rien  de  Mirabeau,  qui  ne  vou- 
lait que  de  l'argent  et  du  bruit,  et  qui  ne  fut  qu'un  instrument  justement  brisé 
quand  il  devint  inutile.  Les  girondins,  demi-lâches,  demi-scélérals,  ne  savent  où 
ils  vont  ni  ce  qu'ils  veulent,  el  s'effraient  d'un  mouvement  qu'ils  ont  causé;  ils  ne 
s'arrêtent  dans  le  crime  que  quand  le  crime  les  menace  eux-mêmes,  el  se  laissent 
enfin  sottement  égorger.  Pour  Danton,  je  n'ose  seulement  me  figurer  ce  hurleur 
sanguinaire,  payé  par  la  cour,  par  les  factions,  par  tout  le  monde,  qui  se  repose  de 
ses  boucheries,  le  verre  à  la  main,  parmi  des  prostituées,  et  qui  recommence,  dans 
les  hôtels  qu'il  a  pillés,  les  orgies  de  cette  noblesse  qui  du  moins  n'égorgeait  per- 
sonne. Parlerons-nous  de  ce  venimeux  Robespierre,  qui  sacrifie  à  sa  vanité  bestiale 
jusqu'à  ses  complices,  jusqu'à  Desmoulins  et  Danton  dont  le  sang  l'etouffe?  La  li- 
berté, la  patrie  ne  sont  plus  rien  si  l'on  a  sifflé  les  platitudes  de  ce  pédant  sinistre 
qui  expire  enfin  avec  les  convulsions  d'un  reptile  impur,  dans  ce  sang  dont  il  s'est 
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trop  gorgé.  Eh  bien  !  que  t'en  semble  ?  une  plus  abjecte  tyrannie  souilla-t-elle  jamais 
le  souvenir  des  hommes!  Les  constitutions,  le  croirait-on?  se  succèdent  d'année 
en  année  et  ne  sont  que  des  impostures;  la  guerre  et  l'écbafaud  détruisent  les 
peuples,  et  le  tout  aboutit  à  couronner  cinq  malheureux  de  chapeaux  empanachés 
à  la  Henri  IV.  Qu'est-ce  qui  l'emporte,  le  crime  ou  la  démence ?<J  honte!  ô  patrie! 
ô  nom  sacré  de  la  liberté  déshonoré  par  des  monstres!  ô  cause  de  l'humanité  à 
jamais  compromise!  Est-ce  donc  pour  cela  que  la  France  s'est  noyée  dans  le  sang, 
qu'on  a  osé  tout  ce  que  nous  avons  vu?  La  France  a  été  dupe,  et  je  l'explique  à 
ma  manière  :  le  gros  de  nos  assemblées  fut  composé  d'hommes  imprévoyants  et 
sans  courage  que  quelques  scélérats  dominèrent  par  la  terreur.  Rappelle-loi  la  con- 
vention, rappelle-toi  ces  centres,  c'est-à-dire  la  majorité,  volant  sous  les  poignards 
ou  à  l'ombre  delà  guillotine.  Détrompés,  dégoûtés  de  la  révolution,  ils  s'en  retirent 
au  plus  vite  et  se  vendent,  comme  tu  vois,  au  plus  bas  prix.  La  même  chose  eut 
lieu  dans  la  nation,  elle  est  aujourd'hui  refroidie,  exténuée,  elle  rouvre  les  yeux. 
Que  devient  donc  ce  prétendu  mouvement  révolutionnaire  qu'on  a  cru  général?  Il 
n'a  jamais  été  dans  la  multitude,  et  je  refuse  de  le  reconnaître  dans  celte  minorité 
de  scélérats  dont  je  parle,  et  qui  me  feraient  rougir  d'aimer  la  liberté,  s'ils  la  sou- 
tenaient. Si  tu  doutes  de  cet  état  de  la  France,  vois  dans  les  bras  de  qui  elle  se 
jette.  Je  craindrais  de  te  décourager  si  je  te  connaissais  moins;  la  vertu!  la  vertu  ! 
voilà  le  signe  des  miens;  c'est  à  nous  de  la  faire  triompher  ;  du  moins  il  nous  sera 
doux  et  glorieux  de  mourir  pour  elle. 
»  Salut  et  fraternité.  » 

Cette  lettre  fut  livrée  à  l'autorité  par  Malseigne  lui-même,  dont  la  trahison  ne 
coûta  guère  .  l'ambilion,  la  faiblesse  qui  se  cache  toujours  sous  les  dehors  violents, 
ses  opinions  même  poussées  à  l'extrême,  l'avaient  tout  porté  dans  le  camp  ennemi. 
Le  gouvernement  ne  daigna  pas  ébruiter  une  entreprise  qui  avait  si  peu  de  gravité. 
Malseigne,  nommé  coup  sur  coup  capitaine  et  adjudant,  fui  envoyé  dans  les  corps 
d'armée  de  l'ouest.  L'autorité  nouvelle  en  agissait  volontiers  de  la  sorte  pour 
apaiser  ses  ennemis  nombreux  et  les  partis  qui  grondaient  encore.  Tous  les  papiers 
de  ce  complot  imprudent  furent  également  livrés  ou  saisis  jusqu'à  la  lettre  sui- 
vante, adressée  par  Hercule,  du  fond  de  sa  prison,  à  l'un  des  plus  jeunes  complices, 
nommé  Simon,  qui  ne  fut  pas  même  arrêté. 

«  Nous  n'avons  plus,  cher  Simon,  qu'à  rendre  l'âme  sous  le  pan  du  manteau. 
Voici  le  dernier  coup.  Qui  l'eût  deviné?  C'est  la  plus  surprenante  horreur  de  ce 
temps  qui  en  produit  de  belles.  Je  crois  rêver  en  traçant  ces  quatre  mots  :  Mal- 
seigne nous  a  voulus!  Une  chose  me  console,  c'est  qu'il  est  à  peu  près  sûr  que  je 
serai  fusillé  clans  huit  jours.  Le  dictateur  triomphe.  Ce  n'était  rien  puur  lui  que  de 
nous  tuer,  il  a  voulu  nous  déshonorer,  et  il  n'y  réussit  que  trop  avec  ce  lâche. 
Quelle  honte,  quel  spectacle  pour  un  Français  digne  de  ce  nom  !  .le  suis  Instruit, 
mais  trop  tard.  Je  t'envoie  ce  dernier  adieu  malgré  les  précautions  de  mes  geô- 
liers. J'attends  la  mort,  mais  je  meurs  Adèle  aux  opinions  que  lu  me  connais. 

»  Vive  la  république  !  » 

Celte  lettre  fut  remise,  avec  la  première,  dans  les  mains  du  premier  consul,  qui 
se  connaissait  en  hommes,  et  qui  sut  apprécier  celui-ci.  Bonaparte,  qui  prenait 
grand  intérêt  à  cette  brillante  école  récemment  fondée,  voulut  connaître  jusqu'aux 
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derniers  détails  de  celte  prétendue  conspiration.  Il  n'y  vit  qu'un  coup  de  jeunesse 
et  nul  motif  de  se  priver,  dans  un  avenir  prochain,  de  bons  et  savants  officiers. 
Les  conjurés,  qu'on  avait  dédaigné  d'arrêter,  furent  dispersés  dans  différents  corps. 
Hercule  de  Limoëlan,  qui  parut  l'homme  le  plus  à  craindre,  était  en  prison,  et 
deux  anciens  jacobins,  agitateurs  incurables,  furent  à  cette  occasion  jetés  au  châ- 
teau d'If  de  Marseille. 

La  dernière  lettre  d'Hercule  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  son  désespoir.  Celte 
longue  machination  ourdie  avec  des  hommes  qu'il  méprisait  pour  la  plupart,  l'état 
des  choses  publiques  dont  il  était  si  cruellement  blessé,  les  triomphes  de  ce  gou- 
vernement soutenu  par  la  gloire  et  le  génie  d'un  homme  extraordinaire,  aussi  bien 
que  par  les  lâchetés  de  ses  adversaires,  tout  semblait  depuis  longtemps  se  succéder 
pour  accabler  son  courage;  l'inconcevable  trahison  de  Malseigne  fut,  comme  il  le 
disait,  le  dernier  coup.  Dès  le  premier  moment,  il  résolut  de  se  tuer  dans  sa  prison  ; 
mais,  en  y  songeant  mieux,  il  fut  d'avis,  dans  sa  haine  farouche,  qu'il  ne  fallait 
point  épargner  le  sang  d'une  autre  victime  à  la  pourpre  des  nouveaux  Césars;  et 
peut-être  eut-il  aussi  la  pensée  de  prouver  à  son  père,  par  une  telle  mort,  qu'il 
n'était  point  lout  à  fait  indigne  de  sa  famille. 

Il  s'attendait  donc  à  subir  le  jugement  expéditif  d'une  commission  militaire. 
Deux  jours  se  passèrent,  mais  le  soir  même  du  second  jour  il  entendit  tirer  préci- 
pitamment les  verrous  de  sa  porte;  le  guichetier  s'arrêta  sur  le  seuil,  et  le  pri- 
sonnier vit  entrer  un  homme  de  petite  taille  enveloppé  d'une  grosse  lévite,  et  dont 
il  ne  put  distinguer  le  visage.  Il  se  crut  dévoué  à  quelqu'une  de  ces  exécutions  se- 
crètes dont  on  accusait  le  gouvernement  consulaire,  il  soupçonna  quelque  tentative 
delà  police  pour  lui  arracher  de  nouvelles  révélations;  mais  l'homme,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  conjecturer,  lui  demanda  d'un  ton  brusque  et  moqueur  s'il 
n'avait  point  conspiré  avec  les  chouans  pour  la  maison  de  Bourbon. 

Cetle  question  surprenante  le  déconcerta  à  tel  point,  qu'il  put  à  peine  répondre. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'homme  à  la  lévite,  vous  n'auriez  pas  grande  répugnance 
à  commander  une  compagnie  dans  les  départements  de  l'ouest,  où  la  guerre  s'est 
rallumée? 

—  Général,  dit  Hercule  en  reconnaissant  le  personnage,  est-ce  une  manière  de 
me  demander  une  trahison? 

—  Si  je  vous  en  croyais  capable,  je  vous  ferais  fusiller  sur-le-champ;  mais  je 
suppose  que  vingt-quatre  heures  de  cachol  vous  ont  ouvert  les  yeux  sur  une  folie 
coupable  abandonnée  de  tous  vos  complices.  On  ne  trahit  personne  quand  on  s'ap- 
pelle comme  vous. 

On  sait  que  déjà  Bonaparte  commençait  avec  la  noblesse  ce  système  de  séduc- 
tions qu'il  poursuivit  plus  lard.  L'ancien  éclat  du  nom  de  Limoëlan  l'avait  frappé 
autant  que  le  caractère  du  jeune  homme  qui  le  portait. 

—  C'est  pourquoi,  général,  répondit  Hercule,  je  mourrai  ou  vivrai  comme  on 
voudra,  attaché  à  mes  opinions. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  on  s'en  servira,  de  vos  opinions  ;  en  attendant,  la  France 
vous  demande  votre  épée.  Vos  opinions  vont-elles  la  lui  refuser? 

—  Non,  mon  général. 

L'homme,  s'approchant  du  prisonnier,  lui  frappa  sur  l'épaule  en  souriant. 

—  C'est  parce  que  je  vous  connais,  monsieur  de  Limoëlan,  que  je  suis  venu  vous 
faire  moi-même  celte  proposition.  Je  savais  d'avance  votre  réponse.  On  s'assure  d'un 
homme  comme  vous  en  le  menant  devant  l'ennemi  ;  il  n'a  plus  là  qu'une  chose  à  faire. 
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Il  reprit,  sans  laisser  à  Hercule  le  temps  de  répondre  : 

—  Vous  êtes  libre  dès  à  présent.  Vous  trouverez  demain  votre  brevet  aux  bu- 
reaux de  la  guerre.  Partez  immédiatement.  Je  me  souviendrai  de  vous. 

L'homme  se  relira  aussi  brusquement  qu'il  était  entré,  laissant  Hercule  plein 
d'agitation  et  d'incertitude.  En  repassant  le  peu  de  paroles  qu'il  venait  d'entendre, 
et  ce  mélange  d'impatience,  d'autorité,  de  bienveillance  qui  les  avait  accompa- 
gnées, il  demeurait  humilié  de  n'avoir  pu  répondre,  et  pourtant  il  ne  voyait  point 
par  quel  moyen  il  eût  pu  résister  à  une  manœuvre  si  suspecte. 

Il  sortit  le  lendemain  de  sa  prison  sans  grande  joie,  et  trouva  son  brevet  à  l'étal- 
major,  avec  un  ordre  de  quitter  Paris  sur-le-champ  pour  rejoindre  son  corps  can- 
tonné à  Châteaubrianl.  dans  la  Loire-Inférieure.  Sa  seule  disgrâce,  que  la  supé- 
riorité du  grade  semblait  compenser,  tut  qu'il  n'entrait  point,  du  moins  pour  ie 
moment,  dans  l'arme  spéciale  de  l'artillerie  ou  du  génie;  il  fut  nommé  capitaine 
d'infanterie. 

C'était  un  effet  de  la  politique  des  consuls  d'envoyer  dans  l'ouest,  troublé  de 
nouveau  par  la  chouannerie,  tous  les  jeunes  officiers  compromis  dans  la  dernière 
conspiration.  On  voulait  occuper  et  utiliser  encore  cette  fougue  républicaine  contre 
les  ennemis  les  plus  acharnés  de  la  révolution.  Trois  jours  après,  Hercule  fut  rendu 
à  son  poste,  et  croyant,  sur  la  foi  des  feuilles  publiques,  celle  guerre  des  chouans 
depuis  longtemps  étouffée,  il  fut  fort  surpris  de  trouver  en  arrivant  le  pays  en  feu. 
Ce  qui  l'élonna  davantage  el  le  frappa  de  je  ne  sais  quel  pressentiment  sinistre, 
ce  fut  d'apprendre  que  les  troupes  étaient  placées  sous  le  commandement  supérieur 
de  ce  même  Malseigne,  cet  ami,  ce  traître,  si  rapidement  monté  en  grade.  Grâce  à 
cette  rencontre,  l'officier  supérieur  commandant  la  garnison  de  Chàleaubrianl  lui 
parut  dûment  prévenu  sur  son  compte  ;  toutefois,  ce  chef  le  reçut  poliment,  et  lui 
dit  dès  l'abord  : 

—  Capitaine,  je  vous  ménage  une  réception  digne  de  votre  mérite  el  qui  vous 
donnera  occasion  de  vous  faire  connaître  à  vos  hommes.  Il  y  a  cinq  cents  chouans 
à  Segré.  Je  vous  ai  désigné  pour  les  dissiper  à  la  tête  de  votre  compagnie.  Je  n'y 
pourrai  joindre  qu'un  piquet  de  hussards.  J'ai  peu  de  forces,  et  je  suis  obligé  de  les 
ménager,  de  ne  pas  m'éparpiller  surtout.  Je  suis  déjà  trop  faible  dans  ma  position. 
D'ailleurs,  je  ne  doute  pas  que  ce  détachement  ne  vous  suffise.  Ce  sera  une  manière 
de  payer  votre  bienvenue  el  de  gagner  vos  éperons  ;  dans  une  heure  je  vous  pré- 
sente à  vos  hommes,  et  vous  vous  mettrez  en  route  à  la  nuit  tombante.  A  propos, 
nous  avons  ici  un  de  vos  amis,  le  lieutenant  Simon  ;  vous  serez  sans  doute  bien 
aises  de  vous  revoir.  Il  m'a  souvent  parlé  de  vous. 

Hercule,  préoccupé  de  ce  qu'il  avait  appris  sur  Malseigne,  se  dit  en  sortant  : 

—  Je  vois  qu'il  s'agit  de  me  faire  tuer.  Le  procédé  est  honnête,  ils  y  trouvent 
leur  compte,  el  moi  le  mien. 

Après  que  le  commandant  l'eut  mis  à  la  tête  de  sa  compagnie,  il  s'en  alla  dormir 
quelques  heures,  car  il  était  encore  las  du  voyage,  et  n'eut  pas  même  le  temps  de 
s'informer  du  lieutenant  Simon,  qu'il  aurait  revu  avec  grand  plaisir.  Le  soir,  il 
rassembla  son  monde,  (il  charger  les  armes,  et  l'on  partit  en  silence  avec  deux  ou 
trois  paysans  qui  servaient  de  guides. 

On  longea  des  haies  et  des  bouquets  de  bois  jusqu'à  ce  qu'il  fit  nuit  noire  pour 

dérober  la  marche  de  la  troupe.  Les  cavaliers  seuls  suivaient  le  grand  chemin  en 

cas  que  l'ennemi  se  lai-sàt  tenter  par  leur  petit  nombre.  On  traversa  ensuite  de 

grandes  landes,  et  l'on  parvint  à   l'endroit  où  les  renseignements  signalaient  la 

tomb  i.  22 
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réunion  des  chouans.  On  n'y  trouva  personne.  On  baltit  le  pays  aux  environs,  on 
détacha  des  éclaireurs  qui  ne  rapportèrent  nulles  nouvelles.  Après  quelques  heures 
de  recherches  fatigantes  ou  de  stations  l'arme  au  bras,  le  capitaine  posa  ses  senti- 
nelles et  permit  à  ses  hommes  de  prendre  un  peu  de  repos. 

Vers  trois  heures  du  malin,  Hercule  sortit  en  sursaut  d'un  sommeil  agité.  Son 
voyage  rapide  et  les  événements  qui  s'étaient  succédé  si  vite  pour  lui  depuis  trois 
jours  l'avaient  rempli  de  trouble.  Il  se  leva  et  se  promena  à  pas  lents  autour  de  sa 
troupe  endormie  dans  l'espace  de  terrain  embarrassé  de  broussailles  qui  la  séparait 
des  sentinelles.  Pour  la  première  fois  il  fut  frappé  vivement  de  sa  présence  dans 
ce  pays  si  proche  du  sien. 

L'aube  commençait  à  poindre  et  découvrait  par  degrés  ces  vallons  boisés  et  ces 
champs  de  blé  noir  qui  lui  retraçaient  tant  de  souvenirs  et  de  cruelles  scènes  de 
son  enfance.  Il  avait  aussi  jadis  dormi  sur  ces  landes,  il  y  avait  vu  de  même  ses 
compagnons  couchés  autour  de  lui,  mais  pour  quelle  autre  cause  et  sous  quel  dra- 
peau !  Livré  à  ces  déchirements  et  comptant  bientôt  y  mettre  un  terme,  il  tressail- 
lait malgré  lui  d'un  frisson  fiévreux,  glacé  par  l'air  froid  du  malin,  après  celte  nuil 
de  fatigues. 

Tout  à  coup  il  crut  entendre  un  léger  bruit  dont  l'éloignement  et  la  durée  le 
mirent  en  défiance.  Il  s'avança  vivemeut  en  séparant  de  la  main  les  ramées  épi- 
neuses, et  franchit  assez  tôt  ce  fourré  de  buissons  pour  voir,  à  portée  de  pistolet, 
la  flamme  d'un  coup  de  feu;  le  soldat  en  vedelte  tourna  sur  lui-même,  et  tomba 
sans  pousser  un  cri.  L'explosion  retentissante  fut  suivie  de  cris  d'alerte  et  dune 
courte  fusillade  des  sentinelles  qui  se  repliaient.  Aussitôt  éclatèrent  des  hurlements 
sauvages  qui  troublèrent  le  capitaine  lui-même,  et  dont  la  nouveauté  ne  manquait 
jamais  son  effet.  Les  chouans  attaquaient.  Hercule,  qui  par  un  hasard  des  plus 
heureux  avait  reconnu  la  direction  de  cette  attaque  imprévue,  fil  à  la  hâte  filer  sa 
troupe,  qui  semblait  fuir,  jusque  sur  la  lisière  du  taillis,  où  il  eut  le  temps  de  la 
mettre  en  ordre  en  l'adossant  dans  une  position  avantageuse  qui  permettait  de  re- 
prendre la  défensive.  Les  cavaliers,  cachés  derrière  un  bouquet  de  bois  qui  faisait 
saillie,  eurent  ordre  de  demeurer  immobiles  jusqu'à  nouvel  ordre,  assurant  les 
derrières  du  détachement  et  offrant  en  dernière  ressource  une  réserve  que  l'ennemi 
peut-être  ne  connaissait  point. 

Les  assaillants,  par  un  trait  caractéristique  de  leur  lactique,  suivirent  sans  ordre 
la  marche  des  bleus  à  travers  le  bois  en  tiraillant  avec  les  mêmes  cris.  Ce  genre 
d'attaque  était  fort  dangereux  en  ce  que,  se  précipitant  sans  ordre  et  de  tous  côtés, 
et  servis  par  tous  les  accidents  du  terrain,  arbres,  pierres,  buissons,  d'où  ils  tiraient 
à  couvert,  ils  forçaient  bientôt  la  troupe  la  mieux  disciplinée  à  rompre  ses  rangs, 
à  se  débander  comme  eux  jusqu'à  se  ballre  corps  à  corps.  Dans  une  telle  mêlée 
les  paysans,  sans  bagages,  lestes,  infatigables  el  accouiumés  au  terrain,  avaient 
ordinairement  l'avantage.  Us  s'éparpillèrent  de  la  sorte  à  travers  les  arbres  et  sur 
tous  les  points,  divisant  le  feu  de  la  troupe  et  ripostant  de  leur  côté  par  une  fusil- 
lade irrégulière,  mais  bien  dirigée.  Bientôt,  ne  voyant  nulles  traces  du  piquet  de 
cavaliers  qu'on  leur  avail  signalé,  et  jugeant  la  troupe  assez  ébranlée,  ils  s'élancè- 
rent sur  le  terrain  découvert  qui  la  séparait  d'eux,  en  poussant  leurs  cris  ordi- 
naires. La  mêlée  devint  très-chaude.  Ce  fut  alors  que  les  cavaliers,  sur  l'ordre  du 
capitaine,  débouchèrent  l'un  après  l'autre,  ce  qui  doubla  leur  nombre  en  appa- 
rence, et  cette  diversion  vint  à  propos,  car  la  compagnie  rompue  était  fort  infé- 
rieure, et  l'on  se  battait  homme  contre  homme.  Au  moment  où  Hercule,  qui  s'était 
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avancé  de  ce  ooté,  criait  un  ordre  au  maréchal  des  logis,  un  homme  en  souquenille 
de  malelol,  qui  abattait  tout  devant  lui  et  qui  portait  un  masque  noir,  se  détourne, 
saule  sur  le  capitaine,  et  lui  lâche  à  bout  portant  un  coup  de  pistolet  qui  fracasse 
son  hausse-col.  Hercule  lève  son  épée  sur  cet  homme,  mais  eehii-ei,  prompt  comme 
la  foudre.  le  prévient  d'un  furieux  coup  de  sabre  de  marine,  qui  heureusement, 
lancé  de  trop  près,  glisse  sur  l'épaule  et  le  baudrier  de  l'officier;  cet  élan  mutuel 
les  jette  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Dans  celte  étreinte,  le  capitaine  serre  avec 
tant  de  rage  la  lame  de  son  adversaire  autour  de  son  propre  corps,  qu'elle  éclate 
dans  s:i  main,  el  cet  elforl  les  fait  chanceler  tous  deux.  Hercule  saisit  ce  moment, 
redouble,  roule  avec  son  ennemi  dont  le  masque  tombe,  et  lui  appuie  son  genou 
sur  la  gorge  en  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture.  Il  crut  d'abord  que  la  fureur  lui 
troublait  la  vue  en  regardant  ce  visage  décomposé;  mais,  en  y  portant  de  nouveau 
son  arme,  il  le  reconnut.  Celait  bien  son  père  lui-même. 

—  Sans  quartier  au  moins  !  lui  dit  le  comte  à  voix  basse  et  l'écume  à  la  bouche. 
Hercule  jette  autour  de  lui  un  œil  égaré,  ramasse  le  tronçon  du  sabre  de  son 

père,  et  le  lui  présente  ;  mais  le  vieillard,  promplemenl  relevé,  fouillait  convulsive- 
ment dans  le  vêtement  qui  couvrait  sa  poitrine;  il  en  tire  un  couteau  qui  tremble 
dans  sa  main,  el  tout  frémissant  comme  s'il  se  retenait  de  s'élancer  encore  sur 
l'officier,  il  lui  dit  en  grinçant  des  dents  :  —  Ne  voudrais-tu  pas  me  forcer  à  l'as- 
sassiner? Va-t'en,  car  lu  me  lentes.  Que  je  le  rencontre  une  autre  fois! 

Il  s'arracha  pourtant  à  celte  place,  et  s'en  reiourna  vers  les  siens  sans  hâter  le 
pas.  Les  chouans  se  dispersaient  déjà  de  tous  côlés,  et  le  sergent  de  la  compagnie, 
qui  accourait  en  ce  moment  au  secours  du  capitaine,  s'arrêta  tout  stupéfait  en 
voyant  la  lin  de  la  scène;  mais,  croyant  sans  doute  le  capitaine  blessé,  il  s'écria  en 
se  tournant  vers  ses  camarades  : 

—  Tirez  sur  le  brigand  ! 

—  Arrêtez,  dit  Hercule  tout  paie  et  se  jetant  en  travers,  que  pas  un  ne  bouge! 

—  Mais,  capitaine,  c'est  un  chef,  c'est  le  masque  noir. 
Hercule  abattit  de  la  main  le  fusil  de  cet  homme. 

—  Tais-loi,  malheureux;  si  tu  tires,  lu  es  mort. 

Il  s'aperçut  à  peine  dans  son  trouble  combien  cette  parole  était  imprudente  et 
inexplicable  pour  les  soldats.  Le  sergent  dit  tout  bas  à  ses  hommes  : 

—  Le  capitaine  s'y  entend  !  c'est  justement  ce  masque  noir  qu'on  cherche. 

—  Avez-vous  entendu  ee  qu'ils  onl  dit,  sergent?  poursuivit  un  soldat  incorporé 
de  la  veille,  el  qui  passait  pour  un  espion. 

—  Des  compliments  peut-être,  el  chacun  s'en  est  allé  tranquillement  de 
son  côté. 

Les  cavaliers,  qui  avaient  achevé  de  disperser  les  chouans  dans  les  landes,  re- 
vinrent après  avoir  perdu  deux  hommes.  Leur  charge,  faite  à  propos,  avait  décidé 
le  succès  d'une  affaire  qui  semblait  si  mal  engagée,  el  que  la  troupe  devait  perdre 
par  son  petit  nombre. 

Quand  Hercule  se  vit  seul  sur  cechamp  couvert  de  cadavres,  son  sabresanglanl  à  la 
main,  sous  le  coup  de  celle  lutte  abominable,  il  fut  saisi  d'un  transport  d'horreur 
qu'il  ne  po1  contenir  II  rassembla  sa  compagnie  à  la  hâte,  et  reprit,  à  la  tête  du 
détachement,  le  chemin  du  cantonnement  dans  un  silence  farouche,  qui  fui,  du- 
rant la  roule,  un  nouveau  sujet  d 'elonneinenl  pour  Ses  soldats. 

L'aventure  circulait  dans  les  rangs  à  voix  basse,  et  l'on  invoquait  à  ce  sujet  le 
témoignage  des  plus  anciens  compagnons  qui  connaissaient  le  masque  noir  pour 
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l'avoir  rencontré  à  d'autres  affaires.  C'était  l'usage  des  chouans  de  désigner  leurs 
chefs  par  un  nom  de  guerre,  qui  souvent  s'attirait  une  renommée  terrible.  Celui 
dont  il  s'agit  était  un  des  plus  redoutés,  et  pour  sa  bravoure  extraordinaire,  et 
pour  la  rapidité  prodigieuse  de  ses  attaques,  qui  semblaient  se  multiplier  dans  tout 
le  pays.  Vingt  fois  on  avait  dressé  des  plans  pour  le  prendre  sans  y  pouvoir  réussir. 
Jamais  on  n'avait  vu  son  visage,  et,  l'imagination  des  soldats  s'en  mêlant,  on  allait 
jusqu'à  dire  qu'il  était  l'un  des  personnages  les  plus  considérables  de  l'émigration 
et  l'un  des  princes  de  la  famille  des  Bourbons. 

Hercule  marchait  la  tête  basse.  Sans  nouvelles  de  son  père  depuis  longtemps, 
mais  le  croyant  paisiblement  retiré  à  Lagrange,  il  cherchait  à  s'expliquer  comment 
et  pourquoi  il  avait  repris  les  armes,  et,  tout  le  ramenant  à  sa  fatale  rencontre, 
son  trouble  se  trahissait  par  des  frémissements  et  des  gestes  involontaires. 

En  revenant  après  un  tel  avantage,  le  capitaine  Hercule  fut  très-obligeamment 
accueilli  par  le  commandant,  soit  que  la  méûance  de  cet  officier  fût  diminuée  par 
celte  brillante  conduite,  soit  que  cet  accueil  servît  à  dissimuler  ses  sentiments  véri- 
tables. Hercule,  encore  tout  ému,  saisit  ce  moment  :  —  Mon  commandant,  lui  dit- 
il,  je  vous  en  conjure,  tirez-moi  d'ici,  donnez-moi  quelque  commission  plus  tran- 
quille ;  je  ne  suis  pas  fait  pour  cette  guerre.  Je  suis  né  dans  ce  pays,  et  je  ne  puis 
voir  tuer  ces  paysans  sans  que  le  cœur  me  manque.  Je  m'en  explique  nettement,  et 
vous  apprécierez  mes  motifs.  Qu'on  m'envoie  sur  la  frontière. 

Le  vieil  officier  parut  touché  de  ces  raisons. 

—  Où  vous  envoyer?  J'ai  peu  de  monde,  vous  le  savez.  Je  consulterai  l'adjudant- 
général,  qui  vient  d'arriver. 

—  Malseigne!  dit  Hercule. 

—  Ah!  oui,  vous  le  connaissez;  il  était  à  l'école  en  même  temps  que  vous.  Ce 
n'est  qu'un  jeune  homme,  mais  il  va  vite. 

—  Tenez,  dit  Hercule,  nouvelle  raison  pour  m'éloigner.  Malseigne  et  moi  nous 
n'aimons  plus  à  nous  trouver  ensemble.  Présentez-lui  ma  demande,  je  suis  sûr 
qu'il  sera  de  mon  avis. 

—  Oui,  reprit  le  commandant  avec  un  sourire  d'intelligence,  j'ai  entendu  parler 
de  ce  qui  s'est  passé  à  l'école. 

—  Que  fait-il  donc  ici? 

—  On  n'en  sait  rien  précisément,  une  mission  importante...  i!  a  des  pleins  pou- 
voirs sur  les  corps  du  département.  11  s'agit  peut-être  d'une  négociation  avec  les 
chouans.  Tout  cela  se  rattache,  dit-on,  à  des  plans  de  haute  police.  Fouché  est  là- 
dessous. 

—  Je  comprends,  dit  Hercule  avec  un  sourire  de  mépris.  Parlez-lui  de  moi,  puis- 
qu'il le  faut,  et  ôtez-moi  de  sa  vue;  je  ne  tiens  pas  à  l'avancement. 

La  présence  de  Limoëlan  à  l'armée  de  l'ouest  envenimait  en  effet  la  haine  fu- 
rieuse que  lui  portait  Malseigne.  Il  fut  facile  à  l'adjudant-général  d'abuser  contre 
Hercule  des  secrets  de  sa  famille  qu'il  connaissait  bien,  et  du  rôle  qu'avait  joué  son 
père  dans  les  guerres  de  la  Vendée.  Il  eut  soin  même  d'insinuer  parmi  les  officiers 
de  létal-major  que,  s'il  avait  rompu  l'équipée  de  l'école,  c'est  qu'il  avait  acquis  la 
preuve  que  Limoëlan  travaillait  secrètement  pour  les  Bourbons.  Il  fut  bientôt 
instruit  de  la  scène  suspecte  qui  s'était  passée  sur  la  lande,  et  il  en  fut  question 
quand  le  commandant  lui  exposa  la  demande  d  Hercule.  Malseigne  donna  là-dessus 
ses  instructions  à  l'officier  supérieur,  et  choisit  ce  moment  pour  développer  de 
grandes  mesures  dont  il  était  chargé,  disait-il,  et  qui  pouvaient  étouffer  d'un  coup 
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la  guerre  prête  à  se  rallumer  sur  la  rive  gauche  par  l'effet  d'une  machination  for- 
midable. 

Le  lendemain,  le  commandant  fit  appeler  Hercule  et  lui  dit  que  sa  demande 
était  accordée.  Il  lui  expliqua  qu'il  s'agissait  d'aller  surveiller  le  cours  de  la  Loire 
aux  environs  de  Varades  et  d'Ancenis;  que,  le  pays  étant  parfaitement  calme  de  ce 
côté,  c'était  un  poste  fait  pour  lui,  et  qu'il  y  pourrait  tout  à  l'aise  dessiner  les 
paysages,  qui  sont  fort  beaux.  Le  commandant,  sans  être  un  méchant  homme, 
dissimulait  sous  de  gauches  plaisanteries  les  motifs  insidieux  de  cette  décision. 
Hercule  remarqua  son  air  composé  :  il  n'était  plus  le  même  que  la  veille,  et  sur- 
tout il  reprit  toute  sa  gravité  quand  il  quitta  le  capitaine  en  lui  souhaitant  bon 
voyage. 

Hercule  partit  le  jour  même  avec  la  moitié  de  sa  compagnie,  et  cette  commis- 
sion, qui  le  rapprochait  du  lieu  de  sa  naissance,  n'était  point  de  nature  à  calmer  le 
trouble  où  le  jetait  la  vue  de  ce  pays.  La  route  qu'il  suivait,  il  l'avait  parcourue 
avec  son  père  à  la  suite  de  l'armée  vendéenne,  dans  l'expédition  d'outre-Loire.  Ces 
contrastes  l'atteignaient  partout.  Il  n'était  point  d'ailleurs  sans  inquiétude  sur  son 
expédition  et  la  démarche  qu'il  avait  tentée  auprès  de  ses  chefs.  Il  craignait  que 
le  commandant  n'eût  mal  compris  sa  répugnance  et  ne  le  tint  pour  un  lâche  qui 
fuyait  les  occasions  périlleuses;  puis  tous  les  bruits  qu'il  recueillait  sur  le  fameux 
masque  noir  lui  prouvaient  que  son  père  se  mêlait  plus  que  jamais  à  cette  guerre 
furieuse.  Qui  pouvait  dire  s'il  ne  lui  était  point  réservé  de  le  rencontrer  encore  sur 
le  champ  de  bataille,  s'il  n'aurait  point  l'occasion  de  le  sauver  en  quelque  affreux 
péril?  Et  quoi  de  mieux  à  faire,  dans  la  défaite  de  ses  illlusions  patriotiques,  que  de 
se  dévouer  pour  son  père,  et  d'expier  ainsi  leur  fatale  division? 

Souvent  il  consultait,  en  marchant,  l'ordre  qui  lui  commandait  de  se  diriger  sur 
certains  points  du  cours  de  la  Loire,  et  d'y  stationner.  Cet  ordre  tout  à  coup  ré- 
veilla ses  craintes,  car  on  y  désignait  cette  portion  du  pays  comme  le  principal 
foyer  des  menées  séditieuses  dont  il  avait  oui  parler;  mais  il  ne  s'attendait  pas  à 
la  profonde  émotion  dont  il  fut  saisi  le  soir  du  second  jour  de  marche,  quand,  par- 
courant, avec  mille  sentiments  confus,  ces  bords  de  la  Loire  et  ces  paysages  char- 
mants si  bien  gravés  dans  sa  mémoire,  il  découvrit  tout  à  coup  le  grand  chêne,  un 
arbre  immense,  (j ni  marquait,  pour  un  homme  connaissant  le  pays,  l'endroit  où  était 
le  château  de  Lagrange.  éloigné  tout  au  plus  d'un  quart  de  lieue  au  delà  du  fleuve. 
A  cette  vue,  son  cœur  battit  à  lui  faire  perdre  haleine;  il  sentit  qu'il  lui  serait 
difficile,  étant  si  près  de  ces  lieux  bien-aimés,  de  se  retenir  d'aller  les  voir  une  der- 
nière fois,  ne  fût-ce  que  de  loin.  Rien  ne  semblait  plus  aisé,  puisque,  longeant  la 
Loire  avec  son  détachement,  il  dépendait  de  lui  de  s'arrêter  où  il  voudrait  entre 
Varades  et  Ancenis.  Son  père,  d'ailleurs,  guerroyant  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  il 
ne  courait  aucun  risque  de  le  rencontrer.  Il  commanda  la  halle  à  une  demi-lieue 
de  Varades,  auprès  de  quelques  maisons  éparses,  et  justement  en  face  du  château 
de  Lagrange,  dont  le  chemin  lui  était  si  connu.  Les  environs  étaient  tranquilles  et 
l'étaient  depuis  longtemps,  d'après  ce  qu'on  pul  tirer  des  habitants  qu'on  inter- 
rogea. C'était,  comme  on  le  lui  avait  dit, un  poste  d'observation  dans  un  coin  reculé 
du  théâtre  de  la  guerre,  où  il  n'était  pas  probable  qu'on  put  s'inquiéter  de  lui. 

Après  avoir  pris  les  premiers  soins  pour  le  séjour,  l'esprit  troublé  de  la  même 
pensée,  il  délibéra  en  lui-même  comment  il  la  pourrait  mettre  à  exécution.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  quitter  son  poste,  et  c'était  de  quoi  le  faire  balancer; 
mais  il  pouvait  croire  et  alléguer  qu'il  était  trop  éloigné  de  ses  chefs  pour  demander 
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une  permission  qu'on  lui  eût  sûrement  accordée.  Un  jour  d'absence  d'ailleurs 
lui  suffisait,  et  son  lieutenant  pouvait  fort  bien  le  remplacer  pendant  ce  peu  de 
temps. 

Quelques  heures  après  l'arrivée  de  la  troupe,  un  soldat,  celui-là  même  qui  avait 
questionné  le  sergent  sur  la  lande  et  qui  passait  pour  un  espion,  rejoignit  en  traî- 
nard la  compagnie.  Il  apportait  des  nouvelles  du  cantonnement  :  il  y  avait  eu  le 
matin,  disait  il,  divers  engagements,  et  l'on  avait  pris  un  chef  de  chouans  qui  pou- 
vait bien  être  le  masque  noir.  Les  soldais  qui  entouraient  cet  homme  battirent  des 
mains.  Hercule  s'imagina  que  son  père  était  prisonnier,  et,  comptant  s'en  assurer, 
il  n'hésita  plus  dans  son  dessein  d'aller  à  Lagrange. 

Le  soir  même,  il  fit  venir  son  lieutenant,  l'investit  du  commandement,  lui  dit  à 
demi  son  projet,  en  ajoutant  qu'un  jour  lui  suffirait.  Une  heure  après,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  il  passa  la  Loire  sur  une  petite  barque  dont  le  batelier  lui  faisait  remar- 
quer certains  endroits  fameux  dans  la  grande  guerre  par  les  divers  passages  des 
troupes  vendéennes.  Comme  il  répondait  par  des  monosyllabes  et  des  signes  affir- 
matifs  : 

—  Sans  doute  vous  vous  battiez  déjà  contre  les  brigands?  lui  dit  cet  homme. 

—  Non,  j'étais  encore  bien  jeune  et  je  servais  avec  eux. 

Il  laissa  sur  le  bord  le  marinier  tout  étonné  de  voir  un  Vendéen  qui  passait  la 
Loire  sous  l'habit  d'un  officier  bleu,  et  se  mil  en  marche  à  la  hâte,  car  la  nuit  tom- 
bait, et  il  avait  un  grand  quart  de  lieue  à  faire  par  des  chemins  difficiles;  mais  ces 
chemins,  il  ne  les  avait  point  oubliés.  En  marchant  très-vile  et  dans  une  agitation 
entretenue  par  la  rapidité  de  sa  course,  il  lui  échappait  des  soupirs,  des  cris  de  joie 
et  de  piiié  à  la  vue  de  certains  objets  qu'il  retrouvait  sur  son  passage.  Là,  c'était  la- 
ruine  tronquée  d'un  moulin  qui  se  dressait  comme  une  tour  isolée  sur  le  sommet 
d'un  coteau;  plus  loin,  les  pans  de  murs  noircis  d'une  ferme  incendiée;  lout  por- 
tait dans  les  environs  les  traces  du  fer  et  du  feu  des  colonnes  infernales  Son  émo- 
tion redoublait  à  chaque  pas,  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  et  sur  la  limite  des 
champs  il  sautait  légèrement  par-dessus  ces  échaliers  qu'il  s'était  si  bien  exercé  à 
franchir  dans  son  enfance. 

Dans  son  premier  projet,  il  ne  voulait  que  voir  de  loin  le  toit  où  dormait  son 
père,  errer  autour  de  sa  maison  comme  un  étranger,  et  s'en  retourner  aussitôt.  Il 
comptait  maintenant  interroger  quelque  paysan,  se  découvrir  à  quelqu'un  du  châ- 
teau, avec  toutes  les  précautions  nécessaires.  Enfin  il  aperçoit  tout  à  coup  la  vieille 
grande  tour  de  Beaulieu  ,  qui  se  détachait  en  noir  sur  le  pâle  azur  du  ciel  ;  la  lune 
éclairait  le  paysage  et  bordait  d'une  ligne  de  lumière  le  vaste  profil  des  remparts. 
Hercule  s'arrêta  quelques  minutes  pour  reprendre  haleine;  il  reconnut  les  masses 
de  verdure  qui  dominaient  la  tour.  C'est  là  que,  tout  enfant,  il  allait  hardiment 
chercher  des  nids  d'oiseaux.  Il  suit  avec  ravissement  le  contour  de  ces  vieilles  mu- 
railles dont  il  retrouve  en  son  souvenir  les  porlions  qui  lui  sont  cachées.  Derrière 
ces  créneaux  se  trouve  le  petit  bâtiment  ruiné  de  la  ferme  ;  un  pan  de  mur  écroulé 
lui  marque  la  plate-forme  ancienne  où  jadis  il  a  vu  des  potagers,  et  cette  guérite 
en  pierre  couvre  l'entrée  défendue  qui  mène  aux  souterrains  du  château.  Enfin  il 
dislingue,  à  force  d'atlenlion,  le  petil  chemin  creux  qui  monte  en  tournant  au  châ- 
teau, la  gothique  porte  tout  ouverte  et  loute  démantelée  qui  encadre  un  coin  du 
ciel,  et  qui  n'a  plus  dans  sa  ruine  que  la  forme  d'un  arc  de  triomphe. 

Mais  à  ce  moment  même,  l'œil  alliré  par  un  point  lumineux,  il  reporta  les  yeux 
sur  lui-même  et  reconnut  avec  frayeur  la  garde  et  la  dragonne  de  son  sabre  qui  re- 
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luisaient  au  clair  de  lune  et  son  uniforme  brillant  qui  pouvait  le  trahir  en  cet 
endroit  découvert.  Il  reprit  vivement  sa  marche.  Il  voulait  voir  surtout  le  toit  d'ar- 
doises de  Lagrange,  et  l'ancienne  chapelle  située  à  l'angle  du  bâtiment,  qui  était 
seule  demeurée  intacte  après  les  incendies  de  95;  cet  espace  de  terrain  qui  était 
autrefois  le  jardin,  où  étaient  restés  de  son  temps  quelques  pieds  de  vignes  et  des 
fleurs  rustiques,  et  enlin  la  maisonnette  de  Langevin.  Tout  en  se  promettant  de  ré- 
sister aux  mouvements  qui  le  poussent,  il  avance  et  s'arrête  de  temps  en  temps, 
épiant  autour  de  lui  au  moindre  bruit  qu'il  croit  entendre  ;  il  tourne  ainsi  les  flancs 
du  vieux  château,  passe  sur  des  cailloux  la  rivière  basse  qui  en  baigne  le  pied,  gravit 
le  chemin  qui  tourne  autour  de  la  grande  tour,  et  bientôt  voit  une  faible  lumière 
qui  le  retient  immobile,  palpitant  de  joie,  de  crainte,  de  curiosité:  c'était  la 
maison  de  Langevin,  dont  il  n'élait  plus  qu'à  vingt  pas,  ayant  plus  abrégé  son  che- 
min qu'il  ne  croyait.  La  lune,  glissant  en  cet  endroit  sur  le  toit  de  la  loge,  laissait 
dans  l'ombre  l'étroite  façade  où  brillait  la  faible  lumière  qu'il  avait  vue.  Il  s'arrêta, 
respirant  à  peine,  combattu  par  la  crainte  et  l'envie  de  courir  embrasser  Langevin. 
Bientôt  il  entend  les  grognements  d'un  chien  qui  le  font  tressaillir,  et  puis  des 
aboiements.  C'était  le  vieux  Sultan,  le  chien  de  son  père.  La  porte  de  Langevin  s'ou- 
vrit dans  l'obscurité;  Hercule,  n'osant  bouger,  se  dissimulait  de  son  mieux  devant 
un  amas  de  buissons,  cherchant  à  se  confondre  avec  le  feuillage.  Langevin,  qui  était 
sorti,  demeura  un  moment  immobile  dans  l'ombre;  puis,  guidé  par  le  chien  qui 
frétillait  en  jappant,  il  fil  quelques  pas  son  fusil  à  la  main,  en  disant:  Qui  êles-vous 
là  ?  Hercule,  voyant  le  brave  homme  le  coucher  en  joue,  courut  au-devant  de  lui  : 

—  Arrête  !  arrête!  Langevin,  c'est  moi! 

Langevin,  à  ce  cri,  s'arrêta  sans  baisser  son  arme,  perclus  de  frayeur  et  d'éton- 
nement.  Hercule,  en  deux  sauts,  fut  auprès  de  lui,  et  le  prit  dans  ses  bras. 

—  C'est  vous,  monsieur  Hercule,  ou  si  c'est  quelque  mauvaise  apparence  qui 
abuse  de  moi? 

Il  faisait  en  même  temps  force  signes  de  croix. 

—  Eh  bien!  j'ai  failli  vous  tuer.  Comme  Langevin  est  mon  nom,  je  vous  aurais  tué. 

—  Mon  père  esl-il  à  Lagrange?  lui  dit  Hercule. 

—  En  tout  cas,  il  n'en  est  pas  loin. 

—  Mais  on  dit  qu'il  est  arrêté. 

—  N'en  croyez  rien. 

Puis,  rabattant  son  arme  et  lâchant  ses  paroles  une  à  une  avec  cet  air  hébété  qui 
marque  la  plus  vive  émotion  de>  paysans  : 

—  Mais  c'est  égal,  voyez-vous,  vous  êtes  tout  de  même  perdu.  Entrez  vite  chez 
nous  et  fermons  ;  il  n'y  a  point  de  sûreté  ici  pour  vous. 

—  Je  le  sais,  dit  Hercule. 

—  Entrez,  et  fermons. 

Langevin  l'entraîna  dans  sa  maison  avec  des  précautions  qui  montraient  son 
effroi,  et  comme  prêta  le  défendre.  Quand  ils  furent  entrés,  le  paysan,  jetant  les 
yeux  sur  l'uniforme  du  capitaine  à  la  lueur  de  la  chandelle  : 

—  C'est  donc  bien  vrai  que  vous  voilà  avec  les  habits  de  la  république.  On  sait 
cela  ici.  Ah  !  monsieur  Hercule,  vous  êtes  le  fils  de  notre  maîlre,  mais  il  n'y  a  pas 
à  cette  heure  un  de  nos  hommes  qui  ne  tirât  sur  vous  comme  sur  un  lièvre,  votre 
père  tout  le  premier,  et  surtout  dans  ce  moment-ci. 

—  Dans  ce  moment-ci  !  Que  se  passe-t-il  ? 

—  Ce  qui  se  passe!  Avant  qu'il  soit  longtemps,  voyez-vous, loul  le  pays  sera  mis 
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à  feu  et  à  sang,  comme  à  la  grande  guerre.  On  ne  me  dit  rien,  mais  j'ai  des  yeux. 
Ne  faites  pas  parler  un  pauvre  homme.  Je  ne  vous  dis  ça  que  pour  votre  bien.  Mal- 
heur à  vous  si  vous  étiez  rencontré  !  Nuit  et  jour,  des  gens  armés  vont  et  viennent 
dans  le  pays.  Chacun  a  repris  son  fusil.  Il  est  venu  aussi  des  étrangers  que  per- 
sonne ne  connaît  ;  et  puis  le  diable  s'en  mêle  !  J'ai  vu  bien  des  choses,  moi,  qui  ne 
sont  point  dans  l'ordre,  et  je  ne  rêvais  point. 

—  Et  tu  es  sûr  qu'il  n'est  rien  arrivé  à  mon  père?  disait  Hercule. 

—  Mais  reposez-vous  donc,  monsieur  Hercule,  reprit  Langevin  en  avançant  dans 
son  trouble  une  escabelle.  Vous  avez  besoin  de  boire,  de  manger;  et  moi  qui  n'y 
pensais  pas!  Je  perds  la  tête. 

—  Je  n'ai  ni  faim  ni  soif,  mon  ami.  Mais  qu'as-tu  vu  de  si  terrible? 
Langevin  alla  doucement  s'assurer  que  sa  porte  était  solidement  verrouillée. 

—  Des  choses  effrayantes,  reprit-il  à  voix  basse,  et  j'ai  pourtant  fait  la  guerre, 
comme  vous  savez  ;  mais  j'ai  vu  de  mes  yeux.  Vous  savez  ce  petit  chemin  qui  des- 
cend aux  fossés,  du  côté  des  champs,  vous  verriez  ça  d'ici  s'il  faisait  clair;  le  soir, 
moi  qui  vous  parle,  je  vois  souvent  passer  là  des  files  d'hommes  qui  marchent  sans 
bruit,  comme  des  âmes  du  purgatoire;  d'autres  fois,  ces  créatures  sortent  par  le 
grand  soupirail;  enfin,  à  certains  jours,  vous  entendriez  comme  un  coup  de  ton- 
nerre, et  puis  une  traînée  de  feu  part  de  la  grande  tour... 

—  Un  coup  de  fusil,  dit  Hercule. 

—  Non  pas,  ça  file  tout  droit  en  l'air.  Je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis,  monsieur 
Hercule. 

Ces  propos  n'étonnèrent  point  Hercule,  qui  se  rappelait  le  naturel  peureux  de 
Langevin;  mais,  sans  s'arrêter  à  des  suppositions  chimériques,  il  cherchait  à  pé- 
nétrer des  causes  trop  véritables  et  qui  étaient  plus  à  craindre. 

Langevin,  qui  le  regardait  fixement  avec  des  yeux  humides,  lui  dit  en  san- 
glotant : 

—  Tenez,  monsieur  Hercule,  Dieu  sait  si  j'ai  du  plaisir  à  vous  voir  là,  mais  j'ai- 
merais encore  mieux  vous  savoir  bien  loin. 

Puis,  se  hàlant  dans  les  soins  qu'il  voulait  prendre,  il  rajusta  les  tisons,  souffla 
sur  des  bruyères  sèches  qu'il  avait  jetées  dans  l'âtre,  et  posa  sur  une  table  quelques 
restes  de  nourriture. 

—  C'est  vrai,  dit  Hercule  en  levant  la  tête,  je  pourrais  te  compromettre  ;  tu 
m'as  tiré  d'inquiétude,  je  vais  m'en  retourner. 

—  Vous  me  faites  injure,  monsieur  Hercule;  je  vous  ai  sauvé  une  fois,  je  vous 
sauverai  bien  deux.  Vous  connaissez  bien  Langevin,  il  se  jetterait  dans  le  feu  pour 
vous.  D'ailleurs,  il  faut  que  je  vous  reconduise;  vous  courriez  justement  grand  risque 
à  cette  heure.  C'est  un  miracle  que  vous  ayez  échappé  aux  embûches  en  arrivant. 
Vous  resterez  ici  tant  que  vous  voudrez,  et  vous  coucherez  dans  mon  lit.  Je  passerai 
la  nuit  au  coin  du  feu. 

Quelques  instances  que  pût  faire  le  capitaine,  il  fallut  se  résigner  à  cet  arrange- 
ment. Il  se  jeta  sur  le  lit  du  concierge. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  disait  Langevin  en  allant  et  venant  pour  achever  ses 
préparatifs,  on  dirait  que  Lagrange  est  désert;  mais  il  y  a  partout  des  yeux  et  des 
oreilles.  Vous  allez  frapper  à  la  porte,  M.  le  comte  est  absent.  Vous  verrez  pourtant 
des  gens  qui  vont  et  viennent.  Je  vous  en  dis  peut-être  trop,  et  sans  doute  je  ne  sais 
pas  tout;  mais  le  diable  s'en  mêle  assurément.  Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  dit,  ce 
vieux  châleau  noir  de  Beanlieu  est  un  mauvais  voisin  qui  porte  malheur  à  Lagrange. 
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Mais  il  parlait  encore  que  le  capitaine,  accablé  des  fatigues  de  la  journée,  dor- 
mait profondément.  Langevin  alluma  sa  pipe,  éteignit  sa  lampe,  et  s'assit  au  coin 
du  feu,  où  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  lui-même. 

Il  faisait  encore  nuit  quand  Hercule,  rudement  secoué,  s'étonna  d'entendre  Lan- 
gevin qui  lui  disait  : 

—  Monsieur  Hercule!  vite,  levez-vous! 

—  Mais  il  ne  fait  pas  jour. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  réveiller  si  matin,  mais  le  temps  presse,  il  ne  faut  point 
nous  exposer. 

Hercule  vil,  en  sautant  à  bas  du  lit,  que  Langevin  était  fort  épouvanté. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  je  vais  me  remettre  en  roule. 
Mais  Langevin  se  jeta  sur  lui. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  bougez  pas!  Dieu  sait  ce  qui  pourrait  vous  arriver.  Ne 
me  quittez  pas.  Je  vais  vous  mettre  en  lieu  sûr,  car  vous  ne  pouvez  plus  rester  ici. 
Heureusement  je  me  suis  réveillé.  Tenez,  voyez-vous  ?  il  y  a  une  lumière  à  la  pe- 
tite fenêtre  de  Lagrange. 

—  Eh  bien  ? 

—  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  lumière  à  la  petite  fenêtre  de  Lagrange,  c'est 
signe  de  quelque  diablerie.  Les  ombres  vont  et  viennent  aux  alentours.  Dieu  me 
préserve  d'en  dire  du  mal.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  M.  le  comte  en 
personne  va  faire  la  ronde  par  ici. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

—  Vous  êtes  brave,  vous,  monsieur  Hercule,  c'est  dans  la  famille;  je  vais  vous 
cacher  dans  un  endroit  où  le  diable  lui-même  n'irait  pas  vous  chercher,  s'il  n'y  est 
pas  déjà. 

—  A  Beaulieu,  dit  Hercule  en  souriant. 

—  Justement,  et  par  un  chemin  qui  n'est  peut-être  connu  que  de  moi.  C'est 
notre  ancien  curé  qui  m'a  forcé  d'y  aller  avec  lui  pour  chercher  des  restes  de  pa- 
perasses qui  appartenaient  aux  anciens  seigneurs.  Sauf  votre  respect,  il  y  en  a 
quelques-uns  d'enterrés  là. 

—  Je  me  souviens,  dit  Hercule,  que  le  premier  escalier  de  la  tour  est  barré  par 
des  grilles,  et  que  j'ai  bien  enragé,  étant  enfant,  de  n'y  pouvoir  pénétrer. 

—  Elles  sont  ouvertes  depuis  longtemps,  je  m'en  suis  aperçu  en  poursuivant 
une  fois  Sultan  qui  allait  aboyer  par  là,  ce  qui  n'est  pas  bon  signe.  Étes-vous  prêt? 

En  disant  ces  mots,  Langevin,  uue  lanterne  à  la  main,  serrait  à  la  hâte  un  bri- 
quet dans  sa  poche. 

—  Pour  plus  de  prudence,  passons  par  ici,  le  chemin  est  couvert. 

Il  ouvrit  une  fenêtre  à  deux  pieds  de  terre  qui  donnait  sur  le  derrière  de  la 
maison.  Ils  enjambèrent  le  rebord  de  celte  fenêtre  et  traversèrent  un  petit  terrain 
enclos  de  haies  où  poussaient  quelques  légumes. 

Le  ciel  blanchissait  à  peine.  Le  château,  les  champs,  les  coteaux  voisins,  com- 
mençaient à  paruHre,  baignés  de  la  brume  matinale.  Hercule  promenait  partout 
des  yeux  ravis,  tandis  que  Langevin,  marchant  devant,  le  pressait  à  voix  basse.  Il 
y  avait  à  traverser  un  champ  découvert  avant  d'arriver  à  Beaulieu;  mais  Langevin, 
par  excès  de  précaution,  passa  derrière  les  haies.  Le  capitaine,  chemin  faisant, 
s'amusait  avec  un  plaisir  d'enfant  à  considérer  autour  de  lui  des  objets  où  s'atta- 
chaient ses  plus  anciens  souvenirs  ;  c'étaient  des  pans  de  mur  en  ruine  dont  il  avait 
souvent  escaladé  la  brèche  ;  les  grosses  pierres  qui  lui  servaient  de  degrés  étaient 
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encore  à  la  même  place,  seulement  un  peu  plus  couvertes  de  mousses  et  d'herbes 
sauvages.  Langevin  était  à  chaque  instant  obligé  de  le  pousser  et  de  le  rappeler  à 
la  prudence.  Ils  arrivèrent  ainsi  devant  une  poterne  à  moitié  enfouie  sous  la  terre 
et  embarrassée  de  broussailles.  Le  sol  du  fossé  s'était  exhaussé  en  cet  endroit. 
Langevin  écarta  de  la  main  les  lierres  poudreux  qui  obstruaient  l'ouverture  et  s'y 
glissa  péniblement.  Ils  virent  en  entrant  un  jour  au-dessus  de  leur  tête. 

—  Voyez-vous,  dit  Langevin,  on  pourrait  croire  que  ce  conduit  ne  sert  qu'à 
monter  sur  la  plate-forme  ;  c'est  pourquoi  les  bleus,  du  temps  de  la  guerre,  n'ont 
jamais  pénétré  dans  le  château  bas,  mais  vous  allez  voir. 

Il  battit  le  briquet,  alluma  sa  lanterne,  et  descendit  quelques  degrés  rompus; 
ils  arrivèrent  devant  une  grille  épaisse.  Langevin  déplaça  une  pierre  qui  masquait 
la  vieille  serrure  scellée  dans  le  mur,  poussa  vigoureusement,  et  la  grille  céda  sans 
bruit.  Elle  dounait  passage  dans  un  escalier  qui  tournait  sans  fin  et  où  il  n'y  avait 
place  que  pour  un  homme  à  la  fois,  encore  fallait-il  marcher  avec  précaution  pour 
ne  se  point  heurter  la  tèle  aux  parois.  Cet  escalier  finissait  dans  une  sorte  de  ga- 
lerie étroite  où  Langevin  s'avança  le  premier  en  rampant. 

—  Nous  sommes  ici,  dit-il,  dans  l'épaisseur  des  murs,  et  ces  endroits  servaient 
aux  soldats  de  l'ancien  temps  qui  se  glissaient  partout  pour  défendre  la  mu- 
raille. 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  flamme  de  la  lanterne  faillit  s'éteindre  sous  le  vent 
d'une  troupe  hideuse  de  chauves-souris  effarouchées  qui  s'envolèrent  en  leur  rasant 
le  visage.  Hercule  frissonna,  car  il  avait  horreur  de  ces  animaux,  et  Langevin,  qui 
baissait  la  tèle,  lui  dit  en  riant  : 

—  Ah!  les  chauves-souris  vous  font  toujours  peur?  Vous  souvient-il  que  j'en 
avais  cloué  une  sur  la  grand'porte  et  que  vous  ne  vouliez  plus  passer  dessous? 

Ils  arrivèrent  en  se  détournant  dans  une  haute  salle  carrée,  à  grandes  voûtes, 
dont  les  murs  étaient  charbonnés  de  dessins  grossiers  et  bizarres. 

—  C'est  ici,  dit  Langevin  en  levant  sa  lanterne,  qu'on  mettait  les  prisonniers,  à 
ce  que  l'on  raconte.  On  voit  encore  à  la  voûte  deux  crocs,  —  tenez,  les  voyez- 
vous?  —  qui  servaient  à  les  pendre,  et  ils  demeuraient  là  pendus  au  milieu  de  leurs 
compagnons  pour  servir  d'exemple.  Ces  pauvres  gens  n'avaient  d'autre  jour  qu'un 
grillage  taillé  là-haut  dans  une  porte  masquée  par  la  terre.  Je  puis  vous  laisser  ici, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  dans  un  réduit  moins  obscur  qui  est  là  tout  près. 

Ils  s'avancèrent  dans  une  seconde  galerie  qui  allait  en  pente  et  qui  menait  dans 
un  de  ces  corps  de  garde  où  se  réunissaient  jadis  plusieurs  hommes  d'armes  pour 
la  défense  d'un  point  important  des  remparts. 

—  Ici  du  moins  vous  verrez  plus  clair  ;  dans  tous  les  cas,  je  vous  laisserai  ma 
lanterne,  et,  en  quelque  endroit  que  vous  demeuriez,  je  défie  bien  qu'on  vous  y 
cherche. 

—  Mais,  dit  Hercule  en  souriant,  de  quoi  comptes-tu  que  je  puisse  vivre  ici? 

—  Y  songez-vous,  monsieur  Hercule  ;  je  reviendrai  avant  deux  heures,  soit  pour 
vous  retirer,  soit  pour  vous  apporter  des  vivres.  Soyez  tranquille,  je  n'aurai  guère 
antre  chose  en  tèle,  et,  si  nous  sommes  assez  heureux  pour  nous  échapper  tran- 
quillement, je  tâcherai  de  vous  accompagner  jusqu'à  Saint-Florent. 

Le  métayer,  avec  un  mouvement  de  cordialité  combattu  par  le  respect,  tendit  la 
main  au  capitaine. 

—  C'est  égal,  dit-il  pour  détourner  son  attendrissement,  vous  allez  toujours  bien 
vous  ennuyer. 
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—  Il  esl  étrange,  dit  Hercule  en  levant  les  yeux  vers  les  voûtes,  que  je  sois  em- 
prisonné chez  moi.  Je  tâcherai  de  passer  le  temps  de  mon  mieux. 

En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  un  petit  volume.  Langevin  se  relira  sans  vou- 
loir souffrir  que  le  capitaine  l'éclairâl.en  disant  qu'il  reconnaîtrait  bien  son  chemin, 
et  Hercule  entendit  longtemps  le  bruit  de  ses  pas  incertains  que  lui  renvoyai! 
l'écho  de  ces  murailles  ténébreuses.  Le  premier  moment  de  silence  dans  ce  lieu 
sinistre  lui  causa  quelque  émotion,  dont  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  dès  qu'il 
s'en  aperçut.  Hercule  avait  lu  les  romans  du  jour,  et  sa  situation  n'était  point  sans 
rapports  avec  les  scènes  mystérieuses  que  la  littérature  anglaise  avait  mises  à  la 
mode  en  France.  Il  ne  connaissait  point  dans  toutes  les  œuvres  d'Anne  Radcliff  un 
château  plus  désert,  plus  profond,  plus  terrible,  que  ce  vieux  manoir  de  Beaulieu, 
qui  lui  avait  inspiré  tant  de  curiosité  dans  son  enfance  ;  mais  il  touchait  au  doigt 
maintenant  le  néant  de  ces  rêveries  romanesques.  Que  trouvait-il  en  effet  dans  ces 
murailles  formidables?  De  la  poussière  el  des  oiseaux  de  nuit;  le  prestige  même 
des  souvenirs  historiques  s'était  évanoui,  et  cet  édifice  où  avaient  vécu  tant  de 
preux  n'était  plus  qu'une  ruine  inutile,  bonne  à  faire  peur  aux  enfants.  Ramené  à 
sa  situation  présente,  il  commença  de  la  trouver  assez  ridicule;  il  se  voyait  sans 
raison  peut-être  caché  dans  un  souterrain,  livré  pour  tout  un  jour  à  l'ennui,  et  se 
repentait  d'avoir  cédé  si  vile  aux  frayeurs  de  Langevin,  qu'il  connaissait  pour  un 
pollron.  D'ailleurs,  il  craignait  de  demeurer  trop  longtemps  éloigné  de  son  poste, 
et  cette  inquiétude  plus  grave  ne  faisait  que  croître  à  mesure  que  le  temps  pas- 
sait, si  bien  qu'il  se  promit  de  sortir  du  château  s'il  le  pouvait,  et  de  se  remettre 
en  route  au  plus  vite,  en  se  réservant  de  faire  avertir  Langevin  par  le  premier 
paysan  qu'il  rencontrerait.  Ces  idées  roulaient  confusément  dans  sa  tête,  et  machi- 
nalement il  s'était  approché  d'une  meurtrière  d'où  son  regard  errait  sur  une  por- 
tion du  pays  environnant,  que  sa  vue  pouvait  embrasser  par  ce  petit  jour.  Les  pre- 
miers rayons  du  soleil  glissaient  sur  ces  belles  campagnes.  Un  paysan,  son  outil  sur 
l'épaule,  côtoyait  au  loin  un  champ  de  genêts.  Il  reconnut  ces  beaux  paysages  si 
chers  à  son  souvenir.  Le  ciel  était  pur,  et  ce  tableau  lumineux,  encadré  dans  les 
pierres  de  la  meurtrière,  tranchait  avec  la  profonde  obscurité  du  lieu  où  se  cachait 
Hercule.  Il  demeura  quelques  instants  devant  ce  spectacle,  plongé  dans  mille  rê- 
veries confuses. 

Cependant  Langevin,  étant  heureusement  sorti  de  la  tour  par  les  mêmes  pas- 
sages, courut  chez  lui,  fil  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  son  clos,  et,  par  suile  des 
mouvements  qu'il  crul  découvrir  à  Lagrange,  jugea  prudent  de  demeurer  quelque 
temps  dans  sa  maison.  Bientôt,  pensant  que  le  château  était  désert,  il  se  dirigea 
de  ce  côlé  comme  en  faisant  sa  ronde  ordinaire.  Eu  effet,  le  plus  grand  silence  y 
régnait;  tout  élail  fermé,  el,  celte  inspection  terminée,  il  conçut  l'espoir  de  faire 
immédiatement  évader  le  capitaine  par  les  chemins  de  traverse.  A  lout  hasard  il 
prit  chez  lui  sa  gourde,  un  peu  de  pain,  el  se  glissa  comme  la  première  fois  jus- 
qu'à la  poterne.  Il  descend  à  la  bâte,  pressé  d'ouvrir  son  plan  à  Hercule;  il  l'ap- 
pelle de  loin  à  voix  basse;  l'écho  des  voûles  ne  lui  renvoie  que  le  même  bruit.  Il 
avance  en  appelant,  il  prèle  l'oreille,  et,  n'entendant  rien,  comme  il  était  assez 
proche  de  l'endroit  où  il  avait  laissé  le  capilaine,  il  s'inquiète,  tire  un  briquet,  el 
se  guide  avec  la  lumière.  Il  court  au  corps  de  garde,  à  la  prison  voûtée,  Hercule 
n'y  était  plus.  Langevin  trouva  seulement  par  terre  le  petit  volume  qu'il  lui  avait 
vu  dans  les  mains.  H  n'en  fallait  pas  tant  pour  épouvanter  le  concierge;  la  peur  le 
gagna,  et  il  s'enfuit  en  criant  :  Monsieur  Hercule!  monsieur  Hercule!  Il  revint  an 
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jour,  convaincu  que  le  malheureux  jeune  homme  avait  été  la  victime  de  quelque 
maléfice,  de  quelque  attentat  mystérieux,  et  qu'il  fallait  le  chercher  dans  les  en- 
trailles du  vieil  édifice.  A  peine  di-hors,  la  terreur  qui  l'oppressait  laissa  déborder 
les  larmes,  et,  oubliant  ses  précautions,  il  retourna  chez  lui  toujours  courant, 
comptant  appeler  à  son  aide  les  premières  personnes  qu'il  verrait.  En  arrivant  près 
de  sa  maison,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  soldat  d'infanterie,  son  fusil  sur  l'é- 
paule, qui  frappait  à  la  porte.  Langevin,  hors  de  lui,  se  crut  mort;  mais  le  soldat, 
venant  à  lui  avec  un  air  de  gaieté  et  de  franchise  :  N'est-ce  point  ici  que  s'est 
arrêté  notre  capitaine,  le  citoyen  Hercule  Limoëlan  ? 

Langevin  était  prêt  à  nier  par  habitude;  mais,  frappé  de  ce  secours  inespéré 
qui  venait  à  son  jeune  maître,  il  s'écria  en  pleurant  : 

—  Hélas!  il  est  peut-être  mort  à  l'heure  qu'il  est,  votre  capitaine,  et  si  vous 
voulez  le  secourir,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

Le  soldat  l'interroge,  et  Langevin,  qui  parle  à  peine,  montre  la  tour  et  le  chemin 
qui  mène  aux  fossés. 

—  Attendez!  dit  cet  homme  avec  feu. 

Il  franchit  la  haie  d'un  saut,  reparaît  aussitôt  avec  un  gros  de  ses  compagnons, 
qui  semblaient  embusqués  près  de  là.  On  se  hâta  vers  la  tour  en  silence,  et  l'on 
suivait  allentivement  les  traces  de  Langevin,  qui  poussait  de  gros  soupirs. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  au  capitaine  Hercule,  dont  l'inquiétude  allait  croissant 
par  la  longue  absence  de  Langevin.  Ayant  rallumé  sa  lanterne,  il  s'était  décidé  à 
chercher  quelque  issue,  ne  fût-ce  que  pour  tromper  son  ennui.  Il  remonta  d'abord 
la  galerie,  éclairée  de  place  en  place  par  le  jour  des  barbacanes,  et  se  retrouva 
bientôt  à  l'entrée  de  la  prison,  qu'il  reconnut  fort  bien  aux  coloriages  grossiers  qui 
couvraient  les  murs,  et  qui  remontaient  sans  doute  à  une  époque  très-reculée.  Il 
eut  la  curiosité  de  les  voir  de  près.  On  descendait  sur  le  sol  de  la  salle  par  un  es- 
calier sans  rampe  qui  faisait  le  coude  au  coin  du  mur  :  c'était  apparemment  une 
précaution  prise  jadis  contre  les  prisonniers  en  révolte.  Quand  il  fut  descendu  sur 
ce  sol  poudreux,  qui  recouvrait  peut-être  bien  des  cadavres,  sous  ces  voûtes  pro- 
fondes où  sa  lanterne  ne  jetait  qu'une  clarté  lugubre,  il  tressaillit  malgré  lui,  et 
son  imagination  mobile  évoqua  coup  sur  coup  des  visions  effroyables  ;  mais,  à  peine 
saisi  du  frisson  qu'elles  faisaient  naître,  il  se  mettait  à  rire  deces  étranges  dérègle- 
ments de  la  pensée.  Puis,  levant  la  lanterne,  il  essaya  de  distinguer  les  peintures 
qui  l'avaient  attiré.  C'étaient  de  grotesques  effigies,  que  l'inhabileté  du  crayon 
rendait  horribles,  entremêlées  d'inscriptions,  parmi  lesquelles  Hercule  parvint  à 
déchiffrer  celle-ci,  dont  l'orthographe  et  les  caractères  annonçaient  l'ancienneté  : 

Dans  un  temps  qui  est  loing  du  nostre, 
Mon  vengeur  naistra  de  céans. 
Traistre,  les  petits  enfants 
Se  deschireront  l'ung  l'austre. 

Jean  de  La  Chastrr, 
De  ceulx  de  Monsieur  de  Roquebrune. 

Hercule  demeura  frappé  du  rapport  éloigné  qu'un  esprit  vif  et  inquiet  comme  le 
sien  pouvait  trouver  entre  cette  prédiction  et  l'état  présent  de  sa  famille;  mais  une 
inscription  voisine  attira  bientôt  son  regard,  et  celle-ci  lui  fil  pousser  une  exclama- 
tion d'étonnement  qui  roula  sous  la  voûte  avec  un  bruit  sinistre.  On  y  lisait  ces 
mots,  d'une  date  plus  fraîche  : 
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Liberté,  égalité  ou  la  mort! 
Vive  la  république  une  et  indivisible! 

Friiac, 
Du  bataillon  de  Tarn-et-Garonne. 

C'était  une  preuve  irrécusable  que  des  soldais  de  la  république,  quoi  qu'en  dll 
Langevin,  avaient  pénétré  dans  les  profondeurs  du  château  ;  mais  était-ce  au  com- 
mencement de  la  guerre?  était-ce  depuis  peu?  étail-ce  en  vainqueurs,  en  pillards? 
ou  fauteur  de  cette  inscription,  prisonnier  comme  l'autre,  avait-il  péri  dans  cette 
affreuse  captivité?  Hercule,  occupé  de  ces  conjectures,  sentit  en  marchant  un  corps 
dur  qui  se  redressa  sous  son  pied  posé  à  faux,  et,  en  approchant  sa  lanterne,  il 
reconnut  avec  dégoût  des  ossements  humains  dont  le  sol  était  parsemé.  Cet  endroit 
lui  fil  horreur.  Il  remonta  promptement  l'escalier,  et  découvrit  alors  en  face  de  lui, 
à  côté  de  la  porte  par  laquelle  il  était  entré,  une  autre  porte  doublée  en  fer  el 
barrée  d'une  poutre,  qui  paraissait  des  deux  côtés  scellée  dans  la  muraille;  celle 
pièce  de  bois  lui  rappela  l'antique  manière  de  barricader  les  portes  en  usage  dans 
le  pays.  Il  fit  couler  la  barre,  qui  disparut  tout  entière  dans  un  côté  du  mur.  La 
porte  cédant,  il  regarda  :  c'était  un  autre  escalier  à  vis.  Dans  l'espoir  d'y  trouver 
l'issue  qu'il  cherchait,  et  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire  que  de  fouiller  ces  ruines, 
il  s'assura  que  cette  porte  ne  se  pouvait  point  refermer,  et  s'aventura  dans  la  noire 
spirale.  Il  compta  cinquante-sept  marches,  et  sentit  à  l'humidité  du  lieu  qu'il  élait 
au-dessous  du  sol  extérieur. 

En  cet  endroit,  un  corridor  se  prolongeait  devant  loi  à  une  assez  grande  dis- 
tance; il  hésita  d'abord  à  le  suivre,  d'autant  mieux  que  ce  corridor  à  son  extrémité 
se  divisait  en  plusieurs  routes,  et  qu'il  avait  à  craindre  dans  ces  ténèbres  de  s'é- 
garer, situation  tout  au  moins  fort  désagréable.  Enfin,  la  curiosité  femporla  ;  il 
remarqua  la  place  de  l'escalier,  les  divisions  du  carrefour,  el  s'enfonça  au  hasard 
dans  l'un  des  passages,  se  promettant  de  s'en  tenir  là,  marchant  vile  pour  en  finir, 
et  tàtant  les  murs  de  la  main;  mais  il  crut  bientôt  que  ses  yeux,  fatigués  des  ténè- 
bres, étaient  le  jouet  de  quelque  illusion  en  voyant  papilloter  un  point  lumineux 
dans  l'éloignement.  Il  cacha  derrière  lui  sa  lanterne,  dont  le  reflel  pouvait  s'accro- 
cher à  quelque  mica  des  murailles,  et  n'en  vit  pas  moins  nellemenl  une  lueur 
rougeatre  comme  la  clarté  d'un  quinquet  ;  il  fut  d'abord  tenté  de  rebrousser 
chemin  dans  la  crainte  d'èlre  rencontré  fort  mal  à  propos  par  quelques  paysans  de 
Lagrange  occupés  en  cet  endroit;  mais  il  cédait  à  une  impulsion  irrésistible,  et 
s'approchait  sans  faire  aucun  bruit  sur  le  sol  humide  de  ces  cavernes.  Ses  supposi- 
tions changèrent  en  avançant,  car  assurément  il  n'était  pas  ordinaire  de  trouver 
des  êtres  humains  à  cette  heure  en  des  ruines  séculaires  protégées  par  des  tradi- 
tions effrayantes.  Pour  la  première  fois,  il  songea  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  sans 
armes,  el  se  trouva  bien  aise  d'avoir  gardé  son  sabre,  qu'il  avait  maudit  cent  fois 
dans  cette  promenade  ténébreuse.  En  approchant,  il  se  trouva  devant  une  ouver- 
ture assez  étroite  pratiquée  dans  le  mur  à  coups  de  pioche,  dont  la  trace  était 
encore  fraîche.  La  lueur  qu'il  avait  vue  partait  d'une  lampe  placée  au  delà  de  celte 
brèche  comme  pour  signaler  ce  passage,  et  cetle  lampe,  de  la  forme  de  celles  que 
les  paysans  accrochent  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  persuada  au  capitaine  que 
ces  caveaux  n'étaient  point  aussi  abandonnés  qu'on  le  croyait.  Il  passa  la  tète  dans 
cette  ouverture  et  ne  vit  au  delà  que  ténèbres.  Délibérant  alors  sur  ce  qu'il  allait 
faire,  il  entendit  comme  un  murmure  de  voix  humaines;  il  se  rapprocha  vite  de 
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l'ouverture  ;  il  ne  se  trompait  point.  Il  pose  sa  lanterne  derrière  lui,  et  se  hisse  ré- 
solument par  l'ouverture  de  l'autre  côté  du  mur  avant  que  les  personnages  qu'il 
entendait  eussent  donné  à  supposer  qu'ils  étaient  plus  proches.  Son  premier  mou- 
vement fut  ensuite  de  se  laisser  tomber  sur  les  mains,  autant  pour  se  dissimuler,  en 
cas  de  rencontre,  que  pour  mieux  voir  et  mieux  écouter;  il  entendit  alors  plus 
distinctement  comme  les  propos  interrompus  d'une  conversation  qui  commence 
entre  personnes  nombreuses. 

Sous  le  coup  de  celle  surprise,  il  s'avança  le  long  du  mur,  dans  la  même  atti- 
tude, c'est-à-dire  sur  les  pieds  et  sur  les  mains,  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  vue  d'une 
clarté  nouvelle  qu'un  homme  porlail  et  qui  parut  en  allumer  plusieurs  autres;  il 
commença  de  distinguer  alors,  à  travers  de  lourds  piliers,  des  hommes  debout  et 
par  groupes,  qui  s'entretenaient  à  voix  basse.  En  même  temps  il  sentait  autour  de 
lui  un  air  plus  frais  qui  le  frappait  au  visage,  el  qui  lui  Cl  juger  que  l'enceinte  où  il 
se  trouvait  était  fort  spacieuse,  mais  il  n'en  pouvait  distinguer  les  parois  ni  les  di- 
mensions précises.  Enfin,  il  s'émut  vivement  el  porta  la  main  sur  la  poignée  de  son 
sabre,  en  s'apercevanl  que  ces  hommes  étaient  armés  jusqu'aux  dents. 

Bientôt  un  mouvement  se  déclara  parmi  ces  étranges  personnages,  dont  le  nombre 
semblait  s'augmenter,  une  voix  se  fit  entendre  par-dessus  les  autres;  malheureu- 
sement la  voûte  élait  si  haute  et  la  voix  si  combattue  par  l'écho,  que  le  capitaine 
ne  put  rien  sabir.  Jusqu'alors  ses  impressions  avaient  été  trop  vives  et  trop  rapides 
pour  qu'il  pût  s'y  arrêter,  mais  à  la  vue  de  ce  spectacle  qu'il  ne  pouvait  prendre 
pour  un  jeu  d'esprit,  et  se  voyant  d'ailleurs  sur  le  point  de  se  commettre  avec  ces 
ligures  suspectes,  il  s'interrogea  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire.  Aguerri  contre  les 
faiblesses  de  son  imagination,  convenablement  nourri  de  philosophie  el  de  sciences 
exactes,  il  ne  s'arrêta  pas  un  moment  à  des  frayeurs  ridicules,  et  pourtant  il  faut 
dire  que  ses  souvenirs  d'enfance,  vivement  réveillés  par  celte  scène,  l'avaient  jeté 
d'abord  dans  un  grand  trouble.  Sa  raison  reprit  bientôt  le  dessus,  el  il  se  détourna 
bien  vile  sur  les  causes  toutes  naturelles  qui  donnent  lieu  aux  croyances  du  peuple  : 
il  se  rappela  ces  brigands  qui,  à  la  faveur  des  guerres  civiles,  désolaient  certaines 
parties  de  l'ouest,  et  ces  conciliabules  de  faux  monnayeurs  dont  il  avait  lu  tant  de 
contes  et  qui  choisissaient  volontiers  de  tels  laboratoires.  Il  chercha  dans  sa  cein- 
ture les  pistolets  qu'il  y  portait  durant  cette  guerre,  mais  il  les  avait  laissés  au 
chevet  du  lit  de  Lsngevîn.  Il  lui  restait  donc  son  sabre,  et  il  sentit  sous  son  uni- 
forme un  poignard  qui  ne  le  quittait  plus  :  c'était  celui  que  son  père  avait  jeté  à 
ses  [lieds  sur  la  lande  de  Saint-Geniès  ;  il  ne  lui  en  fallait  pas  davantage  pour  l'af- 
fermir contre  tout  péril. 

Les  hommes,  d'abord  dispersés,  semblaient  avoir  pris  place.  Un  silence  profond 
régnait,  el  ce  recueillement  pouvait  rappeler  aussi  les  secrètes  assemblées  de  ces 
re'igionnaiivs  farouches  qui  ont  tant  figuré  dans  les  révolutions  d'Angleterre. 
Bientôt  la  même  voix  s'éleva,  mais  le  capitaine  n'entendait  qu'un  bruit  roulant 
dans  l'écho.  Bien  décidé  pourtant  à  pénétrer  ce  mystère,  il  se  glissa  hardiment 
derrière  un  piiier  dont  l'ombre  épaississait  les  ténèbres  de  son  côté,  et,  ce  mou- 
vement s'élant  exécuté  sans  bruit,  le  capitaine  encouragé  se  traîna  d'un  pilier  à 
l'autre  jusqu'au  plus  près  de  la  compagnie.  Là,  retenant  son  souffle,  il  prêta  l'oreille 
et  fut  troublé  d'abord  par  une  des  voix  qu'il  entendait;  mais  la  singularité  de  ce 
qu'il  voyait  l'empêcha  de  s'attacher  au  sens  des  paroles  qui  frappaient  inutilement 
son  oreille,  comme  il  arrive  au  théâtre,  où  la  pompe  des  décors  el  les  coslumes 
détournent  d'abord   l'attention  du  spectateur.  Enfin  il  tomba  tout  à  coup  dans 
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l'excès  de  la  surprise  et  de  l'épouvante  en  reconnaissant  le  principal  personnage  de 
cette  scène,  dont  il  put  voir  alors  la  disposition. 

Sur  une  estrade  qui  jadis  avait  servi  sans  doute  à  exhausser  quelque  rang  de 
stalles  était  une  longue  table  où  siégeaient  trois  hommes.  Autour  de  ceux-ci  se 
tenaient  assis  ou  debout  d'autres  hommes,  au  nombre  d'une  vingtaine,  avec  diffé- 
rents costumes  de  paysans  et  de  matelots,  inégalement  amassés  en  cercle  sous  des 
lampes  dont  les  reflets  rougeâtres  faisaient  briller  leurs  armes.  L'un  de  ces  hommes, 
au  milieu  d'un  groupe,  tenait  près  d'une  lumière  un  paquet  de  papiers  cachetés  qu'il 
ouvrait  et  lisait  les  uns  après  les  autres.  C'était  le  débit  monotone  de  cel  homme 
que  le  capitaine  avait  entendu  de  loin.  Celui-ci  n'était  pas  encore  revenu  de  son 
saisissement  quand  le  lecteur  s'arrêta  :  il  s'ensuivit  un  mouvement  confus,  où  l'on 
pouvait  saisir  des  marques  d'approbation;  mais  tout  à  coup  le  silence  se  rétablit, 
un  des  premiers  personnages  reprit  la  parole,  et  si  le  capitaine  eût  refusé  d'en 
croire  ses  yeux,  cette  voix,  qui  le  remua  jusqu'au  fond  des  entrailles,  lui  eût  proeré 
qu'il  ne  rêvait  point.  Cet  homme  était  M.  le  comte  de  Limoëlan  en  personne.  Rendu 
à  lui-même,  Hercule  entendit  des  discours  qui  lui  firent  juger  la  nature  des  projets 
qui  s'agitaient  dans  celte  assemblée. 

—  Nous  sommes  informés,  disait  le  comte,  qu'il  a  transpiré  jusqu'à  la  police  de 
Paris  quelques  vagues  soupçons  des  opérations  qui  s'apprêtent  sur  les  deux  rives  de 
la  Loire.  Un  détachement  sous  les  ordres  d'un  lieutenant  Simon  a  passé  la  rivière 
hier  pour  surveiller  et  prévenir  les  mouvements  qu'on  redoute,  et,  d'autre  part, 
une  compagnie  stationne  sur  l'autre  rive,  en  observation,  sous  le  commandement 
d'un  jeune  officier  du  nom  de  Limoëlan. 

La  voix  du  comte,  non  plus  que  son  visage  de  bronze,  ne  distinguèrent  point  ce 
nom  d'un  autre  par  la  plus  légère  altération;  mais  Hercule,  trompé  peut-être  par 
sa  propre  émotion,  crut  s'apercevoir  qu'il  produisait  une  sensation  légère  parmi  les 
hommes  de  cet  auditoire.  Il  fut  surtout  fort  étonné  qu'on  sût  d'avance  où  était 
sa  compagnie;  mais  il  ne  pouvait  croire  ce  qu'il  venait  d'entendre  du  lieutenant 
Simon,  et  c'était  là  une  nouvelle  qu'il  ignorait  complètement.  L'orateur  coulinua. 

—  11  importe  de  déjouer  ces  mesures  et  de  presser  l'exécution  de  ce  qui  a  été 
résolu  devant  vous.  L'association  compte  sur  vous  tous  ;  elle  a  pour  gages  vos  actes 
passés,  et,  je  puis  le  répéter  pour  la  sûreté  générale,  il  n'est  pas  un  de  nos  chefs 
ou  de  nos  agents  qui  n'ait  exposé  sa  vie  ou  sa  fortune  pour  la  cause  que  nous  défen- 
dons; il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  prêt  à  lui  faire  le  sacriûce  de  ce  qu'il  a  de  plus 
cher  au  inonde.  Je  passe  aux  décisions  du  conseil. —  t  29  juin,  jour  de  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  marqué  pour  l'entreprise  de  Saint-Régent  sur  les  Tuileries  et  les  mi- 
nistères, rendez-vous  des  pelotons  de  la  première  division  sur  la  rive  gauche  de  la 
rivière,  débarquement  et  distribution  rapide  des  armes  devant  Saint-Florent.  Je 
recommande  la  plus  grande  promptitude  dans  ce  mouvement,  d'où  dépend  le  succès 
de  la  première  journée.  La  distribution  devant  être  faite  au  point  du  jour,  on  se 
met  en  marche  à  quatre  heures.  Jonction  aux  Ponts-de-Cé  avec  les  divisions  du 
Poitou.  Prise  d'armes  le  même  jour  de  George  à  Morlaiv,  de  Fraiieueil  à  Vannes,  de 
Guillaume  au  Mans,  de  Joseph  à  Rennes,  de  Thomas  à  Angers.  En  cas  de  contre- 
temps, point  d  hésitation.  Les  divers  centres  communic]ueionl  par  des  estafettes 
marquées  d'un  ruban  vert.  Deux  fusées  parlant  de  Laroche  donneront  le  signal 
des  mouvements.  Une  seule  indiquera  le  conlre-ordre.  Après  la  réunion  et  le» 
engagements  prévus  avec  des  postes  détachés,  marche  combinée  sur  Paris.  Le 
général  Couëius  donnera  ses  ordres  à  Saint-Florent ,  et  l'on  nie  trouvera   à 
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Laroche  au  Dioment  d'agir.  »  —  Je  vais  faire  l'appel  sur  la  liste  des  signatures. 
Parmi  les  noms,  quoiqu'ils  fussent  pour  la  plupart  défigurés  et  chargés  de  sobri- 
quets, Hercule  reconnut  les  principaux  gentilshommes  du  voisinage,  et  plusieurs 
notamment  qu'il  croyait  hors  de  France.  Après  que  chacun  eut  répondu,  le  comte 
prononça  lui-même  le  nom  de  Limoëlan,  et,  s'inclinant  à  son  tour,  il  ajouta  d'un 
ton  simple  : 

—  Qui  a  l'honneur  de  vous  commander. 
Il  lut  ensuite  la  formule  suivante: 

—  Au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  je  jure  obéis- 
sance à  mes  chefs  reconnus,  je  garderai  le  secret  au  pris  de  ma  vie  et  de  celle  de  mes 
proches,  et  de  quelque  personne  que  ce  soit  qui  pourrait  mettre  l'alliance  en  péril. 

Hercule  un  moment  s'imagina  que  le  comte  avait  tourné  les  yeux  de  son  côté. 

Un  homme  ouvrit  le  livre  des  Évangiles  sur  la  table,  et  tous  firent  le  serment. 
Après  les  autres,  le  comte  se  leva,  étendit  la  main  sur  le  livre  qu'on  lui  présentait 
en  disant  : 

—  Je  le  jure. 

Après  quoi  il  remit  son  chapeau  sur  sa  tète. 

—  Messieurs,  la  séance  est  levée.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire. 
Un  silence  profond  se  rétablit. 

—  Nous  sommes  trahis! 

Et  dans  le  premier  effet  de  cette  parole  le  comte  reprit  avec  feu  : 

—  Ici  même,  au  milieu  de  nous,  un  espion  nous  écoute.  Point  de  trouble;  il  est 
en  nos  mains,  et,  quel  qu'il  soit,  il  ne  peut  échapper  à  notre  justice. 

Les  conjurés,  dans  le  même  silence,  se  regardaient  entre  eux. 

—  Je  demande  qu'il  soit  jugé  immédiatement,  et  avant  que  je  le  fasse  connaître, 
afin  que  nul  ne  soit  retenu  dans  sa  sentence. 

Hercule,  se  voyant  découvert,  ne  bougea  point  de  sa  place,  non  plus  qu'aucun 
des  hommes  qui  étaient  là. 

—  C'est  à  vous,  monsieur  le  comte,  dit  une  voix,  de  donner  le  premier  votre  avis. 

—  La  mort!  dit  M.  de  Limoëlan  en  se  détournant. 

—  La  mort  !  répétèrent  les  autres. 

—  Qu'on  le  désigue  !  dit  la  première  voix. 

Le  comte,  le  liras  étendu,  allait  parler;  mais  Hercule  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps 
et  s'avança  vers  la  table  sous  la  lumière  des  lampes. 

—  Je  suis  sans  doute  celui  dont  on  parle,  mais  je  ne  suis  ni  un  espion  ni  un 
traître. 

—  Votre  nom?  dit  une  autre  voix. 

je  m'appelle  Hercule  de  Limoëlan,  je  suis  né  dans  celte  maison,   et  je  me 

trouve  ici  par  hasard. 

Le  capitaine  prononça  ces  paroles  d'une  voix  aussi  calme  que  celle  de  son  père; 
elles  produisirent  parmi  les  conjurés  une  sensation  visible  où  l'on  distinguait  l'hor- 
reur et  l'admiration.  Un  d'entre  eux,  qui  s'était  approché,  se  retourna  avec  quelque 
embarras  vers  le  comle  comme  pour  l'interroger. 

—  Major,  vous  connaissez  la  sentence,  dit  le  comte  d'une  voix  sourde. 

—  Et  le  moment?  reprit  cet  homme. 

—  Sur-le-champ. 

On  se  taisait,  mais  ce  silence  laissait  voir  ce  qui  se  passait  dans  les  cœurs.  Her- 
cule tira  son  épée  et  la  présenta  par  la  poignée. 
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—  Je  conçois,  messieurs,  que  ma  mort  vous  est  nécessaire;  mais  je  ne  suis  pas 
un  espion,  je  ne  suis  qu'un  ennemi,  et  j'ai  surpris  vos  secrets  malgré  moi.  Que 
ce  soit  mon  seul  titre  à  mourir  de  vos  mains.  Voici  mes  armes.  Vive  la  république  ! 

Son  regard,  fermement  fixé  sur  le  comte,  semblait  n'adresser  qu'à  lui  ces 
paroles.  L'homme  qui  prenait  le  titre  de  major  lui  demanda  tout  bas  s'il  n'avait 
rien  de  plus  à  dire.  Hercule  mit  la  main  sous  son  uniforme  et  en  retira  un  couteau 
qu'il  jeta  sur  la  table  en  disant  : 

—  J'oubliais  encore  cette  arme. 

Aussitôt  deux  hommes  lui  portèrent  avec  un  certain  respect  la  main  sur  l'épaule, 
tandis  que  d'autres  se  groupaient  silencieusement  en  peloton  militaire  qui  s'alla 
ranger  à  quelques  pas  sous  les  piliers.  Les  deux  hommes  qui  tenaient  l'officier  le 
menèrent  vers  le  mur  opposé,  et  cette  exécution  sans  sursis  et  sans  appareil  ne  sem- 
blait plus  qu'uue  froide  horreur.  A  ce  moment  même,  des  coups  sourds  retentirent 
dans  les  profondeurs  du  caveau.  Le  comte  se  leva  en  criant  :  —  Tirez  sur  le 
traître!  Mais  en  même  temps  l'ouverture  livrait  passage  à  des  hommes  en  uniforme, 
la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  qu'on  ne  distingua  que  lorsqu'ils  furent  tout  pro- 
ches. Le  comte  s'élança  de  son  siège  et  courut  sur  Hercule  en  levant  une  arme 
qu'un  autre  homme  retint;  cet  homme  était  Langevin  qui  poussait  des  cris  affreux. 
D'autres  voix  criaient  :  —  Rendez-vous!  rendez-vous!  la  défense  est  impossible! 
Plusieurs  coups  de  feu  remplirent  le  caveau  d'une  fumée  épaisse  qui  ajoutait  à  l'hor- 
reur de  la  scène.  Hercule  vit  tomber  près  de  lui  deux  ou  trois  hommes  qui  l'envi- 
ronnaient. Tout  ceci  dura  moins  qu'un  éclair.  Comme  Hercule  se  jetait  au-devant 
des  soldats,  une  balle  partie  du  fond  lui  perça  le  bras;  il  s'écria  :  —  Arrêtez! 
obéissez  à  votre  capitaine  ! 

—  Capitaine!  lui  dit  son  lieutenant  la  rage  dans  les  yeux,  je  vous  trouve  bien 
hardi.  Vous  n'êtes  plus  qu'un  prisonnier,  rendez-moi  votre  épée. 

Deux  soldats  saisirent  Hercule,  et  les  autres,  poussés  par  l'officier,  se  répandirent 
en  tout  sens  dans  l'enceinte,  à  la  lueur  de  quelques  torches;  mais  le  gros  des  con- 
jurés avait  disparu  par  une  issue  fermée  de  lourdes  grilles.  On  releva  trois  ou  quatre 
de  ces  hommes  qui  étaient  tombés,  et  qu'on  acheva  dans  la  première  fureur.  Tandis 
qu'on  ébranlait  la  grille,  Hercule  se  retourna  et  vil  à  ses  côtés  Langevin  éperdu, 
qui  s'attachait  à  ses  habits  ;  il  le  repoussa  et,  apostrophant  l'officier: 

—  C'est  sans  doute  ma  présence  en  cet  endroit  que  l'on  accuse,  lieutenant? 

—  Je  n'ai  point  à  vous  répondre,  capitaine;  vous  rendiez  compte  à  qui  de  droit. 
Les  soldats  se  précipitèrent  dans  l'issue,  dont  les  grilles  venaient  de  céder.  Ils 

remontèrent  par  de  longs  corridors  jusque  sur  une  plate-forme  peu  élevée  qui  abou- 
tissait aux  fossés,  en  un  endroit  où  le  rempart  était  démoli.  Ceux  qui  étaient  devant 
crièrent  que  les  chouans  s'étaient  échappés.  On  reprit  alors  le  chemin  de  Lagrange, 
que  l'on  vil  de  loin  occupé  par  un  détachement  nombreux.  Hercule  marchait  le 
dernier,  entre  les  hommes  qui  le  gardaient.  Le  commandant  vint  au-devant  de  lui. 

—  Comment,  diable!  capitaine,  vous  mêlez-vous  aussi  de  trahir? 

—  C'est-à-dire,  s'écria  Hercule  avec  emportement,  que  tout  me  trahit  moi-même. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  trahi  personne,  et  sans  doute  je  le  ferai  voir. 

Le  commandant  haussa  les  épaules. 

—  J'ai  ordre  de  vous  faire  juger  immédiatement  en  conseil  de  guerre  ;  c'est  un 
grand  regret  pour  nous.  L'adjudant-général  m'écrit  qu'il  sera  ici  ce  soir  ou  demain  ; 
il  entend  mettre  la  plus  grande  promptitude  à  celte  affaire,  qui,  malheureusement 
pour  vous,  occupe  depuis  longtemps  l'autorité  supérieure. 
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Il  se  retourna  vers  les  officiers. 

■ —  Vous  entendez,  messieurs;  assemblez  vos  hommes,  et  que  tout  soit  prêt. 

Le  lieutenant  Simon  s'approcha  du  commandant  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  croirai  jamais  que  Limoëlafl  soit  coupable.  C'est  un  bori  républicain,  fier, 
entêté,  mais  incapable  d'une  trahison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  sauver,  dit  le  commandant,  mais  cela  me 
paraît  bien  difficile;  en  attendant,  obéissons. 

Hercule  fut  enfermé  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  de  sa  propre  maison. 
Cet  événement  causait  une  grande  émotion  parmi  les  soldats.  Il  entendit  longtemps 
des  rumeurs  autour  du  château  et  des  roulements  de  tambours  qui  signalaient  divers 
mouvements.  Puis  il  considéra  ces  meubles  familiers  dont  il  était  entouré,  et  tomba 
dans  un  tel  accablement  qu'il  n'entendit  point  la  porte  qui  s'ouvrit  avec  un  bruit 
léger.  Le  lieutenant  Simon,  qui  venait  d'entrer,  le  trouva  dans  cet  état  devant  un 
petit  cadre  de  médaillons  où  étaient  peints  sa  mère,  son  aïeul,  et  son  père  en  son 
ancien  uniforme. 

Eh  bien  !  capitaine,  s'écria  Simon,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  si  tu  veux  te 
tirer  d'ici. 

Hercule  avec  transport  courut  à  lui. 

—  Les  autres  sont-ils  arrêtés  ? 

—  Personne  que  toi. 

—  Ah!  tant  mieux. 

—  Tant  pis,  mon  ami.  J'aimerais  bien  mieux  que  toute  la  bande  fût  prise  et  que 
tu  fusses  libre,  car  voilà  une  bien  méchante  affaire,  mon  pauvre  Hercule. 

—  Qu'y  veux-tu  faire? 

—  Voici,  mon  ami,  ce  que  j'y  veux  faire,  et,  entre  nous,  je  ne  tente  point  cette 
démarche  de  ma  seule  autorité;  j'en  ai  dit  quelques  mots  au  commandant,  qui  ne 
veut  pas  qu'on  le  mette  en  scène,  mais  qui  me  prête  les  mains.  Tu  sais  bien  qu'on 
s'attendait  depuis  longtemps  à  quelque  levée  royaliste.  MalSeigne  était  chargé  de 
dépister  le  complot,  et  je  ne  comprends  pas  comment,  sachant  cela,  tu  as  pu  t'en 
mêler.  La  sottise  est  faite,  mais  la  police  ne  sait  rien  de  positif;  elle  a  tout  lieu  de 
craindre;  notre  coup  manqué  de  ce  matin  peut  prouver  aux  chouans  que  nous  sommes 
mal  instruits,  redoubler  leur  audace  et  hâter  l'exécution.  Dis  ce  que  tu  sais,  et  tu 
seras  récompensé  plutôt  que  puni. 

Hercule  baissa  la  tête,  pesaut  en  lui-même  si  les  conjurés,  à  demi  découverts, 
renonceraient  à  leur  entreprise. 

—  Réponds  vite,  dit  Simon,  tu  n'es  plus  lié  avec  ces  gens-là.  Quant  à  toi,  on  sait 
tout,  on  t'excuse  :  tu  conspirais  avec  ton  père  ;  encore  un  coup,  personne  n'est  pris, 
il  ne  s'agit  de  sauver  que  toi. 

—  Mais,  mon  ami,  lui  dit  Hercule  avec  un  triste  sourire,  je  ne  conspirais  pas. 
Une  minute  plus  tard,  on  ne  m'eût  pas  trouvé  là.  On  allait  me  fusiller.  C'est  une 
histoire  qu'il  est  inutile  de  dire,  même  à  toi,  mon  ami. 

Hercule  lui  prit  la  main  affectueusement. 

—  Eh  bien  !  je  te  connais,  s'écria  vivement  Simon,  je  te  crois,  mais  donne  tes 
raisons  au  conseil. 

—  Je  ne  le  puis  pas,  dit  Hercule  pensif. 

—  Limoëlan,  ne  te  conduis  point  en  jeune  homme.  Tu  as  été  la  dupe  de  ces 
beaux  sentiments  dans  l'affaire  de  Malseigne.  D'ailleurs,  c'est  rendre  service  à  l'ar- 
mée, à  tes  camarades,  c'est  un  devoir  pour  toi  de  toute  façon. 
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—  Mon  ami,  je  te  remercie,  je  réfléchirai. 

—  Cela1  veut  dire  que  tu  n'en  feras  rien;  mais  songe  que  tu  laisseras  dans  l'armée 
la  réputation  d'un  traître. 

—  C'est  là  ce  qui  m'afflige,  et  je  m'afflige  aussi  pour  toi,  Simon,  parce  que  je 
sais  que  tu  as  un  bon  cœur,  et  que  tes  regrets  sont  sincères. 

—  Oui,  mais  j'en  connais  que  ta  mort  réjouira;  car  c'était  un  coup  monté  contre 
toi.  Un  homme  de  ta  compagnie  a  servi  d'espion  ;  on  cherchait  à  te  compromettre, 
le  commandant  m'a  tout  avoué.  Le  conseil  va  s'assembler,  songe  à  ce  que  je 
t'ai  dit. 

Il  lui  tendit  la  main  en  s'en  allant,  et  le  capitairie  la  lui  serra  de  tout  son  eœhr. 
Il  entendit  en  effet  que  la  troupe  se  rassemblait,  et  peu  de  minutes  après  quelques 
hommes  de  sa  compagnie  vinrent  le  prendre.  Les  officiers  qui  composaient  la  com- 
mission militaire  s'étaient  établis  devant  la  porte  du  château  ;  la  troupe  était  rangée 
sur  les  côtés.  Des  paysans  qu'on  ne  pouvait  chasser  étaient  accourus  sur  le  bruit 
qui  s'était  répandu  que  c'était  M.  Hercule,  le  fils  de  M.  le  comte,  qu'on  allait  ju;;er. 
Malgré  le  profond  silence  qui  régnait,  je  rie  sais  quelles  marques  trahirent  l'intérêt 
et  l'émotion  de  l'assemblée  quand  on  vit  Hercule  paraître.  Il  regarda  autour  de  lui, 
sourit  à"  Simori,  et  s'arrêta  devant  le  conseil.  Les  tambours  battirent. 

Après  les  questions  d'usage  sur  l'âge  et  la  qualité*  le  commandant  Bescher,  pré- 
sident, poursuivit  brusquement: 

—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  pris  part  à  un  complot  ayant  pour  but  de  renverser 
le  gouvernement,  et  par  conséquent  d'avoir  doublement  trahi  la  France  et  corhme 
citoyen  et  comme  officier. 

Hercule  rougit  légèrement,  et  dit  la  tête  haute  : 

—  Commandant,  je  suis  faussement  accusé,  je  n'ai  trahi  personne. 

—  Vous  avez  quitté  votre  poste  hier? 

—  C'est  de  cela  seul  que  je  suis  coupable. 

—  On  vous  a  saisi  ce  matin  dans  une  réunion  de  factieux  ? 

—  J'étais  là  fort  innocemment. 

—  C'est  bien  vrai!  s'écria  Langevin,  qu'on  retenait  comme  témoin;  mais  on  le 
fit  taire. 

—  Déclarez  ce  qui  s'est  passé  là,  dit  le  commandant. 

—  Commandant,  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Les  faits  parlent  d'eux-mêmes;  vous  n'avez  qu'à  vous  justilier  s'il  est  pos- 
sible. 

—  Commandant,  répliqua  le  capitaine  d'un  ton  ferme,  il  est  inutile  de  rrie 
presser. 

—  Limoëlan,  s'écria  le  commandant  avec  impatience,  c'est  vous  reconnaître  cou- 
pable. L'arrêt  n'est  pas  douteux,  car  vous  êtes  un  traître. 

Quelques  voix  s'écrièrent  dans  la  foule  :  Non!  non!  et  ces  mots  fnrent  mêlés 
d'applaudissements  qui  semblaient  involontaires. 

—  Qu'on  écarte  ce  peuple!  s'écria  le  commandant,  et,  tandis  que  les  faction- 
naires refoulaient  les  curieux,  il  se  retourna  d'un  air  agité  vers  les  officiers.  On 
parla  chaudement  et  à  voix  basse. 

—  J'ai  des  ordres  pressants,  dit  le  commandant;  nous  avons  déjà  mis  trop  de 
lenteur.  On  veut  une  exécution  immédiate  et  sans  cérémonie,  sans  jugement;  je 
suis  fort  embarrassé. 

Les  officiers  s'entretinrent  avec  vivacité,  après  quoi  le  commandant  se  retoarna  : 
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—  Limoëlan,  vous  êles  condamné  à  la  peine  de  mort.  Je  prends  sur  moi  d'at- 
tendre pour  l'exécution  l'arrivée  de  l'adjudant-général.  Sergent,  qu'on  emmène 
cet  homme  et  qu'on  le  garde  à  vue. 

Les  tambours  couvrirent  l'agitation  dont  furent  suivies  ces  paroles.  Hercule  fut 
reconduit  dans  la  salle  qu'il  occupait,  et,  comme  il  souffrait  de  sa  blessure  et  qu'il 
était  très-faible,  il  prit  quelque  peu  de  nourriture  qu'on  lui  avait  apporté.  A  la  lin 
du  jour,  dès  qu'on  le  laissa  seul,  il  courut  à  la  fenêtre,  d'où  l'on  voyait  sur  les  co- 
teaux voisins  les  dernières  lueurs  du  soleil  s'éteindre  dans  un  ciel  noir;  de  la  l'on 
apercevait  Laroche,  une  métairie  située  sur  la  hauteur  de  l'autre  côté  de  la  vallée, 
et  d'où  devait  partir  le  signal  des  conjurés. 

Hercule  connaissait  son  père,  et  la  force  de  ses  résolutions  le  faisait  trembler.  Il 
frémissait  des  malheurs  qui  pouvaient  éclater;  mais,  d'autre  part,  ses  révélations 
envoyaient  le  comte  à  l'échafaud,  et  il  ne  se  croyait  pas  le  maître  des  secrets  qu'il 
avait  surpris.  Quant  à  sa  vie,  il  n'y  songeait  même  point.  Il  demeura  longtemps  la 
tête  appuyée  aux  barreaux,  déchiré  par  ces  combats.  Le  jour  étant  tout  à  fait  tombé, 
il  lira  sa  montre,  la  fit  sonner  dans  l'obscurité,  et  s'assura  que  dans  dix  minutes 
tout  serait  décidé.  Dan?  cette  anxiété,  il  tenait  les  yeux  Gxés  sur  Laroche  qu'il  avait 
peine  à  distinguer  dans  la  pâle  clarté  du  ciel.  Il  crut  bientôt  apercevoir  une  faible 
lumière  sur  le  fond  noir  du  coteau.  Peu  après,  une  traînée  de  feu  s'évanouit  sans 
bruit  dans  les  airs  :  c'était  la  première  fusée,  il  en  fallait  deux  pour  le  signal.  Her- 
cule respirait  à  peine.  Après  quelques  secondes,  qui  lui  parurent  un  siècle,  une  lueur 
sinistre  annonça  la  fusée  fatale,  ses  jambes  fléchirent,  et  il  allait  quitter  la  fenêtre 
quand  il  vit  une  troisième  fusée  monter  aussitôt  après  la  seconde.  11  ne  se  rappelait 
plus  ce  dernier  signa!  ;  mais,  assuré  que  l'exécution  serait  marquée  par  deux 
fusées,  il  vit  là  positivement  un  changement  qui  ne  pouvait  être  qu'un  contre-ordre 
motivé  par  les  événements  de  la  matinée.  Il  joignit  les  mains  dans  son  transport, 
comme  pour  remercier  le  ciel  d'être  du  moins  le  seul  à  mourir.  Sa  dernière  crainte 
était  que  les  factionnaires  ne  donnassent  l'alerte  :  il  écouta  avec  de  nouveaux  bat- 
tements de  cœur;  tout  demeurait  tranquille,  il  n'entendit  qu'un  faible  cliquetis  et 
le  pas  du  grenadier  qui  se  promenait  d'un  bout  à  l'autre  du  corridor;  mais,  ainsi 
qu'il  arrive  souvent  dans  l'obscurité,  ce  silence  et  celte  attention  même  le  firent  fris- 
sonner comme  un  enfant,  et  dans  ce  moment  d'horreur  involontaire  il  entendit  une 
voix  sourde  qui  disait  près  de  lui  : 

—  Ne  faites  point  de  bruit,  quelqu'un  va  s'approcher  de  vous. 

Celte  voix,  dans  celle  salle,  et  je  ne  sais  quels  souvenirs  soudains  de  ses  aïeux 
firent  un  moment  chanceler  sa  raison. 

—  Ètes-vous  préparé?  reprit  la  voix. 

Approchez,  dit  Hercule  en  tressaillant,  car  celle  voix,  il  crut  encore  la  recon- 
naître. 

Un  bruit  imperceptible  se  fit  le  long  du  mur,  il  fut  suivi  d'un  froissement  et  d'un 
pas  sourd,  et  le  personnage,  que  le  capitaine  sentit  à  ses  côtés,  lui  dit  : 

—  Me  reconnaissez- vous? 

—  Oui,  mon  père. 

—  N'ayez  donc  pas  de  crainte,  je  viens  pour  vous  sauver. 

—  C'est  vous,  mon  père,  qu'il  faut  sauver,  dit  Hercule  dans  son  agitation  ;  met- 
tez-vous en  sûreté,  il  en  est  temps  encore. 

—  Je  sais  tout,  interrompit  le  comte,  vous  serez  fusillé  pour  avoir  refusé  de  nous 
dénoncer  ;  ne  perdons  pas  le  temps,  je  ne  songe  plus  qu'à  vous.  Vous  êtes  ici  une 
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centaine  d'hommes,  dans  cinq  minutes  ils  seront  égorgés  jusqu'au  dernier.  Je  n'ai 
qu'à  brûler  l'amorce  de  ce  pistolet  sur  le  loit  de  cette  maison;  mes  amis,  cachés 
jusqu'au  jour  près  d'ici,  saule  'onl  en  trois  bonds  sur  les  poules.  Impossible  de  leur 
résister,  et  vous  êtes  délivré  infailliblement.  Vous  reconnaîtrez  ensuite  comme  il 
vous  plaira  les  façons  d'agir  de  la  république  à  voire  égard.  Je  ne  vous  demande  pas 
de  prendre  part  à  l'action.  Dans  tous  les  cas,  voici  des  armes. 

En  même  temps,  le  comte  lui  présentait  dans  l'ombre  des  pistolets  qui  trem- 
blaient dans  sa  main,  et  que  le  capitaine  repoussa  doucement. 

— ■  C'est  inutile,  monsieur,  je  suis  tout  résolu  à  mourir;  mais  je  veux  mourir 
seul  et  sans  mériter  l'accusation  dont  on  me  charge.  D'ailleurs,  j'ai  prêté  serment  à 
la  république;  je  ne  deviendrais  un  traître  qu'en  m'échappanl. 

Le  comte  garda  le  silence  un  moment. 

—  Je  vous  entends,  vous  ne  voulez  point  de  violence.  Tentons  la  fortune  ensem- 
ble. Vous  voyez  combien  j'ai  pénétré  facilement  jusqu'à  vous;  il  y  a  derrière  la 
plaque  de  cette  cheminée  un  passage  qui  a  plusieurs  issues  sur  les  toits  et  dans  les 
caves  de  cette  maison.  Vous  n'avez  qu'à  me  suivre,  nous  nous  sauverons  ou  nous 
mourrons  ensemble. 

Hercule  répondit  d'une  voix  altérée. 

—  C'est  une  grande  joie  pour  moi  que  de  mourir  avec  votre  estime;  je  ne  puis 
renoncer  à  celle  de  mes  camarades.  Sauvez-vous  seul,  mou  père;  pour  moi,  je  ne 
vous  suivrai  point. 

—  Et  vous  avez  raison,  dit  brusquement  le  comte;  je  regrette  qu'un  homme 
comme  vous  ait  servi  une  pareille  cause.  C'est  donc  là  ce  que  vous  voulez? 

—  Je  voudrais  aussi  vous  embrasser,  mon  père. 

Le  comte  ouvrit  les  bras,  et  dans  cet  embrassemenl  Hercule  sentit  que  le  \isage 
du  vieillard  était  mouillé  de  larmes.  Entre  ces  deux  hommes,  il  n'était  pas  besoin 
d'un  mot  de  plus.  Le  comte  se  dégagea  des  bras  de  son  fils,  et  disparut  sans  bruit 
comme  il  était  venu. 

Hercule,  demeuré  seul,  el  rassuré  sur  l'unique  sujet  de  ses  inquiétudes,  se  laissa 
tomber  sur  la  grande  chaise  qu'on  lui  avait  laissée,  et,  nul  bruit  extérieur  ne  l'a- 
larmant sur  l'évasion  du  comte,  il  s'endormit  profondément. 

A  cinq  heures  du  matin,  un  sergent  vint  le  secouer,  et  lui  dit  avec  émotion  que 
l'exécution,  d'abord  marquée  pour  six  heures,  avait  été  relardée  d'une  heure,  parce 
qu'on  voulait  attendre  Padjudant-général,  qui  serait  alors  arrivé. 

—  Mais  j'ai  pense,  mon  capitaine,  ajouta  le  vieux  soldat,  que  vous  ne  seriez 
peut-être  pas  fâché  d'avoir  une  heure  devant  vous. 

Hercule  s'assura  facilement  qu'il  n'y  avait  point  eu  d'alerte  dans  la  nuit. 

—  Capitaine,  reprit  le  sergent,  il  y  a  là  un  paysan  qui  a  pleuré  toute  la  nuit  au 
dehors,  mais  on  a  défendu  de  le  laisser  entrer. 

—  Je  l'aurais  embrassé  avec  plaisir,  c'est  un  vieil  ami  ;  mais  il  faut  obéir.  Aussi 
bien  ce  pauvre  Langevin  m'aurait  attendri.  Dis-lui  de  ma  part  de  s'en  aller. 

Hercule  demeura  seul,  car  aucun  des  officiers  ne  se  sentit  le  courage  de  le  revoir. 
A  six  heures,  un  piquet  le  vint  prendre  ;  deux  sous-ofliciers  se  placèrent  à  ses  côtés 
et  l'on  se  mil  en  marche  eu  silence.  Les  troupes  étaient  en  bataille  à  quelque  dis- 
lance du  château,  au  milieu  de  ce  plateau  même  où  il  était  bâti,  et  d'où  il  com- 
mandait les  coteaux  voisin--. 

L'adjudant-général  Malseigne  venait  d'arriver,  et  c'était  le  signal  qu'on  atten- 
dait. Le  piquet  parut  sur  le  lieu  de  l'exéculion.  tandis  que  l'olficier-général  s'in- 
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stallait  dans  Ja  salle  même  que  le  prisonnier  venait  de  quitter.  En  passant  devant 
les  rangs,  Hercule  cherchait  des  yeux  quelques-uns  de  ses  camarades,  mais  ils  ne 
purent  soutenir  ce  dernier  regard,  et  affectèrent  de  se  détourner.  Tout  à  coup  un 
certain  désordre  se  manifesta  dans  le  groupe  des  officiers.  Un  homme  décoré  d'é- 
paulettessur  un  habit  bourgeois  tput  souillé  s'était  jeté  au  milieu  d'eux,  et  deman- 
dait impérieusement  à  parler  à  l'officier  supérieur. 

—  C'est  moi,  dit  le  commandant  Bescher  ;  mais  qui  êtes-vous  et  qu'avez-vous  à 
dire  en  un  pareil  moment? 

—  Précisément,  le  temps  presse.  Vous  allez  fusiller  le  meilleur  officier  de  la 
république.  Je  suis  le  comte  de  Limoëlan.  Vos  soldats  me  connaissent. 

—  Assurez-vous  de  cet  homme,  s'écria  le  commandant. 

—  Je  viens  tout  exprès;  jugez-moi  sur-le-champ,  je  suis  prêta  vous  donner  les 
renseignements  qui  vous  manquent.  Quant  à  cet  officier,  j'allais  le  faire  fusiller 
pour  nous  avoir  surpris.  C'est  moi  qui  l'ai  blessé  au  bras.  Le  complot  n'est  plus  à 
craindre,  les  gens  qui  me  secondaient  sont  en  sûreté  ;  je  vous  livre  ici  le  chef,  mais 
ce  jeune  homme  est  innocent. 

Hercule,  jusque-là  si  ferme,  pâlit  au  milieu  des  soldats,  sans  entendre  ce  que 
disait  son  père,  mais  ne  le  devinant  que  trop.  Les  officiers,  déjà  émus  en  sa  faveur, 
pressentaient  la  vérité  et  admiraient  l'étonnant  caractère  de  ces  deux  hommes;  ils 
entouraient  le  commandant,  qui  était  fort  touché  lui-même  et  qui  dit  enfin  : 

—  L'adjudant-général  est  là,  cela  le  regarde  ;  allez-lui  dire  ce  qui  se  passe  et  lui 
demander  ses  ordres. 

Un  officier  partit,  laissant  les  soldats  sous  les  armes  ;  les  autres  allèrent  entourer 
Hercule.  Le  comte,  debout  entre  deux  grenadiers,  attendait  d'un  air  fort  calme.  En 
un  clin  d'oeil,  le  lieutenant  revint,  et  tous  les  spectateurs,  en  le  voyant  venir  de  loin, 
éprouvaient  au  même  degré  l'effet  de  cette  scène.  Cet  officier  remet  un  papier  au 
commandant,  qui  lit,  jure  sous  sa  moustache,  et  le  jette  en  donnant  un  ordre.  Il  y 
avait  sur  ce  papier  ces  mots  tracés  au  crayon. 

t  C'est  une  comédie.  Ils  conspiraient  en  famille.  Exécutez-les  sur-le-champ;  je 
prends  tout  sur  moi.  » 

Les  grenadiers  qui  escortaient  le  comte  le  conduisent  à  côté  de  son  fils,  et  cette 
horreur  s'exécute  avec  le  silence  et  l'apparence  impassible  des  mouvements  mili- 
taires. L'attendrissement  du  commandant  perça  dans  ces  mots  dits  à  voix  basse  : 

—  Finissons-en  vite. 

En  effet,  les  préparatifs  furent  si  rapides,  qu'on  négligea  de  bander  les  yeux  aux 
deux  prisonniers.  Au  dernier  commandement,  le  père  et  le  fils  se  tournèrent  l'un 
vers  l'autre,  et  tombèrent  ensemble  sous  les  balles  en  se  tenant  embrassés. 

L'adjudanl-général  Malseigne  voulut  bien  donner  à  l'état-major  de  plus  longues 
explications  à  déjeuner,  et  fit  valoir  notamment  qu'il  avait  des  instructions  fort 
sévères,  que  le  complot  était  redoutable,  et  que  le  père  et  le  fijs  en  étaient  la  tète. 
Il  s'applaudit  qu'on  en  fût  venu  à  bout  sans  verser  plus  de  sang.  En  effet,  il  fut 
approuvé  et  félicité  par  les  autorités  de  Paris.  C'était,  disait-on,  la  dernière  entre- 
prise qui  eût  menacé  de  rallumer  une  guerre  sérieuse  dans  les  départements  de  l'ouest. 

A  la  fin  du  dernier  automne,  nous  visitions  les  ruines  du  château  de  Baulieu, 
quand. on  nous  donna  ces  détails  sur  la  famille  Limoëlan.  Un  habitant  de  Saint- 
Florent,  qui  nous  guidait,  s'adressa,  pour  pénétrer  dans  le  manoir,  à  un  vieux 
paysan  qui  cultive  quelque  coin  de  terre  dans  le  voisinage.  Cet  homme  se  munit 
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des  clefs,  et  nous  descendîmes  par  des  escaliers  ténébreux  dans  les  souterrains  où 
s'étaient  passés  la  plupart  de  ces  événements,  qu'on  nous  expliquait  sur  les  lieux  à 
mesure  que  nous  les  parcourions.  Nous  marchions  sous  ces  voûtes  sombres  à  la 
clarté  douteuse  d'une  lanterne,  comme  y  avait  marché  Hercule  de  Limoëlan  lui- 
même.  Le  vieux  paysan  nous  donnait  des  détails  minutieux,  en  employant  volon- 
tiers la  première  personne  du  pluriel,  que  je  pris  longtemps  pour  une  simple  forme 
de  son  patois  angevin;  mais,  en  remontant,  il  m'échappa  de  demander  à  notre  ami 
de  Saint-Florent  quel  était  cet  homme. 

—  Eh  mais,  c'est  Langevin  lui-même,  ce  Langevin  qui  servait  les  MM.  de 
Limoëlan,  et  c'est  peut-être  la  même  lanterne  dont  l'effet  sinistre  vous  frappait  tant 
là-bas  qui  a  servi  à  M.  Hercule. 

Je  considérai  le  paysan  avec  une  curiosité  mêlée  de  respect;  mais  je  fus  encore 
cette  fois  choqué  de  cet  oubli,  de  cette  froideur,  de  cette  apathie  de  certains  vieil- 
lards qui  ont  vu  des  choses  mémorables.  Pas  un  mot,  pas  un  soupir,  pas  une  marque 
de  retour  sur  le  passé  n'était  échappée  à  cet  hpoime.  Quand  on  fut  repiqnté,  je 
lui  dis  : 

—  Vous  étiez  donc  présent  à  cette  catastrophe? 

Le  paysan  me  regarda  d'un  air  stupéfait,  et  il  fallut  que  mon  compagnon  s'en 
mêlât  pour  lui  arracher  un  :  oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  dites-moi,  comment  les  bleus  s'avisèrent-ils  d'entrer  dans  la  tour, 
dont  les  conduits  étaient  si  difficiles  et  si  peu  connus? 

—  Voyons ,  Langevin  ,  répondez  à  monsieur,  dit  mon  compagnon  pour  m'ap- 
puyer. 

—  C'est  moi  qui  les  y  menai  pour  le  malheur  de  mes  maîtres.  J'aurais  mieux 
fait  de  ne  rien  dire.  Je  croyais  qu'ils  n'étaient  que  quelques-uns  à  chercher  notre 
jeune  monsieur;  mais  ils  étaient  là  une  centaine  cachés  derrière  les  chênes  pour 
guetter  ce  qui  se  passait  :  ils  me  suivirent  tous.  C'est  ce  qui  fut  le  grand  malheur  de 
mes  pauvres  maîtres,  puisqu'ils  n'en  sont  pas  revenus.  On  les  fusilla  bien  tous  les 
deux  le  long  du  champ. 

Nous  donnâmes  quelque  monnaie  à  Langevin,  et  quand  nous  fûmes  à  quelque 
distance,  je  dis  à  mon  obligeant  conducteur  : 

—  C'est  lui  tout  simplement  qui  a  causé  la  mort  de  ses  maîtres. 

—  C'est  vrai,  mais  il  ne  s'en  doute  guère;  il  leur  était  fort  attaché,  il  croit  avoir 
tout  fait  pour  le  mieux,  et  puis  les  plus  vives  impressions  s'effacent  à  cet  âge. 

EDOUARD    OCRLIAC. 


MOUVEMENT 


POPULATION  DE  PARIS. 


Dans  une  plaine  qui  n'était  autrefois  qu'un  marécage  de  mauvais  renom,  sous 
un  ciel  assez  maussade,  qui  d'ailleurs  est  sain,  malgré  ses  caprices,  et  donne, 
année  commune,  174  jours  de  beau  temps,  se  trouve  une  cité  sans  rivale,  quand 
on  la  considère  comme  foyer  intellectuel,  mais  qui  n'est  plus  que  la  troisième 
ville  du  monde,  par  rapport  à  l'étendue  et  à  la  population  (1).  La  superficie  occu- 
pée aujourd'hui  par  Paris  donne  54,579,016  mètres  carrés,  dont  1,469,016  mè- 
tres d'eau.  Si  cette  étendue  était  divisée  par  portions  moyennes  entre  les  Parisiens, 
chacun  d'eux  aurait  pour  domaine  45  mètres  carrés;  mais  la  distribution  de  l'air 
et  de  l'espace  est  fort  inégale  entre  les  habitants  du  centre  et  ceux  des  quartiers 
excentriques.  Trois  arrondissements  qui  comprennent  des  faubourgs,  le  1er,  le  12" 
et  le  8e,  occupent  de  4  à  6  millions  de  mètres  carrés;  au  contraire,  le  4e,  le  7e  et 
le  9e  n'en  mesurent  que  5  à  700,000,  soit  environ  la  neuvième  partie.  Il  résulte 
de  cette  disproportion  que  l'habitant  du  1er  ou  du  8e  arrondissement  a  pour  se 

(1)  Les  sources  que  nous  avons  explorées  sont,  en  premier  lieu,  les  Recherches  statis- 
tiques sur  la  ville  de  Paris,  cinquième  volume,  publié  en  1844.  d'une  collection  entreprise 
en  1821 .  Ce  dernier  volume,  le  seul  qui  ait  paru  depuis  la  révolution  de  juillet,  comprend, 
pour  la  période  décennale  écoulée  de  1827  à  1836  inclusivement,  dix-huit  tableaux  rela- 
tifs à  la  topographie,  et  cent  vingt-trois  tableaux  qui  expriment  le  mouvement  de  la  popu- 
lation. Un  texte  plus  détaillé  et  des  tableaux  synoptiques  exposant  les  résultats  décennaux 
ajouteraient  beaucoup  à  l'utilité  de  ce  travail.  Nous  avons  aussi  consulté  le  Résumé  statis- 
tique des  dépenses  et  des  recettes  de  la  ville  de  Paris,  pendant  une  période  de  quarante  - 
quatre  ans  (1797-1840),  par  M.  Martin  Saint-Léon  (  1  vol.  in-4")  ;  le  volumineux  budget  de 
la  ville  de  Paris,  celui  de  l'administration  des  hospices,  et  beaucoup  d'autres  pièces 
émanées  de  l'autorité. 
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mouvoir  un  terrain  de  83  mètres,  tandis  que  celui  du  4e  ou  du  7e  n'a  qu'un  carré 
de  12  mètres.  La  différence  est  bien  plus  grande  encore,  si  l'on  établit  la  com- 
paraison non  plus  entre  les  douze  arrondissements,  mais  entre  les  quartiers  qui 
sont,  comme  chacun  sait,  au  nombre  de  48.  Habitez-vous  le  quartier  des  Champs- 
Elysées,  votre  lot  est  un  carré  de  190  mètres:  êtes-vous  l'un  des  hôtes  laborieux 
du  quartier  des  Arcis,  7  mètres  carrés  doivent  vous  suffire. 

Le  chiffre  de  la  population  parisienne  à  diverses  époques  pourrait  être  inter- 
rogé par  les  hommes  d'état  pour  constater  le  degré  de  la  vitalité  nationale.  Paris, 
c'est  le  cœur  de  la  France,  qui  se  gonfle  et  bat  largement  quand  le  pays  prospère, 
I  qui  se  comprime  pendant  les  mauvais  jours.  Le  plus  ancien  des  dénombrements 
officiels,  celui  de  1694,  donne  à  la  grande  cité  720,000  âmes,  évaluation  moins 
exagérée  peut-être  que  ne  le  croyait  le  judicieux  Vauban.  A  celte  époque,  l'étoile 
du  grand  roi  n'avait  pas  encore  pâli  aux  yeux  des  peuples.  Le  canon  de  Fleurus, 
de  Steinkerque,  de  Nenvïnde,  retentissait  glorieusement  :  on  était  à  la  veille  de  la 
paix  de  Ryswick.  Vingt  ans  plus  tard,  après  les  pertes  et  les  humiliations  d'une 
guerre  désastreuse,  après  les  ravages  de  la  famine  et  des  épidémies,  la  population 
de  Paris  avait  subi  une  dépression  que  les  documents  publics  n'ont  pas  constatée, 
mais  qui  dut  être  considérable.  On  s'en  ressentait  encore  un  demi-siècle  après  la 
mort  de  Louis  XIV,  si  toutefois  on  peut  s'en  rapporter  au  dénombrement  approxi- 
matif de  1762,  qui  accuse  seulement  600,000  âmes.  Une  légère  augmentation  pen- 
dant le  règne  de  Louis  XVI,  est  un  témoignage  des  efforts  sincères  de  ce  monarque 
pour  le  bien  public;  en  1784,  une  évaluation,  basée  par  Necker  sur  le  nombre 
des  naissances,  donna  le  chiffre  620,000,  résultat  confirmé  postérieurement  par 
des  calculs  plus  précis.  Tout  à  coup,  le  ciel  s'assombrit,  l'orage  gronde  :  l'égoïsme 
et  la  peur  déciment  la  ville  du  luxe  et  des  plaisirs.  Les  uns  se  condamnent  à 
l'exil;  les  autres  vont  se  blottir  obscurément  dans  les  provinces,  pour  laisser  pas- 
ser la  tempête.  Un  recensement  de  1/89  n'attribue  plus  à  la  capitale  que  524,186 
individus.  La  décroissance  continue  sans  doute  jusqu'aux  jours  sanglants  de  1  793; 
il  est  regrettable  pour  l'histoire  qu'on  n'ait  pas  constaté  à  quel  chiffre  se  réduisit 
la  population  parisienne  pendant  la  terreur.  La  sécurité  commence  à  renaître  dès 
les  premiers  temps  du  consulat,  et  se  manifeste  par  un  épanouissement  progressif 
de  la  société:  on  compte  à  Paris  348,000  habitants  en  1801,  et  380,000  en  1806. 
Cet  essor  est  à  peine  suspendu  par  les  derniers  revers  de  l'empire.  Avec  le  régime 
constitutionnel  et  la  centralisation  administrative  poussée  jusqu'à  l'abus,  la  métro- 
pole devient  un  immense  foyer  lumineux  dont  l'expansion  est  surprenante.  Trois  ans 
après  la  restauration,  Paris  compte  déjà  710,000  âmes,  et  en  douze  ans  ce  nombre 
s'élève  progressivement  jusqu'à  880.000.  La  révolution  de  juillet,  comme  celle 
de  1789,  éloigne  momentanément  les  peureux  et  les  mécontents.  Le  recensement 
de  1851  ne  donne  plus  que  785,862  personnes,  en  comprenant  la  population  mobile 
des  établissements  militaires.  La  confiance  renaît,  la  grande  ville  redevient,  comme 
par  le  passé,  le  rendez-vous  des  gens  d'affaires,  le  champ -clos  des  chevaliers 
d'industrie,  le  paradis  des  oisifs,  et  en  1856  un  nouveau  recensement  signale 
899,515  habitants.  C'est,  en  cinq  ans,  une  augmentation  de  114,000  âmes,  ou 
environ  1  i  pour  100.  Pour  la  banlieue,  l'accroissement  a  été  plus  rapide  encore, 
et  s'est  élevé,  pendant  la  même  période,  à  pris  de  25  pour  100,  non  compris  les 
10  à  1 2,000  personne-  qui  vont  pendant  les  <ix  beaux  mois  de  chaque  année 
habiter  les  communes  rurales  du  département  de  la  Seine.  Enfin  un  dernier 
dénombrement,  opéré  en  1 841 ,  porte  le  total  de  la  population  parisienne  à  955,561 , 
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et  l'ensetqble  de  la  population  départementale  à  1,1 9 i, 603.  Ce  surcroît  de 
56,000  âmes  pour  la  métropole,  et  de  près  de  100,000  âmes  pour  les  arrondisse- 
ments ruraux,  serait  un  phénomène  presque  inquiétant,  s'il  n'avait  pas  une  cause 
passagère,  l'afiluence  déterminée  par  le  grand  travail  des  fortifications.  Le  recen- 
sement de  1841  ne  nous  étant  connu  que  par  ses  résultats  généraux,  nous  avons 
dû  prendre  pour  base  de  nos  appréciations  le  recensement  analytique  de  1836. 

L'arrondissement  le  plus  populeux  à  cette  époque,  comme  encore  aujourd'hui, 
était  le  sixième,  qui  renfermait  95,000  âmes,  tandis  que  le  neuvième  en  comptait 
moitié  moins.  12.053  individus  avaient  pour  domicile  les  hôpitaux;  1,580  con- 
damnés subissaient  leur  peine  dans  les  prisons  ;  il  y  avait  dans  les  casernes 
17,051  militaires;  dans  les  établissements  religieux,  2,525  personnes.  Les  col- 
lèges au  nombre  de  10,  4  séminaires  et  plus  de  500  maisons  d'éducation  renfer- 
maient 9,251  enfants  ;  cinq  ans  plus  lot,  on  en  avait  trouvé  plus  de  15,000;  cette 
diminution  serait-elle  déjà  un  des  effets  de  la  lutte  engagée  contre  l'Université? 
La  population  mobile  logée  dans  les  maisons  garnies  était  évaluée  à  55,000  indi- 
vidus, dont  500  étrangers.  La  base  de  la  société,  les  familles,  comprenaient  environ 
700,000  âmes;  aux  familles  étaient  attachées  plus  de  110,000  personnes,  les 
unes  par  les  liens  de  la  domesticité,  les  autres  par  des  services  divers.  Un  fait 
digne  de  remarque,  c'est  qu'en  1851  le  nombre  des  femmes  excédait  celui  des 
hommes  d'environ  26,000,  tandis  qu'en  1856  on  a  compté  8,000  hommes  en 
plus  :  cette  différence  en  cinq  années,  ne  pouvant  être  expliquée  que  par  l'aflluence 
des  ouvriers  de  la  province,  est  un  symptôme  d'activité  industrielle. 

Paris,  en  effet,  n'est  pas  exclusivement  la  cité  des  Parisiens;  c'est  une  propriété 
nationale,  le  rendez-vous  de  tous  les  Français  :  sa  prospérité  profite  à  chaque 
département;  sa  splendeur  rayonne  sur  tout  le  territoire.  On  a  constaté,  en  1855, 
que  la  moitié  des  personnes  qui  résident  à  Paris  n'y  ont  pas  pris  naissance.  Sur 
25,176  individus  décédés,  10,858  étaient  originaires  des  départements  et  17  de 
nos  colonies  extérieures.  En  considérant  que  les  provinciaux  qui  viennent  à  Paris 
pour  y  exercer  un  état  sont  en  général  des  hommes  faits,  tandis  que  la  population 
d'origine  parisienne  comprend  en  foule  des  enfants  et  des  adolescents,  on  sera 
conduit  à  supposer  que  dans  la  classe  des  adultes,  les  Parisiens  natifs  sont  moitié 
moins  nombreux  que  les  départementaux.  En  multipliant  par  40  le  chiffre  des 
décès  dans  chaque  classe,  on  obtient  un  total  qui  donne  une  idée  assez  exacte  du 
nombre  des  survivants.  A  ce  compte,  en  considérant  que  sur  5,274  provinciaux 
décédés  à  Paris,  les  seuls  dont  la  condition  ait  pu  être  vérifiée,  on  a  trouvée  866  in- 
dividus de  la  classe  dite  libérale,  on  est  conduit  à  conclure  que  plus  de  la  moitié, 
que  les  deux  tiers  peut-être  des  personnes  qui  vivent  à  Paris  de  leur  fortune  ou 
de  leur  talent,  y  sont  envoyées  de  tous  les  points  du  royaume.  Paris  gouverne  la 
France,  dit-on  souvent  avec  l'accent  du  reproche.  Erreur  :  c'est  la  nation  qui 
daigne  venir  à  Paris  pour  se  gouverner  elle-même.  Les  brillants  salons  de  la  société 
parisienne  ne  sont  qu'un  parlement  à  mille  chambres  où  70,000  députés  de  la 
province  viennent  représenter  la  civilisation  française,  de  même  que  la  France 
politique  est  représentée  par  ses  mandataires  spéciaux  au  Palais-Bourbon. 

Dans  l'ordre  des  professions  salariées,  certaines  contrées  semblent  prétendre 
au  monopole  d'une  industrie  spéciale.  Ainsi,  en  poursuivant  le  calcul  approxi- 
matif basé  sur  le  chiffre  connu  des  décès,  on  pourrait  évaluer  à  plus  de  3,000  le 
nombre  des  ouvriers  cordonniers  sortis  de  l'ancienne  Lorraine.  Presque  tous  les 
rudes  enfants  du  Cantal,  au  nombre  d'environ  7,000,  se  disputent  les  professions 
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de  chaudronniers,  de  charbonniers,  de  porteurs  d'eau,  de  rémouleurs,  de  fer- 
railleurs. 4.000  maçons  ou  scieurs  de  long  sont  des  oiseaux  de  passage  qui  ont 
leurs  nids  dans  les  montagnes  de  la  Creuse.  La  plupart  des  marchands  de  vin 
et  des  tonneliers  viennent  de  l'Yonne  et  de  la  Côte-d'Or.  Les  femmes,  attirées  par 
les  tristes  chances  d'existence  qu'une  grande  ville  offre  à  leur  sexe,  les  servantes, 
les  blanchisseuses,  les  filles  de  journée,  appartiennent  en  général  aux  départe- 
ments qui  avoisinent  la  capitale. 

Dire  qu'un  millier  d'étrqngers,  venus  de  toutes  les  contrées  du  globe,  meurent 
annuellement  à  Paris,  c'est  porter  à  40,000  le  nombre  de  ceux  qui  y  tont  résidence, 
soit  passagèrement,  soit  d'une  manière  stable.  Les  laborieux  Allemands  y  for- 
ment un  groupe  de  G  à  7,000  ;  les  Belges  sont  plus  nombreux  encore.  Il  y  a  en- 
viron 6,000  Savoyards,  4,000  Suisses,  autant  d'Anglais,  et  un  peu  plus  de  G00  Amé- 
ricains du  nord. 

Entre  la  métropole  et  les  départements,  il  n'y  a  qu'un  échange  profitable  à  la 
France  entière  :  autant  Paris  reçoit  de  campagnards,  autant  il  envoie  de  ses  en- 
fants dans  les  provinces.  Les  actes  de  l'état  civil  prouvent  que  l'affluence  des 
étrangers  ne  lui  est  nullement  nécessaire  pour  entretenir,  pour  accroître  même 
sa  population.  De  1820  à  1829,  la  moyenne  des  naissances  a  été  de  27,992  :  pen- 
dant les  sept  années  suivantes,  période  qui  comprend  les  deux  années  désastreuses 
du  choléra,  celte  moyenne  s'est  élevée  à  28,475  :  aujourd'hui,  elle  dépasserait 
30,0Q0.  Les  statisticiens  calculent  qu'il  naît  en  France  un  enfant  par  55  individus  : 
si  cette  proportion  était  applicable  à  Paris,  cette  ville  devrait  renfermer  un  mil- 
lion d'âmes.  On  a  remarqué  que  les  naissances  masculines  sont,  en  général,  les 
plus  fréquentes;  mais  la  proportion  entre  les  sexes  est  bientôt  rétablie  par  un 
plus  grand  nombre  de  décès,  pendant  les  deux  premières  années  de  l'existence 
des  jeunes  garçons. 

De  tous  les  enseignements  que  puisse  offrir  la  statistique,  il  n'en  est  pas  de 
plus  tristement  significatif  que  la  comparaison  des  naissances  honnêtes  à  celles 
qui  sont  les  fruits  de  la  débauche  et  de  la  misère.  Pendant  la  période  comprise 
entre  1827  et  1856,  la  moyenne  décennale  des  enfants  nés  en  légitime  mariage 
a  été  de  18,778,  dont  500  dans  les  hôpitaux.  La  moyenne  des  naissances  hors 
mariage  a  été  de  9,936,  dont  4,865  dans  les  hôpitaux.  Ainsi,  plus  d'un  tiers  de 
la  population  de  Paris  naît  en  dehors  de  la  loi  sur  laquelle  repose  la  société,  et 
stfr  trois  Parisiens  qu'on  rencontre  (1),  on  a  chance  de  voir  un  bâtard  !  L'éco- 
nomie politique  fait  de  merveilleuses  théories  sur  les  intérêts  matériels  et  l'ac- 
croissement de  la  fortune  publique.  Le  meilleur  moyen  d'enrichir  une  nation  ne 
serait-il  pas  de  la  moraliser?  Quelle  charge  accablante  infligée  à  la  partie  honnête 
de  la  société  par  ceux  qui  vivent  dans  le  désordre!  Sur  iO  enfants  qui  naissent 
dans  les  hôpitaux,  il  y  en  a  9  dont  la  naissance  est  le  châtiment  d'une  faute.  Sur 
37  femmes  mariées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  réduite  à  faire  ses  couches  dans 
un  lit  d'hôpital  ;  la  proportion  est  de  1  sur  2  pour  les  infortunées  qui  deviennent 
mères  sans  avoir  été  mariées. 

Depuis  quelques  années,  le  nombre  des  enfants  naturels  reconnus  tend  à  s'élever. 

(1)  Cette  supposition  n'est  pas  rigoureusement  exacte,  parce  que  la  mortalité  est  plus 
grande  d'au  moins  20  pour  100  parmi  les  enfants  naturels  que  parmi  les  enfants  légitimes, 
et  surtout  parce  qu'un  assez  grand  nombre  de  femmes  qui  ont  une  faute  à  cacher  \i.-n- 
nent  des  déparlements  voisins  chercher  un  refuge  à  Paris. 
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Vers  les  dernières  années  de  la  restauration,  les  chiffres  étaient  d'environ  2,300 
au  moment  de  la  naissance,  et  de  180  postérieurement  à  la  naissance.  En  1836, 
on  comptait  2,667  reconnaissances  dans  le  premier  cas,  et  230  dans  le  second. 
Nous  ne  pouvons  voir  un  progrès  moral  dans  cette  augmentation  :  elle  semble 
dénoter  que  le  respect  religieux  pour  l'institution  du  mariage  s'éteint  chez  ceux 
même  qui  conservent  par  honneur  le  sentiment  de  la  paternité.  Il  faut  voir  au 
contraire  un  symptôme  favorable  dans  l'accroissement  du  nombre  des  enfants 
reconnus  par  le  fait  d'un  mariage  postérieur  à  la  naissance.  Au  lieu  de  852  ma- 
riages réparateurs  constatés  en  1827,  on  en  a  compté  dix  ans  plus  tard  1087. 
Cet  heureux  résultat  est  dû  principalement  à  une  société  charitable,  celle  de  Saint- 
François  Régis,  qui  a  pour  but  de  procurer  par  de  bons  avis  ou  par  des  sacrifices 
d'argent  la  sanction  légale  et  religieuse  aux  unions  irrégulières.  Depuis  1826, 
époque  de  sa  fondation,  jusqu'au  1er  janvier  1844,  cette  société  a  fait  consacrer 
11,007  ménages  illicites,  et  légitimer  près  de  9,000  enfants  naturels. 

Le  nombre  des  mariages  est  proportionnel  au  chiffre  absolu  de  la  population. 
La  moyenne  des  dernières  années  a  été  d'environ  8,200,  c'est-à-dire  qu'un  ma- 
riage correspond  à  un  groupe  de  110  individus.  La  comparaison  entre  les  arron- 
dissements riches  et  ceux  où  les  pauvres  sont  en  majorité  démontre  que  l'aisance 
et  l'éducation  n'influent  pas  d'une  manière  appréciable  sur  le  nombre  des  ma- 
riages. On  compte  moins  d'hommes  veufs  que  de  femmes  veuves.  Est-ce  une  raison 
pour  conclure  que  les  chances  de  mortalité  sont  plus  grandes  en  ménage  pour  le 
sexe  masculin?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Beaucoup  d'hommes  renoncent  à  se  marier 
par  égoïsme  ou  par  système  ;  mais  dès  qu'ils  ont  éprouvé  l'intimité  conjugale,  il 
leur  devient  difficile  de  recommencer  la  vie  de  garçon,  et  ils  ne  tardent  pas  à 
rechercher  de  nouvelles  unions.  Les  femmes,  au  contraire,  impatientes  de  se  ma- 
rier quand  elles  sont  jeunes,  s'accommodeut  fort  bien  plus  tard  de  cette  indépen- 
dance qu'apporte  le  veuvage.  Voilà  pourquoi  les  actes  de  l'état  civil  accusent 
beaucoup  plus  de  célibataires  du  sexe  masculin  que  du  sexe  féminin,  et  pourquoi, 
en  revanche,  on  trouve  34,000  veuves  contre  17,000  hommes  veufs  et  non  re- 
mariés. 

Chaque  fois  que  l'horloge  a  compté  vingt  minutes,  une  existence  s'éteint  et  un 
deuil  commence.  Pendant  la  période  décennale  qui  s'est  écoulée  de  1820  à  1829, 
le  nombre  total  des  décès  a  été  de  258,980,  ce  qui  donne  en  moyenne  un  peu 
moins  de  24.000  par  année;  le  nombre  des  femmes  décédées  a  dépassé  celui  des 
hommes  d'environ  4  pour  cent.  Pour  la  période  qui  commence  à  1850,  la  moyenne 
peut  être  évaluée  à  23,000  morts  par  année,  soit  environ  69  par  jour.  Une  excep- 
tion doit  être  faite  pour  les  calamités  accidentelles,  comme  la  guerre  civile  ou  les 
épidémies.  Ainsi,  nous  comptons  à  part  688  personnes  tuées  dans  les  journées  de 
juillet,  273  tuées  dans  la  sanglante  émeute  du  cloître  Saint-Merry,  et  18,602  vic- 
times du  choléra.  L'histoire  du  fléau  de  1832  est  écrite  dans  les  tables  mortuaires 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Quelques  cas  éclatent  dès  le  mois  de  mars,  et  aus- 
sitôt une  frayeur  aussi  contagieuse,  aussi  funeste  que  la  maladie,  prédispose  la 
population  parisienne  aux  plus  effrayants  phénomènes.  12,755  victimes  succom- 
bent en  avril.  On  respire,  on  se  sent  renaître  les  deux  mois  suivants;  en  juillet, 
une  subite  recrudescence  emporte  2,575  personnes.  Après  celte  seconde  crise,  le 
principe  contagieux  s'éteint  progressivement,  mais  beaucoup  plus  lentement  qu'on 
ne  le  suppose  d'ordinaire  :  ainsi  les  états  mortuaires  signalent  encore  505  cholé- 
riques décédés  en  1835,  et  25  en  1854.  Il  est  à  remarquer  que  la  mortalité  a  été 
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beaucoup  moindre  que  d'ordinaire  pendant  les  années  qui  ont  suivi  le  choléra, 
comme  si  les  funérailles  de  1852  n'avaient  été  qu'une  avance  faite  à  la  mort. 

Sur  les  24,057  personnes  décédées  en  1850,  on  en  a  compté  14,645  qui  ont 
terminé  leur  existence  chez  elles,  dans  une  aisance  plus  ou  moins  grande,  8,520 
qui  ont  fini  leurs  jours  dans  les  hôpitaux,  0  4  qui  sont  mortes  dans  les  prisons, 
289  qui  ont  eu  pour  dernier  lit  les  dalles  glacées  de  la  Morgue.  Ces  résultats,  que 
chaque  année  reproduit  avec  d'imperceptibles  différences  dans  les  chiffres,  sont 
profondément  tristes.  Ils  démontrent  que  dans  cette  cité  si  fière  de  sa  civilisation 
et  de  son  opulence,  plus  du  tiers  des  citoyens  périraient  sans  secours  et  peut-être 
sans  asile,  si  la  charité  publique  ne  les  recueillait  à  leurs  derniers  moments.  Même 
parmi  ceux  qui  rendent  le  dernier  soupir  dans  un  lit  qui  leur  appartient,  un  tiers 
seulement  a  vécu  dans  l'aisance.  C'est  une  conjecture  qu'on  peut  tirer  du  tableau 
des  inhumations  faites  l'année  dernière,  dans  les  trois  cimetières  de  Paris.  Sur 
22,661  enterrements,  déduction  faite  de  ceux  qui  ont  été  opérés  à  la  charge  des 
hospices  et  hôpitaux,  il  y  a  eu  1500  achats  de  terrain  à  perpétuité,  et  4,705  loca- 
tions temporaires.  La  fosse  commune,  triste  rendez-vous  des  pauvres,  a  englouti 
16,552  cadavres. 

Même  dans  les  phénomènes  qui  sortent  de  l'ordre  naturel,  la  persistance  des 
résultats,  le  retour  périodique  des  mêmes  chiffres  étonne  le  statisticien.  Quand  une 
année  commence,  on  peut  prédire  qu'un  peu  plus  de  neuf  cents  Parisiens  périront 
de  mort  violente,  accidentelle  ou  volontaire.  Deux  cents  à  deux  cent  vingt  indi- 
vidus seront  asphyxiés  par  submersion,  une  cinquantaine  par  strangulation.  La 
mode  seule  conserve  quelque  empire  jusque  sur  le  suicide  :  ainsi  en  1852,  le  plus 
grand  nombre  des  malheureux  qui  se  sont  donné  la  mort  se  sont  précipités  dans 
la  Seine;  en  1854  et  1855,  après  quelques  catastrophes  qui  avaient  frappé  l'ima- 
gination populaire,  on  préféra  l'asphyxie  par  le  charbon.  Les  hommes  figurent 
pour  les  trois  quarts  dans  le  tableau  des  morts  soudaines;  il  y  a  pourtant  une 
catégorie  de  victimes,  celles  qui  périssent  par  la  brûlure,  qui  appartiennent  pres- 
que toutes  au  sexe  féminin. 

Représentons-nous  maintenant  le  mouvement  de  cette  ruche  immense  où  bour- 
donnent, à  côté  des  laborieuses  abeilles,  tant  de  guêpes  malfaisantes  et  stériles. 
Essayons  de  classer  les  habitants  de  Paris  par  rapport  à  la  profession  qu'ils  exer- 
cent. Les.  Recherches  statistiques,  publiées  récemment  par  ordre  de  M.  le  préfet  de 
la  Seine,  distribuent  la  population  parisienne  en  cinq  catégories,  en  comprenant 
dans  chaque  groupe  toutes  les  personnes  qui  vivent  de  la  profession  exercée  par 
le  chef  de  la  famille.  Par  exemple,  pour  un  banquier  réunissant  chez  lui  sa  femme 
et  trois  enfants,  on  compterait  cinq  personnes  dans  la  classe  des  commerçants. 
En  appliquant  cette  règle  au  recensement  de  1851,  on  est  arrivé  aux  résultats 
suivants  : 

Personnes  de  tout  âge  et  de   /  1  professions  libérales.  .  .  .  125,788,  ou   16  pour  100. 

tout  sexe  trouvant,  soil  V  2"  —         commerciales.      70, 727,           9         — 

directement,  soil  indirec-    S  3°  —         mécaniques.    .   557,921.          45         — 

tement,    leurs    moyens  \  4°  —        salariées.  .  .  .  172,890,         22        — 

d'existence  dans  l'excr-    I  5"  —         militaires.    .  .     78,586.         10         — 


ci:  e  des 


785,912        100 


On  s'étonnerait  avec  raison  qu'un  sixième  de  la  population  parisienne  appar- 
tînt aux  professions  libérales,  si  nous  n'ajoutions  pas  qu'où  a  compris  dans  cet 
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ordre  tous  ceux  qui  vivent  tant  bien  que  mal  d'un  revenu  capitalisé,  d'un  emploi, 
d'un  talent.  Ainsi,  la  moitié  de  ce  premier  groupe  est  formée  par  les  propriétaires 
et  les  rentiers,  au  nombre  de  G1,000  ;  mais,  combien  de  propriétaires  nécessiteux, 
combien  de  rentiers  dont  l'existence  n'est  qu'un  prodige  d'économie!  27,000  em- 
ployés ou  commis  végètent,  à  peu  d'exceptions  près,  dans  des  conditions  subal- 
ternes. Quant  aux  personnes  engagées  dans  les  carrières  où  la  culture  de  l'esprit 
est  une  nécessité,  si  peu  nombreuses  qu'elles  puissent  être,  elles  le  sont  beaucoup 
trop  sans  doute  pour  les  ressources  que  leur  offre  notre  société.  Les  fonctions  qui 
ont  pour  base  la  science  des  lois,  la  magistrature,  la  procédure,  le  notariat,  procu- 
rent à  7,000  personnes  environ  une  existence  plus  souvent  honorable  que  lucra- 
tive ;  combien  d'avocats  sans  causes  sur  les  977  inscrits  à  la  cour  royale,  sans 
compter  7U0  stagiaires!  Il  est  triste  pour  les  médecins,  mais  heureux  pour  la  so- 
ciété que  le  nombre  des  malades  n'augmente  pas  en  proportion  de  celui  des  doc- 
teurs :  au  lieu  de  1090  reçus  en  i855,  on  en  possède  aujourd'hui  1430.  Évaluer 
à  10,000  âmes  la  famille  des  architectes,  sculpteurs,  peintres,  dessinateurs  et  gra- 
veurs, ce  serait  assurément  rester  au-dessous  de  la  réalité.  Quant  aux  artistes  mu- 
siciens et  aux  hommes  de  lettres,  les  documents  officiels  ne  nous  fournissent  pas 
les  moyens  d'en  opérer  le  dénombrement  avec  le  degré  d'exactitude  désirable. 
Bien  que  tout  le  monde  ait  aujourd'hui  la  prétention  d'écrire,  et  que  la  musico- 
manie  soit  un  des  travers  de  notre  époque,  nous  croyons  qu'en  général  le  nombre 
de  ceux  qui  cultivent  les  arts  ou  la  littérature,  avec  l'intention  d'en  faire  exclusi- 
vement leur  métier,  tend  h  décroître  depuis  quelques  années  :  d'amers  désenchan- 
tements ont  fait  évanouir  bien  des  vocations  douteuses. 

On  a  groupé,  dans  la  catégorie  des  professions  commerciales,  les  spéculateurs 
qui  revendent  en  gros  ou  en  détail  des  produits  qu'ils  n'ont  pas  fabriqués,  depuis 
le  banquier  qui  vend  de  l'argent  jusqu'au  brocanteur  qui  s'adresse  aux  passants 
dans  les  rues.  Cette  classe,  évaluée  à  70,727  personnes  en  1851,  en  comprendrait 
au  moins  81,000  aujourd'hui,  si  on  lui  attribuait  une  augmentation  proportionnée 
à  celle  de  la  population  totale.  Ce  chiffre,  dans  lequel  le  sexe  féminin  est  en  ma- 
jorité, l'ait  supposer  environ  12,000  boutiques.  Évaluer  à  2,000  familles,  soit 
10,000  têtes,  cette  aristocratie  de  comptoir  qu'on  appelle  le  haut  commerce,  ce 
serait  sans  doute  One  exagération.  Les  neuf  dixièmes  des  individus  de  cette  caté- 
gorie sont  donc  de  petits  détaillants  réduits  à  exploiter  les  plus  pressants  besoins 
de  la  foule  qui  vit  au  jour  le  jour.  On  remarque  avec  peine  que  les  plus  nombreux 
sont  les  cabaretiers  :  on  en  compte,  femmes  et  enfants  compris,  environ  7,000  ;  vien- 
nent ensuite  les  épiciers,  4,000  ;  les  fruitiers,  à  peu  près  autant;  les  limonadiers, 
2,400;  les  bouchers,  2,000;  les  charcutiers,  moitié  moins.  Le  nombre  des  mar- 
chands ambulants  dépasse  10,000.  Le  petit  commerce  a  maintenant  des  ennemis 
dont  il  ne  soupçonne  pas  même  l'existence  :  il  a  été  dénoncé  par  plusieurs  écono- 
mistes comme  un  fléau  pour  le  peuple.  Le  bénéfice  que  le  boutiquier  prélève, 
comme  intermédiaire  entre  le  producteur  et  le  consommateur,  est,  dit  on,  un  impôt 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  pèse  exclusivement  sur  les  classes  pauvres,  et  ou 
appelle,  comme  un  progrès,  l'époque  où  l'ouvrier  pourra  s'approvisionner  directe- 
ment aux  meilleures  conditions  de  la  fabrique. 

Pour  croire  à  la  possibilité  d'un  tel  changement,  il  faut  n'avoir  jamais  observé 
les  habitudes  populaires.  Ce  qui  soutient  le  petit  détaillant,  c'est  qu'il  fait  crédit  : 
le  plus  habile  à  étudier  son  voisinage,  à  discerner  ceux  avec  qui  on  petit  avoir  la 
main  facile,  est  le  plus  sûr  d'achalander  son  comptoir.  Pour  la  femme  de  Thon- 
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nête  ouvrier,  la  grande  politique  est  de  ménager  son  crédit  chez  ses  fournisseurs, 
et,  dans  ces  familles  dont  les  ressources  sont  si  incertaines,  n'est-ce  pas  une  grande 
sécurité  que  la  certitude  d'avoir,  quoi  qu'il  arrive,  du  pain  à  donner  aux  enfants, 
un  verre  de  vin  quand  le  père  rentrera  le  soir  brisé  de  fatigue  et  trempé  de  sueur? 
Sans  ce  besoin  de  crédit  qu'a  le  pauvre  et  qui  lui  coûte  si  cher,  le  petit  commerce 
succomberait  probablement  avant  même  que  la  philanthropie  s'en  mêlât;  il  céde- 
rait à  l'action  absorbante  des  puissants  capitaux  :  de  grands  comptoirs  régis  en 
commandite  feraient  fermer  par  milliers  ces  échoppes  boueuses  et  enfumées  qu'on 
appelle  des  boutiques;  on  verrait  le  débit  des  liquides  se  concentrer  dans  certains 
entrepôts,  celui  des  comestibles  dans  de  vastes  magasins  d'épiceries,  de  même 
qu'on  voit  déjà  presque  toute  la  vente  des  tissus  monopolisée  par  de  grands  ma- 
gasins de  nouveautés. 

La  troisième  catégorie,  celle  des  professions  mécaniques,  qu'on  évaluait,  il  y  a 
quatorze  ans,  à  537,92 1  personnes,  et  qu'on  peut  sans  crainte  estimer  à  580,000  au- 
jourd'hui, est  la  plus  nombreuse  de  toutes.  Elle  comprend  les  industriels  propre- 
ment dits,  c'est-à  dire  ceux  qui  se  livrent  pour  leur  propre  compte,  ou  à  titre 
d'auxiliaires  salariés,  à  la  fabrication  des  produits  échangeables.  Les  études  faites 
par  l'autorité  municipale  pour  l'établissement  d'un  conseil  de  prud'hommes  pré- 
sentent une  classification  des  industriels  parisiens.  En  ne  s'arrêtant  qu'aux  pro- 
fessions bien  caractérisées,  on  en  a  compté  environ  125  susceptibles  d'être 
réparties  en  cinq  sections  (1).  La  première  comprend  vingt-quatre  industries 
appliquées  à  la  confection  des  fils  et  tissus.  On  trouve  dans  celte  classe  2,480  fa- 
bricants aptes  à  concourir  à  l'élection  des  prud'hommes,  c'est-à-dire  exerçant 
depuis  six  ans  au  moins,  et  n'ayant  jamais  été  eu  état  de  faillite.  La  seconde  sec- 
tion, réunissant  au  moins  vingt  métiers  dans  lesquels  on  travaille  les  métaux, 
possède  5,627  notables,  seulement  patmi  les  fabricants  établis.  On  s'étonhérâit  d'y 
trouver  650  maîtres  horlogers,  712  bijoutiers,  420  fabricants  d'instruments  de 
musique,  225  fabricants  de  bronze,  etc.,  si  l'on  ne  savait  pas  que  Paris  excite  et 
alimente  le  luxe  d'une  grande  partie  de  l'Europe.  La  troisième  section,  celles  des 
produits  chimiques,  comptant  quarante-six  professions,  ne  réunit  pourtant  que 
2,521  électeurs-prud'hommes.  Sous  le  titre  de  professions  diverses, on  a  groupé  dans 
une  quatrième  section  trente-cinq  métiers  qui  fournissent  4,491  notables.  On  re- 
marque, parmi  les  plus  nombreux,  les  maîtres  bottiers,  780;  les  ébénistes,  702  ;  les 
chefs  des  industries  relatives  à  la  typographie  et  à  la  lithographie,  778.  La  der- 
nière section,  non  admise  dans  l'ordonnance  qui  a  constitué  les  prud'hommes, 
concerne  spécialement  l'industrie  du  bâtiment,  c'est-à-dire  qu'elle  comprend 
412  entrepreneurs  de  maçonnerie,  660  maîtres  menuisiers,  500  maîtres  serruriers, 
162  peintres-vitriers,  etc.;  en  tout:  i,080  notables. 

Qu'à  ces  chefs  d'établissements,  en  exercice  depuis  six  ans  et  de  réputation  in- 
tacte, on  adjoigne  6,000  contre- maîtres  et  ouvriers  patentés,  on  aura  en  total 
26,000  propriétaires  ou  directeurs  d'ateliers.  Cette  aristocratie  de  l'industrie,  à 
raison  de  4  ou  5  personnes  par  ménage,  ne  donne  approximativement  que 
120,000  âmes.  Or,  comme  la  population  industrielle,  prise  dans  son  ensemble, 
doit  dépasser  aujourd'hui  380,000  âmes,  la  différence  entre  ces  deux  ehi lires,  soit 

(1)  Nous  consultons,  non  pas  la  nomenclature  qui  a  servi  de  base  au  projet  récemment 
ordonnancé,  mais  celle  qui  justifiait  le  projet  de  1841,  parce  qu'elle  nous  paraît  beaucoup 
plus  détaillée. 
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260,000,  représente  la  foule  nécessiteuse  des  petits  fabricants  et  des  ouvriers  à 
livrets.  Il  est  à  regretter  que  les  publications  du  gouvernement  ne  nous  permettent 
pas  d'établir  avec  exactitude  la  statistique  de  la  classe  ouvrière.  Le  relevé  des 
livrets,  dressé  à  la  préfecture  de  police  pour  une  période  de  six  années  (1856-41), 
embrasse  118  professions  et  donne  les  résultats  suivants,  en  nombres  arrondis  : 

Livrets  nouvellement  demandés 152,000;  moyenne  par  année,  25,300 

Visa  d'arrivée  à  Paris 62,000;  —  10,500 

Visa  de  déparis  de  Paris 85,000;  —  15.800 

Bulletins  d'entrée  chez  les  maîtres.  .  .  .  258,000;  —  45,000 

Bulletins  de  sortie  de  chez  les  maîtres.  215,000;  —  55,800 

Ce  tableau  donnerait  la  plus  fausse  idée  du  mouvement  de  la  population  indus- 
trielle. C'est  que  depuis  longtemps,  le  décret  de  l'an  xn,  qui  règle  la  police  des  ate- 
liers, est  tombé  en  désuétude  faute  de  sanction  pénale  contre  les  maîtres  et  les 
ouvriers  qui  refusent  de  s'y  soumettre.  La  plupart  des  ouvriers,  et  ordinairement, 
disent  les  rapports  officiels,  les  plus  anciens  et  les  meilleurs  ne  prennent  pas  de 
livrets  :  ceux  qui  en  ont  négligent  le  plus  souvent  de  les  faire  viser  par  les  maîtres, 
lorsqu'ils  changent  d'ateliers.  Rien  ne  serait  plus  trompeur  pour  le  statisticien 
qu'un  règlement  si  mal  observé.  Il  faut  donc  en  revenir  aux  calculs  basés  sur  les 
tables  mortuaires,  pour  faire  le  dénombrement  approximatif  des  personnes  enga- 
gées dans  les  plus  importantes  spécialités  de  l'industrie  parisienne.  En  comprenant 
sous  le  même  chiffre  tous  les  membres  de  la  famille,  on  s'éloigne  moins  de  la  réa- 
lité pour  cette  classe  que  pour  la  précédente,  puisque  souvent  les  femmes  et  les 
enfants  y  sont  utilisés.  Le  groupe  des  ouvriers  cordonniers  paraît  le  plus  nom- 
breux :  on  y  compte  environ  24,000  tètes.  Viennent  ensuite  les  tailleurs,  20,000  : 
les  menuisiers,  14.000  ;  les  orfèvres,  joaillitVs,  bijoutiers  et  ouvriers  des  industries 
accessoires,  12.000;  les  serruriers,  10,000;  les  maçons,  8,000;  les  ébénistes, 
o  000  ;  les  typographes  de  diverses  classes,  8,000  ;  les  chapeliers,  5,000  ;  les  coif- 
feurs, 5,000.  En  cherchant  à  nous  rendre  compte  de  la  condition  de  la  majorité 
des  femmes,  nous  trouvons  au  moins  40,000  couturières  et  ouvrières  en  linge,  en 
comprenant  les  maîtresses  d'atelier,  17,000  blanchisseuses,  15,000  lingères  tra- 
vaillant pour  la  plupart  à  leur  propre  compte;  6,000  ouvrières  en  châles,  5.000 
brodeuses,  1,500  fleuristes,  etc.  Le  commerce,  avons-nous  dit,  spécule  en  général 
sur  les  besoins  de  la  foule  :  on  remarque,  au  contraire,  en  parcourant  la  liste  des 
diverses  industries,  qu'elles  s'adressent  pour  la  plupart  aux  classes  à  qui  le  luxe 
est  permis. 

Bien  que  dans  les  trois  catégories  précédentes  le  plus  grand  nombre  des  indi- 
vidus vive  d'un  salaire,  on  a  groupé,  sous  le  titre  spécial  de  professions  salariées, 
les  domestiques  et  gens  à  gages  qui  sont  rapprochés  de  la  domesticité  par  la  na- 
ture de  leurs  services.  Celte  classe  inférieure,  évaluée  eu  1851  à  175,000  âmes, 
en  doit  comprendre  au  moins  200,000  présentement.  Les  gens  sans  état  qui  ven- 
dent leurs  bras  au  jour  le  jour  y  figurent  environ  pour  60,000,  tant  hommes  que 
femmes.  Cette  race  grossière  et  âpre  au  gain,  qui,  des  plus  pauvres  cantons  de  la 
France,  s'abat  chaque  année  sur  Paris  et  y  monopolise  les  rudes  métiers  de  com- 
missionnaires, de  charbonniers,  de  porteurs  d'eau,  de  frotteurs,  forme  une  famille 
à  part  d'au  moins  16,000  individus.  La  classe  des  domestiques  proprement  dits 
dépasse  en  nombre  50,000  personnes,  dont  les  trois  quarts  sont  du  sexe  féminin. 
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On  remarque  que  sur  10  servantes  une  seule  est  mariée:  cette  particularité  ne 
donne-t-elle  pas  l'explication  de  bien  des  désordres?  Les  services  spéciaux  de  la 
domesticité  font  vivre  en  outre  20,000  portiers,  11,000  cuisiniers,  10,000  cochers 
ou  garçons  d'écurie,  3,000  gardes  de  malades  ou  d'enfants,  etc.  Cette  énuméra- 
tion  est  triste  ;  nous  ne  la  pousserons  pas  plus  loin. 

La  population  militaire,  évaluée  à  80,000  âmes,  comprend,  outre  les  soldats  de 
la  garnison  casernes  dans  l'enceinte  de  Paris,  les  militaires  de  tous  grades,  en  ac- 
tivité ou  en  retraite.  Les  femmes  et  les  enfants  figurent  dans  ce  nombre  pour  un 
seizième,  environ  5,000  âmes. 

Après  avoir  ainsi  groupé  les  habitants  de  Paris  par  rapport  aux  métiers  qu'ils 
exercent,  on  s'étonne  du  petit  nombre  des  existences  faciles  et  bien  assises,  com- 
paré à  la  multitude  des  destinées  précaires  et  douloureuses.  L'aisance,  et,  dirons- 
nous  si  l'on  nous  pardonne  d'emprunter  au  langage  vulgaire  une  de  ces  expres- 
sions pittoresques  qui  donnent  un  corps  à  l'idée,  le  pain  cuit  pour  l'avenir  semble 
assuré,  comme  par  privilège,  à  un  individu  sur  dix.  Ce  fait  acquiert  la  puissance 
d'une  démonstration  mathématique  par  le  contraste  des  deux  classes  placées  aux 
extrémités  dans  la  hiérarchie  des  conditions,  la  classe  électorale  et  celle  qui  est 
réduite  pour  vivre  à  implorer  la  charité  publique.  Sur  la  liste  des  électeurs  poli- 
tiques dressée  en  1856  pour  le  département  de  la  Seine,  1-1,608  noms  apparte- 
naient aux  douze  arrondissements  de  Paris  ;  70,000  personnes  au  plus  participent 
donc  à  cette  aisance  que  peut  faire  supposer  une  contribution  directe  de  200 
francs  par  famille.  Beaucoup  de  rentiers,  d'employés,  d'artistes,  nous  dira-t-on, 
sont  riches  sans  être  électeurs  ;  mais  aussi,  combien  de  propriétaires  dévorés 
d'hypothèques,  de  patentés  aux  abois,  qui  possèdent  la  capacité  électorale  sans 
offrir  en  réalité  cette  garantie  de  fortune  que  la  société  leur  demande!  A  ces  chif- 
fres, opposons  la  statistique  de  la  population  indigente. 

En  1841,  on  a  compté  29,282  ménages  indigents,  comprenant  66,487  indivi- 
dus (1).  C'était,  comme  aux  derniers  temps  de  la  restauration,  1  pauvre  sur  15  per- 
sonnes. Les  termes  de  cette  proportion  moyenne  varient  beaucoup  entre  les  divers 
quartiers  de  Paris.  On  ne  compte  dans  le  2e  arrondissement  qu'un  indigent  sur 
35  habitants;  dans  le  12e  et  le  8e,  1  personne  sur  6  réclame  comme  un  droit  la 
charité  publique.  Le  tiers  de  ceux  qui  meurent  à  Paris  ne  laissent  pas  de  quoi  se 
faire  iDhumer,  et,  sur  5  enterrements,  il  en  est  un  dont  l'administration  doit  sup- 
porter les  frais:  En  voyant  un  jour  de  fête  la  foule  insouciante  et  fièrement  endi- 
manchée, qui  croirait  qu'un  individu  sur  4  est  condamné  à  rendre  son  dernier 
ioufiledans  un  lit  d'hôpital?  Telle  est  pourtant  la  proportion  ordinaire  des  décès 
constatés  dans  les  établissements  ouverts  à  la  pauvreté.  Quel  logement  peut-on 
obtenir  pour  un  loyer  de  moins  de  100  francs?  Un  galetas  dans  une  masure! 
18,000  ménages,  composés  de  2  à  3  personnes,  n'ont  pas  d'autres  habitations.  Un 
très-grand  nombre  d'ouvriers  loge  au  jour  le  jour  dans  de  misérables  garnis,  dont 

(1)  Le  budget  de  l'administration  des  hospices  pour  1845  déclare  35.582  ménages  indi- 
gents, comprenant  19,567  hommes,  30,994  femmes,  et  35,840  enfants,  en  total  86,401 
individus.  A  ce  compte,  les  personnes  secourues  en  qualité  d'indigents  auraient  augmenté 
en  nombre  de  plus  de  20  pour  100  en  deux  ans.  Les  administrateurs,  comme  effrayés  de 
ce  résultat,  ont  ajouté  que  ces  derniers  chiffres  n'étaient  pas  d'une  exactitude  rigoureuse, 
et  que  le  prochain  recensement  triennal  donnerait  lieu  à  de  nombreuses  radiations.  Il 
faut  donc  s'en  tenir  provisoirement  à  l'état  détaillé  de  1841. 
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la  location  devient  plus  dispendieuse  à  la  longue  qu'un  établissement  salubre  et 
convenable.  Cette  race  nomade,  évaluée,  il  y  a  dix  ans,  à  28,000  têtes,  en  com- 
prend 12,000  de  plus  en  raison  de  l'anluence  déterminée  parla  grande  entreprise 
des  fortifications.  Si  la  caisse  d'épargne  de  Paris  reçoit  annuellement  40  millions, 
dont  la  moitié  est  fournie  par  les  classes  qui  vivent  d'un  salaire,  le  Mont-de-Piélé 
enregistre  de  son  côté  1,400,000  articles  dont  la  valeur  totale,  estimée  à  24  mil- 
lions par  les  prêteurs,  doit  représenter  intrinsèquement  une  somme  de  50  à  60  mil- 
lions. 

Presque  tous  les  métiers  fournissent  des  noms  à  la  liste  des  infortunés  qui  ont 
le  triste  courage  de  faire  constater  officiellement  leur  misère.  On  y  remarque 
164  hommes  lettrés,  désignés  par  les  qualifications  d'employés,  d'instituteurs  ou 
d'écrivains  :  on  en  comptait  à  peu  près  le  double,  il  y  a  dix  ans.  Est-ce  à  dire  que 
les  professions  érudites  offrent  présentement  plus  de  ressources  que  par  le  passé  ? 
Nous  n'osons  pas  le  croire,  et  si  l'on  compte  moins  de  victimes  dans  les  voies 
littéraires,  c'est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  l'encombrement  tend  à  y  dimi- 
nuer. Les  artistes  ont  plus  de  ressources  que  les  écrivains  contre  la  dernière  mi- 
sère. L'instrumentiste  qui  ne  craint  pas  de  déroger  s'enrôle  dans  les  orchestres 
des  bals  publics.  Les  peintres  dont  les  toiles  ne  trouvent  pas  d'acheteurs,  peuvent 
accepter  certains  travaux  de  décorations.  59  musiciens  seulement  ont  sollicité  des 
aumônes;  pas  un  indigent  n'a  pris  la  qualification  de  peintre.  Quant  aux  profes- 
sions manuelles,  le  nombre  des  indigents  qu'elles  produisent  semble  en  général 
proportionné  à  celui  des  ouvriers  qu'elles  emploient  :  on  pourrait  conclure  de 
cette  remarque  qu'il  n'y  a  pas,  comme  le  vulgaire  paraît  le  croire,  de  métiers  ab- 
solument bons  ou  mauvais,  et  que  cette  concurrence  qui  enfante  la  misère  est  à 
peu  près  égale  dans  tous  les  ateliers.  Parmi  les  chefs  de  ménage  indigents, 
2,196  appartiennent  à  l'industrie  du  bâtiment,  qui  comprend  une  vingtaine  de 
professions,  depuis  le  maçon  jusqu'au  fumiste.  Les  cordonniers  inscrits  sont  1  OU  ; 
les  tailleurs,  477;  les  petits  brocanteurs,  778;  les  hommes  de  peine,  dontl'unique 
ressource  est  de  vendre  au  jour  le  jour  leur  force  musculaire,  9,934.  Les  profes- 
sions serviles  donnent  les  résultats  suivants  :  portiers,  1,285;  cochers  et  charre- 
tiers, 51 1  ;  chiffonniers  et  balayeurs,  271.  On  a  déjà  remarqué  que  les  domestiques 
proprement  dits,  ceux  qui  se  vouent  au  service  intérieur  des  familles,  trouvent 
moyen  de  déposer  aux  caisses  d'épargne,  à  peu  près  autant  à  eux  seuls  que  les 
classes  ouvrières  prises  dans  leur  ensemble  (1).  Ajoutons  à  notre  tour  que  la 
domesticité  est  peut-être,  de  toutes  les  professions,  celle  qui  fournit  le  moins  d'in- 
digents, relativement  au  grand  nombre  des  individus  qu'elle  occupe.  Plus  de 
50,000  domestiques  des  deux  sexes  n'envoient  aux  bureaux  de  chanté  que  51 5  né- 
cessiteux. Après  ces  résultats,  il  est  un  autre  chiffre  que  nous  ne  pouvons  plus 
écrire  sans  un  sentiment  de  honte  pour  l'époque  présente,  sans  effroi  pour  l'ave- 
nir de  cette  société  française  qui  aime  à  se  croire  l'institutrice  des  nations  :  c'est 
le  chiffre  concernant  les  imprimeurs  typographes.  Sur  un  groupe  que  nous  avons 
évalué  à  8,000  âmes,  en  y  comprenant  les  femmes  et  les  enfants,  nous  supposons 
3,000  ouvriers  chefs  de  ménage.  Eh  bien!  149  sont  à  l'indigence,  1  sur  20,  tandis 
que  la  proportion  pour  les  laquais  et  les  servantes  est  de  1  sur  160!  Qu'on  endosse 
la  livrée,  et  on  aura  huit  fois  moins  de  chances  de  tendre  la  main  sur  ses  vieux 

(1)  De  1836  à  1841,  les  classes  ouvrières  ont  contribué  aux  dépôts  dans  la  proportion 
moyenne  de  24  pour  100,  et  les  domestiques  dans  la  proportion  de  21  pour  100. 
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jours  qu'en  se  livrant  à  cette  profession  qui,  dans  l'ancienne  hiérarchie  indus- 
trielle, constituait  une  sorte  de  noblesse! 

Les  femmes  réduites  à  demander  des  secours  appartiennent  presque  toutes  à 
ces  professions  indécises  dans  lesquelles  la  plupart  se  réfugient  quand  elles  com- 
mencent à  s'apercevoir  que  le  trésor  de  leur  jeunesse  a  été  follement  gaspillé.  On 
trouve  parmi  les  indigents  inscrits  876  blanchisseuses,  938  femmes  de  ménage, 
1,060  revendeuses,  2,127  ouvrières  à  l'aiguille,  et  5,532  infortunées  obligées 
d'avouer  qu'elles  sont  sans  état.  Le  nombre  des  femmes  réduites  à  la  misère  par 
l'abandon  de  leurs  maris  a  suivi,  depuis  douze  ans,  une  progression  inquiétante, 
si  on  l'accepte  comme  une  mesure  de  la  moralité  populaire.  Au  lieu  de  1,32-1  in- 
scrites en  1852,  on  en  a  trouvé  1,898  en  1841.  Tantde  souffrances,  tant  de  honte 
qu'il  faut  subir,  ne  sont  pas  exclusivement  réservées  aux  enfants  de  la  grande  ville. 
Paris,  nous  le  répétons,  n'est  qu'un  lieu  de  rendez-vous  où  les  étrangers  font  nom- 
bre pour  moitié.  Dans  la  catégorie  des  nécessiteux,  la  proportion  des  provinciaux 
atteint  presque  les  trois  quarts.  Sur  29,000  chefs  de  ménages  indigents,  il  y  en 
a  21,000  qui  sont  originaires  des  départements.  La  province  ne  connaît  Paris  que 
par  un  reûet  de  sa  splendeur,  par  un  écho  de  ses  folles  joies.  On  se  décide  à  quit- 
ter le  village  sous  la  fascination  d'un  beau  rêve.  Les  derniers  regards  qu'on  jette 
sur  le  vieux  clocher,  sur  le  toit  de  chaume,  sur  les  vieillards  inquiets  et  dé- 
liants, sur  les  jeunes  voisins  ébahis  et  jaloux,  sont  des  regards  d'orgueilleuse 
pitié  :  en  songeant,  sur  la  route,  aux  fortunes  qui  se  font  à  Paris,  aux  plaisirs  qu'on 
y  rencontre,  on  se  sent  le  pas  léger  et  l'humeur  riante;  on  arrive  enfin  dans  le 
lieu  d'enchantements,  et  c'est  pour  y  trouver  la  honte  et  les  angoissas  de  la  men- 
dicité. 

Si  la  société  n'était  pas  portée  à  secourir  les  pauvres  par  devoir  et  par  entraî- 
nement de  cœur,  elle  devrait  encore  le  faire  par  égoïsme.  Il  est  rare  que  la  misère 
provoque  immédiatement  le  crime;  mais  elle  y  mène  par  le  dérèglement  de  la 
conduite,  par  une  dégradation  qui  dégénère  à  la  longue  en  une  sorte  de  sauvage- 
rie. On  a  évalué  à  55,000  âmes  la  partie  vicieuse  de  la  population  parisienne  ;  sur 
ce  nombre,  dans  lequel  les  hommes  sont  en  majorité,  25,000  personnes  peuvent 
être  conduites  devant  les  tribunaux  par  l'irrégularité  de  leur  vie,  sans  être  préci- 
sément malfaisantes  :  les  50,000  autres  constituent  cette  classe  dont  la  démorali- 
sation effrontée,  dont  l'audace  coupable  sont  pour  les  citoyens  paisibles  un  danger 
permanent.  Parmi  ceux  qui  commencent  par  la  filouterie  pour  arriver  à  l'assassi- 
nat, le  plus  grand  nombre,  n'en  doutons  pas,  sont  des  malheureux  qui  n'ont  pas 
eu  assez  de  force  morale  pour  résister  aux  mauvais  conseils  de  la  misère.  Les 
20,000  femmes  suspectes  que  Paris  renferme,  à  ce  qu'on  assure,  ne  sont-elles  pas 
presque  toujours  des  ouvrières  à  qui  il  eût  été  difficile  de  proportionner  leurs 
ressources  légitimes  à  leurs  légitimes  besoins?  C'est  de  celte  classe  que  sortent  les 
créatures  dégradées  qui  en  viennent  à  faire  métier  de  la  débauche.  On  en  comp- 
tait, il  y  a  peu  d'années,  environ  8,000,  dont  la  moitié  trouvait  moyen  de  se  sous- 
traire à  la  surveillance  de  la  police. 

Hàlons-nous  de  parcourir  les  neuf  prisons  de  Paris;  énumérons  les  diverses 
catégories  de  détenus  qu'elles  renferment.  Nos  chiffres,  relevés  sur  les  états  olli- 
ciels,  exprimeront  une  moyenne  de  sept  années,  de  1856  à  1842  inclusivement  : 
jeunes  garçons  détenus,  sans  accusation  préalable  et  par  mesure  de  correction 
paternelle,  2-i;  reclus  par  mesure  de  précaution  administrative,  infirmes,  malades 
dangereux.,  enfants  eu  bas  âge,  452  hommes  et  751  femmes  ;  prisonniers  pour 
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dettes  envers  le  gouvernement.  24;  prisonniers  pour  dettes  incarcérés  sur  la  pour- 
suite de  créanciers  particuliers,  150  hommes  et  8  femmes.  Ce  dernier  chiffre 
montre  que  nos  mœurs  commerciales  sont  heureusement  loin  de  la  rigidité 
anglaise.  Avant  l'adoption  d'un  bill  voté  récemment  sur  la  motion  de  lord 
Brougbam,les  trois  prisons  de  Londres  contenaient  620  débiteurs,  dont  la  plupart 
étaient  incarcérés  pour  des  sommes  très-faibles.  Le  nouveau  bill,  ayant  statué 
qu'on  n'encourrait  plus  la  perte  de  la  liberté  pour  une  dette  inférieure  à  20  livres 
sterling,  a  réduit  immédiatement  le  nombre  des  détenus  à  250.  Il  y  a  ordinaire- 
ment dans  les  prisons  de  Paris  1,200  hommes  environ  et  250  femmes,  retenus 
sous  le  coup  d'une  prévention,  ou  dont  la  condamnation  n'est  pas  définitive.  Quant 
aux  condamnés  qui  ont  eu  à  subir  leur  peine  dans  les  geôles  du  département,  la 
moyenne  en  a  été  de  1,440.  Ce  nombre  se  décompose  ainsi  :  condamnés  correc- 
tionnellement  à  un  an  ou  moins  d'emprisonnement,  841  hommes  et  15b  femmes  : 
dans  ces  nombres,  chose  effrayante,  les  enfants  au-dessous  de  seize  ans,  les  ga- 
mins de  Paris,  figurent  pour  450.  Les  détentions  correctionnelles  de  plus  d'une 
année  doivent  être  subies  dans  les  maisons  centrales.  Il  y  a  communément  250  con- 
damnés de  cette  catégorie  qui  attendent  leur  transfèreraent,  à  moins  qu'ilsn'aient 
été  autorisés  à  rester  dans  les  prisons  de  Paris  par  faveur  et  à  charge  de  se  nour- 
rir à  leurs  frais.  Les  prisonniers  criminels,  détenus  également  dans  l'attente  de 
leur  translation,  sont  au  nombre  moyen  de  72.  En  résumé,  42,000  à  44,000  in- 
dividus entrent  annuellement  dans  les  prisons  de  Paris;  un  nombre  à  peu  près 
égal  en  sort  par  acquittement,  par  libération,  par  remise  de  peine,  par  translation, 
par  évasion,  par  décès  :  ce  roulement  retient  d'ordinaire  sous  les  verrous  3,000k 
4,000  personnes.  En  1842,  le  nombre  des  journées  de  présence  a  été  de  1,344,442, 
et  la  dépense  totale  de  1,279,909  fr.  Les  condamnés  d'origine  parisienne  se  trou- 
vent en  outre  au  nombre  d'au  moins  1,200  dans  les  dépôts  de  mendicité  de  Saint- 
Denis  et  de  Villers-Cotterets,  au  nombre  de  1,258  dans  les  diverses  maisons  cen- 
trales de  détention,  au  nombre  d'environ  500  dans  les  bagnes. 

Il  faut,  malgré  notre  répugnance,  compléter  par  un  dernier  trait  le  lugubre 
tableau  des  misères  et  des  infirmités  de  la  grande  ville.  Le  nombre  des  aliénés  du 
département  de  la  Seine  a  été  porté,  par  la  dernière  évaluation,  à  5,685.  Plus  des 
deux  tiers  de  ces  malheureux,  appartenant  aux  classes  nécessiteuses,  doivent  être 
enfermés  dans  les  hôpitaux,  où  leur  entretien  retombe  à  la  charge  du  public.  La 
dépense  annuelle  de  chaque  aliéné  indigent  est  de  545  francs,  et  885,404  jour- 
nées de  présence  en  18  41  ont  occasionné  un  sacrifice  total  de  1,328,106  francs. 
L'impression  que  laisse  cette  revue  rapide  de  la  population  parisienne  est,  ce 
nous  semble,  mélangée  d'inquiétude.  Evidemment,  la  capitale  de  la  France  tend  à 
devenir,  comme  Londres,  un  immense  marché  d'affaires,  une  monstrueuse  agglo- 
mération d'hommes  :  les  abus  de  la  centralisation  administrative,  la  convergence 
de  tous  les  chemins  de  fer  vers  la  métropole,  la  domination  intellectuelle  de  la 
presse  et  des  tribunes  parisiennes,  l'attraction  du  luxe  et  de  la  mode,  hâteront  de 
plus  en  plus  ce  résultat.  Tout  ce  qui  ressemblait  jadis  à  un  accroissement  de  popu- 
lation était,  pour  nos  pères,  un  gage  de  prospérité  publique.  Le  temps  de  cette 
philanthropie  naïve  est  passé.  Chacun  sait  aujourd'hui  que  la  force  d'une  nation 
réside  moins  dans  le  nombre  que  dans  la  vigueur  physique,  dans  l'énergie  morale 
de  ceux  qui  la  composent  :  on  sait  aussi  que  les  plus  grands  foyers  de  population 
sont,  toutes  proportions  gardées,  ceux  qui  renferment  le  plus  de  souffrances  et  de 
misères.  Le  danger  que  nous  entrevoyons  n'est  pas  encore  apparent  pour  tous  les 
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yeux  ;  de  brillantes  illusions  entretiennent  la  sécurité.  Paris  a  des  revenus  con- 
sidérables :  son  administration  municipale  est  aussi  intelligente  que  zélée.  D'im- 
menses travaux  d'amélioration  ou  d'embellissement  sont  achevés  ;  d'autres  projets, 
plus  grandioses  encore,  sont  à  l'étude  et  arriveront  à  terme,  puisque  l'argent  ne 
manquera  pas.  Cette  transformation  de  la  vieille  cité,  que  nous  remarquons  à 
peine  parce  qu'elle  s'accomplit  insensiblement  sous  nos  yeux,  frappe  d'admira- 
tion les  étrangers  qui  nous  visitent  à  distance.  Dans  la  vie  privée,  les  progrès  du 
luxe  sont  plus  merveilleux  encore.  Mais  quel  est,  au  fond,  l'effet  de  cette  splen- 
deur? La  pauvreté  en  est  comme  offusquée,  et  cherche  l'obscurité  pour  y  cacher 
sa  honte.  Dans  la  classe  moyenne,  quiconque  a  quelques  ressources  les  épuise 
pour  faire  bonne  contenance,  car  paraître  est  devenu  un  des  besoins  de  la  vie, 
besoin  de  vanité  pour  quelques-uns,  besoin  de  considération  et  de  crédit  pour  le 
plus  grand  nombre.  De  cette  émulation  de  sacrifices  il  résulte  un  éclat  superfi- 
ciel et  trompeur,  un  éblouissement  universel  qui  nous  aveugle  sur  les  douleurs 
réelles  et  profondes.  Il  est  bon  que  l'attention  publique  soit  attirée  sur  ce  point, 
et  c'est  pourquoi  nous  avons  essayé  de  donner  une  signification  morale  aux  chiffres 
muets  et  froidement  alignés  dans  les  colonnes  des  documents  officiels. 

A.  Cochut. 


ACADÉMIE  FRANÇAISE, 


RECEPTION  DE  M.  MERIMEE. 


Voilà  deux  siècles  bientôt  que  le  bonhomme  La  Fontaine  écrivait  : 
On  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son  père; 

il  est  probable  que,  dans  deux  autres  siècles,  la  sentence  ne  sera  pas  moins  banale 
qu'aujourd'hui,  parce  qu'elle  ne  sera  pas  moins  vraie.  L'unanimité  ne  s'obtient 
nulle  part,  et  particulièrement  dans  les  lettres.  En  politique,  on  en  a  vu  qui  se 
contentaient  d'une  majorité  modeste  ;  en  littérature,  il  est  permis  d'être  plus 
humble  encore,  et  de  briguer  de  préférence  les  simples  suffrages  de  la  minorité. 
Benjamin  Constant  disait  que  d'ordinaire  le  bon  droit  est  de  ce  dernier  côté; 
c'est  un  propos  qu'on  trouve  exécrable  quand  on  est  ministre,  et  parfait  quand 
on  ne  l'est  plus.  La  politique  a  ses  variations;  mais,  dans  les  lettres,  je  tiens  la 
maxime  pour  toujours  excellente.  On  peut  dire  qu'en  littérature  l'aristocratie  n'a 
cessé  de  maintenir  son  autorité,  parce  que,  au  lieu  de  privilèges,  elle  se  trouve 
avoir  des  droits.  Il  n'y  a  de  succès  légitime  que  celui  qui  descend  de  la  classe 
lettrée  à  la  foule  ;  celui  au  contraire  qui  monte  de  bas  en  haut  ne  saurait  être  qu'un 
engouement  passager.  Là  est  la  sanction  de  toute  popularité  durable;  là  éclate  la 
profonde  différence  qui  sépare  le  Lépreux  des  Mémoires  du  Diable  et  Colomba  des 
Mystères  de  Paris.  Je  l'avoue,  M.  Xavier  de  Maistre  n'a  pas  fait  la  fortune  des 
cabinets  de  lecture,  et  le  nom  de  M.  Mérimée  n'a  guère  été  crié  à  son  de  trompe 
dans  les  carrefours  du  feuilleton  pour  convoquer  l'arrière-ban  des  abonnés  retar- 
dataires. C'est  un  malheur;  mais  peut-être  le  Juif  errant  aura-t-il  rejoint  les 
romans  oubliés  de  Rétif,  peut-être  le  Comte  de  Montechristo  reposera-t-il  paisi- 
blement auprès  des  élucubrations  de  Mercier,  quand  on  lira  encore  la  Vénus  d'ille 
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et  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre.  L'avenir  pourrait  bien  donner  cet  impertinent 
démenti  au  présent  :  il  n'y  a  d'égal  à  la  vogue  de  la  veille  que  l'indifférence  du 
lendemain.  Toujours  le  talent  a  droit  à  sa  revanche. 

L'Académie  française,  dans  ses  dernières  élections,  a  eu  le  bon  goût  et  en 
même  temps  la  prudence  de  ne  point  prendre  le  fracas  pour  la  renommée;  elle 
n'a  pas  sacrifié  au  veau  d'or.  Qu'on  n'en  doute  point,  la  voie  où  elle  vient  d'entrer 
est  la  seule  bonne  ;  nous  espérons  qu'elle  s'y  maintiendra  résolument.  Dans  l'abais- 
sement notoire  où  sont  tombées  les  mœurs  littéraires,  il  est  bon  que  le  dévergon- 
dage de  l'imagination  et  le  trafic  de  la  pensée  ne  reçoivent  pas  la  consécration 
d'un  corps  officiel  qui  semble  appelé,  avant  tout,  à  maintenir  les  traditions  de 
dignité  littéraire.  En  laissant  de  côté  la  valeur  même  des  titres  de  chacun  des 
derniers  élus,  qui  ne  serait  frappé  de  voir,  en  quelques  semaines,  entrer  l'un  après 
l'autre  à  l'Académie  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  n'a  cessé  de  recommander  la 
morale  aux  écrivains  qui  en  oubliaient  jusqu'au  nom  ;  M.  Sainte-Beuve,  qui  le  pre- 
mier a  donné  le  stigmate  d'une  dénomination  à  la  littérature  industrielle,  et  enfin 
M.  Prosper  Mérimée,  qui  aux  déportements  du  style  substituant  la  sobriété,  à 
l'intempérance  de  composition  l'économie,  à  la  précipitation  les  patientes  retouches, 
au  bruyant  succès  des  entreprises  mercantiles  les  discrètes  inspirations  de  l'art, 
a  fait  de  sa  carrière  une  sorte  de  contraste  épigrammatique  avec  celle  des  lions 
actuels  du  roman  et  du  théâtre? 

Certes,  on  nous  permettra  de  croire  qu'il  y  a  là  un  symptôme  significatif,  et 
plus  qu'une  coïncidence  de  hasard.  Dira-t-on  que  l'Académie  se  défie  par  système 
de  la  popularité  proprement  dite,  et  qu'elle  a  un  parti  pris  contre  les  ovations  du 
succès? Mais  qui,  dans  ce  temps-ci,  a  eu  plus  de  succès  que  M.  Scribe?  Ses  pièces 
sont  jouées  tous  les  soirs  de  Stockholm  à  ïombouctou.et,  pour  peu  qu'on  continue 
de  conclure  encore  quelques  traités  relatifs  à  la  contrefaçon,  M.  Scribe  touchera  des 
droits  d'auteur  en  Sibérie.  Selon  nous,  l'Académie  a  parfaitement  fait  de  ne  pas  se 
laisser  effrayer  par  les  airs  dédaigneux  des  aristarques  du  lundi  :  en  accordant  le 
fauteuil  à  M.  Scribe,  elle  a  tout  bonnement  donné  sans  pruderie  un  témoignage 
d'estime  à  l'homme  qui  a  le  plus  spirituellement  amusé  son  époque,  ce  qui  après 
tout  est  quelque  chose.  Mais  pourquoi  l'Académie  ne  fait-elle  pas  pour  M.  de  Balzac, 
par  exemple,  ce  qu'elle  a  fait  pour  M.  Scribe?  et  comment  a-t-elle  le  mauvais  goût 
de  préférer  les  trois  petits  volumes  de  contes  de  M.  Mérimée  aux  tomes  sans  fin  de 
la  Comédie  humaine?  Ce  n'est  pas  nous  qui  serions  embarrassé  de  l'expliquer. 
Pour  être  pris  au  sérieux  en  politique,  il  faut  avant  tout  avoir  ce  que,  dans  le  lan- 
gage parlementaire,  on  appelle  de  la  consistance;  de  même  en  littérature.  Là,  une 
certaine  tenue,  une  sorte  de  réserve  de  soi-même,  sont  également  de  rigueur;  il 
est  un  degré  de  versatilité  et  de  désordre  où  le  talent  peut  bien  encore  tenter 
quelque  équipée  heureuse  dans  le  pays  de  la  Bohème  et  des  aventures,  mais  où  les 
régions  sereines  et  consacrées  de  l'art  lui  semblent  à  jamais  closes.  Peut-être  est- 
ce  là  tout  le  secret  de  l'estime  donnée,  en  certain  lieu,  à  Colomba,  au  détriment 
de  Modeste  Mignon.  Coteries,  n'est-ce  pas?  intrigues,  déni  de  justice  envers  le 
génie,  envie  du  succès,  misères  enlin  que  cela?  Aussi  ne  saurait-on  trop  répéter 
désormais  que  Molière  et  Lesage  n'ont  jamais  été  de  l'Académie.  Voilà  plus  d'un 
siècle,  il  est  vrai,  que  les  candidats  éconduits  se  consolent  avec  cette  aimable 
ritournelle.  Qu'importe  ?  on  se  flatte  après  eux  d'ajouter  un  nom  à  cette  liste  glo- 
rieuse qui  compose  l'académie  refusée.  El  d'ailleurs,  comme  la  critique  des  jour- 
naux quotidiens  s'est  faite  la  complice,  la  vassale  du  roman-feuilleton,  qui  ne  lui 
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accorde  plus  que  juste  assez  de  place  pour  le  louer  lui-même,  on  est  en  mesure 
çà  et  là  de  savourer,  par  compensation,  quelque  hymne  laudative  où  l'Académie 
est  menacée  de  mort  prochaine.  L'argument  n'a  pas  précisément  le  mérite  d'être 
neuf,  et,  depuis  qu'on  l'emploie,  les  quarante  auraient  eu  le  temps  de  renouveler 
bien  des  fois  leurs  funérailles.  Quoi  qu'il  arrive,  ce  n'est  pas  le  dernier  récipien- 
daire qui  leur  servira  de  fossoyeur.  Un  choix,  si  distingué  et  si  vraiment  littéraire 
honore,  à  notre  gré,  le  tact  de  l'Académie. 

M.  Mérimée  n'est  pas  un  faiseur  de  feuilletons;  il  ne  laisse  pas  déchiqueter  ses 
nouvelles  au  jour  le  jour,  selon  les  besoins  du  prote,  en  longs  fragments  quand 
les  tribunaux  se  taisent,  en  petits  chapitres  quand  les  assises  font  concurrence 
au  roman.  Serait-ce  là,  par  hasard,  le  secret  de  certaines  hostilités  mal  déguisées? 
M.  Mérimée,  il  est  vrai,  n'a  pas  découvert  le  conte  en  dix  volumes  ;  est-ce  pour 
cela  qu'on  lui  reproche  sa  sobriété?  Il  n'a  pas  la  phrase  brutalement  colorée  et 
grossièrement  incorrecte  de  M.  Frédéric  Soulié;  est-ce  pour  cela  qu'on  lui  reproche 
de  n'avoir  point  de  style?  Jusqu'ici  les  organes  graves  de  la  publicité,  tout  en 
ayant  la  faiblesse  de  céder  aux  envahissements  du  feuilleton,  semblaient  avoir 
tracé  une  ligne  de  démarcation  entre  le  haut  et  le  bas  du  journal.  Le  feuilleton 
était  confiné  dans  les  régions  inférieures;  mais  aujourd'hui  le  feuilleton  passe  ses 
frontières  :  il  se  fait  conquérant,  et,  montant  les  degrés,  il  s'installe  sans  plus  de 
façon  sur  le  trône  de  la  critique.  On  parle  au  lecteur  du  bout  des  lèvres  des 
minces  mérites  de  Clara  Gasul,  et  on  lui  offre  en  même  temps  à  déguster  l'ad- 
mirable prose  des  Drames  inconnus.  Le  rapprochement  est  de  nature  à  con- 
vaincre les  plus  inexperts. 

Tout  succès  soulève  des  ombrages.  Le  mot  de  hasard  heureux  a  été  prononcé, 
je  crois,  à  propos  de  la  facile  entrée  de  M.  Mérimée  à  l'Académie  française.  Les 
moroses  ont  trouvé  que  le  spirituel  conteur  arrivait  trop  tôt  et  trop  vite.  Serait-ce, 
par  hasard,  que  l'auteur  de  Colomba  aurait  jamais  été  de  ceux  qui  ont  hâte  ?  Pas 
le  moins  du  monde,  et  peut-être  même  faut-il  voir  dans  ce  régulier  et  calme 
développement  du  talent  de  M.  Mérimée  l'une  des  causes  de  sa  réussite  si  peu 
tardive,  si  peu  entravée.  C'est  à  la  fois  un  exemple  et  une  leçon  pour  ces  jeunes 
générations  que  nous  voyons  autour  de  nous  entrer  ou  plutôt  se  précipiter  dans 
les  choses  de  ce  monde  avec  toutes  sortes  d'aspirations  impatientes.  Certes,  le 
moment  serait  mal  choisi  pour  venir  parler  de  la  candeur  juvénile  et  de  ses  ordi- 
naires illusions.  Pourquoi  ne  serait-on  pas  ministre  à  l'âge  où  l'était  Pitt?  pour- 
quoi ne  vendrait-on  pas  tout  d'abord  ses  poëmes  à  une  guinée  par  vers,  comme 
faisait  lord  Byron?  La  patience  est  une  vertu  des  sots,  et  l'attente  une  perte  de 
temps.  Les  méthodes  peu  expéditives  de  la  vieille  tactique  sont  bonnes  à  mettre 
au  panier  :  faire  le  siège  des  places  est  un  préjugé,  il  faut  les  prendre  d'assaut. 
La  poésie  a  donc  ses  chefs  d'école,  qui  n'attendent  que  l'occasion  pour  cesser 
d'être  anonymes;  la  politique  a  ses  hommes  d'état  qui  n'attendent  que  l'heure 
pour  cesser  d'être  inconnus.  Aussi,  pour  aller  plus  vite,  se  garde-t-on  bien  main- 
tenant de  s'incorporer  comme  simple  soldat;  on  s'engage  tout  de  suite  comme 
général.  C'est  au  mieux  ;  il  ne  manque  au  plus  qu'une  armée,  mais  c'est  la 
moindre  des  choses. 

Voilà  comment  procèdent,  comment  s'égarent  les  ambitions  prématurées  :  elles 
prennent  la  vie  pour  une  course  au  clocher  et  tombent  dans  le  premier  ravin. 
M.  Mérimée,  qui  a  toujours  tenu  à  se  préserver  soigneusement  du  ridicule,  et 
même  des  qualités  qu'on  ne  conquiert  qu'en  risquant  d'en  être  légèrement  atteint 
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si  on  échoue,  M.  Mérimée  s'est  gardé  en  tout  temps  et  avec  bon  goût  de  ces  poses 
athlétiques  et  de  ces  airs  prétoriens.  Il  a  voulu  demeurer,  après  le  succès,  ce 
qu'il  était  au  début,  c'est-à-dire,  un  écrivain  net  et  naturel,  un  narrateur  parfait, 
qui  s'est  volontairement  tenu  sur  son  terrain  propre,  et  qui  a  mieux  aimé  être 
roi  heureux  chez  lui  que  conquérant  contesté  au  dehors.  J'aime  que  de  bonne 
heure  on  règle  ainsi  et  circonscrive  ses  désirs  :  c'est  la  marque  d'un  tempérament 
littéraire  vraiment  sain.  L'éparpillement  n'est  jamais  un  signe  de  force.  Certes, 
quand  M.  Mérimée  s'est  fait  par  occasion  antiquaire,  quand  il  est  entré  en  passant 
à  l'Académie  des  Inscriptions,  on  peut  dire  que  ce  n'a  pas  été  chez  lui  une  de  ces 
fantaisies  maladives  qui  traversent  et  détournent  la  plupart  des  carrières  litté- 
raires d'à  présent;  au  contraire,  il  n'a  fait  en  cela  que  suivre  un  penchant,  déve- 
lopper une  qualité,  ajouter  à  son  domaine  le  champ  qui  y  confinait.  L'un  des 
plus  frappants  caractères,  en  effet,  du  talent  de  conteur  chez  M.  Mérimée,  c'est  de 
traiter  les  choses  d'imagination  comme  des  matières  historiques  :  il  est  si  vrai, 
qu'il  a  l'air  de  ne  pas  inventer:  il  inspire  si  bien  l'illusion  de  la  réalité,  qu'on 
le  prendrait  pour  un  exact  érudit.  C'est  ainsi  que  M.  Mérimée,  même  quand  il 
essayait  de  changer  de  route,  a  toujours  su  approprier  le  choix  de  ses  sujets  à  sa 
nature  de  peintre  habile,  à  sa  vocation  d'écrivain  précis  et  sobre  d'ornements.  En 
un  mot,  il  n'a  eu  d'ambitions  que  celles  qu'il  pouvait  atteindre;  il  n'a  pris  la 
plume  que  quand  une  idée  lui  venait;  il  n'a  jamais  brusqué  l'art  ni  en  rien 
devancé  l'heure.  C'est  ce  que  j'appelle  une  carrière  bien  faite,  et  où  le  talent 
a  toujours  à  merveille  aidé  l'à-propos. 

A  l'Académie,  on  ne  se  remplace  pas,  on  se  succède.  Il  y  a  cependant  une  cer- 
taine appropriation  de  convenance  et  je  dirais  presque  de  bon  ton  que  l'illustre 
compagnie  aime,  avec  raison,  à  observer  dans  ses  choix.  L'éloge  d'un  philosophe 
semble  étrange  sur  les  lèvres  d'un  vaudevilliste,  et,  on  en  conviendra,  c'était 
hautement  manquer  à  la  mémoire  de  M.  de  Bonald  que  de  confier  la  tâche  d'une 
si  sérieuse  biographie  à  M.  Ancelot.  Cette  fois-là  (  et  ce  fut  par  hasard,  je  le  veux 
croire),  l'Académie  s'oublia;  elle  donna  à  la  tradition  ce  que  Montaigne  appelle 
une  nazarde.  En  voyant  l'auteur  de  Colomba  s'asseoir  l'autre  jour  dans  le  fau- 
teuil de  l'auteur  de  Scraphine,  on  se  disait  au  contraire  que  jamais  legs  acadé- 
mique n'avait  eu  d'héritier,  sinon  plus  direct,  au  moins  plus  légitime.  Nodier  et 
M.  Mérimée  appartiennent  tous  deux  à  la  famille  des  aimables  conteurs  ;  ils  sont 
parents,  mais  sans  se  ressembler  ;  ils  sont  frères,  mais  avec  des  natures  diverses 
et  presque  opposées.  Aussi  n'en  était-il  que  plus  intéressant  de  voir  comment  le 
spirituel  récipiendaire  se  tirerait  de  ce  pas  difficile,  comment  le  romancier  de  la 
réalité  louerait  le  romancier  des  chimères,  comment  l'écrivain  qui  s'est  appliqué 
à  reproduire  la  vérité  positive  garderait  sa  contenance  en  plein  panégyrique 
officiel.  C'est  par  là  qu'était  surtout  excitée  la  curiosité  de  l'auditoire  charmant 
et  mondain  qui  se  pressait  à  la  dernière  séance  de  l'Institut.  L'attente,  il  est  vrai, 
n'était  pas  mise  en  émoi  comme  à  la  précédente  réception,  parce  qu'on  ne  comptait 
pas  sur  un  tournoi  littéraire,  et  que  la  rencontre  entre  M.  Mérimée  et  M.  Etienne 
paraissait  devoir  être  beaucoup  moins  belliqueuse  qu'entre  M.  Saint-Marc  Girardin 
et  M.  Victor  Hugo.  Ce  n'était  plus  cette  fois  la  scène  d'Ulysse  et  du  cyclope;  mais 
l'intérêt  semblait  compensé  par  le  piquant  même  du  sujet.  Au  lieu  du  poète  insi- 
gnifiant de  l'Enfant  prodigue,  on  avait  celte  gracieuse  et  avenante  figure  de 
l'auteur  de  Trilby,  pour  laquelle,  surtout  quand  on  a  pratiqué  l'homme  et  qu'on 
l'a  aimé  (c'était  la  même  chose) ,  on  ne  se  sent  au  cœur  que  faiblesse  et  indulgence. 
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Cette  indulgente  faiblesse  ne  fait  pas  précisément  le  fond  de  l'ingénieux  et  fin 
discours  de  M.  Mérimée.  Je  me  l'explique  :  M.  Mérimée  n'avait  pas  connu  Charles 
Nodier.  On  ne  pouvait  d'ailleurs  demander  à  l'auteur  de  la  Chronique  de 
Charles  IX  de  manquer  à  tous  ses  antécédents  et  d'abdiquer  celte  fois  sa  manière 
habituelle;  c'eût  été  le  priver  de  ses  meilleurs  avantages.  M.  Mérimée  a  la  haine 
de  la  rhétorique,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  lui  reprocherons  de  s'être  le  plus 
possible  dérobé  à  l'emphase  apologétique  du  speach  d'académie  :  on  serait  tenté 
bien  plutôt  de  lui  en  faire  compliment.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  plat  que  la  notice 
de  convention  et  que  les  banalités  de  l'éloge  légal  :  cela  ne  trompe  personne  et 
ennuie  tout  le  monde.  M.  Mérimée  a  su  échapper  de  tout  point  à  cet  écueil  ;  sa 
nette  et  spirituelle  biographie  de  Nodier  n'a  presque  pas  cessé  de  provoquer  ce 
sourire  d'approbation  qui,  dans  la  bonne  compagnie,  est  un  signe  d'assentiment 
plus  flatteur  que  les  bravos  bruyants  des  chevaliers  du  lustre.  On  ne  peut  pas 
dire  que  M.  Mérimée  ait  été  séduit  par  son  sujet;  il  l'a  traité  avec  la  plus  parfaite 
et  la  plus  stricte  convenance,  mais  sans  s'abandonner  un  instant  aux  illusions  de 
la  sympathie.  D'autres,  en  se  penchant  amoureusement  vers  cette  muse  magi- 
cienne de  Nodier,  se  seraient  laissé  prendre  à  ces  jeux  sans  fin  de  lumière,  à  ces 
éblouissements  du  caprice.  Espiègleries  de  lutin  qui  s'échappe,  airs  provoquants 
de  la  fée  Ondine  qui  fuit  sur  son  dragon  d'or,  taquineries  charmantes  de  la  reine 
Mab  qui,  de  sa  conque  de  nacre,  jette  en  courant  des  fils  tentateurs,  rien  n'a  pu 
entraîner  le  positif  et  malin  pseudonyme  de  Clara  Gazul  dans  le  pays  des 
songes  qu'habitent  Smarra  et  Trilby.  M.  Mérimée  a  suivi  d'un  regard  un  peu 
sceptique  ces  caravanes  aventureuses  à  travers  le  domaine  fantastique  de  la 
rêverie;  mais  il  n'a  pas  poussé  la  complaisance  jusqu'à  se  mettre  de  la  partie. 
Au  milieu  de  justes  hommages,  on  sent  courir  dans  tout  son  agréable  discours 
une  légère  veine  d'ironie. 

Certes  l'ironie  aussi  était  propre  à  Nodier,  et  jamais  la  malice  peut-être,  sous 
air  de  bonhomie,  ne  s'est  plus  vivement  aiguisée  que  sous  cette  fine  plume,  que 
sur  ces  lèvres  amincies  exprès  pour  le  sourire;  mais,  par  une  de  ces  contradictions 
qui  ont  fait  la  faiblesse  et  en  même  temps  le  charme  du  talent  de  Nodier,  le  dou- 
teur  chez  lui  était  susceptible  d'enthousiasme,  le  moqueur  tombait  dans  la  sensi- 
bilité :  au  sortir  du  persiflage  le  plus  sceptique,  il  se  jetait  dans  les  candeurs  de 
la  crédulité  et  résolvait  le  difficile  problème  d'être  un  railleur  sentimental.  La  pre- 
mière de  ces  qualités  n'a  pas  compensé  la  seconde  aux  yeux  de  M.  Mérimée.  J'avoue 
qu'en  bien  des  choses  il  eût  été  difficile  de  mettre  Nodier  d'accord  avec  lui-même. 
Novateur  en  littérature  et  conservateur  outré  en  linguistique,  romantique  dans 
ses  livres  et  puriste  à  l'Académie,  cultivant  tour  à  tour  le  pastiche  et  l'invention, 
cédant  aux  modes  littéraires  et  pratiquant  l'originalité,  fidèle  à  sa  fantaisie  de 
poète  et  soumis  aux  inspirations  de  ses  libraires,  passionné  pour  les  élans  de 
Werther  et  prenant  au  sérieux  les  virgules  du  chevalier  Croft,  érudit  et  romanes- 
que, bibliomane  et  se  moquant  des  livres,  démocrate  des  républiques  perdues  et 
royaliste  des  monarchies  en  péril,  il  n'a  cessé  toute  sa  vie  de  se  donner  des  dé- 
mentis, démentis  sincères  et  peu  compromettants  après  tout  dans  une  si  aimable 
et  si  poétique  nature. 

On  pourrait  croire  qu'à  la  longue  cette  mobilité  de  sentiments  ôta  à  la  physio- 
nomie de  Nodier  son  caractère.  Point;  c'en  est,  au  contraire,  la  marque  en  quel- 
que sorte  distinctive.  L'honneur  et  le  malheur  à  la  fois  de  l'auteur  de  Thérèse 
Aubert  et  du  Dictionnaire  des  Onomatopées,  c'est  cte  s'être  éparpillé   à    travers 
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tous  les  dilettantismes  de  l'esprit,  d'avoir  cherché  en  flâneur  les  curiosités  éru- 
dites  comme  les  raffinements  d'imagination,  de  s'être  aussi  irrésistiblement  pas- 
sionné pour  un  Elzévir  à  la  sphère  que  pour  un  conte  de  Perrault,  et  pour  une 
reliure  de  Derôme  que  pour  une  page  de  Bonaventure  Desperiers;  d'avoir  disserté 
avec  le  même  plaisir  sur  l'antenne  d'un  insecte  et  sur  l'étymologie  d'un  mot  ou- 
blié, de  s'être  fait  enGn  le  chevalier  errant  des  Causes  désespérées  et  des  para- 
doxes insoutenables.  Vous  le  voyez,  nulle  unité  dans  tout  cela  ,  nul  centre,  nul 
point  de  ralliement  :  on  a  spirituellement  comparé  l'œuvre  de  Charles  Nodier  à 
une  armée  brillante  à  laquelle  manquerait  le  quartier  général.  Heureusement  les 
prestiges  de  la  forme  et  le  pétillant  de  l'esprit  sont  là  un  gage  sûr  de  durée.  Le 
style  de  Nodier  est  d'un  artiste  consommé;  il  a  des  vivacités  charmantes  et  des 
langueurs  ineffables.  Imaginez  un  jeu  de  rayon  à  travers  une  cascade  ou  dans  une 
clairière,  et  vous  aurez  l'idée  de  cette  diction  savante,  délicate,  flexible,  colorée 
comme  un  prisme,  ciselée  comme  une  arabesque.  Quand  les  personnages  des 
romans  de  Nodier  sont,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  chimériques  et  impossibles,  il 
se  trouve  que  le  style  jette  son  riche  vêtement  sur  ces  fantômes  et  leur  prête  la  vie 
de  l'art.  Le  cadre  est  si  splendide,  que  l'on  garde  le  tableau.  Du  reste,  si  l'auteur 
de  Jean  Shogar  n'a  guère  donné  dans  ses  héros  que  des  décalques  de  Werther, 
quelques-unes  de  ses  héroïnes,  en  revanche,  ont  été  touchées  de  la  baguette  ma- 
gique :  Clémentine,  Séraphine,  Thérèse,  Amélie,  chœur  gracieux  qui  sera  long- 
temps cher  aux  rêveurs  par  je  ne  sais  quelle  fleur  de  jeunesse  et  de  sentiment. 
C'est  ce  don  exquis  de  ne  pas  vieillir  qui  a  toujours  conservé  sa  fraîcheur  au  ta- 
lent de  Nodier.  On  l'a  dit,  ici  même,  mieux  que  je  ne  saurais  faire  :  «  De  toutes  les 
aimables  sœurs  de  notre  jeunesse  qui  nous  quittent  une  à  une  en  chemin,  et  qu'il 
nous  faut  ensevelir,  il  lui  en  était  resté  deux,  jusqu'au  dernier  jour  fidèles,  deux 
muses  se  jouant  à  ses  côtés,  et  qui  n'ont  déserté  qu'à  l'heure  toute  suprême  le 
chevet  du  mourant,  la  Fantaisie  et  la  Grâce  (1).  s  Charles  Nodier  s'est  gaspillé,  et 
il  l'a  su,  et  il  le  disait  avec  franchise  ;  mais  comment  ne  pas  pardonner  à  son  in- 
souciance? On  l'aime  comme  l'enfant  prodigue;  on  ne  peut  lui  en  vouloir  de  s'être 
borné,  lui  aussi,  à  être,  non  pas  un  roi  d'Yvetot,  comme  Rabelais,  mais  un  roi  de 
Bohême  en  littérature.  Ce  vagabondage  de  son  esprit  ressemble  à  la  Prairie  de 
Cooper;  on  s'ennuierait  bientôt  de  cette  vie  errante  à  travers  les  steppes,  si  une 
créature  mystérieuse  n'était  point  toujours  là,  cachée  sous  son  voile,  et  ne  jetait 
un  intérêt  romanesque  sur  ces  pérégrinations  maussades;  cette  inconnue  qui  vous 
touche,  chez  Nodier  c'est  la  Poésie. 

M.  Mérimée  s'est  moins  appliqué  à  discerner  dans  leurs  nuances  les  qualités  de 
l'écrivain  qu'à  raconter  la  vie  aventureuse  de  l'homme;  il  a  fait  sa  tâche  plus 
biographique  que  critique.  Son  discours  est  un  morceau  bien  fait,  un  récit  franc 
et  allant  au  but,  habilement  semé  de  traits  d'observation  et  de  mois  incisifs  : 
l'ordonnance  en  est  simple,  mais  parfaite;  les  ornements  en  sont  sobres,  mais 
exquis.  Là,  comme  toujours,  cette  plume  constamment  sûre  d'elle-même  s'empare 
du  détail  caractéristique  et  répugne  à  tout  développement  inutile.  L'odyssée  sin- 
gulière et  presque  fabuleuse  de  sa  jeunesse,  à  laquelle  Nodier  lui-même  a  em- 
prunté depuis  tant  de  souvenirs  pittoresques  qu'il  a  idéalisés  et  transformés,  cet 
enfant  dont  on  imprimait  à  douze  ans  les  discours  républicains,  ce  terroriste  im- 

•  (1)  Voyez  les  articles  de  M.  Sainte-Beuve  sur  Charlps  Nodier.  Jans  la  Revue  du  30  avril 
1840  et  du  15  janvier  1844. 
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berbe  qui  menaçait  son  père  de  se  tuer  pour  avoir  la  grâce  d'une  inconnue,  ce  can- 
dide enthousiaste  de  Werther  qui  regardait  comme  le  plus  beau  jour  de  sa  vie 
celui  où  il  put  se  vêtir  d'un  habit  bleu  et  d'une  culotte  jaune,  ce  monomane  du 
malheur  qui  se  croyait  proscrit  et  qui  poursuivait  les  papillons  dans  les  montagnes 
en  croyant  fuir  les  gendarmes,  ce  démocrate  que  le  jury  faillit  condamner  à  mort 
pour  s'être  fait  le  parodiste  des  clubs  démocraliques,  ce  royaliste  qui  dénonçait 
lui-même  ses  vers  républicains  contre  Bonaparte,  toute  cette  série  enfin  de  per- 
sonnages bizarres  que  joua  successivement  N'od»er  est  mise  en  scène  avec  l'art 
achevé  qu'on  connaît  à  M.  Mérimée.  S'il  n'y  avait  dans  ce  récit  je  ne  sais  quel 
caractère  chimérique  exclusivement  propre  au  héros,  on  pourrait  le  regarder 
comme  un  de  ses  meilleurs  contes.  Mais  voyez  si  le  contraste  est  piquant!  M.  Mé- 
rimée ici  ne  fait  que  raconter,  et  il  se  trouve  pourtant  être  moins  réel  que  quand 
il  invente.  C'est  que,  de  tous  les  romans  de  Nodier,  le  plus  invraisemblable  à  coup 
sûr  est  encore  le  roman  de  sa  vie.  M.  Mérimée  n'eût  pas  de  lui-même  choisi  ce 
thème-là. 

L'auteur  de  Colomba  a  donné  à  l'Académie  un  exemple  excellent  et  que  nous 
voudrions  voir  suivi.  Il  ne  s'est  pas  composé  un  rôle,  il  a  osé  rester  de  tout  point 
fidèle  à  sa  manière  et  être  lui-même.  Trop  souvent  le  style  académique  est  une 
espèce  de  livrée  sous  laquelle  chaque  nouvel  élu  perd  son  caractère.  J'entendais 
dire  l'autre  jour  à  quelqu'un,  qui  tenait  entre  les  mains  le  recueil  récemment 
réimprimé  des  discours  de  réception  depuis  vingt  ans,  que  c'était  un  bal  brillant, 
mais  où  il  n'y  avait  guère  que  des  dominos.  Le  mérite  de  M.  Prosper  Mérimée,  au 
contraire,  est  d'avoir  su  garder  son  propre  et  original  costume.  C'était  le  seul 
moyen  de  rajeunir  cette  forme  usée  de  l'éloge.  En  ne  visant  pas  à  l'éloquence. 
M.  Mérimée  a  évité  le  lieu  commun;  en  se  garant  des  formules  banales,  il  n'est  à 
aucun  moment  tombé  dans  l'enflure.  Contre  l'habitude  même,  il  ne  s'est  pas  fait 
discursif,  il  n'a  pas  grapillé  l'épisode  comme  on  n'a  guère  scrupule  de  le  faire  en 
occasion  pareille,  pour  varier  le  sujet  et  promener  l'attention.  Tout  discours  aca- 
démique a  des  périodes  à  allusions,  comme  une  tragédie  de  Voltaire  avait  ses  tirades 
philosophiques.  C'est  la  recette  du  genre.  M.  Mérimée,  au  contraire,  s'est  borné 
strictement  à  son  sujet  ;  il  l'a  abordé  sans  préambule  et  s'y  est  constamment  atta- 
ché jusqu'à  la  fin.  La  difficulté  était  de  réussir  ainsi  par  le  fond  même,  sans 
recourir  aux  moyens  ordinaires,  sans  faire  la  moindre  concession  aux  habitudes 
du  lieu  :  M.  Mérimée  a  vaincu  la  difficulté.  L'auditoire  n'a  même  pas  été  trop 
surpris;  les  traits  d'esprit  ne  lui  en  ont  pas  laissé  le  temps,  et  le  public  d'ailleurs 
aime  l'indépendance.  Ce  discours  est  une  sorte  de  portrait  où  le  profil  de  Nodier 
se  découpe  nettement,  un  petit  médaillon  de  bronze  où  les  lignes  de  sa  figure  font 
relief. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  M.  Mérimée  n'avait  accosté  personne  dans  son  dis- 
cours, qu'il  na  s'était  permis  aucun  hors-d'œuvre,  aucune  de  ces  distractions  si 
habituelles  aux  récipiendaires,  à  tous  ces  flâneurs  oratoires  qui,  embarrassés  de 
remplir  l'heure  exigée,  imitent  La  Fontaine  et  prennent  le  chemin  le  plus  long 
pour  arriver  à  l'Académie  ;  je  me  trompais,  M.  Mérimée  a  fait  une  seule,  une  brève 
exception.  On  ne  devinerait  jamais  au  profit  de  qui  !  Il  a  glissé  l'éloge  de  Rabelais. 
C'est,  sans  nul  doute,  la  première  fois  que  l'auteur  du  Pantagruel  obtient  les 
honneurs  académiques  :  M.  Mérimée  a  eu  l'art,  en  lieu  si  naturellement  puritain, 
de  faire  accepter  sa  propre  poétique  sous  le  couvert  de  ce  vieux  nom,  et  de  forcer 
chacun  d'applaudir  tout  haut  à  un  auteur  que  chacun  lit  tout  bas.  C'était  une  sorte 
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de  défi  malicieux  dont  l'habile  écrivain  s'est  tiré  à  merveille.  Tout  son  discours 
est  d'une  justesse  de  ton  parfaite  et  je  n'ai  surpris  qu'une  seule  note  qui  m'ait 
arrêté.  A  un  endroit,  M.  Mérimée,  regrettant  que  son  prédécesseur  n'eût  pas  cul- 
tivé ce  don  des  vers  qui  se  révèle  dans  quelques  pièces  exquises  échappées  ça  et  là 
à  sa  muse  indolente,  dit  que  «  cette  voix  mélodieuse  nous  eût  rendu  peut-être 
André  Chénier.  n  Ce  rapprochement  de  deux  noms  qui  rappellent  des  pinceaux 
si  contraires,  surprennent  delà  part  d'un  juge  délicat;  j'oserai  demander  à  M.  Mé- 
rimée ce  qu'ont  de  commun  l'harmonieuse  clarté,  la  grâce  facile  des  quelques 
strophes  de  Nodier  avec  cet  art  savant,  avec  ce  parfum  de  la  Grèce  dont  sont  im- 
prégnés les  vers  de  l'Aveugle?  Mais  ce  n'est  là  qu'une  vétille,  une  chicane  de  criti- 
que dont  l'humeur  est  de  toujours  chercher  noise  sur  quelque  point. 

M.  Etienne  a  répondu  à  M.  Mérimée  par  l'organe  sonore  de  M.  Viennet.  On  s'est 
vite  aperçu  que  M.  Victor  Hugo,  dans  sa  réponse  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  nous 
avait  transportés,  en  vrai  poète,  plutôt  au  paradis  de  Dante  qu'à  l'Académie  fran- 
çaise :  sa  peinture  idéale  des  béatitudes  de  l'Institut  s'est  trouvée  bientôt  démen- 
tie. Il  y  a  encore,  à  ce  qu'il  paraît,  guerre  civile  dans  l'Elysée.  M.  Etienne  est  venu 
déclarer  que  la  célèbre  compagnie  n'avait  renié  ni  ses  lois,  ni  ses  dieux.  De  quelle 
Académie  s'agit-il  ?  Est-ce  de  celle  de  M.  Victor  Hugo  où  l'on  est  frères  plutôt  que 
confrères?  J'en  doute  un  peu.  Il  y  a  donc  l'Académie  de  M.  Etienne  et  l'Académie 
de  M.  Hugo  :  à  laquelle  croire?  Peut-être  que  si  Ton  interrogeait  les  quarante 
membres,  on  trouverait  quarante  académies  différentes.  Hélas!  l'éloquent  poêle 
nous  avait  arrêtés  devant  un  mirage. 

Les  allusions  de  l'auteur  de  la  Jeune  femme  colère  avaient  évidemment  bonne 
intention  d'atteindre  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris.  C'était  une  riposte  au  mani- 
feste de  la  précédente  séance,  car  M.  Mérimée,  dans  son  discours,  avait  soigneuse- 
ment évité  tous  les  prétextes  de  rencontre;  il  n'avait  même  pas  caractérisé  l'in- 
fluence toute  singulière  et  le  rôle  à  part  de  Charles  Nodier  dans  les  rénovations 
du  romantisme.  M.  Victor  Hugo  a  donc  payé  pour  les  méfaits  de  Nodier  et  même 
pour  ceux  de  M.  Mérimée:  heureusement  l'illustre  auteur  des  Feuilles  d'automne 
est  assez  riche  pour  solder,  si  lourds  qu'ils  soient,  ses  comptes  à  la  critique. 
Quand  M.  Etienne  est  arrivé  à  l'auteur  de  Colomba,  ses  rancunes  classiques  étaient 
satisfaites;  il  a  pu  ne  pas  marchander  les  louanges  au  récipiendaire.  On  le  devine, 
nous  acceptons  sans  aucun  scrupule  tous  les  éloges  donnés  par  M.  Etienne  avec 
une  bonne  grâce  dont  il  faut  lui  savoir  gré  ;  seulement  nous  les  aurions  voulu  plus 
choisis,  plus  nuancés,  mieux  appropriés  aux  mérites  originaux,  au  talent  si  fran- 
çais de  M.  Mérimée.  M.  Etienne  avait  une  belle  occasion  de  faire,  par  l'apologie 
même  du  nouvel  académicien,  la  satire  de  nos  mœurs  littéraires.  Les  contrastes 
ironiques  eussent  fait  saillie  à  chaque  instant.  Quelle  est,  en  effet,  la  plaie  de 
presque  tous  les  écrivains  d'aujourd'hui?  N'est-ce  pas  qu'au  lieu  de  guider  leur 
imagination,  ils  se  laissent  guider  par  elle?  Eh  bien!  M.  Mérimée  a  fait  l'opposé 
toute  sa  vie,  et  c'est  même  là  l'une  des  qualités  qui  constituent  sa  force.  Nous 
avons  des  génies  qui  étalent  de  grandes  théories  et  qui  les  contredisent  par  de  mé- 
diocres ouvrages  ;  M.  Mérimée,  au  contraire,  n'affecte  pas  d'avoir  une  haute  esthé- 
tique, il  se  contente  de  composer  des  récits  charmants.  Voyez  si  ce  sceptique 
heureux  et  circonspect  a  eu  aucun  de  nos  engouements  enthousiastes,  aucune  de 
nos  maladies  poétiques.  Tandis  qu'autour  de  lui  on  prodiguait  sans  compter  et 
qu'on  distendait  les  petits  sujets  en  nombreux  volumes,  il  a  toujours  enfermé 
l'émotion  et  comme  concentré  l'intérêt;  tandis  qu'en  vrais  byzantins  nous  sacri- 
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fiions  tout  à  l'image  et  que  nous  passions  le  temps  à  damasquiner  notre  style,  à 
brillanter  nos  périodes,  il  se  contentait  du  nécessaire  et  préférait  le  burin  au  pin- 
ceau ;  enfin,  tandis  que  la  plupart  se  perdaient  dans  des  ambitions  sans  bornes  et 
s'épuisaient  à  construire  des  tours  de  Babel  littéraires,  lui  il  circonscrivait  son 
domaine,  il  se  tenait  heureux  d'être  l'un  de  nos  conteurs  les  plus  goûtés.  Voilà 
comment  M.  Mérimée,  au  milieu  des  conflits  d*éco!e,  sut  se  faire  accepter  de  tout 
le  monde  et  se  rendre  incontesté  :  son  art  consista  à  mettre  en  relief  les  qualités 
excellentes  qu'il  avait  et  à  ne  jamais  prétendre  aux  qualités  qu'il  n'avait  pas.  Sa 
réserve  fit  son  originalité,  sa  prudence  fit  son  succès. 

Assurément  M.  Élienne  est  un  homme  d'esprit  :  tout  le  monde  se  souvient  de  sa 
vive  et  libérale  polémique  de  la  restauration.  Comment  la  réponse  qu'il  a  faite  à 
M.  Mérimée  a-t-elle  un  peu  trompé  notre  attente?  Des  expressions  vieillies  s'y 
étaient  glissées  et  on  passait  trop  souvent  des  bruits  du  forum  au  poignard  du 
fanatisme.  M.  Etienne,  qui  avait  beaucoup  connu  Nodier,  n'a  rien  trouvé  à  ajouter 
à  ce  que  venait  de  raconter  M.  Mérimée  qui  ne  l'avait  jamais  vu  ;  il  s'est  contenté 
de  redire  la  même  chose  en  moins  bons  termes.  Ce  morceau,  où  l'emphase  n'est 
pas  toujours  évitée,  ne  rappelait  guère,  il  en  faut  convenir,  l'agréable  discours  de 
réception  dans  lequel  l'honorable  académicien  avait  avancé, et  très-spirituellement 
prouvé,  il  y  a  trente  ans,  que  si  l'histoire  de  France  se  perdait,  on  pourrait  la 
reconstruire  avec  les  comédies.  Pourquoi  M.  Etienne  n'a-t-il  pas  retrouvé  seule- 
ment cette  verve  sobre  et  élégante  qui,  naguère  encore,  à  l'inauguration  de  la 
statue  de  Molière,  se  distingua  si  heureusement  de  la  harangue  maussade  et  lourde 
de  M.  Arago?Y  aurait-il  donc  aussi  pour  l'esprit  des  modes  qui  vieillissent,  elle 
don  qu'eut  Nodier  de  toujours  rester  jeune  était-il  une  exception?  J'en  veux  douter, 
et  je  vais  relire  les  Deux  Gendres. 

Charles  Labittl. 
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28  février  1845. 


Le  ministère  n'est  pas  renversé,  mais  la  question  ministérielle  est  jugée.  Le 
cabinet  du  29  octobre  a  eu  douze  voix  de  majorité  absolue  dans  les  fonds  secrets. 
Il  a  obtenu  ces  douze  voix  après  avoir  employé  les  destitutions,  les  menaces,  les 
séductions,  les  sollicitations  de  toute  sorte.  Des  membres  du  parti  légitimiste  et 
de  l'extrême  gauche  ont  voté  pour  lui.  Des  conservateurs  lui  ont  donné  leurs  boules 
sans  lui  donner  leur  confiance.  Ils  auraient  voulu  que  le  ministère  tombât  sans  être 
frappé  par  eux.  et  ils  gémissent  aujourd'hui  de  leurs  scrupules.  Telle  est  la  majo- 
rité dont  le  suffrage  est  invoqué  par  le  cabinet.  Elle  peut  lui  servir  de  prétexte 
pour  garder  le  pouvoir,  mais  elle  ne  lui  donne  pas  la  force  suffisante  pour  l'exercer. 
Le  terme  de  sa  carrière  est  désormais  fixé.  Il  porte  en  lui  le  sentiment  de  sa  chute. 
Cependant  il  essaie  encore  de  dissimuler  sa  faiblesse  en  prenant  un  langage  fier 
et  résolu.  La  partie  est  gagnée,  dit-il  ;  nous  sommes  les  maîtres  du  terrain  ;  main- 
tenant gouvernons.  Que  le  ministère  gouverne  donc,  s'il  le  peut;  qu'il  mettre  en 
pratique  la  théorie  nouvelle  de  M.  Guizot  sur  les  petites  majorités.  Jamais  doc- 
trine ne  fut  mieux  imaginée  pour  la  circonstance.  Qu'on  nous  montre  par  quel 
secret  plus  un  ministère  est  faible  dans  la  chambre,  plus  il  acquiert  de  force  dans 
le  pays  et  devant  l'Europe.  Nous  avions  cru  jusqu'ici  qu'une  forte  majorité  était 
nécessaire  pour  tranquilliser  les  esprits,  surtout  à  la  veille  d'une  crise  électorale. 
Nous  avions  pensé  qu'une  majorité  nombreuse  était  nécessaire  pour  donner  du 
poids  aux  décisions  des  chambres,  pour  assurer  la  marche  dès  affaires,  pour 
élever  le  pouvoir  au-dessus  des  passions  et  des  intrigues,  pour  le  faire  respecter 
au  dehors,  pour  lui  inspirer  partout  des  résolutions  fermes  et  dignes.  Le  minis- 
tère du  29  octobre  va  nous  convaincre  de  notre  erreur;  il  va  prouver  qu'on  peut 
gouverner  grandement,  utilement,  avec  une  imperceptible  majorité,  et  que  c'est  la 
chose  la  plus  simple  du  monde. 

La  discussion  des  fonds  secrets  n'a  duré  que  deux  jours.  Encore,  le  premier 
jour  a-t-il  été  entièrement  consacré  à  l'incident  des  destitutions.  M.  Drouyu  de 
Lhuys  a  parlé  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  mesure.  H  est  toujours  difficile  de  venir 
parler  de  soi  à  la  tribune  et  de  donner  des  détails  sur  une  situation  personnelle. 
M.  Drouyu  de  Lhuys  s'est  tiré  de  cette  difficulté  avec  uu  rare  bouheur.  Il  est 
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résulté  clairement  de  ses  explications  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a 
eu  sur  les  devoirs  politiques  du  député  fonctionnaire  deux  opinions  opposées, 
deux  convictions  contraires,  à  quelques  années  ou  même  à  quelques  mois  de  dis- 
tance. Ainsi,  en  1859,  lorsque  M.  Drouyn  de  Lhuys,  secrétaire  d'ambassade,  se 
portait  au  collège  de  Melun  comme  candidat  de  l'opposition,  M.  Guizot  encoura- 
geait sa  candidature.  Il  trouvait  l'attitude  politique  deM.Drouynde  Lhuys  parfai- 
tement compatible  avec  les  devoirs  du  fonctionnaire.  Il  est  vrai  que  M.  Guizot 
était  alors  de  l'opposition.  Depuis,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  directeur  de  la  division 
commerciale  aux  affaires  étrangères,  est  venu  siéger  dans  la  chambre.  Il  a  pris 
place  au  centre  gauche;  il  a  voté  publiquement  contre  la  politique  étrangère  du 
cabinet.  Qu'a  fait  M.  Guizot?  Pendant  trois  ans,  il  a  respecté  la  situation  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys  ;  mais  le  jour  où  il  a  cru  devoir  intimider  la  chambre,  il  l'a 
destitué.  M.  Guizot  a  vainement  essayé  de  justifier  cette  mesure  de  colère  et  de 
passion.  Personne  ne  conteste  au  gouvernement  le  droit  de  choisir  à  son  gré  les 
agents  de  sa  politique,  et  de  prendre  sous  sa  responsabilité  les  mesures  nécessaires 
pour  garantir  son  action  administrative;  mais  que  les  députés  fonctionnaires  dé- 
pendent du  caprice  ministériel,  qu'un  ministre  vienne  proclamer  aujourd'hui  à  la 
tribune  la  liberté  du  vote  silencieux,  et  que  demain  le  même  ministre,  changeant 
de  doctrine  avec  les  circonstances,  vienne  faire  des  distinctions  entre  les  fonctions 
administratives  et  les  fonctions  politiques,  entre  les  questions  spéciales  et  les 
questions  de  politique  fondamentale,  se  réservant  ainsi  la  faculté  d'avancer  ou  de 
reculer,  selon  les  besoins  de  sa  position,  les  limites  de  l'indépendance  parlemen- 
taire; que  l'arbitraire  soit  substitué  à  la  règle,  que  les  fonctionnaires  des  deux 
chambres  soient  sans  cesse  placés  sous  le  coup  d'une  menace,  cela  n'est  tolérable 
ni  pour  la  dignité  du  parlement,  ni  pour  la  dignité  du  pouvoir  lui-même.  La  desti- 
tution de  M.  Drouyn  de  Lhuys  et  le  discours  de  M.  Guizot  devaient  nécessairement 
ramener  devant  la  chambre  la  question  des  incompatibilités.  L'honorable  M.  de 
Réuiusat,  en  reproduisant  sa  proposition,  s'est  rendu  l'interprète  du  vœu  public. 
Le  ministère  demandait  un  vote  de  confiance.  La  question  était  nettement  posée. 
Elle  a  fourni  à  M.  Billault  l'occasion  d'un  nouveau  succès  parlementaire.  L'habile 
orateur  n'a  jamais  été  plus  incisif,  plus  pressant,  et  à  la  fois  plus  contenu.  Sa  mo- 
dération a  captivé  les  centres.  Il  faut  le  reconnaître,  le  talent  et  la  situation  de 
M.  Billault  grandissent  tous  les  jours,  grâce  aux  fautes  de  ce  cabinet  dont  il  s'est 
fait  si  résolument  l'adversaire,  et  qu'il  poursuit  sans  relâche  depuis  quatre  ans. 
Le  ministère  du  29  octobre  a  beaucoup  fait  pour  la  fortune  parlementaire  de 
M.  Billault;  l'honorable  député  serait  bien  ingrat,  s'il  ne  conservait  pas  à  M.  Guizot 
quelque  reconnaissance. 

M.  Guizot,  dans  cette  discussion  des  fonds  secrets,  a  déployé  toutes  ses  res- 
sources oratoires;  il  a  montré  surtout  une  verve  d'expression  et  une  aisance 
d'esprit  qui  ne  sont  pas  le  caractère  habituel  de  son  talent.  Pourquoi  faut-il  que 
des  facultés  si  rares  soient  dépensées  au  service  d'une  cause  perdue?  pourquoi 
faut-il  aussi  que  ces  grands  dehors  d'éloquence  couvrent  au  fond  des  raisons  si 
petites  et  des  sophismes  si  dangereux?  M.  Guizot  repousse  les  ministères  de  conci- 
liation; il  veut  que  la  chambre  comme  le  pays  soient  tranchés  en  deux  partis 
inconciliables,  systématiquement  opposés  l'un  à  l'autre.  M.  Guizot  repousse  les 
transactions  politiques,  il  n'admet  que  les  transactions  individuelles.  Peut-on  mé- 
connaître à  ce  point  l'esprit  de  notre  époque  et  les  conditions  du  gouvernement 
représentatif?  Pas  de  transactions!  mais  quel  est  le  pouvoir  sérieux  qui  refuse 
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aujourd'hui  de  transiger,  el  qui  ne  fasse  des  concessions  dans  l'intérêt  même  de  la 
cause  qui  lui  est  confiée?  Sans  parler  des  gouvernements  libres,  voyez  les  gouver- 
nements absolus,  voyez  les  états  du  nord  de  l'Europe.  En  Suède,  en  Danemark,  en 
Prusse,  dans  les  états  d'Allemagne,  le  pouvoir  transige.  Il  modifie  son  principe,  il 
atténue  ce  qu'il  a  d'exclusif  et  de  rigoureux,  il  obéit  à  l'esprit  du  temps.  Pas  de 
conciliation,  dites-vous,  pas  de  transactions  !  mais  quand  cela  serait  possible  ail- 
leurs, ce  serait  impossible  en  France.  Que  faisons-nous  depuis  89,  en  philosophie, 
en  industrie,  en  politique,  si  ce  n'est  un  travail  de  rapprochement  et  de  fusion 
entre  des  principes  longtemps  ennemis,  longtemps  en  guerre?  En  politique,  nous 
cherchons  à  concilier  la  liberté  et  l'ordre,  la  discussion  et  le  pouvoir,  les  droits  de 
l'individu  et  ceux  de  la  société;  nous  voulons  la  paix,  mais  une  paix  suffisamment 
digne  et  glorieuse.  Partout  nous  voulons  cimenter  l'alliance  entre  des  inlérêts 
qui  semblent  se  repousser  les  uns  les  autres,  et  qu'un  gouvernement  habile  doit 
savoir  rapprocher  et  confondre  dans  une  satisfaction  commune.  Telle  est  l'œuvre 
de  notre  époque.  Nous  admettons  partout  les  idées  de  conciliation,  nous  repous- 
sons partout  les  théories  exclusives;  ce  sont  elles  qui  ont  fait  le  malheur  du  genre 
humain.  Et  l'on  vient  nous  dire  aujourd'hui  :  Point  de  transactions  !  point  de 
partis  intermédiaires  !  autant  vaudrait  dire  que  la  justice,  la  modération  et  le  bon 
sens  doivent  être  bannis  du  parlement. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  oublié  ce  qu'il  disait  en  1827.  A  cette 
époque  aussi,  il  y  avait  en  France  un  parti  qui  repoussait  les  opinions  mixtes,  et 
qui  voulait  que  la  chambre  fût  divisée  en  deux  camps  séparés  par  un  abîme. 
On  sait  quel  a  été  le  triomphe  de  ce  parti,  et  ce  qu'il  en  a  coûté  à  la  restauration 
pour  avoir  suivi  ses  conseils.  M.  Guizot  était  alors  le  partisan  des  opinions  inter- 
médiaires. Il  voulait  qu'on  transigeât  ;  il  voulait  que  le  gouvernement  élargît  sa 
base  au  lieu  de  la  rétrécir.  Il  donnait  à  la  restauration  de  sages  avertissements. 
Le  langage  qu'il  tenait  alors,  les  conservateurs  dissidents  le  tiennent  aujourd'hui. 
Non,  il  ne  faut  pas  repousser  l'esprit  de  transaction.  Il  ne  faut  pas  considérer  la 
chambre  comme  divisée  en  deux  camps,  où  flottent  deux  drapeaux  ennemis  dont 
les  couleurs  ne  doivent  jamais  se  confondre.  Il  ne  faut  pas  dire  :  Ici  tout  est 
vérité,  là  tout  est  mensonge;  ici  tout  est  juste,  là  tout  est  contraire  à  l'équité  et 
au  bon  sens.  Un  pareil  langage  ne  serait  ni  vrai  ni  politique.  Il  ne  faut  pas  laisser 
supposer  que  le  dévouement  à  la  constitution,  à  la  monarchie  de  juillet,  aux 
grands  principes  du  gouvernement  des  quinze  années,  soit  l'apanage  exclusif 
d'une  partie  de  la  chambre.  Ce  serait  affaiblir  la  cause  qu'on  veut  soutenir,  et  ce 
serait  calomnier  l'opposition.  L'esprit  révolutionnaire  ne  forme  qu'une  très-petite 
minorité  dans  le  parlement.  Le  ministère  le  sait  mieux  que  personne,  puisqu'il 
trouve  aujourd'hui  l'appoint  de  sa  majorité  dans  les  partis  extrêmes.  Au  temps 
où  nous  vivons,  il  ne  faut  pas  proscrire  les  opinions  intermédiaires.  Il  ne  faut 
pas  vouloir  que  le  fanatisme,  la  passion,  la  haine,  remplacent  de  part  et  d'autre 
la  modération  et  la  justice.  Quand  on  est  le  ministre  d'un  gouvernement  consti- 
tutionnel, œuvre  du  temps  et  des  révolutions;  quand  on  se  prétend  l'organe  du 
parti  conservateur,  on  ne  se  déclare  pas  l'ennemi  des  transactions  politiques,  car 
le  gouvernement  constitutionnel  et  le  parti  conservateur  admettent  naturellement 
ces  transactions,  pourvu  qu'elles  soient  honorables  et  dignes.  Nous  en  avons  eu 
plus  d'un  exemple  depuis  1830,  sans  compter  l'amnistie,  que  M.  Guizot  a  com- 
battue. Enfin,  quand  on  veut  la  dignité  du  pouvoir,  on  ne  doit  pas  préférer  aux 
transactions  politiques  les  transactions  individuelles,  car  les  premières  se  font 
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au  grand  jour  et  honorent  le  gouvernement  qui  a  le  bon  esprit  de  les  faire  à 
propos,  tandis  que  les  secondes  se  passent ,  dans  le  secret  et  discréditent  le 
pouvoir,  en  faisant  suspecter  les  moyens  qu'il  emploie  pour  subjuguer  les  con- 
sciences. 

Du  reste,  il  est  bon  de  le  faire  remarquer,  cette  profession  de  foi  sur  les  trans- 
actions politiques  était,  de  la  part  de  M.  Guizot,  un  hors-d'œuvre  dans  la  discus- 
sion des  fonds  secrets.  Personne,  en  effet,  ne  parle  en  ce  moment  de  transactions. 
De  quoi  s'agit-il  entre  l'opposition  et  le  ministère?  S'agit-il  d'une  question  de 
principes,  d'un  changement  à  faire  dans  la  constitution  ou  dans  la  politique 
fondamentale  des  quinze  années?  Non  ;  il  s'agit  seulement  d'une  question  de  con- 
duite. Au  dehors,  le  ministère  a  été  imprévoyant  et  faible  ;  il  a  mis  la  France 
dans  une  fausse  situation  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Au  dedans,  il  manque  de 
décision  et  compromet  le  pouvoir.  Ainsi  que  le  déclare  l'honorable  M.  Hervé  dans 
la  lettre  qu'il  vient  d'écrire  à  ses  électeurs,  le  ministère,  depuis  quatre  ans,  n'a 
montré  dans  sa  politique  intérieure  aucun  esprit  de  suite  et  d'unité;  il  n'a  eu 
que  des  velléités  stériles  ;  il  a  subi  l'influence  au  lieu  de  la  donner.  Il  n'a  eu 
qu'une  volonté,  celle  de  garder  le  pouvoir.  Voilà  les  reproches  adressés  au  cabinet 
par  une  minorité  de  20o  voix,  compacte  et  résolue.  Que  veut  cette  minorité? 
Substituer  la  fermeté  et  la  prudence  à  l'indécision  et  à  la  faiblesse,  voilà  tout  ;  et, 
pour  faciliter  la  tâche  d'une  administration  nouvelle,  l'opposition  modérée  lui 
offre  son  concours  sans  lui  imposer  d'autre  loi  que  de  réparer  par  une  conduite 
habile  les  fautes  commises  par  le  cabinet.  Tel  est  en  réalité  le  vœu  de  l'opposition. 
Ainsi  donc,  lorsque  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  dénonce  de  prétendus 
projets  de  transaction,  lorsqu'il  déclare  que  la  politique  fondamentale  est  en 
péril,  ce  sont  là  des  expédients  de  tribune  destinés  à  effrayer  le  parti  conserva- 
teur et  à  serrer  ses  rangs  autour  du  cabinet.  La  vérité  est  que  personne  ne  songe 
à  menacer  la  politique  fondamentale.  La  seule  politique  en  péril  est  celle  du 
droit  de  visite,  de  l'Océanie,  de  l'indemnité  Pritchard.  Est-ce  donc  là  la  politique 
sur  laquelle  il  ne  faut  pas  transiger? 

C'est  la  tactique  du  cabinet  de  faire  supposer  que  le  parti  ministériel  suivrait 
tout  entier  les  ministres  du  29  octobre  dans  leur  retraite,  et  que  leurs  succes- 
seurs ne  pourraient  gouverner  sans  l'appui  de  toutes  les  oppositions  réunies.  Le 
ministère  veut  nous  faire  croire,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Barrot,  que  nous  avons  devant 
nous  le  dernier  homme  et  le  dernier  mot  du  parti  conservateur.  Cette  prétention 
ne  mérite  pas  un  examen  sérieux.  Il  est  évident  pour  tous  les  gens  de  bonne  foi 
qu'une  administration  nouvelle,  formée  dans  un  esprit  de  conciliation,  trouverait 
dans  les  deux  centres  les  éléments  d'une  majorité  puissante.  Il  est  évident  que  le 
ministère  n'entraînerait  avec  lui  qu'un  très-petit  nombre  d'adeptes,  dont  l'oppo- 
sition violente  aurait  pour  effet  de  fortifier  le  cabinet  nouveau  en  perpétuant  à 
côté  de  lui  le  souvenir  et  comme  l'image  d'une  politique  condamnée  par  l'opinion  ; 
rapprochement  heureux  qui  le  ferait  valoir  par  le  contraste.  M.  Guizot  a  donc 
produit  fort  peu  d'effet  sur  les  centres  quand  il  leur  a  dit  que  le  ministère  du 
29  octobre,  s'il  succombait,  ferait  place  à  un  pouvoir  protégé,  humilié,  forcé 
chaque  jour  de  mendier  son  pain.  Ces  paroles  blessantes,  dirigées  coutre  un  homme 
que  l'opinion  désigne  pour  réparer  les  fautes  de  M.  Guizot,  ont  paru  l'expression 
de  la  colère  et  du  dépit  :  il  eût  été  plus  courageux  d'ailleurs  de  les  prononcer  au 
Luxembourg.  Dans  tous  les  cas,  l'accusation  est  étrange  :  M.  Guizot  déclare  que 
M.  Mole,  s'il  venait  au  pouvoir,  subirait  le  joug  d'un  patronage  humiliant.  Or, 
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que  fait  aujourd'hui  M.  Guizot?  Qu'a-t-il  fait  depuis  deux  mois?  qu'a-t-il  fait 
depuis  quatre  ans?  Vit-on  jamais  un  ministère  plus  protégé,  moins  fier,  ayant 
moins  le  droit  de  l'être,  que  !e  ministère  du  29  octobre?  En  1839,  M.  Mole  avait 
huit  voix  de  majorité:  il  avait  pour  lui  le  prestige  d'une  défense  éclatante  qui 
avait  forcé  l'admiration  de  ses  adversaires;  il  était  le  chef  d'une  administration 
fortement  unie,  dont  M.  Guizot  a  su  apprécier  plus  lard  les  talents  et  les  lumières. 
Le  parti  ministériel  s'engageait  à  le  soutenir  jusqu'au  bout.  Néanmoins  M.  Mole 
a  quitté  le  pouvoir;  il  n'a  pas  voulu  conserver  une  situation  qui  ne  lui  laissait 
pas  une  liberté  suffisante  pour  gouverner  dignement,  honorablement.  Et  voilà 
l'homme  que  M.  Guizot  accuse  aujourd'hui  de  vouloir  placer  le  gouvernement 
dans  une  condition  humiliante  !  M.  Guizot,  quand  il  parle  de  ses  adversaires,  ne 
devrait  pas  s'oublier  lui-même.  Qui  ne  sait  tous  les  sacrifices  que  son  amour- 
propre  est  capable  de  faire  lorsqu'il  s'agit  de  conquérir  le  pouvoir  ou  de  le  garder  ? 
Qui  ne  se  souvient  de  sa  visite  à  M.  ïhiers  pour  le  solliciter  de  former  avec  lui 
un  cabinet?  Qui  ne  sait  les  tentatives  inutiles  qu'il  a  faites  à  plusieurs  reprises 
du  côté  de  M.  de  Montalivet?  Qui  ne  se  souvient  de  la  coalition  et  du  triste  spec- 
tacle qu'a  donné  M.  Guizot  mendiant  l'appui  de  M.  Thiers,  de  M.  Barrot,  de 
M.  Berryer,  non  pas  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  mais  dans  l'intérêt  de  son  ambi- 
tion ;  abandonnant  son  drapeau,  son  parti;  de  conservateur  se  faisant  tribun,  et 
soutenant  les  principes  extrêmes  avec  le  zèle  d'un  nouveau  converti.  M.  Guizot  ne 
veut  pas  que  le  pouvoir  soit  protégé!  De  la  part  d'un  ministère  qui  aurait  qua- 
rante voix  de  majorité,  cette  déclaration  se  comprendrait;  mais  de  la  part  d'un 
ministère  qui  accepte  l'appui  dés  radicaux  et  des  légitimistes,  elle  n'a  rien  de 
sérieux.  M.  Guizot,  qui  ne  veut  pas  que  le  pouvoir  soit  protégé,  a  sans  doute  la 
prétention  de  ne  pas  l'être  lui-même.  Sur  ce  point  comme  sur  le  reste,  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  serait  encore  en  défaut.  Tout  le  monde  sait  en  effet 
que  M.  Guizot  personnellement  ne  réunit  pas  vingt  voix  dans  la  chambre;  le  parti 
ministériel  ne  lui  appartient  pas;  ses  sympathies  sont  à  M.  Duchâtel,  plus  habile 
que  M.  Guizot  dans  l'art  de  se  concilier  les  hommes  et  de  discipliner  une  majorité. 
Ainsi  donc,  M.  Guizot,  qui  fait  aux  candidats  du  pouvoir  une  situation  si  dure, 
ne  remplit  pas  lui-même  les  conditions  qu'il  impose.  Le  pouvoir  est  humilié  dou- 
blement dans  sa  personne,  d'abord  parce  qu'il  fait  partie  d'un  ministère  protégé, 
ensuite  parce  qu'il  est  protégé  lui-même  dans  ce  ministère. 

Dès  le  lendemain  de  la  discussion  des  fonds  secrets,  il  a  été  facile  de  recon- 
naître que  la  situation  du  ministère  était  toujours  la  même.  Les  questions  d'af- 
faires ont  remplacé  les  questions  politiques,  et  la  discussion  des  affaires  est  venue 
démontrer  de  nouveau  que  le  cabinet  ne  peut  diriger  la  chambre.  Le  projet  de  loi 
sur  le  conseil  d'état  a  été  débattu.  La  matière  est  importante,  mais  devant  un 
cabinet  qui  n'a  de  système  arrêté  sur  rien,  devant  une  administration  qui  ose  à 
peine  songer  au  lendemain,  devant  une  chambre  inaltentive,  distraite,  qui  semble 
mettre  en  doute  la  présence  même  des  ministres  sur  leurs  bancs,  comment  dis- 
cuter sérieusement  une  question  pareille?  comment  examiner  toutes  les  difficultés 
qu'elle  soulève?  Aussi,  la  discussion  a  été  tronquée.  On  a  même  été  au  moment  de 
couper  court  à  l'examen  dos  articles  et  de  renvoyer  la  loi  dans  les  carions  de  la 
chancellerie.  La  précipitation  de  la  chambre  ne  l'a  pas  empêchée  néanmoins  de 
repousser  l'opinion  du  gouvernement  sur  plusieurs  points.  C'est  un  résultat  auquel 
il  faut  maintenant  s'habituer.  Que  la  discussion  soit  approfondie  ou  non,  peu  im- 
porte; tout  projet  de  loi  présenté  par  le  cabinet  ne  peut  sortir  intact  du  déliât.  Le 
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projet  sur  le  conseil  d'état,  modifié  par  la  chambre  élective,  passera  donc  de  non- 
veau  sous  les  yeux  de  la  chambre  des  pairs. 

Un  incident,  qui  est  venu  interrompre  dès  le  début  la  discussion  du  projet  de  loi 
sur  le  conseil  d'état,  a  montré,  par  l'agitation  soudaine  qu'il  a  répandue,  les  véri- 
tables préoccupations  de  la  chambre.  L'honorable  M.  Garnier-Pagès  a  interpellé 
le  gouvernement  sur  ses  intentions  à  l'égard  de  l'emprunt  que  l'Espagne  veut  né- 
gocier sur  la  place  de  Paris.  Le  gouvernement  autorisera-t-il  cette  négociation? 
Exposera-t-il  les  capitaux  français  aux  dangers  qu'elle  renferme?  Verra-t-on  se 
renouveler  les  déprédations  qui  ont  été  commises  de  4  825  à  1853?  C'est  une 
question  de  probité,  de  moralité  publique.  Sans  doute,  il  y  a  des  ménagements  à 
observer  vis-à-vis  d'une  nation  amie;  mais  il  est  impossible  que  notre  gouverne- 
ment reste  neutre  dans  cette  affaire,  et  regarde  les  bras  croisés  un  gouvernement 
étranger  opérer  la  ruine  des  spéculateurs  français.  La  discussion,  sur. la  demande 
de  M.  Garnier-Pagès,  a  été  ajournée  d'un  commun  accord;  elle  sera  reprise  dès 
que  la  question  aura  été  mûrement  examinée  par  le  ministère  et  par  la  chambre. 
D'ici  là,  M.  le  ministre  des  finances  a  pris  l'engagement  de  ne  pas  permettre  que 
le  nouveau  fonds  fût  coté  à  la  bourse  de  Paris.  Cette  résolution  provisoire,  et  le 
débat  qui  l'a  précédée,  auront  du  retentissement  à  Madrid.  On  doit  présumer  que 
l'initiative  de  la  chambre  a  surpris  le  ministère  dans  cette  circonstance  et  a  dérangé 
ses  plans. 

Jamais  jusqu'ici  les  chambres  n'ont  fait  un  si  fréquent  usage  de  leur  initiative. 
Le  nombre  et  l'importance  des  propositions  qui,  depuis  quelques  jours  seulement, 
sont  émanées  de  la  puissance  parlementaire,  ont  vraiment  quelque  chose  de  remar- 
quable. Rien  ne  prouve  plus  clairement  la  faiblesse  du  pouvoir.  Si  les  chambres 
gouvernent,  c'est  que  le  ministère  abdique  entre  leurs  mains.  Ainsi,  nous  venons 
devoir  M. Garnier-Pagès  soulever  incidemment  une  grave  question  de  crédit  public 
et  de  politique  étrangère.  Après  lui,  If.  de  Saint-Priest  est  venu  annoncer  des  inter- 
pellations sur  la  conversion  des  rentes.  D'un  autre  côté,  M.  Roger  (du  Loiret)  pro- 
pose de  modifier  plusieurs  articles  du  code  d'instruction  criminelle,  et  sa  propo- 
sition, que  M.  le  garde  des  sceaux  trouve  inopportune,  est  prise  en  considération 
par  la  chambre.  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  proposé  de  changer  le  mode  de  voter; 
sa  proposition,  examinée  par  une  commission,  sera  prochainement  discutée.  M.  de 
Rémusat  vient  de  lire  sa  proposition  sur  les  incompatibilités;  la  semaine  pro- 
chaine, on  la  discutera.  A  la  chambre  des  pairs,  M.  le  comte  Daru  propose  un  en- 
semble de  mesures  destinées  à  réprimer  les  abus  scandaleux  qui  se  commettent 
dans  les  souscriptions  de  chemins  de  fer.  Celte  proposition  est  admise  à  l'unani- 
mité. M.  le  ministre  des  travaux  publics  adhère  lui-même  à  la  plupart  des  opi- 
nions de  l'honorable  pair,  et,  pour  excuser  son  silence  sur  un  objet  si  important, 
il  déclare  qu'un  projet  de  loi  sur  la  matière  allait  être  présenté,  et  que  M.  Daru  a 
devancé  la  pensée  du  gouvernement.  On  peut  répondre  à  M.  Dumon  que  la  pensée 
du  ministère  paraît  généralement  un  peu  lente  a  se  former,  puisqu'il  arrive  si  fré- 
quemment qu'on  prenne  les  devants  sur  elle;  mais  cela  n'a  rien  d'étonnant.  Que 
peut  faire  un  cabinet  dont  l'existence  est  toujours  menacée?  Peut-il  avoir  la  con- 
fiance et  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour  user  de  son  initiative?  Il  voit  le  mal, 
mais  il  n'ose  indiquer  le  remède;  il  a  peur  des  chambres,  il  craint  toujours  un  échec 
dans  la  discussion. 

Aux  embarras  qui  surgissent  de  ces  propositions,  viennent  se  joindre  d'autres 
difficultés.  Les  débats  de  l'an  dernier  sur  les  chemins  de  fer  vont  recommencer.  La 
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lutte  entre  les  systèmes  va  renaître.  D'un  autre  côté,  la  commission  du  budget  se 
montre  sévère.  Les  dépenses  de  la  marine  excitent  particulièrement  son  attention. 
Elle  s'élève  plus  fortement  que  jamais  contre  les  désordres  de  la  comptabilité  ma- 
ritime. Elle  critique  le  mauvais  emploi  des  fonds  votés  par  les  chambres,  les  abus 
commis  dans  les  ports,  les  vices  des  constructions  navales.  Ce  sont  là  des  diffi" 
cultes  administratives  ;  voici  maintenant  des  difficultés  politiques.  Le  projet  de  loi 
sur  le  régime  des  colonies  a  fait  au  cabinet  une  situation  fausse  vis-à-vis  de  la 
chambre  des  pairs.  Une  lutte  s'est  établie  entre  le  gouvernement  et  la  commission. 
Le  gouvernement  veut  se  réserver  la  faculté  de  pouvoir  changer  par  ordonnance  le 
régime  intérieur  des  colonies,  afin  d'obtenir,  au  moyen  d'une  émancipation  pro- 
chaine, la  conclusion  des  démêlés  sur  le  droit  de  visite.  La  commission  de  la 
chambre  des  pairs  refuse  son  concours  à  cette  combinaison,  qui  expose,  dans  un 
intérêt  passager,  la  puissance  coloniale  de  la  France.  Elle  ne  veut  pas  que  le  cabinet 
puisse  dire  à  l'Angleterre  :  J'ai  plein  pouvoir  pour  émanciper  les  colonies  fran- 
çaises; faisons  un  arrangement  :  je  vous  donne  l'émancipation,  donnez-moi  la 
révocation  des  traités  de  1831  et  1833.  La  commission  ne  veut  point  partager  avec  le 
cabinet  la  solidarité  de  ce  compromis.  On  ne  sait  pas  encore  si  la  chambre  pensera 
comme  sa  commission;  mais  on  peut  prévoir  dès  à  présent  que  le  plan  du  cabinet 
rencontrera  dans  la  discussion  une  vive  résistance.  A  la  chambre  des  députés,  les 
crédits  supplémentaires  fourniront  nécessairement  l'occasion  d'un  grand  débat 
politique.  Les  dépenses  de  l'Océanie  figurent  dans  ces  crédits;  c'est  tout  dire. 
Restent  les  circonstances  imprévues,  toujours  menaçantes  pour  un  cabinet  qui  a 
fait  tant  de  fautes,  et  dont  la  base  est  si  fragile.  Reste  aussi  cette  affaire  de  Por- 
tendick,  dont  l'opinion  commence  à  se  préoccuper,  bien  que  les  détails  en  soient 
peu  connus.  On  sait  seulement  que  là  encore  la  France,  condamnée  par  arbitrage, 
paie  aux  Anglais  une  indemnité  de  44,000  francs  ;  avec  le  ministère  du  29  octobre, 
il  est  toujours  question  d'indemnités.  Tantôt  il  paie  des  indemnités  qu'il  ne  doit 
pas,  tantôt  il  ne  sait  pas  se  faire  payer  les  indemnités  qu'on  lui  doit.  L'histoire 
l'appellera  le  ministère  des  indemnités. 

Nous  ne  sommes  pas  alarmistes  ;  nous  ne  voulons  pas  charger  les  couleurs  de 
la  situation.  Nous  essayons  de  la  dépeindre  telle  que  nous  la  voyons,  telle  que  le 
bon  sens  public  la  juge,  telle  que  le  ministère  lui-même  et  ses  amis  l'envisagent 
quand  ils  ne  parlent  pas  à  la  tribune  ou  dans  la  presse,  et  quand  leur  esprit  n'est 
pas  troublé  par  la  mauvaise  humeur  que  leur  donnent  les  dissidents.  Nous  ne 
voulons  pas  rendre  le  tableau  plus  sombre  qu'il  ne  l'est  en  effet;  mais  nous  ne 
voulons  pas  non  plus  inspirer  aux  autres  une  sécurité  que  nous  n'avons  pas.  Nous 
cherchons  à  dire  la  vérité.  Tout  le  monde  comprendra  que  cette  vérité  est  triste. 
Il  y  a  deux  sortes  de  gens  qui  peuvent  se  réjouir  de  la  situation  actuelle.  D'abord, 
ce  sont  ceux  qui  spéculent  sur  les  crises  du  pouvoir  et  qui  l'abaissent  à  leur  niveau 
pour  mieux  l'exploiter.  Quelle  fortune  pour  eux  qu'un  ministère  dont  l'existence 
dépend  d'une  dizaine  de  voix!  En  second  lieu  ,  s'il  y  a  des  gens  qui  peuvent  se 
réjouir  de  la  situation  actuelle,  ce  sont  les  ennemis  même  du  gouvernement  de 
juillet,  car  ils  ont  tout  à  gagner  au  discrédit  de  ce  gouvernement.  Un  ministère 
qui  ne  peut  vivre  ni  mourir,  un  pouvoir  condamné  à  l'immobilité,  une  chambre 
où  la  majorité  n'existe  pas,  des  discussions  sans  fruit,  sans  résultat;  l'inquiétude 
des  esprits,  la  suspension  de  la  vie  politique  el  administrative,  tout  cela  est  fait 
pour  contenter  l'esprit  révolutionnaire.  Aussi,  vous  voyez  que  plusieurs  membres 
des  partis  extrêmes  ont  appuyé  le  ministère  dans  les  fonds  secrets.  Mais  si  l'esprit 
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révolutionnaire  peut  se  réjouir,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'esprit  conservateur, 
qui  est  en  grande  majorité  dans  le  pays  comme  sur  les  bancs  de  la  chambre.  La 
situation  présente  est  funeste  à  ses  intérêts.  Il  est  urgent  pour  lui  qu'elle  ait  un 
terme.  Quand  le  pouvoir  perd  dans  l'opinion,  quand  il  n'agit  pas,  quand  il  traîne 
une  existence  précaire,  quand  il  est  à  la  merci  des  intérêts  cupides  et  des  passions 
aveugles,  la  cause  du  parti  conservateur  souffre  de  cet  abaissement.  Un  pareil  état 
de  choses  ne  peut  se  prolonger.  Le  parti  ministériel  le  sent  lui-même?  il  voit 
maintenant  l'abîme  où  le  ministère  l'a  conduit;  il  voit  la  faute  qu'il  a  commise 
en  formant  la  réunion  Lemardelay.  II  reconnaît  enfin  qu'il  ne  peut  éviter  l'une  de 
ces  deux  choses  :  ou  la  chute  prochaine  du  ministère,  ou  la  dissolution  de  la  cham- 
bre au  mois  d'octobre.  Le  parti  ministériel  a  dans  les  mains  un  moyen  sûr  d'em- 
pêcher la  dissolution  au  mois  d'octobre,  et  de  l'ajourner  à  l'année  prochaine.  Ce 
moyen,  l'emploiera-t-il?  Les  esprits  éclairés  du  centre  droit,  les  ministériels  in- 
quiets et  ébranlés,  suivront-ils  l'exemple  que  vient  de  leur  donner  l'honorable 
M.  Hervé?  Que  l'on  consulte  là-dessus  le  ministère.  S'il  dit  ce  qu'il  pense,  il  ré- 
pondra qu'il  n'est  sûr  de  rien. 

Tandis  que  le  pouvoir,  en  France,  tremble  devant  les  chambres,  n'osant  user 
de  son  initiative,  et  réduisant  tout  l'art  de  gouverner  à  rester  immobile,  on  voit 
en  Angleterre  un  homme  d'état  qui  domine  son  parti  par  l'énergie  de  son  carac- 
tère et  la  grandeur  de  ses  vues.  Les  plans  financiers  de  sir  Robert  Peel  ne  sont  pas 
irréprochables.  Lord  John  Russell  les  a  justement  attaqués  sur  plusieurs  points  : 
ses  critiques  ne  seront  point  réfutées;  mais,  à  part  certains  détails  qui  disparais- 
sent dans  l'ensemble,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  cette  conception  hardie 
au  moyen  de  laquelle  le  ministre  anglais  change  d'un  seul  coup  le  système  finan- 
cier de  son  pays.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette  grande  innovation, 
c'est  qu'elle  est  pleine  de  sagesse  et  de  prudence,  en  même  temps  qu'elle  porte 
en  apparence  ce  caractère  d'audace  qui  agit  puissamment  sur  l'imagination  bri- 
tannique. Sir  Robert  Peel  supprime  dans  les  revenus  du  trésor  huit  cent  treize 
articles,  évalués  à  plus  de  83  millions  de  francs;  il  proclame  la  liberté  commer- 
ciale, mais  il  conserve  Yincome-tax,  évaluée  à  plus  de  85  millions;  il  promet  de 
la  supprimer  dans  trois  ans,  mais  il  est  évident  que  si  les  réductions  opérées  ne 
font  pas  rentrer  au  trésor  par  le  développement  de  l'industrie  et  du  commerce  ce 
que  le  trésor  abandonne,  Yincome-tax  sera  maintenue  et  prendra  un  caractère  de 
perpétuité.  Ce  résultat  probable  est  déjà  admis  dans  la  pensée  de  sir  Robert  Peel 
et  l'Angleterre  l'admet  avec  lui.  Au  milieu  de  l'enthousiasme  général,  le  parti  mi- 
nistériel ose  à  peine  murmurer.  Le  parti  agricole,  qui  craint  de  perdre  ses  droits 
sur  les  céréales,  étouffe  ses  plaintes.  L'opposition  triomphe  ;  ce  sont  ses  principes, 
ce  sont  ses  convictions  qui  viennent  d'être  proclamés  par  le  pouvoir.  Seulement, 
présentée  par  sir  Robert  Peel,  la  réforme  financière  et  commerciale  est  assurée 
du  succès;  présentée  par  l'opposition,  elle  n'aurait  pu  vaincre  les  obstacles  que 
la  situation  privilégiée  du  ministre  tory,  jointe  à  son  habileté  et  à  son  ascendant 
parlementaire,  a  si  heureusement  surmontés  jusqu'ici. 

Les  vives  polémiques  ont  recommencé  dans  la  presse  de  Madrid;  encore  quel- 
ques jours,  et  le  congrès  entamera  des  discussions  bien  plus  ardentes  que  celles 
d'où  est  sortie  la  réforme  de  la  constitution.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  ces 
belles  théories  sociales  que  les  orateurs  espagnols  ont,  à  qui  mieux  mieux,  déve- 
loppées à  leur  tribune  ;  on  fait  même  trêve,  nous  sommes  heureux  de  le  constater, 
aux  petites  querelles  de  personnes.  Le  débat  n'est  plus  si  haut,  ni  si  bas;  cepen- 
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dant,  pour  avoir  changé  de  terrain,  il  n'en  est  pas  moins  irritant.  On  le  comprendra 
sans  peine,  si  l'on  songe  que  tous  les  intérêts  matériels  de  la  Péninsule  et  un 
très-grand  nombre  d'intérêts  particuliers  s'y  trouvent  engagés.  Le  congrès  estenûn 
sur  le  point  de  discuter  ce  fameux  budget  général  de  M.  Mon,  dont  nous  avons 
déjà  fait  connaître  les  détails;  mais  avant  qu'il  se  prononce  sur  l'œuvre  complète 
de  M.  Mon,  c'est  une  partie  de  cette  œuvre,  un  seul  acte  du  ministre  des  finances, 
ou  plutôt  du  cabinet  tout  entier,  qui  essuiera  la  plus  rude  épreuve  :  nous  voulons 
parler  de  la  restitution  des  biens  du  clergé  non  vendus,  que  M.  Mon  a  déjà  pro- 
posée aux  cortès.  Le  cabinet  de  Madrid  a  cédé  à  de  très-hautes  sollicitations, 
contre  lesquelles  il  avait  jusqu'ici  lutté  si  énergiquement,  qu'on  ne  pouvait  guère 
s'attendre  à  ce  qu'il  se  départît  de  ses  premières  résolutions.  Le  gouvernement 
espagnol  a  fait  là  une  concession  extrêmement  périlleuse;  de  quelque  façon  qu'il 
s'y  prenne,  il  lui  sera  impossible  de  ne  point  se  heurter  à  un  écueil.  Cela  est  si 
évident,  qu'en  vérité  nous  ne  concevons  pas  que  M.  Mon  et  ses  collègues  se  soient 
aventurés  dans  cette  sorte  d'impasse  où,  grâce  à  eux,  vont  se  choquer  les  plus  ar- 
dentes passions  et  les  plus  opiniâtres  intérêts,  les  passions  religieuses  et  les  inté- 
rêts créés  par  la  révolution.  11  s'en  faudra  de  beaucoup  que  le  revenu  des  biens 
non  vendus  constitue  au  clergé  une  dotation  convenable;  c'est  à  peine  s'il  pourra 
suffire  à  un  tiers  de  ses  besoins.  Comment  subvenir  aux  deux  tiers  restants?  Le 
clergé  aura-t-il,  comme  toute  autre  classe  de  fonctionnaires,  outre  sa  dotation  in- 
dépendante, un  chapitre  particulier  dans  le  budget  du  royaume?  Nous  doutons 
fort  que  les  plus  fougueux  défenseurs  des  intérêts  matériels  du  clergé,  M.  de  Viluma 
et  ses  amis,  consentent  jamais  à  ce  que  le  problème  soit  ainsi  tranché;  telle  est 
précisément  la  question  sur  laquelle  s'est  élevée  au  congrès  cette  altercation  vio- 
lente qui  a  décidé  M.  de  Viluma  à  donner  sa  démission.  Pour  mettre  le  clergé  en 
état  de  compléter  sa  constitution  civile,  lui  accordera-t-on  la  faculté  d'acquérir? 
Ce  serait  tout  simplement  rétablir,  avec  ses  intolérables  abus,  avec  ses  consé- 
quences les  plus  désastreuses,  ce  principe  de  la  mainmorte,  que  l'ancien  régime 
avait  entraîné  dans  sa  chute.  Ira-t-on  plus  loin  encore?  Essaiera-t-on  de  remettre 
le  clergé  en  possession  des  biens  déjà  vendus  ?  Ici,  on  rencontre  de  tels  obstacles, 
que  tout  cabinet,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  manquer  de  s'y  briser,  pour  peu  qu'il 
entreprenne  de  les  vaincre.  Dans  tous  les  partis,  dans  tous  les  rangs,  dans  les 
chambres,  dans  la  magistrature,  partout  enfin  en  Espagne,  vous  trouvez  des  acqué- 
reurs de  biens  nationaux  tout  à  fait  déterminés  à  combattre  la  réaction.  L'un 
d'eux,  le  jour  même  où  M.  Mon  a  lu  au  congrès  le  projet  de  loi  qui  rend  au  clergé 
les  biens  non  vendus,  est  monté  à  la  tribune  pour  porter  au  gouvernement  le  défi 
d'achever  son  œuvre  en  restituant  les  domaines  aliénés.  Ce  député,  le  frère  du  mi- 
nistre des  finances  dans  le  cabinet  Gonzalez-Bravo,  a  nettement  déclaré  qu'une 
guerre  civile,  à  laquelle  il  n'hésiterait  pas  à  prendre  part,  non  plus  que  ses  amis, 
éclaterait  du  moment  où  l'on  essaierait  de  porter  le  moins  du  monde  atteinte  aux 
droits  acquis.  Le  cabinet  a  eu  beau  répondre,  par  l'organe  même  de  son  président, 
que  ces  droits  n'étaient  pas  menacés  ;  il  n'est  point  parvenu  à  dissiper  les  inquié- 
tudes qne  le  dernier  acte  du  ministère  a  soulevées  dans  Madrid  et  dans  tout  le 
pays.  Rien  de  plus  grave,  à  notre  avis,  que  cette  protestation  des  acquéreurs  de 
biens  nationaux,  au  moment  surtout  où  dans  le  royaume  se  reproduisent  les 
bruits  de  conspiration.  Il  ne  faut  point  s'exagérer  l'importance  de  la  conjuration 
militaire  qu'on  vient  de  découvrir  à  Vittoria;  il  y  a  là,  cependant,  pour  le  gouver- 
nement de  Madrid  un  sujet  de  réflexions  très-sérieuses  :  dans  un  pays  où  l'on  est 
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encore  si  prompt  à  conspirer,  est-il  bien  prudent,  bien  opportun  de  soulever  une 
question  qui  infailliblement  doit  rendre  plus  vives  que  jamais  les  divisions  des 
partis  ? 


Comme  nous  l'avions  prévu,  la  question  des  jésuites  a  produit  une  révolution 
dans  le  canton  de  Vaud.  Il  y  a  dans  cette  révolution  trois  choses  qu'il  faut  bien 
comprendre,  si  on  veut  en  apprécier  toute  l'importance  et  le  véritable  caractère. 
D'abord,  ce  n'est  point  une  simple  révolution  gouvernementale,  un  changement  de 
personnes,  quoique,  dans  le  moment  même  et  au  gré  de  ses  principaux  meneurs, 
elle  puisse  bien  n'aboutir  qu'à  ce  résultat.  C'est  la  révolution  d'un  canton  dont  les 
mouvements  intérieurs  ont  toujours  eu  une  grande  influence  sur  les  affaires  géné- 
rales de  la  Suisse,  de  celui  par  lequel  a  commencé  le  renversement  de  l'ancienne 
confédération  en  I  798  et  de  l'œuvre  de  la  restauration  en  1830.  Aussi,  la  révolu- 
tion actuelle  du  canton  de  Vaiul  a-t-elle  eu  sur-le-champ  le  plus  grand  retentisse- 
ment en  Suisse  et  au  dehors.  Après  cela,  ce  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  y  méconnaître, 
c'est  que  le  peuple  l'a  réellement  voulue,  non  pas  sans  doute  telle  précisément 
qu'elle  s'est  faite,  mais  enfin  il  a  bien  entendu  se  montrer,  commander,  agir  en 
maître.  Le  peuple  est  maître;  c'est  non-seulement  ce  qu'il  a  pensé  en  venant  à 
Lausanne,  c'est  ce  qu'il  a  dit  textuellement  et  de  mille  autres  façons.  Il  était  exas- 
péré contre  les  jésuites  :  pour  les  chefs,  comme  le  disait  naïvement  un  paysan  vau- 
dois,  les  jésuites  n'étaient  sans  doute  que  le  fil  qui  enveloppait  le  fond  du  peloton; 
mais  ce  fil,  le  peuple  l'a  suivi  de  bonne  foi,  sans  trop  savoir  où  il  le  conduisait,  il 
est  vrai,  et  maintenant  c'est  le  peuple  qui  mène.  Où?  il  ne  le  sait.  Les  élections 
qui  doivent  reconstituer  un  gouvernement  viennent  de  commencer  :  depuis  deux 
jours,  il  n'en  est  pas  sorti  encore  un  seul  des  anciens  députés  qui  avaient  voté  avec 
le  précédent  gouvernement  contre  l'expulsion  des  jésuites.  Ceci,  et  la  défection 
des  milices  signataires  des  pétitions  achève  bien  de  démontrer  que  l'ancien  conseil 
d'état  ne  pouvait  que  conseiller  la  sagesse  et  n'avait  nul  moyen  matériel  de  la 
faire  triompher.  Telle  est,  d'ailleurs,  la  loi  des  démocraties.  Des  gens  bien  in- 
formés assurent  en  outre  que,  le  corps  représentatif  eût-il  voté  l'expulsion  des 
jésuites,  une  grande  assemblée  populaire  n'en  aurait  pas  moins  été  convoquée 
pour  exiger  la  démission  de  la  majorité  du  conseil  d'état.  En  Suisse,  le  peuple  est 
roi,  et  de  temps  en  temps  il  se  lève  pour  chasser  la  canne  à  la  main  ses  ministres. 
Enfin,  trait  non  moins  essentiel,  cette  révolution  a  aussi  une  portée  morale  :  elle 
attaque,  elle  ébranle  tous  les  progrès  que  le  canton  de  Vaud  avait  faits  depuis 
quinze  ans.  Ici  encore,  pourtant,  c'est  le  peuple  qui  l'a  voulu.  Quelques-uns  de  ces 
progrès  lui  pesaient,  et,  l'occasion  venue,  il  s'en  est  pris  aux  hommes  qui,  obéis- 
sant à  l'esprit  du  siècle,  avaient  voulu  les  lui  donner,  croyant  qu'il  y  consentait, 
et  s'étaient  acquittés  de  cette  tâche  honorable  avec  plus  ou  moins  d'habileté. 
Essayons  d'entrer  dans  quelques  détails,  sur  ce  dernier  point  particulièrement  : 
cela  en  vaut  bien  la  peine,  car  c'est  dans  les  petits  états  que  l'on  voit  le  plus  vite 
et  le  plus  à  nu  les  vices  ou  les  points  faibles  des  théories  et  des  situations  poli- 
tiques. 

Dans  la  nuit  orageuse  où  l'histoire  s'accomplit,  les  révolutions  sont  une  vive 
lumière.  Elles  montrent  l'état  vrai  d'un  peuple  en  politiqueeten  morale;  elles  sont 
le  jugement  du  passé,  la  leçon  de  l'avenir,  la  plus  grande  et  la  plus  fatale  étude 
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que  la  société  puisse  faire  pour  se  connaître  elle-même.  Que  faut-il  dire  en  effet, 
et  que  faut-il  penser  lorsqu'une  nation,  se  reniant  elle-même  dans  tout  ce  que 
son  développement  eut  d'élevé,  de  généreux,  s'en  vient  un  matin  chasser  et  briser 
tout  ce  qui  avait  grandi  au-dessus  du  niveau  populaire,  dans  l'intérêt  même  et 
pour  la  gloire  de  tous  ?  Telle  est  pourtant  la  crise  que  subit  le  canton  de  Vaud. 
Gouvernement  libéral,  respect  de  la  constitution  et  des  lois,  ascendant  de  la 
classe  éclairée,  indépendance  cantonale,  politique  modérée  et  influente  au  sein 
de  la  confédération,  le  flot  révolutionnaire  a  tout  emporté.  Le  radicalisme  règne 
et  triomphe.  Il  a  déjà  mis  partout  son  esprit  à  la  fois  niveleur  et  arbitraire.  La 
légalité  s'en  est  allée,  la  liberté  subsistera-t-elle?  Si  l'on  voulait  donner  un 
nom  à  l'état  de  choses  actuel  dans  le  canton  de  Vaud,  il  faudrait  reconnaître 
qu'il  est,  au  fond,  sous  le  régime  du  bon  plaisir  de  la  foule. 

Grâce  aux  qualités  privées  du  caractère  national,  ce  bon  plaisir  n'est  ni  féroce, 
ni  pillard  ;  c'est  ce  dont  se  vantent  les  meneurs  comme  d'une  gloire  civique,  et 
comme  si  ce  n'était  pas  assez,  en  fait  d'immoralité,  que  la  subversion  complète 
de  tous  les  principes  d'ordre  et  de  subordination.  Malgré  la  diffusion  de  mau- 
vaises doctrines,  une  monarchie  peut  subsister;  mais  une  démocratie  où  les  masses 
ne  connaissent  plus  que  leur  droit  aveugle,  sans  garantie  pour  personne,  cette 
démocratie  est  attaquée  moralement  dans  le  principe  même  de  sa  vie.  Si  bientôt 
l'esprit  public  ne  se  retrempe  à  des  sources  plus  vraies  et  plus  saines,  un  tel  mal 
est  plus  grand  que  le  règne  passager  des  hommes  violents,  plus  grand  que 
l'inertie  des  honnêtes  gens  dans  le  péril,  plus  grand  même  que  celui  d'une  chute 
politique  qui  met  le  canton  de  Vaud  si  fort  au-dessous  du  rang  que  lui  assignaient 
l'intégrité  de  ses  magistrats,  le  nombre  et  la  distinction  de  ses  établissements 
publics,  l'activité  intellectuelle  et  le  patriotisme  éclairé  de  ses  citoyens. 

En  réalité,  deux  sociétés  très-différentes  se  trouvaient  superposées  l'une  à 
l'autre  dans  ce  beau  pays  :  l'une,  le  peuple,  était  heureuse,  mais  défiante,  igno- 
rante par  entêtement,  malgré  tous  les  efforts  de  l'autre  ;  celle-ci,  la  classe  des 
travailleurs  intellectuels,  se  composait  de  tout  ce  qui  sait  et  réfléchit.  Dans  cette 
seconde  société  se  trouvaient  le  gouvernement,  l'instruction  publique,  les  minis- 
tres du  culte,  toutes  les  nuances  de  partis  qu'on  désigne  par  les  mots  de  conser- 
vateurs, de  doctrinaires,  de  libéraux.  Elle  avait  d'autant  mieux  le  droit  de  compter 
sur  la  confiance  du  pays,  qu'elle  faisait  tout  pour  lui  et  par  lui,  qu'elle  le  repré- 
sentait fidèlement  en  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'élevé,  qu'elle  soutenait  ses 
intérêts  au  dedans  et  au  dehors.  Même  elle  avait  fini  par  croire  si  bien  au  succès 
de  son  œuvre  civilisatrice,  qu'il  a  fallu  toute  la  brutalité  de  la  dernière  révolution 
pour  lui  montrer  qu'elle  s'était  trompée. 

On  ne  peut  pas  grandir  moralement  un  peuple  malgré  lui.  Il  y  a  des  moments 
où  les  germes  de  bien  semés  dans  une  nation  sont  trop  faibles  contre  l'effort  des 
passions  déchaînées.  Exploitant  l'instinct  aveugle  des  masses  contre  les  jésuites, 
les  radicaux  se  sont  glissés  entre  les  deux  sociétés,  pour  persuader  à  l'une  que 
l'autre  la  trahissait.  Ils  ont  réussi  ;  la  défiance  est  partout.  La  classe  éclairée  se 
dit  avec  amertume  :  C'est  donc  à  cela  qu'ont  abouti  nos  efforts  !  A  quoi  servent  le 
dévouement  et  la  probité?  De  son  côté,  le  peuple  voulait  empêcher  une  guerre 
fratricide;  il  n'a  ni  sécurité  ni  espoir  à  offrir  à  qui  ne  veut  pas  flatter  l'enivre- 
ment de  ses  volontés.  Il  résulte  de  cette  séparation  de  la  partie  intelligente  de  la 
nation  d'avec  celle  qui  lient  maintenant  le  pouvoir  un  malaise  profond,  une 
oppression  générale  pour  la  première,  outre  la  douleur  et  la  honte  des  faits 
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accomplis.  Aussi,  tout  ce  qui  peut  émigrer  part,  les  jeunes  gens  surtout,  les  offi- 
ciers, qui  seraient  probablement  appelés  à  servir  dans  cette  guerre  civile  qu'on 
rend  inévitable.  Le  gouvernement  provisoire,  sans  même  attendre  les  conseils 
régulièrement  élus  qui  auraient  pu  lui  demander  plus  justement  la  coopération 
volontaire  des  citoyens  dans  un  nouvel  état  de  choses,  le  gouvernement  provisoire 
a  exigé  de  tous  les  fonctionnaires  une  adhésion  à  ce  qui  s'était  passé,  faisant  ainsi 
violence  à  la  confiance  de  tous  ceux  qui  ont  cru  ne  pas  devoir  quitter  les  affaires 
publiques  dans  un  moment  critique,  tout  en  désapprouvant  la  révolution.  Ce  fait 
n'est  qu'un  symptôme,  avec  bien  d'autres,  qui  indique  le  peu  de  souci  du  parti 
triomphant  pour  la  véritable  liberté;  mais  que  lui  importe?  il  a  réussi.  Le  peuple 
croit  en  lui  :  Il  y  croira  jusqu'à  ce  que  l'expérience  soit  faite.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  souhaiter  que  l'expérience  ne  soit  ni  trop  longue  ni  trop  dure. 

Berne  a  donc  atteint  son  but  et  reconquis  son  ancienne  province.  Genève, 
quoique  attaqué  par  les  mêmes  moyens,  a  jusqu'ici  résisté.  Pourra-t-il  résister 
jusqu'au  bout  de  la  crise  actuelle,  et  ne  devra-t-il  pas,  comme  appoint  nécessaire 
à  la  majorité  en  diète,  faire  volontairement  son  sacrifice?  Ce  serait  sans  doute 
immoler  l'avenir  au  présent;  mais  il  est  des  situations  où  tout  semble  permis 
pour  conserver  la  paix. 

Maintenant,  les  résultats  ne  peuvent  tarder  à  se  montrer,  soit  en  Suisse,  où  la 
loi  du  plus  fort  s'établit  ainsi  au-dessus  de  la  justice,  où  les  grands  cantons  vont 
opprimer  les  petits  leurs  aînés,  soit  à  l'intérieur  du  canton  de  Vaud,  où  un  grand 
conseil,  sorti  de  la  révolution,  va  réviser  toutes  les  lois  et  même  la  constitution 
qui  leur  sert  de  base.  Aucune  conjecture  n'est  possible.  Les  corps-francs,  la  diète, 
les  cantons  armés,  tout  cela  est  en  présence.  Dieu  veuille  pour  la  Suisse  qu'il  ne 
soit  pas  nécessaire  de  recourir  à  l'intervention  étrangère! 


SIMPLE  A-PROPOS 


D'HISTOIRE  DIPLOMATIQUE. 


NEGOCIATIONS  DE  L'ANGLETERRE  ET  DE  LA  RUSSIE 

AU  SUJET  DE  LA  PERSE  ET  DE  L'AFGHANISTAN  (1). 


Les  négociations  dont  nous  voulons  essayer  de  retracer  l'histoire  datent  déjà 
de  loin;  mais  elles  sont  peu  connues,  elles  sont  malaisées  à  connaître.  Commu- 
niquées rapidement  aux  chambres  anglaises,  présentées  par  extraits  souvent  écour- 
tés,  arrangées  avec  trop  d'art  pour  se  trouver  toujours  à  leur  vraie  place,  ces 
curieuses  transactions  des  deux  cabinets  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Saint-James 
n'ont  pas  eu  chez  nous  le  retentissement  qu'elles  devaient  avoir.  Il  est  peut-être  à 
propos  de  leur  rendre  aujourd'hui  un  peu  de  cette  publicité  qui  leur  a  manqué. 
Nous  sommes  engagés  maintenant  avec  l'Angleterre  dans  une  lutte  diplomatique 
dont  il  faut  espérer  que  nous  sortirons  à  notre  avantage;  nous  avons  cependant 
besoin  d'étudier  notre  rôle,  et,  pour  jouer  notre  jeu  contre  elle,  certes  il  n'est  pas 
mauvais  de  nous  rappeler  comment,  il  y  a  six  ans,  elle  perdit  elle-même  celui 
qu'elle  jouait  alors  contre  la  Russie.  C'est  un  spectacle  de  circonstance,  et  la  pièce 
comporte  plus  d'une  leçon  à  laquelle  on  ne  s'attendrait  pas.  Nous  espérons  qu'au 
milieu  des  anxiétés  de  l'heure  présente,  ceux  qui  désirent  en  conscience  se  tirer 
d'embarras  ne  fermeront  pas  les  yeux  à  la  lumière  qui  peut  ici  leur  venir  du 
passé. 

Parmi  les  esprits  politiques  sincèrement  tourmentés  des  difficultés  du  moment, 

(1)  Parliamentary  papers,  1839.  Correspondent  relative  to  Persia  and  Afghanistan 
presented  to  both  houses  of  parliament,  by  command  of  Her  Majesty. 
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il  en  est  qui,  voyant  dans  l'Angleterre  îe  grand  ennemi  du  monde,  ne  cherchent 
qu'à  susciter  contre  elle  toutes  les  inimitiés  de  la  France.  A  ceux-là  d'abord  il  est 
utile  de  redire  comment  la  Russie  fait  son  chemin,  par  où  elle  passe  et  où  elle  va. 
Il  en  est  d'autres  qui,  troublés  plus  que  de  raison  à  la  seule  idée  de  la  puissance 
anglaise,  inclinent  trop  volontiers  à  lui  céder  plus  que  de  droit,  et  semblent  mettre 
enchère  surenchère  afin  de  se  mieux  garder  cette  précieuse  amitié.  Pour  ceux-ci, 
leur  premier  devoir,  c'est  d'apprendre  comment  les  exigences  de  l'Angleterre  savent 
toujours,  en  temps  utile,  se  proportionnera  la  fermeté  qu'on  leur  oppose,  et 
reculer  ou  s'effacer  devant  les  dangers  qu'elles  provoqueraient.  Admettez  que  cette 
vieille  histoire  d'il  y  a  six  ans  ne  soit  qu'un  apologue  à  l'usage  de  l'année  cou- 
rante :  c'en  sera  là  toute  la  morale;  ce  sont  deux  points  seulement,  mais  on  estime 
qu'ils  suffisent.  Aussi  ne  chercherons-nous  pas  autre  chose  dans  ces  nombreuses 
dépêches,  auxquelles  nous  allons  tâcher  de  donner  plus  de  suite  et  de  clarté  que 
le  gouvernement  anglais  n'a  peut-être  voulu  leur  en  laisser  en  les  publiant. 

Ces  négociations,  que  l'Angleterre  ouvre  en  1834  par  des  témoignages  de  con- 
fiance, et  termine  en  1838  par  des  assurances  de  satisfaction,  n'en  aboutissent  pas 
moins  très-naturellement  aux  désastres  de  ses  armées  dans  le  Kaboul.  Il  semble 
qu'elle  tienne  à  remercier  les  Russes  du  mal  qu'ils  lui  font  en  lui  imposant  cette 
politique  insensée  par  où  elle  se  perd,  car  ce  sont  bien  eux  alors  qui  la  dominent 
et  la  perdent.  Elle  aura  beau  prendre  ensuite  de  sanglantes  revanches  aux  mêmes 
lieux  où  l'Orient  avait  contemplé  sa  défaite,  réparer  des  conquêtes  manquées  par  de 
nouvelles  conquêtes,  attacher  sur  la  poitrine  de  ses  soldats  victorieux  l'effigie  de 
la  reine  avec  cette  cruelle  légende  :  Victoria  vindex;  plus  elle  s'opiniâtre  et  s'ef- 
force, plus  avant  elle  se  précipite  dans  cette  voie  fatale  où  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  l'a,  pendant  quatre  ans,  si  hardiment  et  si  insidieusement  poussée. 
Portés  par  envie  ou  par  crainte  de  la  Russie,  ces  grands  coups  sont  moins  funestes 
à  ceux  qu'ils  atteignent  qu'à  ceux  qui  les  frappent.  La  Russie  ne  n'y  trompe  pas 
et  ne  s'en  effraie  plus  ;  elle  sait  par  expérience  que  les  œuvres  productives  et 
durables  ne  sont  pas  si  bruyantes;  elle  vérifie  ses  calculs,  trouve  son  compte,  et 
salue  son  propre  avenir  jusque  dans  les  triomphes  de  lord  Ellenborough. 

La  pensée  de  la  Russie  en  Orient,  ce  n'est  pas  tant  aujourd'hui  de  s'y  assurer 
un  empire  immédiat,  c'est  bien  plutôt  d'y  user  celui  de  l'Angleterre,  en  l'obligeant, 
par  de  continuelles  frayeurs,  à  fatiguer  sans  cesse  pour  sa  défense  et  les  immenses 
ressources  dont  elle  dispose  et  les  immenses  populations  qui  la  servent  ou  la  crai- 
gnent. Elle  l'assiège  exprès  de  vagues  terreurs,  elle  l'obsède  à  force  d'alarmes, 
qui,  si  fondées  qu'elles  soient,  restent  insaisissables  ;  ce  sont  des  trames  qu'on  ne 
cache  qu'à  moitié,  des  ennemis  qui  ne  se  montrent  que  pour  disparaître,  en 
somme  une  hostilité  permanente  à  tous  les  points  de  l'horizon.  Tantôt  alliée  de 
la  France  contre  l'Angleterre  et  tantôt  de  l'Angleterre  contre  la  France,  la  Russie 
s'est  toujours  maintenue,  vis-à-vis  du  cabinet  de  Londres,  dans  une  position  assez 
forte  pour  que  celui-ci  redoutât  d'en  venir  avec  elle  à  des  explications  très-déci- 
sives. Elle  était  ou  trop  nécessaire  ou  trop  inquiétante  en  Europe  pour  qu'on 
n'usât  pas  de  grands  ménagements  au  sujet  des  affaires  d'Asie,  et  comme  d'autre 
part  on  ne  se  dissimulait  rien  de  cette  sourde  agitation  que  l'ambition  moscovite 
propage  partout  devant  elle,  comme  on  en  savait  les  inconvénients  et  les  menaces, 
il  fallait  bien  essayer  de  l'arrêter.  Prise  entre  ces  deux  nécessités,  l'Angleterre  ne 
sut  point  se  tirer  de  l'une,  parce  qu'elle  avait  trop  subi  l'autre. 

On  n'ignorait  pas  d'où  partait  le  mal,  mais  on  ne  pouvait  guère  s'attaquer  à  la 
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source  sans  tomber  aussitôt  dans  des  complications  toutes  nouvelles,  et  l'orgueil 
anglais  n'est  pas  tellement  emporté  qu'il  ne  se  résigne  à  propos  aux  exigences 
d'une  politique  de  sang-froid.  N'osant  pas  aller  droit  aux  Russes  dont  on  respec- 
tait quand  même  l'incognito  d'ailleurs  assez  mal  gardé,  on  voulut  en  quelque 
sorte  frapper  à  côté  d'eux ,  comme  pour  avertir  et  déconcerter  tous  ceux  qui 
seraient  tentés  de  se  laisser  gagner  à  leurs  manœuvres.  L'Angleterre  a  brisé  dans 
l'Inde  ses  anciennes  amitiés,  elle  en  a  noué  d'autres  moins  honorables  et  moins 
solides,  elle  s'est  faite  agressive  et  conquérante,  elle  a  été  dure,  injuste  et  capri- 
cieuse à  l'égard  de  ses  voisins  d'Orient,  le  tout  à  l'adresse  des  prétentions  russes 
et  dans  l'espoir  de  les  paralyser  indirectement,  puisque  le  courage  lui  manquait 
pour  les  combattre  en  face.  Elle  ne  pouvait  pas  mieux  les  servir,  et  c'a  été  le 
comble  de  l'habileté  ou  de  l'intrigue  de  l'obliger  à  ce  grand  déploiement  de  vio- 
lences et  d'iniquités  par  où  elle  s'est  ruinée  dans  l'esprit  des  nations,  livrant  la 
place  à  qui  saurait  la  prendre,  diminuant  à  son  détriment  l'horreur  invétérée  des 
Asiatiques  pour  les  Russes ,  et  les  réduisant  à  regarder  comme  des  protecteurs 
nécessaires  ceux  qu'elle  appréhendait  déjà  pour  sa  part  comme  des  rivaux  natu- 
rels. C'est  à  Londres  même  que  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  prépare  et 
dispose  les  coups  qu'il  dirige  sur  l'Orient;  c'est  par  l'ascendant  que  l'Angleterre 
lui  abandonne  en  Europe  qu'il  se  trouve  si  fort  à  l'aise  pour  la  gêner  et  la  compro- 
mettre en  Asie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  inévitable  progrès  de  l'unité  adminis- 
trative dont  on  se  ressent  aujourd'hui  à  Saint-James  comme  ailleurs  qui  ne  semble 
s'opérer  là  tout  à  point  pour  faciliter  l'intervention  russe  dans  les  affaires  an- 
glaises, et  l'on  dirait  que  le  ministère  ne  s'est  subordonné  la  compagnie  des  Inde* 
en  1855  que  pour  aller  en  1834  se  jeter  lui-même  avec  elle  au-devant  des  insi- 
nuations et  des  pièges  d'une  diplomatie  étrangère. 

Un  cabinet  qui  subit  tous  les  sacrifices  et  consent  à  toutes  les  extrémités  par 
le  désir  de  se  concilier  ou  par  la  peur  de  gâter  une  allfance  trop  onéreuse,  qui 
permet  qu'on  prenne  sur  lui  du  dehors  tous  les  avantages  d'une  politique  résolue 
sur  une  politique  indécise,  qui,  faute  de  savoir  calculer  au  plus  juste  l'appui  dont 
il  a  besoin  dans  ses  relations  extérieures,  se  laisse  intimider  par  l'empire  absolu 
d'une  liaison  trop  exclusive,  qui,  faute  aussi  de  savoir  envisager  d'un  front  assuré 
les  conséquences  des  choses,  aggrave  à  la  fois  ses  embarras  et  ses  torts,  perdant 
plus,  à  force  de  reculer  devant  l'ennemi,  qu'il  ne  risquait  en  lui  barrant  le  pas- 
sage de  pied  ferme  ;  pour  tout  dire  enfin,  le  gouvernement  russe  parlant  en  maître 
impatient  ou  moqueur,  poussant  toujours  droit  devant  lui,  pressant  les  événe- 
ments et  précipitant  ses  menées  sans  se  soucier  beaucoup  ni  qu'elles  déplaisent 
ni  qu'on  lui  résiste;  le  gouvernement  britannique  s'humiliant  dans  tous  ses  dis- 
cours et  dans  tous  ses  actes,  évitant  constamment  l'énergie  des  mesures  directes, 
et,  pour  mieux  les  décliner,  pour  mieux  garder  les  tristes  ressources  d'une  posi- 
tion mitoyenne,  ébranlant  avec  ses  propres  mains  l'avenir  de  ses  colonies  d'Orient  : 
voilà  le  tableau  peut-être  assez  imprévu  que  ces  négociations  vont  quatre  années 
durant  développer  sous  nos  yeux.  Puisse-t-il  du  moins  profiter  à  qui  de  besoin  ! 


I. 

Voyons  d'abord  quelle  était  en  1834  la  situation  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre 
dans  les  deux  pays  devenus  alors  tout  d'un  coup  le  théâtre  et  l'objet  de  leurs 
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transactions;  nous  saurons  mieux  combien  l'une  s'est  affaiblie  en  découvrant  com- 
bien l'autre  avait  à  gagner  pour  se  trouver  maintenant  si  forte. 

Depuis  le  règne  de  Pierre,  la  Russie  marche  à  la  fois  sur  Constantinoçle  et  sur 
Plndus.  Ce  sont  les  deux  grandes  routes  de  son  ambition.  Quels  que  soient  les 
labeurs  qui  l'aient  attardée  le  long  de  la  première,  elle  en  a  rencontré  de  plus 
durs  encore  au  travers  de  la  seconde.  Il  y  avait  là  des  barrières  qui,  à  moitié  rom- 
pues, ne  veulent  pas  tomber.  Il  y  avait  d'abord  les  cimes  du  Caucase,  les  eaux 
de  la  Caspienne,  les  steppes  désertes  de  l'Oxus,  mais  il  y  avait  surtout  les  répu- 
guances  de  la  nature  morale  aussi  profondes  peut-être,  aussi  opiniâtres  que  ces 
gigantesques  empêchements  de  la  nature  physique;  il  y  avait  l'animosité,  l'intré- 
pidité, l'esprit  national  des  gouvernements  et  des  peuples  sur  qui  la  Russie  devait 
tomber  à  sa  première  descente;  il  y  avait  l'orgueil  de  la  Perse,  la  liberté  sauvage 
des  tribus  du  Turkestan  et  de  l'Afghanistan. 

Au  moment  où  s'ouvrent  ces  négociations,  la  Russie  n'en  était  plus  à  lutter 
contre  les  obstacles  matériels  ;  ces  obstacles  étaient  vaincus  autant  qu'ils  pou- 
vaient déjà  l'être.  Grâce  au  traité  de  Goulistan  signé  par  la  Perse  en  1814  sous  la 
sanction  de  l'Angleterre  elle-même,  grâce  à  celui  de  1828,  par  lequel  la  Perse  fut 
bien  et  dûment  abandonnée  du  cabinet  de  Londres;  grâce  aux  mutilations  qui  la 
démembrèrent  alors  pour  la  punir  d'avoir  fait  la  guerre  qu'on  lui  déclarait;  grâce 
aux  préoccupations  qui  avaient  en  ce  temps-là  distrait  l'Europe,  aux  luttes  de 
la  sainte-alliance,  aux  convulsions  de  la  péninsule  espagnole,  à  la  paralysie  de 
l'empire  ottoman  ;  grâce  à  tant  d'événements  où  se  reconnaissait  presque  partout 
la  main  de  la  Russie,  la  Russie  de  son  côté  avait  insensiblement  aplani  les  mon- 
tagnes et  traversé  les  mers  qui  lui  barraient  l'Orient.  Elle  avait  franchi  la  chaîne 
du  Caucase,  qui  depuis  trois  mille  ans  protégeait  l'Asie,  changé  la  Caspienne  en 
un  lac  moscovite,  banni  de  ses  eaux  le  pavillon  persan,  jeté  des  avant-postes  à  l'est 
de  ses  rives,  et  répandu  le  nom  du  czar  jusque  chez  les  Tartares  du  nord. 

C'était  beaucoup  ;  c'était  à  peine  une  moitié  de  la  tâche  que  se  proposait  cette 
race  de  conquérants.  Restait  à  propager  son  influence  là  où  l'on  n'avait  encore 
montré  que  ses  soldats;  restait  à  réconcilier  le  Scythe  avec  le  Slave  pour  ébranler 
de  proche  en  proche  toutes  les  populations  de  la  haute  Asie,  pour  les  armer  et 
les  pousser  toutes  ensemble  contre  l'Inde  anglaise.  Ce  n'était  pas  une  question  de 
force  matérielle,  la  force  ne  peut  rien  contre  ces  énormes  masses  qu'il  fallait  là 
mettre  en  mouvement.  Si  l'on  avait  chance  de  succès  auprès  d'elles,  c'était  par  la 
séduction  de  quelque  grande  idée  commune  autour  de  laquelle  on  aurait  osé  les 
rallier,  c'était  par  un  appel  fait  à  propos  à  des  sentiments  depuis  longtemps  étouffés, 
à  des  espérances  qu'on  eût  crues  impossibles,  aux  souvenirs,  aux  instincts  d'une 
liberté  vengeresse.  Les  Russes  tout  seuls  auraient  été  mal  venus  à  prêcher  cette 
croisade;  on  les  détestait  partout,  pour  eux-mêmes,  pour  leur  nature,  pour  leur 
sang;  c'était  une  de  ces  antipathies  qui  ne  jettent  de  si  profondes  racines  que  dans 
des  mœurs  primitives,  chez  des  peuples  encore  simples.  On  peut  l'imaginer  par 
la  constance  avec  laquelle  les  Perses  se  sont  défendus,  par  la  résistance  acharnée 
des  Turcomans  et  des  Circassiens. 

Au  commencement  de  185-4,  ces  haines  nationales  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
vivacité  originelle.  En  vain  l'Angleterre,  liée  par  ses  relations  européennes,  avait- 
elle  en  1814  abdiqué  au  profit  de  la  Russie  presque  toute  l'autorité  politique  dont 
elle  jouissait  à  la  cour  de  Téhéran;  en  vain  même,  au  traité  de  1828,  avait-elle 
prétendu  se  dégager  des  obligations  consenties  en  1814,  essayant  ainsi,  pour 
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s'épargner  de  nouveaux  ennuis,  d'abolir  d'un  coup  la  promesse  d'alliance  défen- 
sive qui  jusque-là  l'unissait  à  la  Perse  ;  la  Perse  était  et  voulait  rester  tout  entière 
à  l'Angleterre,  et,  par  la  Perse,  celle-ci  savait  à  bon  compte  tenir  en  échec  les 
tribus  toujours  remuantes  de  l'Afghanistan.  Il  y  avait  là  double  sûreté.  C'était 
d'ailleurs  le  temps  où  les  chefs  de  la  loi,  dans  une  sorte  de  consultation  très- 
remarquable,  proclamaient  hautement  l'amitié  des  Anglais  comme  une  bonne 
fortune  pour  le  pays,  comme  un  avantage  positif  pour  la  religion;  c'était  alors 
aussi  qu'ils  dénonçaient  les  partisans  de  la  Russie  comme  des  renégats  et  des 
traîtres.  Les  Anglais  avaient  la  conûance  du  prince,  l'affection  du  peuple,  le  com- 
mandement de  l'armée;  ni  l'armée,  ni  le  peuple,  ni  le  prince,  ne  pouvaient  souf- 
frir la  vue  des  Russes  (Il  Rien  n'empêchait  d'espérer  qu'une  politique  meilleure 
ne  les  en  délivrât  tout  à  fait;  même  après  le  traité  de  1828,  rien  n'empêchait 
qu'on  ne  ressuscitât  le  droit  de  protection  garanti  par  le  traité  de  1814  pour 
disputer  le  gouvernement  absolu  des  affaires  de  Perse  aux  envoyés  de  Saint- 
Pétersbourg,  pour  les  éloigner  surtout,  pour  les  écarter  à  jamais  des  petits  états 
afghans,  où  leurs  intrigues  n'avaient  pas  seulement  encore  pénétré  (2). 

L'Angleterre  ne  tenta  rien  de  tout  cela,  et  cette  politique  ne  fut  pas  la  sienne 
Les  Russes  avaient  peine  à  s'insinuer  au  milieu  de  l'Asie;  chose  étrange,  et  pour 
tant  nous  Talions  voir,  ce  fut  l'Angleterre  qui   leur  facilita  celte  rude  besogne 
l'Angleterre  sembla  prendre  à  tâche  de  leur  pousser  dans  les  bras  toutes  ces  popu 
lations,  qui  fuyaient  instinctivement  leur  approche.  C'est  là  le  rôle  qu'elle  a  joué 
sans  interruption  par  sa  diplomatie  depuis  183i  et  par  ses  armes  depuis  1838 
c'est  là  comme  une  bizarre  merveille  d'aveuglement  et  de  mensonge  par  où  l'on 
peut  juger  des  extrémités  auxquelles  une  fausse  direction  finit  toujours  par  préci 
piler  les  gouvernements  qui  s'y  opiniàlrent.  On  entendit  alors  les  témoins  étonnés 
de  ces  incroyables  pratiques,  ceux  qui  avaient  assisté  de  près  aux  tristes  résul- 
tats de  cette  aberration,   ceux  qu'elle  frappait  directement  comme  un  désastre 
national,  protester  tous  à  la  fois  et  remplir  toutes  les  tribunes  de  leurs  cris  de 
colère.   Il  en  est  même  de  plus  exaltés  qui,  poursuivant  encore  aujourd'hui  une 
vengeance  impossible,  vont  chercher  pour  la  satisfaire  les  moyens  les  plus  éner- 
giques qu'ils  puissent  trouver  dans  la  constitution  ;  il  en  est  qui  en  sont  encore 
maintenant  à  réclamer  le   bill  d'impeachment,   comptant  bien   amener  à  la  fin 
devant  la  justice  du  pays  le  ministre  déchu  qu'ils  accusent  de  trahison  (3). 

(1)  De  leur  propre  aveu,  les  Russes  étaient  délestés;  l'un  de  leurs  agents  rapporte 
qu'un  voyageur  russe  étant  tombé  malade  à  Téhéran,  l'envoyé  d'Angleterre  consentit 
seul  à  le  retirer  ('liez  lui,  et  même  au  grand  déplaisir  ilu  shah,  qui  ne  voulait  pas  lui 
permettre  de  résider  dans  la  ville.  Uno  autre  fois,  les  habitants  du  quarlier  où  logeait  la 
mission  anglaise  envoyèrent  prier  qu'on  n'y  reçût  pas  si  souvent  les  officiers  de  la  mis- 
sion russe. 

(-2)  M.  Masson,  qui  se  trouvait  alors  employé  à  surveiller  la  navigation  de  l'Indus, 
assure  que  les  Russes  n'avaient  aucune  influence  en  Afghanistan,  et  pendant  longtemps 
n'y  lurent  pas  même  connus. 

(ô)  Voir  un  livre  fort  curieux  où  la  sincérité  du  parti  pris  s'élève  souvent  jusqu'à  l'élo- 
quence :  Exposition  of  transactions  in  central  A nia,  through  u/iich  the  independence  of 
states  and  the  affections  of  pecple,  barrer»  to  the  Dritish  possessions  m  India,  hâve  been 
sacri/iced  to  llussia  bij  Henry  John  v  scount  Palmerston,  constitnling  y  round  s  for  the 
itnpeachment  of  thaï  minister.  C'est  l'œuvre  de  l'homme  qui  vint  si  courageusement  à 
Paris  en  1840  pour  y  prolester  au  nom  de  la  loyauté  anglaise  contre  le  traité  du  15  juillet, 
de  David  Urquhart. 

TOJIB  I.  17 
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Pour  nous,  instruits  par  des  erreurs  plus  récentes  et  qui  nous  touchent  de 
plus  près,  nous  pouvons  trop  facilement  expliquer  de  pareils  malheurs  sans  avoir 
besoin  d'imaginer  des  crimes  si  noirs.  Il  y  a  des  torts  qui  ne  sont  pas  moins  dé- 
plorables, de  faux  calculs  et  de  fausses  idées  qui  mènent  à  mal  aussi  sûrement 
que  de  mauvaises  passions.  Si  dans  la  conduite  des  affaires  extérieures  de  l'état 
il  est  quelque  chose  de  plus  fâcheux  qu'une  politique  corrompue,  c'est  une  poli- 
tique indécise  et  timide  :  on  corrige  la  première,  qui  ne  peut  guère  d'ailleurs  laisser 
jamais  de  traditions  avouées;  l'autre  empire  toujours,  et  trop  souvent  fait  école. 
C'est  cette  indécision,  cette  timidité,  cette  obstination  acharnée  à  vouloir  se  con- 
tenter du  moins  pour  céder  le  plus,  c'est  ce  funeste  optimisme  toujours  enclin  à 
supposer  de  bonnes  intentions  dans  des  actes  hostiles,  à  prodiguer  les  compliments 
et  les  tendresses  pour  peu  qu'on  n'y  réponde  point  par  une  inimitié  déclarée; 
c'est  celte  ridicule  frayeur  des  partis  pris,  cet  amour  exagéré  des  biais  et  des 
accommodements  ;  c'est  aussi  d'autre  part  cette  activité  stérile  qui  se  remue  pour 
avoir  l'air  d'agir,  c'est  cet  empressement  malencontreux  à  chercher  de  petits 
exploits  pour  compenser  l'absence  des  grands,  c'est  tout  cela  qui,  dans  cette  lutte 
de  quatre  années,  a  mis  l'Angleterre  si  fort  au-dessous  de  la  Russie;  ce  sont  la 
les  causes  de  cette  infériorité  si  soigneusement  dissimulée  malgré  les  marques 
très-visibles  auxquelles  on  peut  la  reconnaître  dans  la  correspondance  des  deux 
cabinets;  ce  sont  ces  marques  même  que  nous  allons  maintenant  rechercher. 

Soumise  au  parlement  dans  la  session  de  1859,  la  correspondance  que  nous 
étudions  commence,  dans  les  premiers  jours  de  1834,  à  l'occasion  de  la  mort 
d'Abbas-Mirza,  l'héritier  présomplif*du  trône  de  Perse,  le  véritable  représentant 
du  pays;  il  s*agil  de  lui  donner  un  successeur  avant  que  le  vieux  roi  son  père  le 
suive  au  tombeau.  Il  semblait  bien  difficile  qu'en  un  tel  choix  les  deux  grandes 
puissances  protectrices  pussent  obéir  aux  mêmes  inclinations,  qu'une  seule  décidât 
tout  à  l'avance,  et  qu'aussitôt  proclamé  le  favori  de  l'une  devînt  le  favori  de 
l'autre.  En  politique  surtout,  les  antécédents  obligent  quelquefois  plus  qu'on  ne 
voudrait,  et  les  situations  respectives  des  peuples  ne  changent  pas  toujours  au  gré 
des  hommes  d'état.  Or,  les  deux  peuples  se  trouvaient  ici,  par  nature  et  par  néces- 
sité, dans  une  perpétuelle  contradiction  de  vues,  de  penchants  et  d'intérêts.  Qu'ar- 
rive-t-il  pourtant?  La  question  était  grave  et  portait  loin.  «  Aussi  longtemps  que 
l'Angleterre  gardera  les  Indes  et  la  Russie  ses  armées,  aussi  longtemps  l'indépen- 
dance et  l'intégrité  de  la  Perse  resteront  un  point  essentiel,  un  élément  vital  pour 
la  conservation  des  Indes  anglaises,  un  obstacle  formidable  à  la  marche  des  armées 
russes  (1).  »  Au  fond,  c'était  là  vraiment  l'affaire  dont  on  allait  traiter;  la  grande 
ressource  qu'il  fallait  se  réserver  contre  le  czar,  l'enjeu  de  celte  espèce  de  bataille 
électorale  que  l'Angleterre  avait  à  risquer,  c'était  bien  «  l'indépendance  et  l'inté- 
grité de  la  Perse.  »  Par  une  inexplicable  faiblesse,  par  la  seule  envie  de  donner 
quelques  signes  d'une  prompte  déférence,  l'Angleterre  livra  la  partie  du  premier 
coup. 

Deux  prétendants  pouvaient  alors  à  chances  égales  se  disputer  l'héritaged'Abbas- 
Mirza.  Il  y  avait  d'abord  l'aîné  de  ses  frères  survivants,  le  prince  de  Scbiraz. 
Maître  presque  indépendant  d'une  des  provinces  méridionales  de  l'empire  dont 
les  tribus  belliqueuses  affectionnaient  la  puissance  britannique,  il  passait  lui-même 
pour  abhorrer  l'iuiluence  des  Russes  :  c'était  sur  son  propre  droit  et  non  sur  elle 

(1)  M'Neill's  Progress  of  Russiu  in  the  East,  p.  6. 
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qu'il  fondait  l'espoir  d'obtenir  un  trône  où  l'appelait  la  coutume  de  l'Orient,  les 
fils  du  roi  régnant  venant  d'ordinaire  avant  ses  petits  fils.  Mais  il  en  était  un  parmi 
ceux-là  qui  au  titre  contestable  de  sa  naissance  joignait  encore  des  titres  bien 
autrement  efficaces.  Façonné  depuis  longtemps  à  l'autorité  moscovite  si  bien  éta- 
blie dans  le  district  d'Azeibijan.  dont  il  était  gouverneur,  Mohammed-Mirza,  fils 
d'Abbas,  pouvait  compter  sur  le  bénéfice  de  son  voisinage  et  de  son  éducation  pour 
lui  valoir  une  faveur  dont  ses  patrons  entendaient  certainement  profiler.  Au  mo- 
ment même  où  mourait  son  père,  il  s'employait  à  leur  service,  commandant  alors 
une  première  expédition  qui  leur  préparait  déjà  le  chemin  de  l'Afghanistan.  Ce  fut 
partie  remise;  mais  la  Russie  ne  pouvait  être  ingrate,  et  l'Angleterre  voulut  bien 
être  dupe. 

Le  5  janvier  1834,  le  secrétaire  de  l'ambassade  anglaise  à  Saint-Pétersbourg 
écrit  à  lord  Palmerston  : 

«  On  suppose  ici  que  le  shah  de  Perse  nommera  Mohammed-Mirza  pour  son 
successeur;  j'ai  des  raisons  de  croire  que  son  choix  ne  déplaît  pas  au  gouvernement 
russe.  » 

Il  écrit  encore  le  28  dans  ces  termes  significatifs  : 

«  Le  comte  Nesselrode  considère  les  intérêts  que  nous  avons  en  Perse  comme 
tout  à  fait  identiques  à  ceux  de  la  Piussie,  et  il  désire  vivement  que  le  gouverne- 
ment de  S.  M.  britannique  puisse  se  mettre  en  bonne  entente  avec  le  gouverne- 
ment russe  au  sujet  de  ce  pays  »  (a  rjood  unilerstandiny). 

Ce  mot,  maintenant  si  fameux  et  pourtant  si  vide,  ne  serait-il  donc  en  réalité 
qu'un  écho  de  Saint-Pétersbourg,  venu  jusqu'à  nous  en  passant  par  Londres,  une 
de  ces  phrases  creuses  inventées  tout  exprès  par  la  Russie  pour  sembler  des  sys- 
tèmes et  leurrer  les  cabinets?  Voyez  seulement  avec  quelle  docilité  lord  Palmers- 
ton va  la  relever  et  la  prendre  à  son  compte.  Il  n'y  avait  point  là  de  proposition 
directe  d'un  ministère  à  l'autre;  c'était  une  simple  communication  par  voie  dé- 
tournée, un  rapport  écrit  à  la  hâte  sur  un  propos  purement  officieux,  sans  motifs 
et  sans  considérants.  Il  suffit  à  lord  Palmerston  de  cette  seule  insinuation  pour  le 
convertir  aux  mérites  de  l'alliance  russe  en  Orient;  il  n'a  contre  elle  ni  d'objec- 
tions ni  d'observations  immédiates,  il  laisse  faire,  il  laisse  le  candidat  de  Saint- 
Pétersbourg  s'apprêter  à  loisir;  il  garde  un  silence  de  quatre  mois,  sous  prétexte 
de  mieux  s'éclairer;  puis  un  jour  vient  où,  comme  par  une  inspiration  soudaine, 
sans  discussion  et  sans  preuve,  il  répète  en  son  nom  l'étrange  axiome  de  M.  de 
Nesselrode  :  l'Angleterre  et  la  Hussie  ne  peuvent  avoir,  au  sujet  de  la  Perse,  que 
les  mêmes  intentions  et  les  mêmes  vœux  !  Était-ce  donc  là  de  vieilles  traditions 
qu'il  suffit  de  rappeler  si  vite  et  d'affirmer  d'un  mot?  Non.  C'était  soulever  le  pa- 
radoxe le  plus  fâcheux  et  le  moins  attendu,  c'était  imposer  un  mensonge  au  pays 
lui-même,  et  lui  en  infliger  tout  le  dommage  par  amour  pour  la  concilialion. 

Ce  fut,  au  reste,  une  scène  assez  curieuse.  Lord  Palmerston  avait  prié  l'ambas- 
sadeur russe  de  passer  au  Foreùjn  Office.  L'ambassadeur  ne  s'était  pas  encore 
donné  le  moindre  mouvement,  et  depuis  quatre  mois  il  n'avait  pas  dit  un  mot  de 
cette  question  dans  laquelle  son  gouvernement  prétendait  agir  d'un  si  bon  accord 
avec  le  gouvernement  britannique.  Sans  se  déconcerter  pour  tant  d'indifférence, 
lord  Palmerston  se  met  tout  aussitôt  à  professer  (es  doctrines  de  Saint-Péters- 
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bourg;  l'unité  d'action,  l'identité  d'intérêts,  telle  est  à  ses  yeux  la  politique 
obligée  des  deux  cabinets  dans  leurs  affaires  de  Perse.  Il  déclare  bravement  qu'en 
tout  état  de  cause,  il  ne  leur  faut,  quel  qu'il  soit,  pour  la  prochaine  succession 
qu'un  seul  et  même  candidat;  puis,  couvert  à  propos  par  cette  sage  théorie  que 
l'ambassadeur  russe  n'avait  garde  de  contester,  il  se  rabat  enfin  à  nommer  par 
son  nom  celui-là  même  que  le  ministère  russe  lui  désignait  quatre  mois  à  l'avance. 
L'ambassadeur  répond  modestement  que  ces  J)onnes  assurances  du  gouvernement 
anglais  seront  accueillies  à  Saint-Pétershourg  avec  satisfaction.  C'est  là  tout  son 
discours;  pouvait-il  mieux  parler  que  M.  de  Nesselrode  (1)  ? 

Arrive  bientôt  quelque  chose  de  plus  étonnant  peut-être  que  cette  singulière 
concorde  en  un  sujet  si  scabreux  :  c'est  la  façon  dont  elle  se  prolonge,  c'est  l'inti- 
mité qu'elle  entraîne,  c'est  la  portée  qu'elle  prend  tout  d'un  coup.  Le  cabinet  russe 
n'est  pas  encore  satisfait  d'avoir  mis  si  facilement  sur  le  trône  de  Perse  un  prince 
de  son  choix;  ce  prince  lui-même  pourrait  céder  aux  vieilles  prédilections  de  son 
peuple,  et  le  meilleur  moyen  de  l'obliger  à  gouverner  au  profit  de  la  Russie,  c'est 
que  l'Anglais  paraisse  en  personne  à  côté  du  Russe  et  vienne  ouvertement  procla- 
mer que  celui-ci  ne  saurait  rien  faire  qui  n'ait  son  agrément;  c'est  qu'il  s'établisse 
entre  les  agents  des  deux  grandes  puissances  un  concert  si  régulier,  si  patent,  si 
manifeste,  qu'on  ne  puisse  jamais  supposer  qu'elles  sont  sourdement  aux  prises. 
Ce  fut  là  ce  que  la  Russie  obtint  de  l'Angleterre,  ce  fut  là  l'origine  de  tous  les 
revers  dont  nous  racontons  l'histoire,  c'est  là  comme  la  clef  de  celte  étroite  chaîne 
tendue  entre  les  deux  cabinets,  traînée  par  l'un,  serrée  par  l'autre.  Celui  de  Saint- 
James  voulait  absolument  qu'on  le  crût  en  Europe  l'allié  de  celui  de  Saint-Péters- 
bourg ;  il  le  laissait  trop  voir;  de  pareils  empressements  se  paient  cher  :  rien  n'est 
si  coûteux  qu'une  amitié  qu'on  a  peur  de  perdre. 

Voici  l'extrait  de  la  dépêche  communiquée  par  M.  de  Medem  au  Foreign  Office, 
le  22  août  1834: 

a  Nous  nous  attendons  à  voir  les  représentants  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie 
en  Perse  suffisamment  autorisés  pour  agir  de  concert  dans  un  esprit  de  paix  et 
d'union.  L'importance  qu'il  y  aurait  de  les  pourvoir  à  cette  fin  d'instructions  cor- 
respondantes ne  saurait  être  diminuée  par  le  seul  fait  de  la  nomination  du  prince 
héréditaire.  » 

On  devait  trop  gagner  à  faire  vie  commune  avec  l'Angleterre  pour  y  renoncer 
si  tôt,  et  c'eût  été  dommage  de  rompre  sans  en  avoir  rien  tiré  de  plus;  mais  on 
pouvait  se  rassurer  :  lord  Palmerston  n'était  pas  d'humeur  assez  inquiète  pour 
s'alarmer  de  si  peu.  Le  o  septembre,  il  charge  M.  Bligh  de  témoigner  sa  joie  des 
bonnes  nouvelles  qu'il  a  reçues,  et  d'exprimer  au  cabinet  russe  toute  la  reconnais- 
sance de  l'Angleterre,  qui  pourtant  ne  se  doute  pas  de  ces  nouvelles  intelligences 
de  son  gouvernement.  C'est  à  l'ombre  et  dans  le  secret,  c'est  en  l'absence  et  sans 
l'avis  des  chambre  législatives  à  peine  informées  cinq  ans  plus  tard,  que  le  minis- 
tre d'un  pays  constitutionnel  prend  sous  sa  responsabilité  d'accorder  à  des  exi- 
gences étrangères  l'étroite  alliance  dont  voici  la  règle  : 

«  Des  instructions  ont  été  envoyées  au  résident  anglais  de  Téhéran  pour  qu'il 
<1)  Dépêche  de  lord  Palmerston  à  M.  Bligh,  16  juin  1834. 
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ait  à  communiquer  confidentiellement  avec  le  représentant  russe  par  rapport  aux 
intérêts  communs  des  deux  pays  (1).  » 

On  ne  pouvait  guère  céder  davantage  à  cet  ascendant  mystérieux  qui  de  Saint- 
Pétersbourg  pesait  déjà  sur  Saint-James.  Aussi  lord  Palmerston  semble-t-il  vou- 
loir envelopper  quelques  réserves  dans  cette  abnégation  même  avec  laquelle  il 
approuve  toutes  les  vues  de  ses  dangereux  amis.  «  Il  se  réjouit,  dit-il  encore  le 
S  septembre,  il  se  réjouit  en  songeant  que  les  deux  gouvernements  sont  égale- 
ment animés  du  sincère  désir  de  maintenir  à  la  Perse  non-seulement  sa  tranquil- 
lité intérieure,  mais  aussi  son  indépendance  et  son  intégrité.  »  Il  y  avait  là  sans 
doute  une  recommandation  discrète  à  l'endroit  des  protecteurs  ambitieux;  c'était 
une  double  restriction  glissée  timidement  sous  un  acte  de  faiblesse.  Malheureuse- 
ment cette  restriction  même  devait  tourner  aux  dépens  de  lord  Palmerston,  et, 
parce  qu'ils  n'osaient  point  être  assez  explicites,  les  termes  qu'il  employait  vin- 
rent à  la  fin  retomber  sur  leur  auteur.  C'étaient  des  mots  pleins  de  ressources 
pour  les  habiles,  et  d'une  interprétation  périlleuse  pour  qui  ne  saurait  pas  les 
tirer  à  lui  le  premier.  On  eût  dit  en  vérité  que  la  Russie  les  avait  mis  elle-même 
dans  la  bouche  du  ministre  anglais,  et,  parlant  à  son  bénéfice,  elle  n'eût  certes 
pas  mieux  parlé.  Ce  furent  pour  elle  des  occasions  uniques  dont  elle  ne  manqua 
pas  de  profiter  à  temps  contre  l'Angleierre.  C'est  en  effet  sous  prétexte  de  main- 
tenir a  l'intégrité  d  de  la  Perse,  que  les  Russes  vont  dans  deux  ans  pointer  une 
seconde  fois  ses  canons  contre  Hérat,  et  la  pousser  d'un  pas  de  plus  sur  la  route 
de  l'Inde.  Ce  sera  pour  maintenir  son  «  indépendance  »  qu'ils  sauront,  deux  ans 
encore  plus  lard,  l'amener  tout  entièrede  leur  côté,  affectant  alors  d'avoir  à  défendre 
contre  l'Angleterre  un  principe  que  leurs  intrigues  forcent  l'Angleterre  à  combat- 
tre après  l'avoir  elle-même  proclamé.  Voilà  par  quel  renversement  de  toutes  les 
probabilités  politiques  lord  Palmerston  se  trouvera  puni  d'avoir  reculé  devant  une 
explication  plus  nette  de  ses  justes  appréhensions.  On  ne  gagne  jamais  à  vouloir 
insinuer  de  biais  ce  qu'on  a  droit  d'exiger  en  face. 

Mohammed  -Mirza  était  à  peine  le  maître  de  ses  états  qu'il  songeait  à  les  aug- 
menter. Roi  par  la  grâce  de  la  diplomatie  russe  et  des  armes  anglaises,  il  aspire 
pourtant  à  renouveler  les  conquêtes  de  Nadir;  il  veut  attaquer  les  Indes  en  mar- 
chant par  Hérat.  Tant  d'audace  ne  pouvait  lui  venir  sans  quelques  bons  conseils, 
et,  au  chemin  qu'on  lui  voyait  prendre,  on  reconnaissait  déjà  le  doigt  de  la  Russie. 
Traînée  par  elle  comme  à  la  remorque,  liée  par  des  engagements  dont  nous  avons 
montré  toute  l'intimité,  l'Angleterre  avait  alors  besoin  de  plus  d'énergie  pour  sor- 
tir du  mauvais  pas  où  elle  s'était  mise  qu'elle  n'en  avait  eu  jadis  quand  elle  y  était 
tombée.  Fallait-il  donc  subir  ces  extrémités?  Fallait-il  qu'on  eût  organisé  les 
forces  militaires  de  la  Perse  pour  les  employer  au  service  de  la  Russie  et  les  tour- 
ner contre  ses  propres  alliés,  contre  soi-même?  Était-ce  à  pareille  fin  que  devait 
aboutir  l'alliance  anglo-russe?  Non,  si  l'on  savait  parler  ferme  et  la  ramener  hau- 
tement à  l'esprit  dans  lequel  on  l'avait  d'abord  acceptée.  C'était  une  question  de 
vigueur  et  de  franchise;  on  pouvait  déclarer  que  l'Angleterre,  en  s'obligeant  elle- 
même,  avait  bien  entendu  obliger  la  Russie  au  même  litre  et  par  les  mêmes  con- 
ventions; que,  la  base  commune  de  cet  accord  étant  le  désir  mutuel  de  la  paix, 
l'Angleterre  s'opposait  décidément  à  ce  que  tout  autn;  langage  fût  maintenant 

(1)  Dépêche  dp  lord  Palmpiston  à  M.  Bligh.  5  septembre  1834. 
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considéré  comme  émanant  de  Saint-Pétersbourg  :  on  pouvait  dire  à  la  Perse  que 
l'envoyé  russe  la  trompait,  que  l'Angleterre  ne  lui  souffrirait  jamais  cette  ambition 
renaissante,  et  que,  bien  résolue  à  contrarier  ses  projets,  elle  ne  voulait  pas  même 
en  laisser  commencer  l'exécution.  Mais  c'éiait  par-dessus  tout  une  question  d'ordre 
général,  un  débat  international  qui  devait  s'agiter  à  Londres  et  non  point  à  Téhé- 
ran, de  cabinet  à  cabinet,  clairement  et  directement,  par  les  chefs  même  des  deux 
politiques,  et  non  par  des  agents  inférieurs.  Nous  allons  voir  pourtant  à  quoi  l'on 
s'en  tint,  et  où  l'on  se  réduisit. 

Le  25  juillet  1835,  lord  Palmerston  écrit  pour  la  première  fois  à  M.  Ellis, 
ambassadeur  extraordinaire  en  Perse;  ce  sont  quelques  lignes  bien  malheureuses  : 

«  Vous  avertirez  spécialement  le  gouvernement  du  shah  de  ne  point  se  laisser 
pousser  à  faire  la  guerre  contre  les  Afghans.  Que  la  Perse  réussisse  ou  non,  ses 
ressources  n'en  seraient  pas  moins  dissipées  dans  cette  guerre,  et  ses  moyens  de 
défense  diminués  pour  l'avenir.  » 

Voilà  le  grand  effort  de  cette  politique  peureuse  :  toujours  des  insinuations  qui 
toujours  serviront  d'armes  pour  la  battre!  Politique  déshonnête,  puisqu'il  faut 
bien,  quand  on  écrit  ainsi,  se  cacher  d'un  allié  auquel  on  avait  promis  toute  con- 
fiance: politique  impuissante  à  force  d'être  vague  et  détournée,  puisqu'on  en  est 
à  soigner  timidement  son  propre  intérêt  sous  air  de  servir  l'unique  intérêt  des 
autres  !  Quel  poids  sauraient  avoir  de  si  débiles  paroles  à  côté  des  âpres  insistances 
de  la  Russie?  La  Russie  ne  peut-elle  pas  au  contraire  en  tirer  avantage,  et  l'An- 
gleterre ne  semble-t-elle  point  encourager  des  projets  qu'elle  combat  si  mollement? 
N'est-ce  point  donner  carte  blanche  à  la  Perse  que  de  lui  prêcher  la  modération 
par  amour  pour  elle  et  non  par  respect  pour  soi?  N'est-ce  pas  tout  exprès  se  re- 
jeter en  arrière  pour  montrer  d'avance  à  la  Russie  qu'elle  aura  les  chemins  ouverts 
et  le  champ  libre?  Elle  y  complaît  bien. 

Un  mois  après  l'arrivée  des  instructions  de  lord  Palmerston,  M.  Ellis  lui  écrivait 
de  Téhéran  : 

15  novembre  1835. 

«  Il  est  très-déplaisant  de  savoir  que  le  shah  médite  d'importantes  conquêtes 
du  côté  de  l'Afghanistan,  et,  d'un  commun  accord  avec  tous  ses  sujets,  se  croit 
sur  Hérat  et  sur  Kandahar  des  droits  aussi  complets  que  le  furent  jadis  ceux  de 
la  dynastie  Suffavéenne.  Ces  prétentions  lui  sont  particulièrement  inspirées  par  le 
souvenir  des  succès  d'Abbas-Mirza  dans  sa  campagne  du  Khorassan,  et  par  les 
suggestions  du  colonel  Borowski.  » 

C'est  donc  sous  l'influence  de  la  Russie,  c'est  à  l'école  de  ses  diplomates  que  la 
Perse  en  vient  à  comprendre  ainsi  «  l'intégrité  »  de  son  territoire.  Lord  Palmer- 
ston, en  la  revendiquant  pour  elle  dans  cette  triste  dépêche  du  5  septembre  1834, 
ne  pensait  guère  qu'à  défendre  ses  provinces  du  nord  contre  les  Russes  ;  elle  entend 
maintenant  élargir  ses  frontières  de  l'est  et  tracer  la  route  par  où  les  Russes  eux- 
mêmes  marcheront  sur  les  Anglais. 

M.  Ellis  réfléchit  deux  mois  et  demande  ensuite  une  explication  aux  ministres 
persans.  Il  ne  dit  rien  de  leurs  rapports  secrets  avec  l'envoyé  moscovite;  il  admet, 
à  bon  droit  d'ailleurs,  la  justice  de  leurs  plaintes  contre  le  khan  d'Hérat.  Mais  on 
ne  veut  pas  seulement  une  réparation,  un  hommage;  on  veut  annexer  à  l'empire 
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tout  le  pays  qui  va  de  Kandahar  à  Ghizni,  on  réclame  les  droits  qu'on  tienl  du 
temps  de  Nadir-Shah;  il  n'y  a  point  de  raison  pour  qu'on  n'aille  pas  à  Delhi 
reprendre  aux  Anglais  l'héritage  du  Mogol,  qui  fut  aussi  jadis  le  domaine  de 
Nadir  (1).  Évidemment  là  c'est  une  pensée  russe.  M.  Ellis  se  contente  de  répondre 
«  qu'il  oserait  bien  affirmer  (ventures  Iris  opinion)  que  des  prétentions  datées  de 
si  loin  ne  pourront  être  regardées  d'un  œil  indifférent  par  le  gouvernement  bri- 
tannique. »  Huit  jours  ne  s'étaient  pas  encore  écoulés,  qu'il  était  enfin  obligé  de 
voir  les  choses  telles  que  les  avaient  faites  et  l'aveuglement  volontaire  de  son  ca- 
binet et  la  timidité  de  ses  propres  démarches.  On  ne  daignait  plus  même  jouera 
jeu  couvert;  il  fallait  donc  que  l'Angleterre  parlât.  Elle  avait  certes  beaucoup  à 
dire;  mais,  comme  son  ministre  avait  craint  de  trop  prévoir,  son  envoyé  craignit 
de  trop  s'expliquer. 

8  janvier  18"6. 

«  J'ai  appris  hier  de  source  certaine  que  le  ministre  de  la  Russie  près  de  cette 
cour  s'est  exprimé  dans  les  termes  les  plus  énergiques  sur  l'avantage  que  le  shah 
trouverait  à  ne  point  trop  retarder  l'expédition  d'Hérat.  Le  motif  qu'il  a  donné 
pour  qu'on  dépêchât  si  fort  cette  entreprise,  c'est  la  crainte  des  obstacles  que  le 
gouvernement  anglais  y  pourrait  apporter,  vu  son  désir  bien  connu  de  restaurer 
un  jour  ou  l'autre  la  monarchie  des  Afghans.  Je  m'étais  jusqu'ici  borné  sur  ce  sujet 
à  l'expression  pure  et  simple  des  recommandations  pacifiques  dont  j'avais  été 
chargé  par  le  gouvernement  de  sa  majesté  ;  mais,  après  avoir  découvert  que  le 
ministre  russe  était  sur  le  point  de  tenir  ou  avait  déjà  tenu  un  langage  tout  à  fait 
contraire,  je  me  suis  déterminé  à  être  plus  explicite  avec  les  ministres  du  shah,  me 
hasardant  à  en  user  ainsi  par  suite  de  la  connaissance  que  j'avais  personnellement 
des  vues  générales  de  l'administration  britannique  relativement  à  la  Perse  et  à 
l'Afghanistan.  En  conséquence,  j'eus  hier  une  conférence  avec  Haji-Mirza-Aghassi 
et  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères;  je  leur  rappelai  qu'ils  avaient  déclaré 
que  les  droits  de  souveraineté  du  shah  s'étendaient  dans  l'Afghanistan  jusqu'à 
Ghizni,  et  je  les  informai  que  la  position  officielle  où  je  m'étais  trouvé  placé  dans 
le  bureau  des  Indes  (2)  me  mettait  à  même  de  leur  dire  en  toute  confiance  que  les 
autorités  britanniques  les  verraient  avec  grand  déplaisir  poursuivre  en  Afghanistan 
des  plans  de  conquêtes  trop  lointaines.  » 

Merveilleux  effet  de  l'indécision  ou  de  la  peur!  Laissé  sans  instructions  en  face 
de  circonstances  dont  on  savait  pourtant  la  gravité,  le  représentant  du  cabinet 
anglais  ose  à  peine  tenir  au  cabinet  persan  le  langage  inefficace  d'un  simple  par- 
ticulier; ce  n'est  point  au  nom  de  son  gouvernement  et  du  droit  des  traités,  c'est 
en  se  couvrant  de  ses  souvenirs  personnels,  c'est  à  l'aide  de  cette  vague  et  chétive 
autorité  qu'il  prétend  décourager  des  ambitions  dont  il  n'a  pas  été  maîire  d'em- 
pêcher l'essor.  Et  voyez  quel  singulier  contraste!  l'ambassadeur  anglais  ne  sait 
rien,  n'a  rien  à  dire  des  intentions  de  ceux  qui  l'ont  envoyé;  il  a  gardé  par  devers 
lui  les  appréhensions  naturelles  d'un  conseiller  de  YIndia-Board;  ,il  vit  de  ses 

(1)  L'envoyé  de  Kandahar  à  Téhéran  disait  à  M.  Ellis,  en  avril  1856,  que  tout  l'Afgha- 
nistan, à  l'exception  d'Hérat,  se  soumettrait  volontiers  par  une  sorte  d'bommnge  féodal  à 
l'empire  de  Perse  pour  donner  au  shah  le  moyen  de  pousser  jusqu'à  Delhi,  comme  atait 
fait  Nadir.  (M.  Ellis  à  lord  Palmerslon,  10  avril  1836.  ) 

(2)  Board  of  control. 
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réminiscences  d'administrateur;  il  est  en  dehors  de  cette  politique  courante  où  la 
diplomatie  asseoit  son  terrain.  L'ambassadeur  russe  au  contraire  connaît  non-seu- 
lement ce  qu'on  fait  à  Saint-Pétersbourg,  mais  aussi  ce  qu'on  veut  faire  à  Lon- 
dres. Il  annonce  en  1836  la  guerre  de  Kaboul,  à  laquelle  le  secrétaire  général  de 
la  compagnie  des  Indes  ne  croyait  pas  encore  en  1837  (1)  ;  il  apprend  à  la  Perse 
qu'il  n'y  a  point  à  s'occuper  des  insinuations  pacifiques  de  l'Angleterre  au  sujet  de 
l'Afghanistan,  puisque  l'Angleterre  n'aspire  qu'à  bouleverser  le  pays  dont  elle  se 
dit  la  protectrice.  M.  Ellis  cependant  ne  peut  opposer  à  son  audacieux  rival  ni  des 
protestations  assez  fermes  ni  des  démentis  assez  autorisés;  il  ne  réussit  qu'à  se 
tenir  lui-même  en  échec;  il  semble  que  ses  instructions  aient  été  dressées  tout 
exprès  pour  se  contrarier.  On  lui  recommande  bien  haut  d'agir  de  concert  avec  la 
Russie  (5  septembre  1831)  ;  on  l'invite  à  l'altaquer  sourdement  par  des  remon- 
trances confidentielles  (juillet  1835)  ;  il  a  charge  de  prémunir  la  Perse  contre  la 
guerre  qu'on  lui  suggère  (juillet  1835);  il  s'empresse  de  justifier  cette  guerre  en 
droit,  et  se  résigne  à  la  tolérer  en  fait  (janvier  1836).  Ce  sont  deux  partis  pour 
un;  entre  les  deux,  c'est  à  la  Perse  de  choisir,  sauf  à  la  Russie  de  la  conseiller 
tout  de  suite  et  h  l'Angleterre  de  s'en  fâcher  après. 

Il  y  a  mieux  :  dans  une  dépêche  du  4  février,  M.  Ellis  rapporte  en  toute  humi- 
lité qu'il  a  lui-même  essayé  de  converlir  le  prince  d'Hérat  au  respect  de  la  domi- 
nation persane  ;  il  lui  a  écrit  de  manière  à  faire  partout  supposer  que  le  shah  mar- 
chait contre  lui  d'accord  avec  l'Angleterre.  Il  y  a  mieux  encore  :  il  n'a  pu  obtenir 
qu'on  lui  permit  d'envoyer  sa  lettre  par  un  officier  de  sa  mission,  et  l'on  n'a  con- 
senti à  la  laisser  passer  qu'à  la  condition  qu'elle  fût  dépêchée  par  les  autorités 
persanes,  ou,  pour  tout  dire,  soumise  au  contrôle  russe.  C'est  en  servant  ainsi 
malgré  soi  une  politique  dont  on  n'ignore  pas  le  caractère  hostile  et  la  direction 
menaçante;  c'est  en  acceptant  les  affronts  qu'elle  jette  par  force  à  ces  amis  sus- 
pects qui  n'osent  point  s'avouer  ses  ennemis;  c'est  en  se  réduisant  à  dissimuler 
si  longtemps  de  justes  prétentions  et  de  justes  ressentiments,  qu'on  se  réveille 
enfin  lout  à  coup  face  à  face  avec  l'étroite  nécessité  d'une  rupture  désormais  sans 
remède. 

«  La  Perse,  s'écrie  alors  M.  Ellis,  la  Perse  n'est  plus  dorénavant  une  barrière 
qui  couvre  l'Inde;  c'est  la  première  parallèle  d'où  l'on  donnera  l'assaut.  )> 

Eût-il  donc  été  tout  à  fait  impossible  de  prévenir  une  si  dure  extrémité?  Cet 
entraînement  de  la  Perse  était-il  si  déterminé  qu'on  ne  pût  l'arrêter  à  temps  en 
frappant  où  il  fallait?  Ce  fut  précisément  ce  courage-là  qui  manqua.  On  s'en  prit 
à  la  Perse  d'une  ardeur  de  conquêtes  dont  elle  ne  pouvait  mais;  on  feignit  de  ne 
point  apercevoir  derrière  elle  le  bras  de  la  Russie,  qui  la  poussait  à  force  ouverte 
dans  celle  voie  scabreuse,  au  bout  de  laquelle  il  y  avait  la  guerre  avec  l'Angleterre. 
Cette  insistance  acharnée  de  la  Russie,  celte  irrésolution  de  la  Perse  jusque  sous 
le  coup  des  obsessions  d'une  si  dangereuse  alliée,  ces  deux  points  sont  trop  mani- 
festes pour  qu'on  puisse  les  méconnaître  dans  la  correspondance  de  M.  Ellis.  Voici 
des  lettres  curieuses  par  la  naïveté  avec  laquelle  on  y  retrace  ce  continuel  progrès 
de  1'inlluence  russe,  ce  visible  déclin  du  nom  britannique,  sans  qu'on  ait  l'air  pour- 
tant de  songer  ni  à  relever  l'un,  ni  à  contrarier  l'autre.  M.  Ellis  écrit  encore  en 

(1)  Lettre  de  M.  M'Nanghten,  10  avril  1857. 
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avril  ce  qu'il  écrivait  en  janvier;  seulement  le  ministre  moscovite  le  prend  alors 
de  plus  haut,  le  minisire  anglais  de  plus  bas,  celui-ci  ayant  naturellement  gagné 
tout  le  temps  perdu  par  celui-là. 

16  avril  1836. 

«  Je  suis  allé  voir  hier  successivement  Haji-Mirza-Aghassi  et  Mirza-Massoud  ; 
je  savais  que  l'envoyé  russe  avait  eu  la  veille  en  leur  présence  une  longue  audience 
du  shah;  l'entretien  ayant  roulé  sur  l'expédition  d'Hérat,  il  avait  recommandé 
qu'on  se  hâtât  cette  année  même,  parce  que,  disait-il,  ce  qu'on  pourrait  faire 
maintenant  avec  10,000  hommes  ne  serait  plus  praticable  l'année  prochaine  avec 
des  forces  doubles.  Haji-Mirza-Aghassi  m'avoua  que  le  shah  préférerait  de  beau- 
coup, à  la  nécessité  d'une  expédition  contre  Hérat,  la  soumission  volontaire  du 
khan  et  l'assurance  qu'il  ne  renouvellerait  plus  ses  brigandages. 

»  Mirza-Massoud  me  tint  le  même  discours.  On  trouverait  des  difficultés  si 
nombreuses  à  vouloir  exécuter  tout  de  suite  cette  entreprise,  qu'on  peut  bien  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire  qu'elle  aura  lieu.  J'ai  essayé  de  faire  mettre  en 
ligne  de  compte,  parmi  ces  difficultés,  le  risque  sérieux  d'inquiéter  gravement  le 
gouvernement  britannique,  laissant  à  penser  .de  quel  œil  on  verrait  les  ministres 
persans  admettre  clans  leurs  conseils  les  avis  et  l'aide  d'une  autre  puissance 
européenne.  » 

C'était  là  sans  doute  un  pauvre  langage,  moins  fâcheux  encore  cependant  pour 
l'honneur  anglais  que  celte  impertinente  comédie  dont  le  diplomate  russe  allait 
se  donner  le  plaisir  :  c'est  M.  Eliis  lui-même  qui  fait  tout  au  long  le  récit  de  sa 
déconvenue. 

«  Sachant  que  le  ministre  russe  insistait  sérieusement  auprès  du  shah  pour 
qu'il  persévérât  dans  ses  projets,  et  lui  offrait  même,  en  qualité  d'homme  du 
métier,  de  l'aider  au  besoin  dans  l'exécution,  je  me  suis  rendu  aujourd'hui  chez 
le  comte  Simonich,  et  je  rapporte  maintenant  à  votre  excellence  la  substance  de 
notre  conversation. 

»  Je  commençai  par  établir  que  l'Afghanistan  devait  être  considéré  comme  la 
frontière  de  notre  empire  indien,  qu'aucune  nation  européenne  n'ayant  encore  de 
relations  ni  commerciales  ni  politiques  avec  celle  contrée,  l'Angleterre  verrait 
nécessairement  avec  jalousie  toute  intervention  directe  ou  indirecte  dans  les 
affaires  qui  la  concernaient;  c'était  sur  ce  principe  que  je  m'appuyais  pour  m'ex- 
cuser  vis-à-vis  du  comte  Simonich  de  la  liberté  avec  laquelle  je  lui  demandais  s'il 
était  vrai,  comme  le  bruit  en  venait  jusqu'à  moi,  que  le  gouvernement  russe  offrît 
au  shah  un  corps  de  troupes  ou  n'importe  quelle  autre  assistance  pour  l'aider 
dans  l'expédition  projetée  contre  Hérat. 

»  Le  comte  me  dit  d'abord  que  nos  cabinets  respectifs  seraient  beaucoup 
plus  à  même  que  nous  de  traiter  la  question,  il  linit  par  déclarer  formellement 
qu'elle  n'avait  même  jamais  été  abordée  par  lui  dans  ses  rapports  avec  les  minis- 
tres persans;  mais,  s'apercevant  ensuite,  à  quelques  remarques  sorties  de  ma 
bouche,  qu.:  j'étais  fort  au  courant  de  la  discussion  qui  avait  eu  lieu  en  présence 
du  shah  au  sujet  d'Hérat,  il  me  dit  alors  que  du  reste,  pour  celte  expédition 
comme  en  toute  autre  matière,  il  avait  donné  les  avis  qui  lui  semblaient  le  plus 
favorables  à  l'intérêt  de  sa  majesté  persane.  Ma  réponse  fut  qu'à  mon  sens  l'orga- 
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nisation  de  l'administration  intérieure  dn  royaume  était  l'objet  le  plus  pressant 
qui  dût  attirer  l'attention  du  shah,  mais  qu'après  tout  je  ne  voulais  pas  prendre 
sur  moi  de  disputer  au  comte  Simonich  le  droit  de  donner  ici  les  conseils  qu'il 
pouvait  juger  les  plus  opportuns.  » 

Il  ne  restait  en  vérité  qu'à  faire  amende  honorable  pour  avoir  osé  sonder  les 
intentions  d'un  allié  si  fidèle;  c'était  là  tout  ce  que  l'Angleterre  gagnait  à  parler 
enfin  d'une  façon  un  peu  plus  directe,  sinon  plus  déterminée  :  je  me  trompe,  elle 
y  gagnait  encore  de  hâter  les  coups  qu'elle  voulait  prévenir.  La  Russie  avançait 
toujours,  malgré  les  remontrances  de  l'ambassadeur  anglais  et  malgré  les  appré- 
hensions du  cabinet  persan,  gourmandant  les  unes  en  raillant  l'impuissance  des 
autres.  La  guerre  dont  M.  El  lis  voulait  douter  le  1G  avril  est  devenue  certaine 
le  29.  Il  écrit  à  lord  Palmerslon  : 

«  II  est  impossible  qu'on  ne  voie  pas  ici  la  portée  de  mes  observations,  et  je 
tiens  pour  assuré  que  ni  le  shah  ni  ses  ministres  ne  se  sentent  fort  à  l'aise  en 
songeant  à  l'effet  que  pourrait  produire  sur  le  gouvernement  britannique  une 
poursuite  plus  opiniâtre  de  leurs  projets  favoris  contre  Hérat  et  Kandahar.  Il 
devient  cependant  toujours  plus  probable  que  l'expédition  aura  lieu;  les  régi- 
ments arrivent  de  l'Azerbijan  ;  ils  ont  reçu  six  mois  de  paie,  et  les  démêlés  de  la 
frontière  du  sud-ouest  sont  arrangés  de  manière  à  laisser  le  shah  parfaitement  libre 
de  se  porter  ailleurs.  » 

Toutes  ces  facilités  lui  venaient  de  la  Russie;  c'étaient  les  assurances  pacifi- 
ques delà  Russie  qui  lui  permettaient  de  se  dégarnir  de  troupes  du  côté  de  Tiflis; 
c'était  l'intervention  de  la  Russie  qui  lui  ménageait  la  neutralité  des  Turcs;  c'était 
l'argent  de  la  Russie  qui  payait  d'avance  ces  soldats  sur  lesquels  on  comptait  à 
Saint-Pétersbourg  pour  se  frayer  le  chemin  de  Calcutta;  c'étaient  enfin  les  me- 
naces de  la  Russie  qui  enchaînaient  la  Perse  au  rôle  ambitieux  qu'on  lui  avait 
imposé  malgré  ses  prédilections  pour  l'Angleterre.  «  La  Perse,  écrivait  M.  Ellis, 
ne  veut  pas  ou  plutôt  n'ose  pas  (dare  not)  se  placer  avec  nous  dans  la  condition 
d'une  alliance  trop  étroite.  »  L'amitié  de  l'Angleterre  ne  lui  servait  de  rien  pour 
la  protéger  contre  les  exigences  des  Russes,  puisque  ces  exigences  n'avaient  guère 
de  force  qu'en  s'autorisant  du  concours  officiel  de  l'Angleterre  elle-même;  c'était 
ce  concours  qu'il  eût  fallu  démentir.  «  Il  faudrait,  disait  encore  M.  Ellis,  pour 
bien  arrêter  les  projets  du  shah,  que  l'Angleterre  se  prononçât  ouvertement  contre 
eux.  »  Entre  ces  deux  grandes  puissances,  dont  chacune  eût  voulu  dominer  toute 
seule,  la  Perse  ne  pouvait  résister  à  la  contrainte  de  l'une  qu'en  lui  prouvant  la 
contrainte  de  l'autre.  C'était  à  l'Angleterre  de  mettre  son  ultimatum  en  face  de 
l'ultimatum  russe.  Était-ce  donc  là  ce  qu'on  avait  fait?  Il  sembla  tout  d'un  coup 
que  l'on  entreprit  de  mieux  faire. 


II. 


M.  Ellis  est  rappelé;  on  lui  donne  pour  successeur  M.  M'Neill.  Le  choix^devait 
paraître  bien  significatif;  M.  M'Neill  était  un  de  ces  hommes  d'humeur  aventu- 
reuse et  décidée  comme  il  s'en  trouve  quelquefois  dans  les  rangs  secondaires  de 
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la  diplomatie  anglaise  :  diplomates  par  occasion,  voyageurs  par  goût,  marchands, 
missionnaires  ou  soldats  par  métier,  on  les  voit  se  prendre  de  passion  pour  une 
tribu  sauvage,  pour  une  peuplade  errante,  pour  quelque  petit  prince  barbare  de 
l'Orient  ou  de  l'Occident,  apporter  au  service  de  ces  bizarres  amitiés  tout  ce  qu'il 
y  a  d'original  et  d'opiniàire  dans  le  caractère  anglais,  s'attaquer  tout  seuls,  sous 
prétexte  de  les  défendre,  à  tel  ou  tel  état  européen,  et  lui  faire  la  guerre  pour 
leur  compte  avec  l'énergie  du  fanatisme;  vrais  touristes  politiques,  avoués  ou 
désavoués  par  la  mère  patrie,  suivant  les  intérêts  du  moment  ou  les  fantaisies 
personnelles  des  cabinets.  Or,  M.  M'Neill  était  de  notoriété  publique  le  champion 
de  la  Perse  et  l'ennemi  juré  de  la  Russie.  Revenu  en  Angleterre  vers  la  fin 
de  1834,  après  un  long  séjour  en  Orient,  il  s'était  bien  vite  efforcé  de  répandre 
les  convictions  dont  il  était  lui-même  pénétré.  Aussi  lord  Palmerston  n'avait  il  eu 
garde  de  le  comprendre  dans  cette  malencontreuse  ambassade  qui  venait  d'échouer 
si  fâcheusement  sous  la  conduite  de  M.  Ellis.  On  l'avait  écarté  en  1833;  on  le 
choisit  en  1856  pour  représenter  l'Angleterre  auprès  d'un  gouvernement  que 
l'Angleterre  abandonnait,  depuis  bientôt  deux  ans,  à  l'influence  des  Russes. 
M.  M'Neill  avait-il  donc  modifié  ses  opinions,  ou  seulement  les  dissimulait-il?  En 
aucune  manière  ;  c'était  le  moment  où  paraissaient  sous  son  nom  les  protestations 
les  plus  aulentes  contre  les  empiétements  de  l'ambition  moscovite  en  Orient,  les 
accusations  les  plus  formelles  contre  l'indécision  du  cabinet  de  Londres,  qui, 
faisant  toute  sa  faiblesse,  faisait  toute  la  force  de  ses  ennemis.  A  l'en  croire,  il 
suffisait  que  le  ministère  anglais  déclarât  nettement  son  opposition  pour  que  cette 
opposition  déconcertât  les  menées  des  Russes  :  ceux-ci  ne  pourraient  jamais  parve- 
nir à  soumettre  la  Turquie  et  la  Perse  sans  le  concoursde  l'Angleterre;  mais,  une 
fois  assurés  de  ce  concours,  ils  étaient  les  maîtres  de  l'une  comme  de  l'autre,  et, 
maîtres  de  l'Orient,  ils  le  devenaient  aussitôt  de  l'Europe;  on  ne  saurait  plus 
arrêter  leur  marche  qu'en  leur  retirant  l'imbécile  appui  qui  la  facilitait;  le  seul 
espoir  de  salut  pour  l'Angleterre,  le  devoir  le  plus  étroit  de  son  gouvernement,, 
c'était  de  rompre  avec  la  Russie  (1). 

Ëtaienl-ce  donc  là  maintenant  les  conclusions  auxquelles  lord  Palmerston 
aboutissait  lui-même,  et  sa  politique  avait-elle  pris  subitement  toute  cette  har- 
diesse? Si  ce  n'était  M.  M'Neill,  était-ce  lui  qui  changeait?  Encore  bien  moins.  Il 
jouait  simplement  alors  ce  jeu  trop  ordinaire  aux  gouvernements  responsables, 
qui,  voulant  à  la  fois  contenter  et  l'opinion  publique  et  leurs  propres  penchants, 
acceptent  les  agents  qu'elle  leur  désigne,  sauf  à  les  employer  contre  les  vœux 
qu'elle  forme.  Il  nommait  un  ambassadeur  actif  jusqu'à  l'inquiétude,  résolu  jus- 
qu'à la  témérité;  il  lui  donnait  une  mission  d  impuissance  et  d'inertie.  Voici 
quelles  étaient  les  instructions  de  M.  M'Neill,  les  mêmes  que  celles  de  M.  Ellis; 
après  toute  une  année  d'alarmes,  lord  Palmerston  ne  trouvait  rien  de  plus  à  dire 
en  sortant  de  son  silence. 

2  juin  1836. 

«  Votre  devoir  sera  de  décourager  en  toute  occasion  les  projets  ambitieux  qui 
pourraient  entraîner  le  shah,  et  de  lui  bien  représenter  tout  l'avantage  qu'il  y 

(1)  Progrès*  of  Russia  in  the  Ea.tt.  —  Enyland  and  Russia.  —  Sultan  Mahmoud  and 
Mehemet-AU-Pacha.  —  Quarterly  Review,  n"  105.  —  Ùritish  and  foreiyn  Review, 
n"  1,  2,  3. 
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aura  pour  la  Perse  à  maintenir  des  relations   amicales  avec  les  états  de  son 
voisinage. 

»  Quant  aux  relations  du  gouvernement  persan  et  de  l'Afghanistan,  il  sera  néces- 
saire de  vous  rappeler  constamment  l'article  du  traité  de  1814,  qui  porte  sur  ce 
sujet  aussi  longtemps  que  le  traité  lui-même  règle  les  rapports  de  l'Angleterre  et 
de  la  Perse;  mais,  comme  le  gouvernement  de  sa  majesté  verrait  avec  regret  toute 
attaque  faite  par  la  Perse  contre  l'Afghanisian,  vous  êtes  autorisé  à  offrir  au  shah 
les  hons  offices  de  la  mission  anglaise  pour  accommoder  les  différends  qui  pour- 
raient s'élever  entre  les  deux  nations.  » 

C'était  là  neutraliser  toute  l'action  qu'on  pouvait  attendre  du  caractère  de 
SI.  Sl'Neill;  c'était  l'attacher  lui  et  ses  idées  à  des  prescriptions  tellement  équivo- 
ques ou  tellement  insignifiantes,  qu'elles  ne  laissaient  plus  de  milieu  entre  la  nul- 
lité à  laquelle  s'était  résigné  SI.  Ellis  et  l'éclat  auquel  menait  presque  nécessaire- 
ment l'esprit  de  son  successeur.  Comment  en  effet,  après  avoir  si  violemment 
démontré  l'intérêt  que  l'Angleterre  avait  dans  les  affaires  de  Perse,  et  le  danger 
dont  les  progrès  de  la  Russie  menaçaient  l'Europe  entière,  comment  SI.  Sl'Neill 
pouvait-il  s'empêcher  de  parler  au  nom  du  cabinet  qui  l'envoyait  et  se  réduire  à 
supplier  la  Perse  au  nom  de  son  propre  avantage?  comment  pouvait-il  souffrir 
qu'on  le  laissât  se  débattre  inutilement  à  Téhéran  contre  des  intrigues  qui  par- 
taient de  Saint-Pétersbourg  et  qu'il  fallait  commencer  par  arrêter  là?  Puis,  qu'a- 
vait-il à  faire  de  cet  article  du  traité  de  1814  qu'on  lui  donnait  pour  règle  de  tous 
ses  rapports  avec  la  Perse  et  l'Afghanistan?  Le  traité  avait  été  imposé  à  la  Perse 
par  l'Angleterre  et  la  Russie,  assez  étrangement  unies  par  la  réciprocité  de  leurs 
jalousies  et  de  leur  défiance;  l'article  9,  auquel  s'en  référait  maintenant  lord 
Palmerston  .  portait  l'empreinte  de  celte  situation  :  «  Si  la  guerre,  y  disait-on, 
venait  à  se  déclarer  entre  les  Afghans  et  les  Persans,  le  gouvernement  anglais 
n'interviendrait  d'aucun  côté,  à  moins  que  sa  médiation  pacifique  ne  fût  sollicitée 
par  les  deux  parties.  »  L'Angleterre  et  la  Russie  comptaient  sur  la  Perse,  l'une 
pour  s'ouvrir  l'Afghanistan,  l'autre  pour  le  tenir  en  échec  :  c'était  là  le  secret  de 
cette  neutralité,  acceptée  dans  l'espoir  d'assurer  la  frontière  indienne,  demandée 
dans  l'espoir  de  la  découvrir.  Le  temps  avait  donné  raison  aux  calculs  de  la  Russie  ; 
ce  n'était  plus  l'Afghanistan,  c'était  la  Perse  qui  menaçait  l'Inde,  et  l'Angleterre, 
qui  n'avait  plus  besoin  de  précautions  contre  les  ambitions  afghanes,  se  trouvait 
avoir  les  mains  liées  par  ces  précautions  même  depuis  qu'il  s'agissait  d'arrêter 
l'ambition  du  shah.  Restait  seulement  à  savoir  si  ce  traité  de  1814,  tant  de  fois 
violé  par  tous  les  intéressés,  demeurerait  encore  valable  au  détriment  du  gouver- 
nement britannique.  Lord  Palmerston  se  chargeait  de  le  rajeunir  et  de  le  forti- 
fier, pour  mieux  se  mettre  en  garde  contre  les  vivacités  de  son  nouvel  ambassa- 
deur, en  l'astreignant  à  la  lettre  perfide  de  cette  convention  à  moitié  abrogée. 

Telles  étaient  donc  les  instructions  qu'emportait  SI.  Sl'Neill,  soumis  malgré  lui, 
comme  l'avait  été  SI.  Ellis,  aux  obligations  officielles  d'une  entente  cordiale  avec 
les  Russes.  Sa  seule  tâche  était  d'empêcher  sous  main  leurs  progrès,  et  il  savait 
bien  que  la  mollesse  inévitable  de  cette  fausse  résistance  ne  lui  laissait  plus  aucun 
effet  sérieux.  Les  choses  étaient  d'ailleurs  trop  avancées.  La  première  expédition 
d'Hérat  ayant  manqué,  l'orgueil  et  l'honneur  de  la  Perse  se  trouvaient  cette  fois  com- 
promis, si  l'on  ne  recommençait.  Le  comte  Simonich  continuait  ses  intrigues  et  en- 
courageait les  Persans  à  de  nouveaux  efforts.  SI.  Sl'Neill,  à  peine  arrivé,  écrit  aussitôt 
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à  lord  Palmerston  que  le  ministre  russe  presse  le  shah  d'entreprendre  une  campagne 
d'hiver  contre  Hérat  (septembre  1836).  Lord  Palmerston  ne  répond  que  pour 
ordonner  à  son  envoyé  la  prudence  et  la  discrétion;  aussi  celte  dépêche  n'esl-elle 
pas  soumise  avec  les  autres  à  l'enquête  des  chambres.  On  peut  en  deviner  le  sens 
par  la  réponse  de  M.  M'Neill  :  «  Je  continue,  disait-il  assez  tristement,  à  m'ob- 
server  et  à  m'abstenir  (refrain)  d'amener  la  discussion  sur  les  affaires  d'Hérat 
(2-i  février).  » 

Lord  Palmerston  voulait-il  donc  cette  fois  marcher  directement  à  l'ennemi,  et  se 
réserver  le  soin  de  traiter  avec  qui  de  droit  ce  difficile  sujet  qu'il  interdisait  à  son 
représentant.  Ses  dépêches  de  juin  1836  n'élaient-elles  qu'une  erreur  et  non  pas 
une  faiblesse?  Prétendait  il  réellement  servir  de  son  côté  la  politique  décidée  dont 
il  avait  donné  le  signal  en  nommant  M.  M'Neill  au  poste  qu'il  occupait?  Il  semble 
en  effet  qu'il  prenne  plus  au  sérieux  les  alarmes  de  M.  M'Neill  que  celles  de 
M.  Ellis,  et,  sur  le  vu  de  sa  lettre,  il  écrit  par  une  sorte  d'inspiration  soudaine 
une  dépêche  des  plus  nettes  à  l'adresse  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg. 

27  janvier  1837. 
LORD    PALMERSTON    A    LORD    DURHAM. 

«  J'ai  l'honneur  de  prévenir  votre  excellence  qu'elle  ait  à  demander  au  comte 
Nesselrode  si  le  comte  Simonich  agit  en  vertu  de  ses  instructions.  Au  cas  où  votre 
excellence  apprendrait  que  la  conduite  du  ministre  russe  est  conforme  aux  ordres 
de  son  gouvernement,  elle  aurait  à  représenter  au  cabinel  de  Saint-Pétersbourg 
que  ces  expéditions  militaires  du  shah  sont  au  plus  haut  degré  malavisées  et 
injustes,  qu'elles  le  mènent  à  sa  perte  et  causent  la  ruine  de  ses  états.  Il  serait  si 
contraire  à  tous  les  principes  professés  par  le  gouvernement  russe  de  faire  faire 
auprès  du  shah  les  instances  dont  on  accuse  le  comte  Simonich  d'avoir  poursuivi 
sa  majesté  persane,  que  l'on  doit  supposer  que  l'ambassadeur  agissait  sans  instruc- 
tions. S'il  en  est  ainsi,  le  gouvernement  anglais  ne  doute  pas  que  le  cabinet  russe 
n'arrête  enfin  une  conduite  si  différente  de  la  politique  qu'il  a  déclaré  suivre  et  si 
contraire  aux  intérêts  d'un  allié  pour  lequel  il  prétend  avoir  tant  de  bienveil- 
lance et  d'amitié.  » 

Était-ce  là  seulement  un  de  ces  accès  de  violence  par  où  les  volontés  faibles 
essaient  de  se  tromper  elles-mêmes  en  s'épuisant  d'un  seul  coup?  C'était  quelque 
chose  de  pire,  c'était  l'effet  d'une  politique  encore  plus  abaissée;  c'était  un  em- 
portement de  commande  qu'on  se  permettait  après  s'être  assuré  qu'il  ne  pouvait 
être  dangereux.  On  imposait  les  prescriptions  les  plus  timides  au  caraclère  déter- 
miné de  M'Neill  ;  on  se  targuait  de  faire  porter  par  lord  Durham  un  si  rude  mes- 
sage :  c'est  qu'on  savait  bien  en  quelles  mains  on  le  confiait.  Lord  Durham  repré- 
sentait l'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg,  du  choix  même  de  l'empereur.  L'empereur 
avait  refusé  de  recevoir  sir  Stratford  Canning,  contre  lequel  il  gardait  une  rancune 
de  dix  ans,  attestée  par  des  menaces  publiques;  il  avait  demandé  au  cabinet  whig 
de  lui  envoyer  pour  ministre  l'un  des  chefs  du  parti  tory;  le  vœu  pouvait  sembler 
indiscret;  on  n'y  résista  point,  et  dans  le  temps  même  où  la  politique  avouée  de 
l'Angleterre  était  généralement  contraire  à  la  Russie,  elle  avait  pour  organe  a 
Saint-Pétersbourg  un  homme  que  l'empereur  comblait  d'honneurs,  chargeait  de 
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décorations  et  traitait  en  ami  particulier.  Un  autre  tory,  lord  Londonderry,  visi- 
tant lord  Durharu  à  peu  près  à  celte  époque,  le  félicitait  de  l'intimité  qu'il  avait 
su  maintenir  pour  sa  part  entre  les  deux  gouvernements,  de  la  conliance  qu'il 
avait  donnée  au  czar,  du  bonheur  avec  lequel  il  le  déshabituait  de  ses  soupçons  et 
de  ses  doutes  à  l'endroit  de  l'Angleterre  (1).  Celait  la  d'ailleurs  l'objet  bien 
connu  qu'il  se  proposait;  il  venait  de  déclarer  publiquement  qu'il  comptait  a  sur 
l'union  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  pour  maintenir  la  paix,  du  monde  (2).  » 
On  comprend  maintenant  que  lord  Palmerston  se  plaignit  avec  tant  d'audace;  il 
était  sûr  que  cette  audace  inaccoutumée  n'aurait  pas  d  écho.  Ce  qu'il  y  avait  d'im- 
périeux et  d'agressif  dans  la  dépêche  du  ministre  whig  allait  singulièrement 
s'adoucir  en  passant  par  la  bouche  de  l'ambassadeur  tory.  Lord  Durham  répond 
le  24  février  : 

«  Conformément  aux  instructions  de  votre  seigneurie,  j'ai  parlé  au  comte  Nes- 
selrode  de  la  façon  d'agir  du  ministre  russe  en  Perse;  son  excellence  m'a  dit 
qu'elle  était  convaincue  que  noire  ambassadeur  avait  été  mal  informé,  et  que  le 
comte  Simonich  n'avait  jamais  donné  au  shah  l'avis  qu'on  lui  attribuait.  m 

On  fit  plus  que  de  nier;  on  avait  affaire  à  un  ami,  on  voulut  prouver.  Lord 
Durham  parlant  encore  à  H.  Rodofinikin  de  la  conduite  du  comte  Simonich,  celui- 
ci,  l'un  de  ces  Grecs  trop  habiles  que  la  Russie  sait  employer  à  son  service,  offre 
à  l'ambassadeur  anglais  de  lui  montrer  le  livre  original  où  sont  inscrites  en 
double  les  instructions  données  aux  ambassadeurs.  Le  gouvernement  anglais  serait 
ainsi  convaincu  des  bonnes  intentions  de  la  Russie  quand  il  en  aurait  sous  les 
yeux  les  témoignages  réguliers.  Pouvait-il  d'ailleurs  persister  à  croire  que  le 
comte  Simonich  eût  voulu  de  son  chef  déjouer  et  rompre,  par  une  politique  toute 
contraire,  celte  politique  amicale  qu'on  lui  dictait?  Lord  Durham  était  en  termes 
trop  intimes  avec  le  cabinet  russe  pour  profiter  de  ces  ouvertures,  et  répondre 
par  une  enquête  minutieuse  à  cette  généreuse  confiance,  il  ferma  le  livre  qu'on 
lui  présentait. 

Lord  Palmerston,  à  moitié  satisfait  de  ces  démonstrations  équivoques,  demande 
encore  assez  mollement  le  rappel  du  ministre  russe,  qu'on  lui  promet,  bien  en- 
tendu, sans  l'accorder;  mais  il  n'en  écrit  pas  moins  à  M.  M'Neill  pour  lui  repro- 
cher ses  soupçons,  et  l'exhorter  à  vivre  en  bonne  intelligence  avec  l'envoyé  russe, 
qui  se  fâche  de  ces  mauvais  sentiments  à  son  égard. 

M.  M'Neill  répond  en  toute  hâte  par  trois  dépêches  du  1er  et  du  3  juin  1857. 
Il  ne  comprend  pas  celte  sécurité  obstinée  de  son  cabinet,  il  prouve  que  le  ministre 
russe  a  grand  tort  de  se  plaindre  de  lui,  puisqu'il  a  toujours  lui-même  agi  comme 
l'ennemi  de  l'Angleterre  ;  il  établit  clairement  toute  l'opposition  de  la  politique 
vraie  des  Russes  à  Téhéran  et  de  la  politique  officielle  qu'ils  professent  à  Saint- 
Pétersbourg.  Les  deux  missives  datées  du  ô  juin  sont  encore  plus  importantes. 
Dans  l'une,  M.  M'Neill  raconte  que  la  guerre  va  recommencer  contre  Hérat; 
qu'ayant  prié  les  ministres  persans  de  l'informer  sur-le-champ  de  tous  les  mou- 
vements du  shah,  il  n'a  su  celui-ci  qu'en  entendant  crier  le  jour  du  départ; 

(t)  Recolleclions  of  a  Tour  in  the  norih  of  Europe. 

{•!)  Lettre  de  lord  Duihani  à  M.  Gisborn,  consul  de  sa  majesté  britannique  à  Saint-Pé- 
tersbourg, 5  mai  1636. 
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«  qu'enfin  ayant  demandé  ce  qu'il  en  était,  on  lui  a  répondu  qu'on  regardait  les 
opérations  militaires  comme  une  pure  matière  d'administration  intérieure,  et  que 
sa  majesté  irait  ou  du  côté  de  Khiva,  ou  du  côté  d'Hérat ,  ou  ailleurs.  »  Tant 
d'ironie  cachait  mal  une  inspiration  russe.  L'autre  dépêche  enfermait  une  lettre 
du  secrétaire  général  de  la  compagnie  des  Indes  qui  annonçait  les  alarmes  inspi- 
rées au  gouvernement  de  Calcutta  par  l'ébranlement  de  la  Perse,  et  comptait  sur 
M.  ATNeill  pour  faire  savoir  au  cabinet  de  Londres  les  démarches  de  l'envoyé 
russe  à  Téhéran. 

Malheureusement,  au  moment  même  où  le  ministre  anglais  transmettait  au 
Forciyn  Office  ces  graves  nouvelles,  le  ministre  russe,  averti  sans  doute  à  temps 
par  son  cabinet,  écrivait,  comme  de  lui-même,  une  dénégation  formelle  de  tous  les 
procédés  qui  lui  étaient  imputés.  «  Il  avait  employé,  disait-il,  les  recommandations 
les  plus  pressâmes  pour  arrêter  l'expédition  contre  Hérat,  et,  si  sa  majesté  per- 
sane se  décidait  à  marcher  cet  été,  elle  n'irait  pas  trop  loin.  » 

Le  comte  Nesselrode  envoie  aussitôt  cette  dépèche  de  commande  à  lord  Pal- 
merston,  et  celui-ci,  toujours  prêta  se  contenter  sans  trop  d'exigences,  ne  trouve 
pas  de  meilleur  argument  contre  les  alarmes  de  M.  M'Neill  que  de  lui  transmettre 
la  lettre  du  comte  Simonicb.  Il  répondait  ainsi  aux  faits  attestés  par  son  ambassa- 
deur à  la  date  du  1er  juin,  mais  il  feignait  de  ne  pas  avoir  en  même  temps  sous  les 
yeux  les  témoignages  qui  les  avaient  confirmés  deux  jours  après.  Le  recueil  officiel 
porte  la  trace  de  cette  confusion  volontaire.  Voici  donc  tout  ce  que  lord  Pal- 
raerston  a  d'essentiel  à  dire  le  4  août  1837,  après  avoir  reçu  près  de  quatorze 
dépèches  en  moins  d'un  an  : 

«  J'ai  reçu  votre  correspondance  jusqu'à  la  date  du  3  juin,  et  je  l'ai  mise  sous 
les  yeux  de  la  reine.  Vous  verrez  par  la  lettre  du  comte  Simonich  au  comte  Nessel- 
rode, dont  vous  avez  ici  une  copie  incluse,  que  le  ministre  russe  certifie  à  son  gou- 
vernement qu'il  avait  déjà  pressé  le  shah  d'abandonner  au  moins  pour  le  moment 
son  expédition  contre  Hérat.  •» 

Le  comte  Simonich  écrivait  ces  lignes  trompeuses  le  28  mai,  deux  jours  avant 
celui  où  M.  M'JNeill  écrivait  de  son  côté  le  récit  des  intrigues  qui  donnaient  à  l'a- 
gent russe  un  démenti  si  formel,  et  lord  l'almerston  n'avait  pas  plus  tôt  envoyé 
ces  fausses  assurances  de  paix  à  son  ministre  en  Perse,  qu'il  recevait  une  nouvelle 
lettre  où  celui-ci  lui  apprenait  que  le  comte  Simonich  jetait  enfin  le  masque, 
réclamait  hautement  la  guerre,  et  tantôt  prétendant  agir  en  son  propre  nom,  se 
vantail  de  désobéir  aux  ordres  de  son  gouvernement,  tantôt  avouait  les  avoir  seu- 
lement un  peu  dépassés  en  poussant  aux  armes  un  prince  qu'on  lui  avait  com- 
mandé du  moins  de  n'en  pas  détourner. 

L'aveu  était  complet,  digne  du  sang-froid  moqueur  de  la  diplomatie  russe;  la 
trahison  évidente  jusqu'à  l'impudence.  Lord  Palmerston  n'avait  plus  de  biais  à 
prendre,  et,  s'il  ne  se  taisait,  il  fallait  en  venir  à  des  paroles  décisives  :  il  se  tut. 
Le  comte  Simonich  garda  son  poste,  et  l'Angieierre  conserva  vis-à-vis  de  la  Russie 
le  statu  quo  dans  lequel  la  maintenaient  à  son  détriment  les  frayeurs  du  cabinet 
whig.  M.  iM'Neill,  resté  seul  contre  la  Russie  et  la  Perse,  va  suivre  désormais 
ses  propres  inspirations,  chercher  des  secours  ailleurs  que  dans  le  ministère, 
redoubler  d'énergie  vis-à-vis  du  shah,  et,  par  l'inllexible  rigueur  des  mesures 
auxquelles  le  condamne  la  timidité  de  son  gouvernement,   précipiter  de    plus 
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en  plus  la  Perse  aux  bras  de  la  Russie  qu'on  n'a  pas  osé  fermer  en  temps  utile. 
M.  M'Neill,  d'après  ses  instructions,  d'après  toutes  les  recommandations  de  lord 
Palmerston,  ne  devait  point  intervenir,  au  nom  de  l'Angleterre,  entre  la  Perse  et 
l'Afghanistan;  il  s'était  à  grand'peine  abstenu  (lettre  du  24  février  1837).  Tout 
d'un  coup  il  se  décide;  le  gouvernement  de  l'Inde,  menacé  de  plus  près  par  le 
progrès  des  Russes,  se  hasardait  à  prendre  l'initiative,  et  donnait  au  ministre  an- 
glais en  Perse  les  instructions  que  le  cabinet  anglais  lui  refusait.  M.  M'Neill  écrit 
le  30  juin  1837  : 

«  J'ai  été  chargé  par  le  gouvernement  indien  de  dissuader  le  shah  d'entre- 
prendre une  autre  expédition  contre  Hérat.  Je  vous  ai  donné  à  penser,  dans  ma 
dépêche  du  24  février,  que  cette  guerre  me  paraissait  une  juste  guerre,  et  je  m'étais 
demandé  s'il  était  à  propos  de  l'interrompre  par  des  menaces;  mais  maintenant 
le  gouvernement  d'Hérat  offre  des  conditions  si  avantageuses,  queje  suis  convaincu 
que  la  Perse  ne  saurait  gagner  davantage  en  force  et  en  sécurité  par  la  conquête 
de  la  place  :  de  ce  moment  donc  il  me  semble  que  la  guerre  même  est  devenue  fort 
injuste.  L'esprit  du  traité  de  1814  est  en  effet  que  l'Angleterre  assurera  la  paix 
entre  la  Perse  et  l'Afghanistan,  et  non  point  la  conquête  de  celui-ci  par  celle-là.  » 

C'était  une  interprétation  toute  contraire  à  celle  que  supposaient  les  instruc- 
tions de  juin  1856;  c'était  une  intervention  directe  et  active  mise  à  la  place  d'une 
neutralité  indifférente,  c'était  faire  ce  qu'avait  demandé  M.  Ellis,  menacer  la  Perse 
d'un  côté  pour  l'empêcher  de  céder  aux  menaces  de  l'autre.  «  Je  ne  vois  pas, 
écrivait  M.  M'Neill  le  4  juillet,  pourquoi  nous  cacherions  à  la  Perse  que  la  néces- 
sité de  pourvoir  à  notre  propre  sûreté  nous  oblige  à  réclamer  d'elle  qu'elle  s'abs- 
tienne d'attaquer  nos  remparts  et  d'affaiblir  notre  position.  » 

Mais  il  eût  fallu,  pour  le  succès  de  cette  nouvelle  conduite,  que  le  ministre  an- 
glais parlât  au  nom  de  son  cabinet  ;  il  ne  parlait  encore  qu'au  nom  du  gouverne- 
ment de  l'Inde,  et  la  Perse  n'était  pas  assez  convaincue  que  l'effet  suivrait:  elle 
comptait  trop  bien  sur  cette  alliance  forcée  qui  enchaînait  l'Angleterre  aux  œuvres 
de  la  Russie.  Le  J 1  juillet  1837,  après  dix-neuf  mois  d'agressions  déclarées,  con- 
fiant dans  l'impunité  que  lui  méritait  la  protection  du  czar,  le  gouvernement 
persan  déclare  officiellement  qu'il  ne  se  considère  plus  comme  engagé  par  les 
traités  qui  l'unissaient  à  l'Angleterre  ;  c'était  la  réponse  dictée  par  la  Russie  à  l'in- 
tervention tardive  signifiée  par  M.  M'Neill.  Celui-ci  demande  des  explications  qu'on 
ne  daigne  pas  lui  donner,  ou  qu'on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  communiquer  au  par- 
lement. Trois  mois  après,  son  messager  est  insulté  ;  c'est  encore  une  difficulté  de 
plus.  Il  écrit  lettres  sur  lettres  pour  demander  à  lord  Palmerston  d'appuyer  éner- 
giquemeiit  les  réparations  qu'il  réclame;  mais  il  a  bien  soin  de  lui  montrer  en 
même  temps  toute  la  gravité  de  la  situation  dans  l'ensemble  général  des  circon- 
stances, dans  les  mouvements  de  la  Perse,  dans  les  menées  de  la  Russie;  l'insulte 
faite  au  messager  n'est  qu'un  trait  du  tableau. 

«  En  un  temps  où  le  gouverneur  de  Ghilan  est  amené  ici  chargé  de  chaînes, 
livré  à  la  disposition  de  l'ambassadeur  russe  et  puni  au  gré  de  son  excellence 
pour  avoir  exécuté  la  sentence  de  la  loi  contre  un  mahomélan  sujet  de  la  Russie, 
je  crains  en  vérité  de  n'avoir  pas  exigé  une  réparation  assez  complète.  »  (23  no- 
vembre 1837.) 
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Et  le  lendemain,  rattachant  cet  incident  à  la  guerre  d'Hérat,  comme  une  preuve 
assez  claire  de  l'insolence  à  laquelle  le  gouvernement  persan  se  croirait  autorisé 
par  cette  conquête,  il  écrivait  encore: 

«  Les  ministres  du  shah  ont  ouvertement  dit  qu'ils  croyaient  que  la  possession 
d'Hérat  serait  pour  eux  une  sorte  de  main  mise  sur  l'Angleterre,  que  l'Angleterre 
n'aurait  plus  désormais  rien  à  leur  refuser,  que,  cette  place  une  fois  en  leur  pou- 
voir, ils  seraient,  quand  ils  le  voudraient,  tout  à  fait  maîtres  ou  de  nous  troubler 
dans  l'Inde,  ou  d'en  livrer  le  passage  à  nos  ennemis.  > 

Enfin,  n'ayant  toujours  pour  s'aider  dans  ses  négociations  que  cette  inutile  dé- 
pêche du  4  août  1857,  où  on  lui  vantait  l'innocence  du  comte  Simonich,  M.  M'Neill 
écrit  de  nouveau  le  18  janvier  1838  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  à  votre  seigneurie  tout  ce  que  je  pense  de  l'effet 
que  pourrait  produire  la  chute  d'Hérat  sur  la  tranquillité  intérieure  et  la  sécurité 
de  l'Inde  anglaise,  et  je  ne  conçois  pas  qu'il  y  ait  un  traité  qui  puisse  nous  obliger 
à  permettre  qu'on  menace  ainsi  la  stabilité  de  notre  empire  en  Orient.  L'évidence 
du  concert  établi  entre  la  Perse  et  la  Russie  dans  des  vues  hostiles  aux  intérêts 
anglais  est  chose  qu'on  ne  peut  nier,  et  la  grandeur  du  mal  qui  nous  menace  est 
à  mon  compte  si  prodigieuse,  qu'on  ne  peut  imaginer  que  ce  soit  une  puissance 
alliée  qui  veuille  y  contribuer.  Nos  rapports  avec  la  Perse  ont  originairement  pour 
but  avoué  d'assurer  une  .garantie  de  plus  à  nos  possessions  dans  l'Inde,  et  elles 
ont  été  maintenues  dans  l'intention  de  nous  protéger  contre  le  seul  état  qui  pou- 
vait nous  menacer  de  ce  côté-là;  mais  si  la  Perse,  d'accord  avec  cet  état  lui-même, 
emploie  tous  ses  efforts  à  détruire  celte  sécurité  qui  était  le  seul  objet  de  notre 
alliance  avec  elle,  si  elle  ne  s'occupe  qu'à  faciliter  et  à  presser  les  desseins  que 
cette  alliance  avait  pour  but  de  combattre,  j'avoue  que  je  ne  puis  nous  croire 
encore  tenus  à  la  lettre  d'un  traité  dont  l'esprit  est  si  manifestement  violé.  Je 
n'hésite  point  à  répéter  encore,  à  confirmer  une  opinion  très-solidement  établie 
chez  moi  :  si  nous  voulons  garder  l'alliance  de  la  Perse  aussi  longtemps  que  pos- 
sible, il  faut  l'empêcher  de  prendre  Hérat.  » 

On  ne  pouvait  avoir  ni  plus  de  sens  ni  plus  de  fermeté  :  maintenir  ses  alliés 
dans  le  juste  respect  de  l'amitié  même  qu'ils  professent  pour  vous,  c'est  le  vrai 
moyen  de  les  garder  eu  leur  évitant  les  rencontres  fâcheuses  qui  les  font  perdre. 
Cependant,  à  toutes  ces  instances,  à  toutes  ces  explications  si  claires  et  si  pres- 
santes, qu'est-ce  que  lord  Palmerston  répondait?  Au  commencement  de  février 
1838,  il  avait  reçu  toutes  les  lettres  de  novembre  1837,  comme  il  avait  reçu  toutes 
celles  de  juin  au  mois  d'août;  mais,  toujours  soigneux  de  décliner  les  embarras 
et  de  reculer  les  solutions,  il  feignait  alors,  comme  il  avait  déjà  feint,  d'ignorer 
la  situation  tout  entière.  Il  fermait  les  yeux  sur  les  dépêches  les  plus  alarmantes, 
et  parfaitement  informé  de  la  rupture  déclarée,  le  11  juillet,  parle  gouvernement 
persan,  de  l'arrivée  des  agents  russes  dans  le  Kaboul,  de  l'ouverture  des  hostilités 
sous  la  direction  du  comte  Simonich,  de  tous  ces  graves  événements  où  le  ca- 
binet de  Saint-Pétersbourg  se  trouvait  de  plus  en  plus  impliqué,  lord  Palmerston 
ne  songeait  encore  à  parler  que  du  messager  insulté,  parce  que,  sur  ce  point-là  du 
moins,  on  pouvait  prendre  la  Perse  toute  seule  à  partie.  Quant  au  reste,  on  verrait 
plus  tard. 

tome  i.  28 
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«  J'ai  la  satisfaction  de  vous  informer  que  le  gouvernement  de  S.  M.  approuve 
entièrement  la  direction  que  vous  avez  prise  et  la  marche  que  vous  avez  suivie  dans 
toutes  les  matières  auxquelles  se  rapportent  vos  dépêches. 

s  Je  remets  à  vous  envoyer  de  plus  amples  instructions  relativement  aux  af- 
faires dont  vous  traitez  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  informé  de  la  réponse  faite 
par  le  gouvernement  persan  aux  demandes  très-convenables  que  vous  lui  avez 
adressées.  » 

Lord  Palmerston  n'était  pas  heureux  dans  sa  correspondance  diplomatique. 
Le  i  août  1837,  il  certifiait  la  sincérité  du  rôle  joué  par  le  comte  Simonich  au 
moment  même  où  celui-ci  convenait  de  sa  mauvaise  foi.  Le  là  février  1858,  il  at- 
tendait tranquillement  les  réparations  du  gouvernement  persan  au  moment  où 
M.  M'Neill  recevait  l'assurance  qu'on  n'en  ferait  pas,  et  comme  il  avait  différé  tout 
exprès  de  donner  d'autres  instructions,  son  envoyé  se  trouvait  les  mains  liées  en 
face  des  manœuvres  toujours  plus  actives  de  la  Russie  et  du  progrès  toujours  plus 
menaçant  de  la  Perse. 

En  effet,  dans  quel  moment  devait  arriver  celte  lettre  du  12  février?  Le  shah 
s'est  remis  en  campagne  :  il  a  de  nouveau  marché  sur  Hérat;  M.  M'Neill  n'a  pu  se 
résigner  à  rester  plus  longtemps  immobile.  Sur  l'ordre  fort  indirect  du  gouver- 
neur général  de  l'Inde,  il  se  rend  lui-même  au  camp  d'Hérat  (8  mars  1858)  pour 
forcer  les  Persans  à  suspendre  les  hostilités.  11  presse,  il  menace;  le  shah  s'excuse 
comme  il  s'excusait  auprès  de  M.  Ellis.  Il  n'est  pas  libre  de  ses  volontés,  il  n'est 
pas  maître  de  ses  mouvements.  «  Il  craindrait  de  donner  ombrage  au  gouverne- 
ment russe  en  abandonnant  la  place  avant  qu'elle  fût  prise.  S'il  eût  su  qu'il  cou- 
rait risque  de  perdre  l'amitié  du  gouvernement  anglais,  il  n'en  serait  certainement 
pas  venu  jusque-là.  Si  M.  M'Neill  était  à  même  de  lui  annoncer  que  l'Angleterre 
l'attaquerait  au  cas  où  il  ne  se  désisterait  pas,  il  se  désisterait  tout  de  suite.  Il 
fallait  seulement  qu'on  lui  parlât  au  nom  de  l'Angleterre  de  manière  à  le  rassurer 
contre  la  Russie.  »  M.  M'Neill  faisait  de  son  mieux  à  lui  tout  seul,  et  gagnait  du 
temps;  il  allait  des  assiégeants  aux  assiégés,  de  la  ville  au  camp,  portant,  échan- 
geant, dictant  les  concessions  des  deux  partis.  Il  avait  déjà  posé  les  préliminaires 
de  la  paix  ;  mais  arrivent  alors  à  la  fois  devant  Hérat  et  l'ambassadeur  russe  et 
la  dépêche  anglaise  du  12  février.  La  paix  est  rompue.  Le  comte  Simonich 
reprend  du  jour  au  lendemain  l'empire  qui  lui  échappait,  M.  M'Neill  perd  toute 
autorité;  la  lettre  de  lord  Palmerston  lui  retire  tout  moyen  d'agir.  Pas  un  mot  à 
l'adresse  de  la  Russie;  rien  sur  la  question  d'Hérat;  toute  cette  grande  affaire 
subordonnée  à  l'arrangement  d'une  difficulté  secondaire!  /  delay  sending  further 
instructions  !  M.  M'Neill  n'avait  plus  rien  à  dire. 

Son  crédit  baissa  rapidement  quand  on  le  vit  si  mal  soutenu;  les  déplaisirs  et 
les  affronts  de  toute  sorte  tombèrent  bientôt  sur  les  Anglais.  La  Russie  exigea 
qu'on  renvoyât  les  officiers  qui  se  trouvaient  encore  au  service  du  shah,  et,  par 
une  de  ces  coïncidences  malheureuses  auxquelles  lord  Palmerston  s'exposait  tou- 
jours à  force  d'égards  pour  des  amis  douteux  qui  ne  répondaient  jamais  qu'avec 
de  fâcheux  procédés,  les  officiers  anglais  furent  chassés  du  camp  d'Hérat  au 
moment  où  M.  M'Neill  recevait  l'ordre  de  les  laisser  à  la  disposition  du  shah  tant 
qu'il  ne  serait  pas  lui-même  obligé  de  quitter  le  territoire  persan  (1).  Il  lui  fallut 

(1)  Dépêche  du  10  mars  1858. 
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presque  aussitôt  se  résoudre  à  cette  dernière  extrémité;  il  lui  fallut  rompre  toutes 
relations  diplomatiques  et  se  retirer  sans  avoir  même  abordé  officiellement  aucune 
discussion  qui  touchât  aux  intrigues  russes,  rompre  et  se  retirer  pour  ce  tort 
insignifiant  du  gouvernement  du  shah  vis-à-vis  de  son  messager,  et  non  point 
pour  cette  hostilité  continue  qui  depuis  trois  ans  menaçait  les  barrières  de  l'Inde 
anglaise.  La  majesté  du  nom  britannique  était  perdue  au  grand  profit  de  ces 
bons  alliés  qui  avaient  inventé  tout  exprès  l'entente  cordiale  de  l'Angleterre  et  de 
la  Russie  en  Orient. 

Meshed,  25  juin  1838. 
M.  m'neill  a  lord  palmerston. 

«  Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  que  je  pouvais  imaginer  pour  amener  le 
gouvernement  persan  à  m'accorder  la  satisfaction  qu'il  me  doit  au  sujet  du  mes- 
sager, voyant  bien  que  je  n'obtiendrais  rien,  je  me  suis  enfin  senti  obligé  de 
quitter  la  cour. 

»  Il  est  maintenant  de  toute  nécessité  qu'une  réparation  publique  vienne 
prouver  aux  peuples  de  la  Perse  et  de  l'Asie  centrale  qu'on  ne  nous  insulte  pas 
impunément.  Nous  ne  saurions  autrement,  je  ne  dis  pas  reprendre  notre  première 
position,  mais  garder  encore  un  peu  de  considération  et  de  crédit.  Les  Persans  et 
les  Afghans  réunis  au  camp  du  shah  ont  vu  avec  une  sorte  de  stupéfaction  qu'on 
pût  traiter  une  ambassade  anglaise  comme  une  troupe  de  proscrits,  punir  ceux 
qui  par  hasard  l'approchaient,  et  permettre  à  des  officiers  russes  de  menacer 
quiconque  était  surpris  me  rendant  visite  sous  ma  tente.  » 

C'est  après  en  être  venu  à  ces  extrémités,  c'est  après  qu'il  ne  reste  plus  aucun 
espoir  de  l'emporter  par  une  sage  et  ferme  assurance  que  M.  M'NeilI  reçoit  la 
réponse  écrite  à  sa  lettre  du  8  mars,  en  date  du  21  mai.  Cette  fois  on  lui  permet- 
lait  d'agir  au  nom  de  l'Angleterre,  et  de  déclarer  nettement  la  façon  dont  elle 
considérait  les  procédés  du  shah  : 

«  Il  fallait  lui  dire  tout  de  suite,  mandait  lord  Palmerston,  que  le  gouverne- 
ment britannique  voyait  dans  cette  expédition  un  esprit  d'hostilité  tout  à  fait 
incompatible  avec  l'esprit  et  l'intention  de  l'alliance  établie  entré  la  Perse  et  la 
Crande-Bretagne.  » 

Au  même  moment,  une  flotte  anglaise,  envoyée  par  le  gouvernement  de  l'Inde, 
débarquait  sur  la  côte  de  Perse,  et  prenait  possession  de  l'île  de  Karrack.  M.  M'NeilI 
renvoie  alors  un  émissaire  au  camp  du  shah,  pour  y  annoncer  et  la  résolution  de 
lord  Palmerston  et  l'arrivée  du  corps  d'invasion.  Il  pouvait  enfin  menacer  et  agir 
en  liberté.  Il  n'était  plus  temps. 

«  Avant  que  mon  message  fût  arrivé  jusqu'au  shah,  un  traité  avait  été  conclu 
entre  le  prince  de  Kandahar  et  sa  majesté  persane;  le  ministre  russe  avait  for- 
mellement garanti  l'accomplissement  des  engagements  contractés  par  les  deux 
parties.  Un  traité  du  même  genre  était  en  voie  d'achèvement  avec  le  Kaboul,  et  le 
capitaine  Vicovitch,  après  avoir  vu  le  shah  dans  son  camp,  était  reparti  pour 
Kaboul  et  Kandahar,  muni  de  grosses  sommes  destinées  à  terminer  les  arrange- 
ments qu'il  avait  si  heureusement  commencés,  à  établir  la  domination  persane  et 
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la  suprématie  russe  sur  tous  les  états  afghans.  Le  pays  entier  qui  va  des  frontières 
russes  de  l'Araxe  aux  bords  de  l' Indus  avait  été  insensiblement  travaillé  et  soulevé 
par  des  agents  moscovites,  les  uns  ouvertement  accrédités,  les  autres  envoyés  sans 
mission  publique,  tous  occupés  à  former  une  grande  ligue  qui  non-seulement 
contrariât  les  vues  et  les  intérêts  de  l'Angleterre,  mais  encore  troublât  et  menaçât 
son  empire  en  Orient.  » 

Voilà  donc  jusqu'où  s'avançaient  maintenant  les  intrigues  des  Russes,  et  nous 
les  suivrons  bientôt  dans  cette  seconde  route  qu'on  leur  avait  faite  par  le  Kaboul 
jusqu'aux  limites  de  PHindoustan.  Le  camp  d'Hérat,  que  l'Angleterre  avait  inuti- 
lement voulu  dissoudre,  servait  ainsi  de  rendez-vous  à  tous  ceux  qui  conspiraient 
contre  elle  soit  sur  l'Indus,  soit  sur  l'Euphrate,  et  c'était  de  là  que  partaient  les 
trames  qui,  grâce  à  sa  fausse  politique,  allaient  ainsi  l'amener  à  jeter  elle-même 
le  désordre  et  la  guerre  dans  toute  la  haute  Asie.  La  Russie  se  montrait  partout 
à  la  fois,  partout  hostile  et  tracassière,  partout  année  des  mêmes  artifices  et 
employant  les  mêmes  hommes.  Vicovitch  à  Kaboul  joue  le  même  rôle  que  SiroQ- 
nich  à  Téhéran,  pesant  sur  les  princes  indigènes  de  tout  le  poids  de  la  constance 
moscovite  et  de  l'inconséquence  ou  de  l'inertie  des  Anglais.  Nous  trouverons  là 
tout  à  l'heure  de  nouvelles  scènes  diplomatiques,  contemporaines  des  premières, 
qu'elles  expliquent,  et  dont  elles  préparent  le  dénoûmenl. 

C'est  en  vue  de  ce  dénoûment,  c'est  en  songeant  à  tous  ces  grands  événements 
qui  vont  éclater  en  Asie  plutôt  peut-être  qu'aux  faits  accomplis  en  Perse,  c'est 
en  voulant  parer  à  d'autres  embarras,  à  de  nouveaux  périls,  que  lord  Palmerston 
écrit  sa  dernière  lettre  à  M.  M'Neill,  le  27  juillet  1858.  Il  renonçait  enfin  au 
système  de  réserve  et  de  temporisation  qu'il  avait  jusque-là  pratiqué  vis-à-vis  de 
la  Perse;  il  découvrait  dans  le  traité  de  1814  non  plus  une  raison  d'immobilité, 
comme  à  l'époque  de  ses  dépêches  de  juin  1836,  mais  un  droit  d'intervention 
comme  le  voulait  M.  M'Neill  en  janvier  1858.  Il  allait  plus  loin  qu'il  n'avait 
jamais  été:  il  ne  se  contentait  plus  de  signaler  l'influence  russe  comme  une  em- 
bûche éternelle  sur  le  chemin  de  la  Perse,  comme  une  séduction  funeste  dont  la 
Perse  seule  avait  à  se  méfier  pour  son  compte  et  dans  son  intérêt;  il  proclamait 
tout  haut  que  les  suggestions  de  la  Russie  étaient  décidément  contraires  à  la  paix 
et  à  la  fortune  de  l'Angleterre. 

C'était  un  grand  effort,  un  effort  inutile  après  les  extrémités  auxquelles 
on  en  était  réduit  du  côté  de  la  Perse,  un  effort  sans  but  et  sans  résultat,  s'il 
ne  portait  point  ailleurs  qu'où  l'on  semblait  le  diriger.  Voici  la  lettre  de  lord 
Palmerston  : 

«  Monsieur,  vous  aurez  à  représenter  au  shah  de  Perse  que  l'esprit  et  l'inten- 
tion du  traité  qui  unit  son  empire  à  la  Grande-Dretagne,  c'est  de  faire  de  la  Perse 
une  barrière  défensive  pour  la  sûreté  des  possessions  anglaises  dans  l'Inde,  c'est 
de  procurer  à  l'Angleterre  la  coopération  du  gouvernement  persan  pour  la  défense 
de  l'Orient.  Or,  il  semble  au  contraire  que  le  shah  ne  soit  occupé  qu'à  détruire 
les  états  qui,  séparant  la  Perse  de  l'Inde,  peuvent  nous  servir  de  barrières  acces- 
soires, et  dans  cette  entreprise  il  s'est  ouvertement  allié  avec  une  autre  puissance 
européenne  pour  exécuter  des  projets  qui,  s'ils  ne  sont  point  absolument  hostiles, 
ne  sont  certainement  pas  ceux  d'un  gouvernement  ami.  Les  choses  eu  étant  là, 
comme  le  shah  n'a  pas  reculé  devant  des  procédés  tout  à  fait  contraires  à  l'esprit 
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du  traité  ci-dessus  mentionné,  l'Angleterre  se  sent  complètement  libre  de  renoncer 
désormais  à  cette  même  convention,  et  d'adopter  loutes  les  mesures  que  pourront 
lui  suggérer  l'intérêt  et  la  sécurité  de  ses  possessions.  » 

Lord  Palmerston  n'avait  pas  su  garder  l'alliance  de  la  Perse  au  temps  où  il 
n'était  besoin  que  de  modération  et  de  fermeté  ;  maintenant  qu'il  l'avait  perdue, 
il  en  venait  à  la  violence  et  aux  menaces.  C'est  que  le  gouvernement  anglais, 
sortant  de  cette  indécision  où  l'avait  si  longtemps  arrêté  la  crainte  de  la  Russie, 
prenait  enlin  un  parti  extrême,  non  pas  contre  la  Russie,  qu'il  ménageait  toujours, 
non  pas  même  contre  la  Perse,  qui  restait  bravement  son  ennemie  sous  la  pro- 
tection du  czar,  mais  contre  l'Orient  tout  entier,  qu'on  voulait  alors  frapper  de 
terreur  et  soumettre  à  l'impression  de  la  puissance  britannique  après  lui  avoir, 
pendant  quatre  ans,  donné  le  spectacle  de  sa  faiblesse.  On  voulait  se  relever  de 
l'abaissement  où  l'on  était  tombé  en  acceptant  l'alliance  russe  par  quelques 
grands  exploits  qu'on  allait  faire  au  nom  de  l'Angleterre  toute  seule.  On  s'était 
amèrement  repenti  de  la  mollesse  avec  laquelle  on  avait  combattu  les  progrès  du 
czar  en  Perse;  on  voulait  les  arrêter  dans  l'Afghanistan  comme  par  un  coup  de 
foudre,  et  l'on  avait  si  peur  de  se  laisser  gagner  de  vitesse  par  cette  infatigable 
activité  de  la  diplomatie  moscovite,  qu'on  préférait  tout  détruire  à  l'avance  sur 
son  passage.  Nous  verrons  bien  où  conduisit  ce  nouveau  système,  nous  le  jugerons 
par  ses  fruits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  dépêche  écrite  le  27  juillet  1838  à  l'adresse  du  gouverne- 
ment persan  tenait  donc  sa  place  dans  un  ensemble  de  mesures  qui  touchaient  et 
s'appliquaient  ailleurs.  Il  s'agit  maintenant  d'arriver  à  ces  mesures  suprêmes  aux- 
quelles lord  Palmerston  se  fiait  pour  arracher  la  Russie  de  l'Orient;  il  faut  en 
chercher  les  causes  sur  le  théâtre  où  se  produisaient  alors  les  événements  qui  les 
motivèrent. 


III. 


Depuis  quatre  ans  que  le  cabinet  de  Londres  veillait  ainsi  lui-même  d'une  façon 
assez  malheureuse  aux  affaires  de  la  Perse,  le  gouvernement  indien  avait  été  très- 
occupé  dans  les  royaumes  de  Kaboul  et  de  Lahore;  il  s'était  effrayé  de  ces  pas  si 
rapides,  qui  rapprochaient  tout  d'un  coup  les  Russes  de  l'Indus,  et,  troublé  par  ce 
fatal  assentiment  que  l'Angleterre  donnait  elle-même  a  leur  marche,  déconcerté 
par  cette  alliance  imprévue  qui  les  implantait  à  Téhéran  comme  ses  amis,  il  avait 
cherché  de  nouvelles  forces  pour  se  défendre  contre  eux.  L'année  même  où  l'ac- 
cord des  deux  grandes  puissances,  au  sujet  de  la  Perse,  se  trouvait  professé  par 
lord  Palmerston,  le  gouvernement  de  l'Inde,  regardant  comme  rompue  cette 
barrière  qui  l'avait  si  longtemps  protégé,  travaillait  à  s'en  élever  d'autres,  et, 
voulant  remplacer  l'appui  qui  venait  de  lui  manquer,  déclarait  officiellement 
l'union  qu'il  avait  contractée  depuis  1828  avec  le  roi  de  Lahore  (1). 

(Il  C'était  le  secrétaire  général  de  la  compagnie  qui,  clans  un  livre  publié  à  Calcutta 
en  1834,  établissait  très-nettement  que  l'alliance  de  Lahore  était  le  seul  remèJe  aux 
succès  obtenus  par  la  Russie  dans  l.i  guerre  de  1827  el  consacrés  par  le  traité  de  Turk- 
manlschai. 
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Ainsi,  tandis  que  le  cabinet  de  Londres  admettait  qu'il  y  eût  un  concert  per- 
manent, des  vues  uniformes,  des  communications  sans  réserve  entre  ses  agents  et 
ceux  de  Saint-Pétersbourg,  le  gouvernement  de  l'Inde  ne  songeait  qu'à  parer  aut 
effets  inévitables  de  cette  funeste  combinaison,  et  regardait  comme  un  mortel 
danger  pour  Calcutta  cette  grande  amitié  qu'on  prétendait  faire  passer  pour  un 
expédient  si  merveilleux  à  Téhéran.  Or,  quelle  que  fût  l'indépendance  primitive 
de  la  compagnie,  ses  directeurs  avaient  petit  à  petit  perdu  la  meilleure  partie  de 
leurs  attributions  souveraines,  et,  notamment  depuis  1833,  ils  ressorlissaient 
pleinement  et  entièrement  du  ministère;  Ylndia-Board,  ou  bureau  du  contrôle, 
était  devenu  tout  à  fait  une  autorité  hiérarchique  imposée  par  les  chambres  à  la 
cour  des  directeurs;  le  président  de  Ylndia-Board  était  membre  du  cabinet  et 
collègue  obéissant  de  lord  Palmerston  :  c'était  donc  avec  sa  permission  et  sous  sa 
responsabilitéque  la  compagnie  s'effrayait  si  singulièrement  d'une  politique  dont  il 
était  l'auteur,  c'était  lui  qui  jetait  l'Angleterre  aux  bras  des  Sykhs  de  Lahore.  En 
même  temps  et  parce  qu'il  abandonnait  la  Perse  aux  exigences  des  Russes,  il  recu- 
lait pour  se  défendre  de  l'Euphrate  à  l'Indus,  et  protestait  à  distance  par  cette 
union  malencontreuse  avec  Runjet-Singh  contre  cette  union  mensongère  qu'il 
se  laissait  imposer  par  le  czar.  C'était  un  subterfuge  qu'il  croyait  bon  pour  remé- 
dier, sans  trop  de  péril,  aux  exigences  des  Russes,  et  contrarier  de  loin  des  pro- 
grès qu'il  n'osait  empêcher  de  plus  près.  Lord  Palmerston  se  trompait  encore, 
et  ses  timides  calculs  ne  devaient  pas  le  servir  d'un  côté  plus  que  de  l'antre. 

Le  gouvernement  de  l'Inde  avait  fait  beaucoup  pour  ruiner  sa  domination  et 
mériter  la  désaffection  de  ses  sujets.  Il  n'avait  rien  fait  qui  pût  mieux  que  cette 
alliance  nouvelle  le  déconsidérer  et  l'affaiblir.  Nous  ne  voulons  pas  entreprendre 
ici  le  tableau  des  révolutions  de  la  haute  Asie,  et  décrire  longuement  la  situation 
respective  des  Afghans  et  des  Sykhs  ;  notre  but  n'est  pas  de  suivre  toutes  ces 
vicissitudes  intérieures  par  lesquelles  a  passé  l'établissement  des  Anglais  dans 
l'Inde  :  notre  but  est  seulement  de  caractériser  la  lutte  qu'ils  y  ont  soutenue 
contre  la  Russie,  de  signaler  partout  ce  même  tort  dont  ils  ont  partout  porté  la 
peine,  cette  faiblesse  pusillanime  en  face  d'un  ennemi  dont  les  exigences  se  mul- 
tipliaient toujours  avec  leurs  concessions,  cette  sorte  d'imbécillité  morale  qui  les 
poussait  dans  un  plus  grand  mal  par  peur  d'un  moindre.  Il  nous  suffira  donc  de 
rappeler  en  quelques  mots  l'état  général  du  pays  pour  qu'on  puisse  aussitôt  se 
représenter  le  même  spectacle  qu'on  a  déjà  vu  dans  les  affaires  de  Perse  :  l'An- 
gleterre, inquiète  et  comme  éperdue,  fuyant  à  tout  hasard  cette  main  redoutable 
que  la  Russie  semble  étendre  sur  elle,  et  tombant  de  mécomptes  en  mécomptes, 
parce  qu'elle  a  d'abord  biaisé  devant  le  péril  au  lieu  d'aller  droit  à  lui. 

Qu'étaient-ce  en  effet  que  les  Sykhs?  Une  population  toute  nouvelle  au  milieu 
de  ces  antiques  populations  de  l'Orient,  une  race  qui  n'avait  ni  traditions  ni  ancê- 
tres, comme  les  Rohillas,  les  Afghans,  les  Persans,  les  Turcomans  ou  les  Radj- 
poutes  ;  une  nation  de  soldats  envahisseurs  également  détestés  des  mahométans 
et  des  Hindous  au  milieu  desquels  ils  vivaient  à  part,  condamnés  à  cet  isolement 
par  la  seule  différence  de  leur  religion  plus  encore  peut-être  que  par  les  jalousies 
éveillées  autour  de  leur  récente  fortune.  Cette  fortune  avait  son  origine  dans  le 
génie  d'un  seul  homme,  admirablement  servi  d'ailleurs  par  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  avait  grandi.  Le  trône  de  Runjet-Singh  s'était  élevé  sur  les 
débris  de  l'empire  renversé  des  Afghans.  Assez  redoutables  au  commencement  du 
siècle  pour  obliger  l'Angleterre  à  rechercher  contre  eux  l'alliance  de  la  Perse, 
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assez  inquiétants  encore  en  1814  pour  que  l'Angleterre  les  abandonnât  alors 
volontiers  à  l'ascendant  du  shah,  les  Afghans  avaient  succombé  vers  ce  temps-là 
sous  leurs  propres  dissensions.  La  famille  des  Douraniens,  à  laquelle  ils  devaient 
toute  leur  splendeur  d'autrefois,  avait  fini  par  céder  la  place  à  la  famille  victorieuse 
des  Baraksaïs.  Diminué  de  moitié,  l'empire,  avait  formé  quatre  petits  royaumes  : 
Hérat,  Kaboul,  Randahar  et  Peshawer.  De  tous  les  membres  de  l'ancienne  dynastie, 
il  n'y  en  eut  qu'un  seul  qui  sut  se  garder  une  couronne;  ce  fut  Shah-Kamran, 
prince  d'Hérat,  le  même  qui  se  défendait  encore  si  éner^iquement  contre  la  Perse. 
Un  autre  Douranien,  Shah-Soudjah,  banni  d'abord  du  trône  de  Kaboul  par  son 
propre  frère  en  1810,  avait  été  dépouillé  de  toute  chance  d'y  remonter  par  l'avé- 
nement  du  Baraksaïs  Dost-Mohammed.  Il  avait  pourtant  conservé  toujours  un 
espoir  opiniâtre.  C'est  cet  espoir  d'un  prétendant  incapable  que  nous  allons  voir 
exploité  par  les  convoitises  réunies  des  Sykhs  et  des  Anglais. 

C'était  sous  ombre  ou  droit  de  ce  malheureux  prince,  et  à  titre  de  protecteur, 
que  Runjet-Singh  avait  commencé  ses  conquêtes.  Il  avait  pris,  depuis  vingt-cinq 
ans,  la  meilleure  part  des  terres  afghanes,  le  Moultan  en  1810,  Cashmir  en  1819, 
Peshawer  en  1823;  il  avait  assemblé,  discipliné,  aguerri  des  armées.  Maître  de 
toutes  ces  riches  contrées,  fier  de  la  force  militaire  qu'il  tenait  de  ses  généraux 
européens,  il  voulait  maintenant  aller  jusqu'au  Kaboul,  et,  comprenant  les  res- 
sources de  la  diplomatie  tout  aussi  bien  que  la  manœuvre  du  soldat,  il  employait 
cette  singulière  finesse  du  génie  barbare  à  se  rattacher  au  gouvernement  des 
Indes,  tout  en  gardant  son  indépendance  et  son  ambition.  Il  comptait  détrôner 
Dost-Mohammed  avec  l'amitié  violentée  de  Shah-Soudjah  pour  prétexte,  et  l'appui 
intéressé  de  l'Angleterre  pour  justification  souveraine. 

A  quoi  donc  l'Angleterre  devait-elle  se  résoudre?  Quel  parti  prendre  et  quelle 
alliance  choisir?  Celle  du  prince  régnant  à  Kaboul,  ou  celle  du  roi  conquérant  de 
Lahore?  La  question  avait  été  implicitement  décidée  en  1828,  lorsque  la  nouvelle 
du  traité  de  Turkmantschaï  et  la  crainte  de  voir  la  Perse  livrée  sans  défense  à  la 
Russie  firent  ouvrir  des  relations  amicales  avec  Runjet-Singh.  Cette  décision 
s'était  encore  trouvée  confirmée  en  1833,  lorsque  le  secrétaire  général  de  la  com- 
pagnie des  Indes,  à  l'entrée  d'une  nouvelle  campagne  entreprise  sans  plus  de 
succès  par  Runjet-Singh  et  Shah-Soudjah  contre  Kaboul,  avait  positivement  déclaré 
«  que  le  gouvernement  anglais  portait  un  intérêt  direct  à  leur  expédition.  »  La 
position  allait  enfin  se  marquer  d'une  manière  tout  à  fait  nette  en  1838,  par 
un  traité  formellement  et  officiellement  consenti  entre  l'Angleterre  et  le  roi  de 
Lahoré. 

Avait-on  là  trouvé  la  voie  la  plus  sûre?  Il  était  plus  que  permis  d'en  douter  ;  on 
ne  pouvait  se  donner  d'amis  qui  fussent  moins  considérés  en  Orient,  on  ne  pou- 
vait perdre  à  plaisir  un  rôle  plus  avantageux  que  celui  dont  on  se  privait  par 
cette  alliance  exclusive,  le  rôle  de  modérateurs  et  d'arbitres  par  où  l'on  eût  con- 
cilié les  Afghans  et  subordonné  les  Sykhs.  Malheureusement  on  était  si  troublé 
de  l'approche  des  Russes,  qu'on  ne  se  croyait  plus  jamais  ni  assez  loin  d'eux,  ni 
assez  protégé  contre  eux;  on  avait  travaillé  si  longtemps  à  la  ruine  de  l'Afgha- 
nistan de  concert  avec  la  Perse,  qu'une  fois  la  Perse  marchant  à  son  tour  de  con- 
cert avec  la  Russie,  on  croyait  déjà  l'Afghanistan  perdu  avant  même  que  la  Russie 
y  eût  mis  le  pied,  et  comme  on  s'était  condamné  à  servir  humblement  cette 
politique,  comme  on  prêtait  à  ce  double  progrès  de  la  Russie  et  de  la  Perse  le 
concours  d'une  bonne  intelligence  trop  hautement  professée  pour  qu'on  pût  la 
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desservir  sous  main  d'une  façon  bien  efficace,  on  n'avait  plus  d'espoir  de  résis- 
tance que  dans  les  Sykhs,  et  l'Angleterre  comptait  que  Runjet-Singh  saurait  mieux 
qu'elle  faire  face  au  czar.  Singulière  préoccupation  de  ces  politiques  aveuglés! 
On  n'oubliait  qu'une  chose,  c'est  que  depuis  1824-  Lahore  était  en  correspondance 
avec  Saint-Pétersbourg;  c'est  que  Runjet-Singh  avait  en  ce  temps-là  juré  <c  que 
le  moment  était  venu  de  chasser  enfin  les  Anglais  de  l'Asie,  »  c'est  qu'il  se  méfiait 
tellement  de  l'Angleterre,  qu'il  avait  d'abord  refusé  de  recevoir  Allard  et  Ven~ 
tura,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  des  Anglais  déguisés.  On  voulait  croire  que  l'intérêt 
de  son  ambition  et  de  sa  vengeance  contre  les  Baraksaïs  lui  ferait  oublier  ces 
vieux  ressentiments,  et  l'on  s'obstinait  à  ne  pas  voir  que  les  Baraksaïs  eux-mêmes 
se  trouvaient  par  la  violence  de  leurs  antipathies  nationales,  par  suite  des  dangers 
qu'ils  couraient,  les  ennemis  les  plus  certains  de  la  puissance  moscovite.  On  fer- 
mait les  yeux  à  cette  leçon  du  passé  qui  disait  si  clairement  que,  pour  arrêter  les 
Persans  en  1834,  il  fallait  s'appuyer  sur  les  Afghans,  comme  on  s'était  appuyé 
sur  les  Persans,  en  1799,  pour  résister  aux  Afghans  (1).  C'était  là  d'ailleurs  l'avis 
d'Alexandre  Burnes;  il  écrivait  :  «  Si  nous  pouvons  rétablir  l'union  dans  la  famille 
des  Baraksaïs,  ce  que  je  regarde  comme  très-aisé,  nous  élèverons  dans  ce  pays,  au 
lieu  d'états  divisés  et  ouverts  à  toutes  les  intrigues,  une  barrière  qui  préservera 
nos  possessions.  »  Dost-Mohammed,  homme  intelligent  et  résolu,  se  fût  prêté  de 
grand  cœur  à  cette  salutaire  politique;  mais,  menacé  par  l'alliance  du  prétendant 
Douranien  avec  les  Sykhs  et  par  l'alliance  des  Sykhs  avec  les  Anglais,  il  ne  pou- 
vait renoucer  à  se  chercher  un  appui  d'un  autre  côté;  l'Angleterre  elle-même,  à 
force  de  rigueurs  mal  entendues  et  de  partialité  maladroite,  le  jette  malgré  lui 
dans  les  bras  des  Russes,  les  appelant  ainsi  sur  le  chemin  qu'elle  prétendait  leur 
fermer. 

La  première  communication  dont  il  y  ail  preuve  entre  le  Kaboul  et  la  Russie 
date  du  commencement  de  1836;  encore  a-t-elle  été  regardée  plus  tard  comme 
une  invention  mensongère,  et,  quand  on  l'a  mise  sous  les  yeux  du  parlement,  on 
n'en  avait  pas  au  préalable  bien  vérifié  l'authenticité.  C'est  une  lettre  adressée  par 
Dost-Mohammed  à  l'empereur,  quoique  Dosl-Mohammed  ait  toujours  soutenu  qu'il 
ne  l'avait  pas  écrite.  On  était  peut-être  bien  aise  d'avoir  à  l'avance  un  grief  contre 
un  prince  qu'on  voulait  à  toute  force  traiter  en  ennemi.  Vraie  ou  supposée,  voici 
la  lettre  du  khan  de  Kaboul  : 

«  Il  y  a  beaucoup  de  sujets  de  querelles  et  de  différends  entre  la  maison  royale 
des  Douraniens  et  la  mienne.  Le  gouvernement  anglais  incline  à  soutenir  Soudjah- 
Oul-Moulk.  Ce  gouvernement  a  sous  sa  dominalion  l'Hindoustan  tout  entier,  et  il 
est  très-lié  avec  Runjet-Singh,  le  seigneur  du  Pandchab,  son  voisin.  Il  ne  montre 
point  à  mon  égard  de  sentiments  favorables,  parce  que  j'ai  toujours  combattu  les 
Sykhs  tant  que  je  l'ai  pu.  Votre  gouvernement  impérial  a  fait  amitié  avec  les  Per- 
sans; s'il  plaisait  à  votre  majesié  d'arranger  aussi  les  choses  dans  le  pays  des 
Afghans  et  d'assister  cette  nation,  qui  se  monte  à  vingt  lacs  de  familles,  vous  me 


(1)  C'était  même  ce  qu'on  avait  fait  en  1809,  lors  de  l'union  momentanée  de  la  Russie, 
de  la  Perse  et  de  la  France  contre  l'Inde  anglaise.  Pendant  que  l'Angleterre  combattait 
à  Téhéran  l'influence  du  général  Gardaune  par  la  mission  de  sir  Ilartfort  Jones,  elle  sou- 
levait l'Afghanistan  conlre  la  Perse,  dont  elle  venait  d'employer  les  ressources  contre 
l'Afghanistan  lui-même. 
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rendriez  votre  serviteur.  J'espère  que  votre  majesté  impériale  m'accordera  la  fa- 
veur de  me  recevoir  comme  les  Persans  eux-mêmes  sous  sa  protection  particulière 
et  sous  celle  de  son  gouvernement.  Mes  Afghans  et  moi  nous  pouvons  devenir  utiles 
de  plus  d'une  façon,  el  c'est  chose  qu'on  pourrait  toujours  essayer,  quoi  qu'il  plût 
à  votre  majesté  de  décider  à  notre  sujet.  » 

«6i  Dost-Mohammed  était  réellement  l'auteur  de  cette  dépèche,  il  avait  bien  changé 
de  conduite  nu  mois  de  mars  suivant;  lord  Auckland  venait  d'arriver,  en  -jualité 
de  gouverneur  général,  amenant  avec  lui  l'espoir  d'une  nouvelle  politique.  Dost- 
Mohammed  s'empresse  de  retourner  aux  Anglais  et  d  en  appeler  à  eux. 

«  Votre  seigneurie  h'ignore  pas  les  dernières  transactions  qui  ont  eu  lieu  dans 
ce  pays,  la  conduite  injuste  et  malavisée  des  Sykhs,  les  infractions  qu'ils  ont  com- 
mises contre  les  traités.  Dites-moi  tout  ce  que  votre  sagesse  pourra  vous  suggérer 
pour  régler  cette  affaire;  instruisez-moi,  guidez-moi.  J'espère  que  votre  seigneurie 
me  considérera,  moi  et  mon  peuple,  comme  étant  tout  à  elle,  et  me  favorisera 
souvent  de  ses  lettres  bienveillantes.  Quoi  qu'il  vous  plaise  de  décider  par  rapport 
à  mon  gouvernement,  je  m'y  conformerai  toujours,  b 

Lord  Auckland  répondît  le  22  août  avec  les  assurances  les  plus  amicales,  pro- 
mettant son  impartiale  médiation  pour  réconcilier  les  Afghans  et  les  Sykhs.  C'était 
encore  le  temps  où  le  ministère  louvoyait  en  Perse,  biaisant  et  reculant  devant  les 
Russes;  il  n'avait  pas  davantage  de  parti  pris  dans  l'Inde;  on  s'en  tenait  même  à 
peu  près  aux  règlements  des  communes  de  1782  qui  ordonnaient  à  la  compagnie 
une  absolue  neutralité  vis-à-vis  des  princes  du  pays.  C'était  alors  d'ailleurs  que 
l'on  se  laissait  si  facilement  rassurer  par  lord  Durbam  au  sujet  du  comte  Simo- 
nich;  on  affectait  la  tranquillité,  on  se  dissimulait  quand  même  les  progrès  des 
Russes;  il  était  naturel  qu'on  permît  à  la  cour  des  directeurs  de  reprendre  un 
moment  ses  vieilles  traditions  de  sagesse,  et  de  séparer  encore  une  fois  sa  politi- 
que des  complications  européennes.  Ils  écrivaient  donc  le  20  septembre  1837,  en 
réponse  à  toutes  les  communications  du  gouverneur  général  du  2  juillet  i832  au 
17  mars  1830  . 

«  Quant  à  ce  qui  concerne  les  états  qui  sont  à  l'ouest  de  l'Indus,  vous  avez 
uniformément  suivi  la  ligne  que  vous  deviez  tenir;  il  ne  faut  avoir  de  liaison  poli- 
tique avec  aucun  gouvernement  de  ce  pays,  il  ne  faut  prendre  aucune  part  dans 
leurs  querelles.  » 

Le  principe  n'avait  peut-être  pas  été  si  rigoureusement  observé  qu'un  voulait 
bien  le  dire;  mais,  enfin,  on  le  professait  toujours;  il  allait  suffire  d'une  année 
pour  loul  renverser.  Et  cependant  à  la  même  époque,  au  commencement  de  1837, 
lord  Auckland  envoyait  Bornes  à  Kaboul,  lui  mandant  qu'il  eût  à  s'y  occuper  uni- 
quement de  relations  commerciales  et  d'intervention  pacifique;  on  ne  prétendait 
apaiser  les  différends  de  Dost-Mohammed  et  de  Runjet  Singh  que  dans  l'intérêt 
même  du  chef  afghan  et  pour  lui  éviter  sa  ruine.  Or,  celui-ci  avait  su  jusque-là  se 
défendre  tout  seul,  el  l'on  se  rendit  si  suspect,  on  s'employa  si  brutalement  pour 
le  convertir  à  la  paix,  qu'on  l'amena  forcement  à  la  guerre,  à  la  guerre  contre  les 
Anglais  et  non  plus  contre  les  Sykhs.  L'n  si  fâcheux  dénoùment  n'était  point  de  la 
faute  de  Burnes  :  il  l'éloigna  tant  qu'il   put;  mais  de  nouveaux  acteurs,  appor- 
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tant  de  nouvelles  intrigues  sur  un  théâtre  réservé  naguère  à  l'influence  britanni- 
que, avaient  ainsi  subitement  exaspéré  les  inquiétudes  du  gouvernement  de 
l'Inde,  et  grossi  ses  exigences  avant  même  que  les  ordres  de  Saint-James  le  pré- 
cipitassent aux  dernières  extrémités.  Les  agents  russes  paraissaient  pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  Kaboul;  ils  allaient  y  jouer  le  même  rôle  qu'en  Perse,  et  celte 
approche  inattendue  déconcertait  d'autant  plus  qu'on  osait  moins  s'en  plaindre  à 
qui  devait  en  répondre.  « 

Burnes  entre  à  Kaboul  au  mois  de  septembre  1857  ;  il  est  reçu  de  la  manière  la 
plus  honorable  et  la  plus  flatteuse.  Mais  au  mois  d'octobre  arrive  à  Kandahar  un 
agent  de  la  Perse  avec  des  présents  et  des  robes  pour  Dost-Mohammed  ;  au  mois 
de  décembre,  un  agent  russe,  le  lieutenant  Vicovitch,  s'introduit  à  Kaboul  même, 
sous  prétexte  d'apporter  la  réponse  de  l'empereur  à  cette  lettre  qu'on  disait  écrite 
par  Mohammed  au  commencement  de  1856. 

L'ouvrage  de  Burnes  est  ici  très-préeienx  ;  il  complète  et  explique  les  docu- 
ments publiés  par  le  gouvernement  anglais,  et  l'on  y  retrouve  fort  à  point  le  reste 
des  dépêches  mutilées  tout  exprès  dans  l'édition  officielle  pour  faire  croire  à  l'ini- 
tiative malveillante  et  à  l'hostilité  déterminée  du  khan  de  Kaboul.  Il  fallait  en 
effet,  quand  on  en  usait  avec  lui  d'une  si  dure  façon,  qu'on  eût  de  bonnes  raisons 
de  le  prendre  pour  ennemi.  La  meilleure,  c'est  qu'on  était  violent  en  Orient  parce 
qu'on  voulait  ménager  les  Busses  en  Europe;  mais  celles-là  ne  pouvait  guère  se 
dire,  et  Burnes,  qui  ne  la  connaissait  pas,  avait  certifié  par  les  témoignages  les 
plus  positifs  les  bons  sentiments  de  Mohammed  à  l'égard  des  Anglais.  Le  malheu- 
reux Burnes  était,  comme  M.  M'Neill,  un  homme  parfaitement  instruit  des  habi- 
tudes et  des  calculs  de  la  politique  orientale,  des  idées  et  des  passions  de  tous  ces 
princes  demi-barbares  dont  l'Angleterre  et  la  Bussie  se  disputaient  la  conduite 
avec  des  chances  si  différentes  ;  Burnes  et  M'Neill  étaient  de  plus  des  esprits  justes 
et  des  caractères  solidement  trempés.  Or,  par  une  remarquable  coïncidence,  chacun 
arrivait  de  son  côté  à  des  conclusions  analogues  :  l'un  soutenait  que  la  crainte 
seule  soumettrait  la  Perse  à  la  Bussie;  l'autre,  que  la  crainte  seule  soumettrait 
l'Afghanistan  à  la  Perse  (1).  Tandis  que  M'Neill  assurait  qu'il  suffisait  de  la  déci- 
sion bien  arrêtée  de  l'Angleterre  pour  maintenir  le  shah  dans  son  alliance,  Burnes 
affirmait  qu'il  faudrait  qu'elle  poussât  bien  rudement  pour  obliger  le  khan  de 
Kaboul  à  rompre  avec  elle.  Et  voici  justement  que  le  ministère  britannique,  qui 
avait  hésité  trois  grandes  années  avant  d'intervenir  officiellement  en  Perse,  brusque 
en  moins  de  six  mois  une  intervention  rigoureuse  dans  les  affaires  de  l'Afgha- 
nistan. Crest  que  sa  précipitation  avait  même  cause  que  ses  lenteurs;  elle  en  était 
le  fruit  et  la  punition  :  il  lui  fallait  enfin  une  guerre  à  Kaboul  pour  n'avoir  pas  su 
demander  à  Saint-Pétersbourg  les  justes  explications  qu'on  lui  eût  certainement 
données,  s'il  avait  moins  attendu  et  moins  tergiversé.  Il  n'y  avait  pas  là  deux  po- 
litiques; il  n'y  en  avait  qu'une,  la  politique  de  l'équivoque  et  de  la  faiblesse  qui 
recule  le  plus  possible  devant  les  difficultés,  et  les  franchit  à  contre-temps  en 
en  créant  d'autres,  parce  qu'il  lui  manque  le  sang-froid  qui  les  résout  à  propos. 

En  Afghanistan  comme  en  Perse,  le  ministère,  soit  directement,  soit  par  l'in- 
termédiaire du  gouverneur  de  l'Inde,  n'agissait  ainsi  qu'en  opposition  permanente 
avec  les  rapports  de  ses  envoyés;  aussi  plus  tard  brouillait-il  ceux  de  M'Neill  et 

(1)  The  Afghan  nation  luill  never  submit  to  Persia  but  byfear.  —  Lettre  d'Alexandre 
Humes  en  date  du  18  juin  1858,  supprimée  dans  le  recueil  officiel. 
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tronquait-il  ceux  de  Bûmes.  Écoutons  seulement  Burnes  lui-même  rendre  justice 
aux  véritables  dispositions  du  khan  de  Kaboul.  Il  écrivait,  le  20  décembre  1837, 
au  secrétaire  général  de  la  compagnie  des  Indes  : 

«  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  transmettre,  pour  en  informer  son  excellence 
le  gouverneur  général  de  l'Inde  en  son  conseil,  la  nouvelle  très-extraordinaire 
que  voici  :  il  est  arrivé  hier  dans  cette  ville  un  agent  qui  vient  directement  de  la 
part  de  l'empereur  de  Bussie.  Dans  une  circonstance  d'une  nature  si  imprévue,  je 
n'ai  pas  voulu  vous  envoyer  de  courrier  avant  d'être  mieux  informé.  Hier  même 
au  matin,  Dost-Mohammed  m'a  rendu  visite  pour  me  demander  conseil,  disant 
qu'il  s'en  rapportait  à  moi  dans  cette  occasion  ;  qu'il  ne  voulait  avoir  affaire  avec 
aucune  autre  puissance  que  l'Angleterre;  qu'il  ne  voulait  recevoir  aucun  agent 
étranger  tant  qu'il  lui  resterait  l'espoir  de  se  concilier  notre  sympathie;  qu'il  était 
enfin  tout  prêt  à  chasser  l'agent  russe,  à  l'arrêter  en  route,  à  le  traiter  comme 
on  l'entendrait.  C'est  à  ma  requête  qu'on  laisse  le  lieutenant  Vicovitch  pénétrer 
jusqu'ici.  » 

Bien  n'était  plus  rassurant  que  cette  dernière  partie  de  la  dépêche;  le  ministère 
anglais  l'a  prudemment  supprimée.  En  publiant  ses  documents  après  la  guerre 
faite,  il  ne  voulait  pas  qu'on  vît  qu'il  eût  pu  se  passer  de  la  faire.  C'est  pour  cela 
qu'il  retranche  encore  celte  autre  lettre  tout  aussi  significative  : 

«  Depuis  que  je  suis  ici,  j'ai  vu  un  agent  de  la  Perse  pénétrer  jusqu'à  Kandahar, 
s'annoncer  avec  les  promesses  les  plus  séduisantes,  et  obligé  pourtant  de  quitter 
tout  aussitôt  le  pays,  parce  que  personne  n'était  allé  le  prier  de  venir  à  Kaboul. 
Après  lui,  ce  fut  un  agent  russe,  qui,  porteur  de  compliments  magnifiques  et  d'enga- 
gements très-solides,  ne  reçut  pour  tout  accueil  que  les  stricts  égards  commandés 
par  le  droit  des  gens  et  de  l'hospitalité.  Le  khan  de  Kaboul  ne  s'est  pas  même 
autorisé  des  offres  qu'on  lui  faisait  pour  traiter  de  plus  haut  avec  nous;  il  a  dit 
que  ses  intérêts  étaient  attachés  à  l'alliance  anglaise,  et  qu'il  ne  l'abandonnerait 
pas  tant  qu'il  lui  resterait  le  moindre  espoir  de  la  conserver.  » 

Cette  lettre  était  du  15  janvier  1838;  elle  était  écrite  par  Burnes  au  milieu  de 
la  négociation  qu'il  suivait  pour  opérer  un  rapprochement  entre  les  Afghans  et  les 
Sykhs.  Il  s'en  fallait  que  cette  besogne  fût  aisée  :  Dost-Mohammed  ne  pouvait  se 
rassurer  en  songeant  à  l'amitié  des  Anglais  et  de  Bunjet-Singh,  son  implacable 
ennemi,  l'usurpateur  de  Pescbawer,  le  spoliateur  des  Afghans;  d'autre  part,  le 
contrôle  exercé  par  les  Busses  sur  le  commerce  du  Turkestan,  leur  alliance  avec 
les  Persans  hérétiques,  son  horreur  et  celle  de  son  peuple  pour  ces  Shiiles  mau- 
dits, le  laissaient  tout  aussi  alarmé  de  ce  côté-là  II  en  revenait  donc  sans  cesse 
à  prier  M.  Burnes  qu'on  le  protégeât  à  la  fois  et  contre  les  Sykhs  et  contre  la 
Perse;  il  suppliait  qu'on  lui  rendît  Pcschawer,  son  seul  boulevard,  et  que  l'on  ne 
permît  pas  au  shah  d'exéculer  à  l'amiable  sur  Kandahar  les  projets  de  conquête 
qu'il  ne  pouvait  accomplir  par  force  sur  Hérat.  C'était,  en  d'autres  termes,  engager 
l'Angleterre  à  revenir  aux  voies  naturelles  de  la  politique  indienne,  à  maintenir 
l'indépendance  afghane  envers  et  contre  tous,  au  lieu  de  s'unir  aux  Sykhs  pour 
l'attaquer  d'un  côté,  pendant  que  les  Busses  la  minaient  de  l'autre.  Mohammed 
ajoutait  encore  que,  si  l'on  voulait  désunir  les  chefs  afghans  et  détruire  eutre  eux 
tonte  hiérarchie,  il  savait  bien  qu'on  ne  pouvait  y  mieux  réussir  qu'en  l'affaiblis- 
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sant  lui-même;  restait  à  connaître  si  l'Angleterre  y  trouverait  un  grand  avantage, 
et  si  c'avait  été  son  intention  de  le  ruiner  tout  à  fait  en  lui  offrant  ses  sympathies. 

La  réponse  ne  tarda  pas  ;  on  lui  fit  signifier  un  ultimatum  aussitôt  qu'on 
connut  la  présence  de  Vicovitch,  un  ultimatum  inflexible  et  désastreux.  Le  gou- 
vernement indien  ne  voulait  se  mêler  ni  de  Kandahar  ni  de  Peschawer,  ni  s'ex- 
poser au  mécontentement  des  Paisses,  ni  se  brouiller  avec  ses  bons  alliés  de 
Lahore;  il  fallait  que  Mohammed  subît  tous  les  sacrifices,  abandonnât  tous  ses 
droits,  et  renvoyât  le  lieutenant  Vicovilch  le  plus  tôt  et  le  plus  poliment  possible 
(  icith  courtesy).  Burnes  discuta  doucement  et  patiemment  ces  sévères  conditions. 
Il  gagnait  même  du  terrain,  et  <c  les  Afghans,  disait-il,  commençaient  à  prononcer 
le  nom  de  Runjet-Singh  avec  le  respect  convenable,  par  égard  du  moins  pour 
son  excellence  le  gouverneur  général.  »  Tout  d'un  coup  arrivent  des  lettres 
dépêchées  par  l'agent  russe  de  Kandahar;  les  négociations  sont  rompues;  Burnes 
se  relire,  comme  s'était  retiré  M.  M'Neill  lorsque  le  comte  Simonich  était  venu 
défaire  en  un  moment  toutes  ses  espérances  de  paix  au  camp  d'Hérat.  La  Russie 
a\:iit  saisi  l'instant  favorable,  et  Burnes  abandonnait  son  entreprise  manquée, 
laissant  Mohammed  lui-même  dans  une  grande  consternation.  «  il  ne  pourrait 
tenir  un  mois  contre  l'Angleterre,  disait-il,  et  la  pensée  de  lui  déplaire  le  rem- 
plissait de  terreur;  il  n'ignorait  pas  que  le  maharajah  Runjet-Singh  était  notre 
ami,  et  qu'il  ne  devait  pas  l'attaquer  ;  mais  nous  pouvions  à  notre  volonté  secourir 
Peschawer,  sinon  par  les  armes,  du  moins  par  de  simples  remontrances  qui 
eussent  contenu  le  roi  de  Lahore  :  au  contraire,  nous  étions  plus  que  jamais  ses 
amis  déclarés,  et  nous  le  préférions  aux  Afghans,  qui  se  mettaient  pourtant  tout  à 
notre  service.  »  A  coup  sûr,  ce  n'étaient  pas  là  les  provocations  d'un  ennemi  bien 
déterminé.  Burnes  lui-même,  en  s'en  allant,  ne  croyait  pas  encore  que  les  Afghans 
pussent  jamais  se  jeter  aux  bras  des  Russes  et  s'unir  aux  Persans  ;  un  pareil 
concert  devait  frapper  d'horreur  tous  les  Sunnites  de  Kaboul.  (Lettre  écrite  de 
Jellalabad,  30  avril  1858.) 

11  le  fallait  cependant,  l'Angleterre  en  était  dès  lors  à  déclarer  la  guerre.  D'où 
lui  venaient  donc  maintenant  ces  violentes  résolutions?  et  le  gouverneur  de  l'Inde 
se  voyait-il  en  un  si  grand  danger?  L'Asie  s'était-elle  soulevée  tout  entière?  Les 
Persans  avaient-ils  pris  Hérat  ?  Les  Russes,  Bockara  et  Khiva?  Non;  mais,  comme 
le  disait  Burnes,  «  c'était  seulement  un  capitaine  de  Cosaques  qui,  sans  pompe  ni 
cortège,  avait  galopé  jusqu'au  Kaboul.  »  Aussitôt  on  envoyait  à  Lahore  le  secré- 
taire général  de  l'Inde  pour  négocier  un  traité  contre  le  Baraksaïs  (23  mai  1838  ), 
on  écrivait  au  cabinet  de  Londres  pour  lui  demander  ses  instructions  suprêmes 
(22  mai),  on  envoyait  jusqu'au  littoral  de  Perse  la  flotte  expéditionnaire  qui 
prenait  Karrack  (20  juin),  on  concluait  avec  les  Sykhs  une  alliance  offensive  pour 
coopérer  avec  eux  au  rétablissement  de  Shah-Soudjah,  et  remettre  Kaboul  sons 
leur  protection  (20  juin).  Enfin  l'on  publiait  cette  fameuse  proclamation  de 
Simla,  qui  annonçait  l'entrée  des  troupes  anglaises  en  campagne  (1er  octo- 
bre 1838). 

C'est  que  c'était  le  moment  où  après  tant  d'hésitations,  tant  de  lenteurs  et  de 
retards,  lord  Palmerston  en  arrivait  enfin  à  confirmer  les  mesures  prises  par 
M.  M'Neill,  et  lui  donnait,  après  qu'il  avait  été  obligé  de  rompre,  toute  la  force 
dont  il  aurait  eu  besoin  plus  tôt  pour  n'en  pas  venir  là.  C'était  alors  qu'il  écrivait 
pour  le  khan  d'Hérat  cette  menaçante  missive  du  27  juillet.  L'inquiétude  et  l'em- 
portement de  lord  Auckland  se  rencontraient  tout  à  point  pour  agir  avec  cette 
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décision  désespérée  à  laquelle  le  regret  de  tous  ses  sacrifices  perdus  poussait 
maintenant  lord  Palmerstôn.  Entravé  par  les  nécessités  de  sa  politique  générale, 
n'osant  pas  se  priver  de  l'alliance  russe  en  Europe  parce  qu'il  avait  le  malheur  de 
s'y  fler  et  le  malheur  encore  plus  grand  de  la  réserver  comme  un  moyen  de  bas- 
cule, obligé  de  la  ménager  ainsi  quand  même,  il  s'était  astreint  durant  quatre 
années  à  laisser  passer  en  silence  les  intrigues  moscovites:  il  n'avait  point  averti 
les  princes  de  l'Orient  que  l'Angleterre  s'en  tenait  offensée,  il  avait  tâché  de  les 
en  détourner  au  nom  de  leur  intérêt;  jamais  il  n'avait  parlé  au  nom  de  son  gou- 
vernement; on  ne  l'avait  pas  écouté;  l'Inde  était  sérieusement  menacée.  Lord 
Palmerslon  prenait  enfin  un  parti,  mais  lequel  ?  Il  jetait  la  guerre  dans  tout 
l'Orient,  il  créait  à  l'empire  britannique  des  périls  sans  fin  ;  il  suscitait  contre 
lui  des  ressentiments  et  des  vengeances;  il  le  mêlait  de  plus  en  plus  aux  querelles 
intérieures  d'un  pays  où  sa  domination  ne  pouvait  s'asseoir  que  par  la  neutralité; 
il  le  lançait  tout  exprès  dans  une  voie  de  conquêtes  où  l'on  n'avait  marché  jus- 
qu'alors qu'à  regret  et  malgré  soi  ;  il  frappait  partout  où  les  Russes  avaient  mis 
le  pied,  partout  où  ils  allaient  le  mettre,  espérant  que  ces  grands  coups  étonne- 
raient et  feraient  réfléchir,  sans  songer  que  ces  grandes  injustices  ne  se  pardon- 
neraient pas.  Du  moins  encore  disait-il  à  présent  que  ses  alliés  d'Asie  ne  pouvaient 
avoir  de  rapports  avec  ses  alliés  d'Europe  sans  que  ces  rapports  ne  fussent 
considérés  par  l'Angleterre  comme  des  actes  d'hostilité.  C'était  toujours  la  même 
inconséquence  pour  les  esprits  simples  des  hommes  d'Orient,  mais  enfin  on 
l'avouait  hautement;  c'était  là  tout  le  progrès,  c'était  là  le  sens  de  cette  nouvelle 
politique  manifestée  par  la  dépêche  de  lord  Palmerstôn  en  date  du  27  juillet,  et 
par  la  proclamation  de  lord  Auckland  en  date  du  10  octobre  1858.  Celait  ainsi 
que  les  affaires  de  Perse  enfantaient  d'autres  complications  et  de  bien  plus 
funestes,  au  moment  même  où  elles  se  terminaient  par  la  levée  du  siège  d'Hérat 
(  15  août  I858)  ;  c'était  ainsi  qu'après  avoir  traîné  si  longtemps,  elles  poussaient 
tout  d'un  coup  les  affaires  du  Kaboul  à  cette  fin  violente  qui  semblait  un  dénoû- 
ment  et  qui  n'était  pourtant  que  le  commencement  d'autres    malheurs. 

La  proclamation  de  Simla  unissait  sous  une  même  réprobation  les  mouvements 
du  shah  de  Perse  et  l'indocilité  du  khan  de  Kaboul  ;  elle  leur  prêtait  les  mêmes 
intentions,  elle  affirmait  que,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  on  subissait  l'influence 
des  Russes  au  détriment  des  Anglais;  elle  annonçait  la  guerre;  cependant  la 
guerre  n'éclata  pas  tout  de  suite.  Vient  alors  en  effet  comme  une  dernière  péri- 
pétie qui  u'est  pas  la  moins  piquante  dans  ce  drame  diplomatique.  La  Russie, 
clairement  signalée  par  l'Angleterre  à  la  défiance  de  l'Orient,  se  fâche,  se  moque 
et  menace;  l'Angleterre  en  même  temps  proteste,  se  plaint  et  finit  par  reconnaître 
au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  le  droit  absolu  de  contre-carrer  son  allié  de 
Saint-James,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  elle-même  de  renouveler  encore  ses  assu- 
rances de  respect  et  d'amitié,  les  deux  notes  se  croisent  dans  la  Baltique;  la  note 
russe  est  du  20  octobre,  la  note  anglaise  du. 26.  Chose  étrange!  lord  Palmerstôn 
veut  bien  regarder  la  première  comme  une  réponse;  dans  le  recueil  des  docu- 
ments parlementaires,  il  la  publie  à  la  suite  de  la  sienne,  à  rencontre  des  dates; 
il  se  déchue  satisfait  et  semble  considérer  le  démêlé  comme  fini  parce  qu'on  a 
daigné  railler  et  réfuter  six  jours  à  l'avance  ce  qu'il  allait  dire  six  jours  après  : 
tant  de  bon  vouloir  méritait  plus  de  reconnaissance.  Voici  ces  deux  notes  dans 
l'ordre  même  qu'on  leur  a  supposé. 
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26  octobre  1838. 
LORD    PALMERSTON    AU    COMTE    NESSELRODE. 

«  Les  événements  qui  se  sont  passés  récemment  en  Perse  et  en  Afghanistan 
obligent  le  gouvernement  britannique  à  demander  au  gouvernement  russe  quelques 
explications  indispensables  au  sujet  de  certaines  circonstances  liées  avec  ces  évé- 
nements, et  très-imporlantes  pour  les  relations  des  deux  états. 

»  Le  soussigné  n'a  pas  besoin  de  rappeler  au  comte  >'esselrode  que  leurs  gou- 
vernements ont  pris  depuis  longtemps  et  par  des  motifs  semblables  le  plus  profond 
intérêt  aux  affaires  de  Perse.  La  Perse  étant  si  proche  de  la  Russie,  c'est  pour 
celle-ci  sans  doute  l'objet  d'une  légitime  sollicitude  que  de  maintenir  ses  voisins 
dans  des  rapports  de  paix  et  d'amitié...  La  Russie  doit  naturellement  désirer  que 
la  nation  persane  soit  prospère  et  que  le  monarque  persan  s'abstienne  de  toute 
entreprise  agressive  au  dehors  pour  diriger  une  attention  exclusive  sur  les 
réformes  intérieures.  L'Angleterre,  de  son  côté,  regardant  la  Perse  comme  une 
barrière  nécessaire  à  la  sécurité  de  ses  possessions  dans  l'Inde  contre  les  attaques 
de  toute  autre  puissance  européennes  fait  alliance  avec  le  shah,  mais  dans  cette 
vue  seulement  et  avec  cet  objet  que  la  Perse  fût  bien  réellement  son  amie,  qu'elle 
restât  indépendante  de  tout  contrôle  étranger  et  vécût  en  paix  avec  ses  voisins. 
Les  intérêts  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  dans  ce  pays  se  trouvent  donc  être 
non  point  simplement  compatibles,  mais  presque  identiques,  et  c'est  parce  que 
les  deux  gouvernements  ont  reconnu  cette  identité  qu'ils  étaient  convenus  de 
traiter  ensemble  les  affaires  relatives  à  la  Perse,  et  d'essayer  d'y  suivre  d'accord 
une  marche  commune.  » 

Singulière  illusion  que  le  seul  rapprochement  des  deux  diplomaties  avait  suffi 
pour  démontrer!  singulier  mensonge  imposé  sous  des  prétextes  factices  par  les 
nécessités  cachées  de  la  politique  européenne!  C'était  l'Angleterre  qui  faisait  en 
Orient  toute  la  force  de  la  Russie  par  cette  alliance  maladroite  qu'elle  préconisait 
encore  après  en  avoir  subi  tous  les  inconvénients.  Lord  Palmerston  continuait  ainsi 
de  ce  ton  pacificateur  que  nous  sommes  en  vérité  assez  surpris  de  lui  voir,  et  dont 
il  aurait  bien  dû  garder  quelque  chose  avec  nous  : 

«  L'opportunité  d'un  tel  concert  entre  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie  a  été 
souvent  démontrée  par  le  gouvernement  russe,  reconnue  par  le  gouvernement 
anglais...  Pendant  quelque  temps,  ils  ont  suivi  la  même  ligne  (the  sttme  simila- 
rity)  dans  leur  politique  respective  vis-à-vis  de  la  Perse,  et  leur  double  influence 
a  semblé  dirigée  vers  un  même  but,  employée  constamment  à  raffermir  la  tran- 
quillité intérieure  et  la  paix  extérieure  de  la  Perse...  Mais,  tandis  que  la  Russie 
professait  un  désir  marqué  d'agir  en  bon  accord  avec  l'Angleterre  au  sujet  de  la 
Perse,  ses  envoyés  se  trouvaient  engagés  dans  des  mesures  soigneusement  dissi- 
mulées, conçues  dans  un  esprit  hostile  au  gouvernement  britannique  et  tout  à  fait 
opposées  à  nos  intérêts.  » 

Suivait  la  longue  énumération  de  toutes  les  perfidies  moscovites,  la  présence  el 
l'activité  militaire  du  comte  Simonich  au  siège  d'Hérat,  le  traité  conclu  sous  sa 
garantie  entre  la  Perse  et  le  Kandahar,  dans  lequel  la  Russie  promettait  ses 
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secours  contre  l'Angleterre  elle-même.  C'étaient  des  faits,  des  faits  irrécusables, 
et  cependant  on  tâchait  encore  d'éluder  la  conséquence  directe  à  laquelle  ils  abou- 
tissaient; on  ne  voulait  pas  croire  à  celte  hostilité  du  gouvernement  de  Saint-Pé- 
tersbourg, dont  on  avait  en  main  des  preuves  si  décisives;  on  en  revenait  à  lui 
demander  encore,  comme  en  1837,  s'il  fallait  le  juger  par  ses  actes  ou  par  ses 
intentions;  on  espérait  toujours  dans  ces  intentions  si  mal  traduites. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  se  considère  comme  autorisé  à  demander  au 
cabinet  russe  s'il  doit  chercher  le  dernier  mot  de  sa  politique  relativement  à  la 
Grande-Bretagne  et  à  la  Perse  dans  les  déclarations  adressées  à  lord  Durham  par 
le  comte  Nesselrode  et  par  M.  Rodofinikin,  ou  dans  les  actes  du  comte  Simonich 
et  de  M.  Vicovitch...  Le  système  de  communications  réciproques  qu'on  avait  suivi 
jusqu'à  présent  donnait  bien  le  droit  au  cabinet  de  Saint-James  d'attendre  des 
explications  directes  pour  croire  à  un  changement  définitif,  au  lieu  de  le  laisser 
ainsi  déduire  des  actes  même  de  la  diplomatie  russe  en  Orient.  » 

Oui  certes,  il  y  avait  une  grande  conspiration  conduite  en  Perse  par  la  Russie, 
avec  l'aide  de  l'Angleterre  et  contre  l'Angleterre,  un  complot  tramé  sous  le  voile 
d'une  alliance  intime,  un  acharnement  obstiné  de  manœuvres  ennemies,  une  vio- 
lente passion  de  conquêtes  souterraines  par  où  les  Cosaques  se  seraient  un  jour 
trouvés  tout  portés  sur  les  bords  de  l'Indus  face  à  face  avec  les  cipayes  de  l'An- 
gleterre. L'Angleterre  savait  et  surveillait  tout  depuis  quatre  ans.  Elle  n'avait  osé 
rien  arrêter;  elle  éclatait  après  coup.  Voyez  la  belle  audace  : 

«  Le  gouvernement  britannique  admet  aisément  que  la  Russie  est  libre  de 
poursuivre,  par  rapport  aux  matières  en  question,  la  conduite  qui  lui  semblera  le 
plus  favorable  à  ses  intérêts,  et  la  Grande-Bretagne  a  trop  la  conscience  de  sa 
force,  elle  sait  trop  bien  l'étendue  et  la  suffisance  de  ses  moyens  de  défense  sur 
tous  les  points  du  globe,  pour  regarder  avec  une  inquiétude  sérieuse  les  transac- 
tions auxquelles  cette  note  se  réfère.  » 

Alors  à  quoi  bon  l'écrire?  Était-ce  pour  demander  la  permission  de  se  venger 
sur  les  Afghans  de  cette  grande  magnanimité  que  l'on  montrait  à  l'endroit  des 
Russes?  Et  quand  on  allait  faire  payer  si  chèrement  les  faibles  pour  les  forts, 
avait-on  bien  le  droit  de  se  prétendre  si  rassuré?  Non,  mais  on  tenait  seulement  à 
ne  point  se  commettre  en  Europe,  et  à  se  laisser  une  porte  ouverte  pour  retrouver 
au  besoin  l'alliance  russe  entamée  malgré  tout  par  les  événements  de  l'Orient. 
Lord  Palmerston  recueillit  en  1840  les  fruits  de  la  condescendance  dont  il  usait 
en  1836,  et,  quand  se  fit  tout  d'un  coup  cette  grande  amitié  de  l'Angleterre  et  du 
czar,  on  s'en  serait  moins  étonné  si  l'on  se  fût  rappelé  cette  obséquieuse  dépêche 
par  laquelle  on  avait  voulu  l'acheter  à  tout  jamais  deux  ans  auparavant.  Voici 
comment  elle  finissait  : 

«  Le  soussigné  est  autorisé  à  exprimer  en  terminant  les  vœux  du  gouvernement 
de  sa  majesté;  le  gouvernement  de  sa  majesté  souhaite  que  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  voie  dans  ces  communications  une  preuve  nouvelle  de  l'anxiété  avec 
laquelle  on  maintient  sans  altération  (im  impaired)  les  relations  amicales  qui 
subsistent  si  heureusement  entre  les  deux  pays,  et  auxquelles  nous  attachons  une 
si  juste  et  si  grande  valeur  ;  des  explications  demandées  avec  franchise  et  dans  un 
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esprit  de  paix  écartent  les  mésintelligences  et  conservent  la  bonne  harmonie  entre 
les  peuples.  » 

Que  disait  maintenant  le  gouvernement  russe  au  moment  même  où  il  allait 
recevoir  cette  dépêche,  à  laquelle  il  était  ainsi  censé  répondre  d'avance?  Si  à  toute 
force  on  voulait  voir  une  réponse  dans  cette  lettre  équivoque,  c'était  bien  la  plus 
ironique  et  la  plus  vaine  que  pût  fournir  le  langage  de  la  diplomatie. 

20  octobre  1838. 
LE    COMTE    NESSELltODE    AU    COMTE     POZZO    DI    BORGO. 

<(  L'empereur  a  lu  avec  une  sérieuse  attention  les  dépêches  de  votre  excellence, 
qui  lui  rendaient  compte  des  deux  entrevues  dans  lesquelles  lord  Palmerston, 
parlant  de  la  situation  présente  des  affaires  de  Perse,  a  manifesté  les  appréhen- 
sions données  au  gouvernement  de  la  compagnie  des  Indes  par  l'expédition  du 
shah  contre  Hérat.  A  cette  occasion,  le  principal  secrétaire  d'état  de  sa  majesté, 
britannique  pour  les  relations  étrangères  ne  vous  a  pas  caché  qu'en  Angleterre 
l'opinion  publique  attribuait  à  l'influence  russe  une  part  décisive  dans  les  événe- 
ments qui  se  passent  maintenant  en  Perse,  et  imputait  à  notre  cabinet  des  inten- 
tions dangereuses  pour  les  établissements  de  l'Inde.  Ces  considérations  sont  trop 
sérieuses  et  pourraient  avoir  un  effet  trop  fâcheux  sur  toutes  nos  relations  avec 
la  Grande-Bretagne  pour  que  nous  n'hésitions  pas  un  seul  instant  à  prévenir  les 
craintes  par  des  explications  franches  et  spontanées.  » 

Qu'était-ce  donc  que  celte  explication  si  honnêtement  annoncée?  La  chose  la 
moins  rassurante  du  monde. 

«  La  politique  de  l'empereur  en  Orient  est  guidée  par  les  mêmes  principes 
qui  la  dirigent  en  Europe.  Éloignée  de  toute  idée  d'envahissement,  cette  politique 
n'a  pour  objet  que  le  maintien  des  droits  de  la  Russie  et  le  respect  des  droits 
légitimement  acquis  par  les  autres  puissances.  La  pensée  de  troubler  seulement 
la  tranquillité  des  possessions  anglaises  dans  l'Inde  ne  s'est  jamais  présentée  à 
l'esprit  de  notre  auguste  maître.  Il  ne  désire  que  le  juste  et  le  possible.  » 

Quel  était  donc  celui  qui,  avec  toutes  les  réserves  du  style  de  la  diplomatie, 
étalait  encore  une  vertu  si  pédantesque?  C'était  le  prince  qui  avait  anéanti  la 
Pologne,  démembré  la  Turquie,  dépouillé  la  Suède,  divisé  l'Allemagne.  Et  il  par- 
lait de  justice!  et  il  osait  dire  encore  : 

«  Si  le  gouvernement  britannique  met  dans  ces  principes,  auxquels  nous  avons 
toujours  été  fidèles,  la  confiance  qu'ils  méritent,  il  sera  bien  facile  à  votre  excel- 
lence d'éclairer  les  doutes  que  l'on  a  conçus  à  Londres  sur  notre  manière  d'agir.» 

Et  venaient  alors  les  éclaircissements.  L'empereur  ne  pouvait  pas  en  vouloir 
aux  Anglais  s'ils  n'avaient  rien  fait  coutre  lui  ;  il  ne  pouvait  pas  les  atteindre, 
puisqu'ils  étaient  séparés  par  les  mers,  les  fleuves  et  les  montagnes  de  l'Asie  : 
assurance  moqueuse  et  perfide  qui  renfermait  une  menace,  puisque  arrivaient  tout 
aussitôt  les  faits  qui  allaient  la  démentir.  Au  dire  du  comte  Nesselrode,  c'était 
l'Angleterre  qui  avait  attaqué  la  première,  et  il  finissait  par  ne  plus  cacher  que  la 
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Russie  avait  bien  su  manœuvrer  au  besoin  jusqu'à  l'Indus;  c'était  donc  à  l'Angle- 
terre de  conclure  et  de  prendre  garde,  de  se  tenir  avertie  par  les  derniers  para- 
graphes de  la  dépèche,  pour  ne  point  trop  se  fier  aux  premiers,  pour  ne  point 
trop  compter  ni  sur  celte  innocence  que  le  czar  accusait  après  l'avoir  attestée,  ni 
sur  ces  distances,  dont  le  czar  se  riait  après  les  avoir  exagérées.  Quant  aux  Russes, 
ils  n'avaient  rien  à  se  reprocher;  ils  démentaient  tous  les  griefs  qu'on  élevait 
contre  eux.  Ils  avaient  voulu  empêcher  la  guerre  d'Héral;  Vicovitch  et  Simonich 
n'étaient  que  des  agents  pacificateurs;  si  par  hasard  ils  avaient  un  peu  dévié, 
l'Angleterre  ne  pouvait  s'en  fâcher.  Quel  est  le  gouvernement  qui  se  trouve  toujours 
servi  comme  il  le  voudrait?  l'Angleterre  elle-même  avait-elle  moyen  d'empêcher  ces 
turbulents  voyageurs  qui  venaient  en  son  nom  porter  le  trouble  dans  toute  l'Asie? 

«  Si  nous  rappelons  ces  faits,  si  nous  faisons  remarquer  l'infatigable  activité 
de  certains  individus  qui  se  jettent  en  avant  sans  être  accrédités  ni  reconnus  par 
leur  gouvernement,  ce  n'est  pas  que  nous  voulions  imputer  au  gouvernement  lui- 
même  le  blâme  qu'ils  méritent.  Au  contraire,  nous  regardons  le  cabinet  britanni- 
que comme  étant  tout  à  fait  en  dehors  de  ces  tendances  que  nous  signalons  ;  mais,  de 
même  que  nous  plaçons  une  juste  confiance  dans  la  rectitude  de  ses  intentions,  nous 
nous  croyons  en  droit  d'attendre  de  lui  qu'il  n'élève  pas  de  doute  sur  les  nôtres.  » 

Imagine-t-on  rien  de  plus  piquant  après  quatre  années  de  mutuelles  trompe- 
ries, de  tromperies  connues  des  uns  comme  des  autres,  et  dont  la  dépêche  russe 
donnait  tout  aussitôt  le  compte,  oubliant  naturellement  la  part  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  et  faisant  fort  au  long  celle  du  cabinet  de  Saint-James?  Aussi 
l'empereur  entendait-il  que  tout  fût  réparé;  il  voulait  que  l'Angleterre  se  récon- 
ciliât avec  la  Perse,  de  peur  que  celte  anxiété  produite  par  sa  faute  ne  gagnât  la 
Russie  elle-même,  et  ne  l'obligeât  à  prendre  les  mesures  indispensables  pour  sa 
propre  sécurité. 

«  Ces  remarques  que  l'empereur  commande  à  votre  excellence  de  communi- 
quer en  entier  au  ministère  britannique  serviront,  je  l'espère,  à  le  contenter,  et 
mettront  dans  son  vrai  jour  la  politique  conservatrice  et  désintéressée  de  notre 
auguste  maître.  Notre  altitude  sera  nécessairement  réglée  par  la  détermination 
définitive  que  le  gouvernement  britannique  jugera  convenable  d'adopter.  » 

C'était  là  tout;  et,  pour  trouver  dans  cette  lettre  une  réponse  satisfaisante  aux 
demandes  qu'on  allait  soi-même  écrire,  il  fallait  une  grande  résignation.  Cette 
humilité  singulière,  lord  Palmerston  sut  encore  l'obtenir  de  cet  orgueil  trop  irri- 
table que  nous  lui  avons  connu.  Il  écrivit  le  20  décembre  au  comte  Pozzo  di 
Borgo,  pour  répondre  à  la  note  du  20  octobre,  communiquée  seulement  le  11  du 
mois  suivant,  et  donnée  cependant  comme  réplique  conciliante  à  la  note  anglaise 
du  26  octobre  1858. 

«  C'est  avec  grand  plaisir  que  je  me  trouve  à  même  de  vous  assurer  que  la  com- 
munication par  vous  adressée  au  gouvernement  de  sa  majesté  lui  a  paru  dans  ses 
résultats  généraux  tout  à  fait  satisfaisante  (highly  salis  fa  c  tory).  Le  gouvernement 
de  sa  majesté  doit  conjurer  (dcprccate)  comme  un  grand  malheur  tout  événement 
qui  tendrait  à  interrompre  la  bonne  entente  si  heureusement  établie  entre  les 
deux  cabinets.  » 

TOHB  I.  29 
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Le  comte  Nesselrode  répond  très-sèchement  le  29  janvier  1839  : 

«  Ces  explications  ont  apporté  aux  deux  cabinets  l'occasion  de  recevoir  et 
d'offrir  d'un  côté  comme  de  l'autre  des  assurances  qui  portent  le  caractère  d'une 
juste  réciprocité,  et  ne  sauraient  avoir  de  valeur  qu'autant  qu'elles  se  correspon- 
dent. Notre  cabinet,  en  prenant  note  de  ces  assurances,  attend  qu'on  lui  fournira 
la  preuve  de  leur  entière  réalisation  {cntire  fui  filment).  » 

Le  compliment  dut  sembler  mince;  c'était  une  menace  qu'on  tenait  en  réserve. 
On  attendait  une  meilleure  occasion  pour  en  poursuivre  l'effet,  et  ce  fut  sans  doute 
au  traité  du  I o  juillet  que  la  Russie  réclama  «  l'entière  exécution  »  de  ces  bonnes 
promesses  dont  elle  avait  daigné  se  payer  jusque-là.  Jusque-là  elle  avait  su  fort  à 
propos  fermer  les  yeux  et  prendre  en  patience  tout  le  bruit  que  l'Angleterre  fai- 
sait en  Orient.  Elle  avait  protesté,  elle  n'intervint  pas  ;  c'est  que  l'Angleterre  tra- 
vaillait au  profit  de  sa  rivale.  Au  moment  même  où  s'échangeaient  encore  ces 
témoignages  de  feinle  confiance,  le  cabinet  de  Londres  croyait  achever  un  grand 
exploit,  en  décidant  à  la  fin  les  événements  d'Asie,  en  donnant  une  suite  trop  effi- 
cace à  la  funeste;  proclamation  de  Simla,  en  forçant  les  troupes  de  la  compagnie  à 
passer  l'Indus,  en  se  précipitant  dans  cette  voie  malheureuse  où  le  cabinet  russe 
avait  toujours  voulu  le  pousser.  Le  19  février,  l'armée  réunie  des  Anglais  et  des 
Sikhs  entrait  en  campagne  pour  commencer  la  guerre  de  Kaboul.  Plutôt  que  de 
tenir  tète  en  Europe  à  des  embarras  qui  n'étaient  là  qu'éventuels,  plutôt  que  de 
parler  ferme  à  la  Russie,  au  risque  de  chagriner  une  amitié  si  tortueuse,  le  cabinet 
de  Londres  allait  chercher  en  Asie  des  revers  trop  certains  pour  qui  connaissait 
les  lieux  et  les  mœurs;  il  allait  fortifier  la  position  des  Russes,  tout  prêts  à  tirer 
parti  de  ses  mauvaises  affaires  d'Orient  pour  faire  les  leurs  en  Occident.  Plutôt  que 
de  suivre  hardiment  ces  grandes  lignes  toutes  droites  où  les  états  de  premier  ordre 
ont  si  bon  air  à  marcher,  où  ils  peuvent  se  rencontrer  si  honorablement,  plutôt 
que  de  traiter  face  à  face  avec  les  Russes,  il  préférait  leur  disputer  le  terrain  à 
distance  et  par  des  contremines  qui  ne  devaient  ensevelir  que  sa  fortune;  car  ce 
fut  là  réellement  la  On  de  ces  négociations  dont  on  vient  de  lire  l'histoire,  ce  fut 
par  là  que  se  termina  cette  triste  série  de  mensonges  et  de  faiblesses,  ce  fut  là  que 
tout  aboutit.  Le  premier  résultat  de  la  politique  de  lord  Palmerslon  en  Orient, 
c'a  été  l'expédition  de  lord  Auckland;  le  second,  le  massacre  des  Anglais  par  les 
Afghans;  le  troisième,  le  massacre  des  Afghans  par  les  Anglais  et  le  ridicule 
triomphe  de  lord  Ellenborough.  Dieu  garde  l'Angleterre  des  autres,  et  la  préserve 
du  reste!  Mais  il  n'en  est  pas  moins  véritable  qu'à  force  d'avoir  exaspéré  les  ani- 
mosités  politiques  et  le  fanatisme  religieux  de  l'Asie,  sous  prétexte  de  lui  inspirer 
la  terreur  de  son  nom,  elle  a  diminué  partout,  elle  a  éteint  l'aversion  qu'on  y  res- 
sentait jadis  pour  le  nom  des  Russes;  elle  a  détruit  le  respect  de  sa  force  et 
répandu  la  crainte  d'une  puissance  qu'elle  osait  à  peine  attaquer  de  biais  ;  elle  a 
servi  d'avant  garde  à  l'invasion  moscovite  (1). 

(1)  Un  officier  anglais,  voyageant  dans  la  Haute-Asie  après  tous  ces  événements  rap- 
porte que  le  czar  y  passait  déjà  pour  le  roi  des  rois  de  l'Europe,  et  qu'on  y  traduisait 
ainsi  son  litre  impérial.  «  Les  habitants  d'Hérat,  dit  le  capitaine  Conolly,  croient  que  les 
Russes  sont  des  géants  et  des  mangeurs  d'hommes  destinés  à  faire  la  conquête  de  l'Orient.» 
La  crainte  des  Russes  a  pénétré  dans  le  Bengale,  et  leur  nom  descend  peu  à  peu  jusqu'à 
la  moitié  de  l'Hindoustan. 


d'histoire  diplomatique.  411 

On  connaît  assez  ces  grands  et  formidables  événements,  on  connaît  moins  la 
diplomatie  qui  les  prépara.  Les  Anglais  ont  judicieusement  caché  cette  cause  se- 
crète de  tous  les  maux  dont  ils  auront  tant  de  peine  à  sortir  :  par  deux  fois  on  a 
voulu  dans  les  chambres  soulever  le  voile  qui  couvrait  la  victoire  de  l'habileté 
russe  sur  la  pusillanimité  britannique;  par  deux  fois,  on  l'a  laissé  retomber. 
D'une  époque  à  l'autre,  le  ministère  avait  changé,  le  silence  restait  le  même.  Sir 
Robert  Peel  répondait  encore  en  1843  à  la  motion  de  M.  Roebuck  par  ces  paroles 
empreintes  d'une  réserve  trop  significative  :  «  Il  n'est  point,  je  le  dis  mainte- 
nant, il  n'est  point  de  l'intérêt  public  de  présumer  que  la  Russie  n'ait  pas  alors 
été  sincère  dans  les  assurances  d'amitié  qu'elle  nous  donnait.  »  C'était  tout  son 
discours  à  cet  endroit-là. 


IV. 


Le  gouvernement  anglais  avait  dissimulé  de  tout  son  pouvoir  cette  humiliation 
continue  de  sa  diplomatie;  nous  l'avons  racontée.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'en 
remettant  au  jour  ces  blessures  qu'il  avait  si  soigneusement  cachées,  nous  n'avons 
pas  assez  triomphé  de  sa  défaite  ;  peut-être,  dans  ce  long  récit  de  ses  fautes,  au- 
rons-nous semblé  plus  attaché  à  développer  toute  l'astuce  du  vainqueur  qu'em- 
pressé d'étaler  le  malheur  du  vaincu,  plus  disposé  à  nous  inquiéter  de  l'un  qu'à 
nous  féliciter  de  l'autre.  C'était  en  effet  notre  pensée.  Nous  savons  qu'auprès  d'un 
certain  nombre  de  théoriciens  politiques  l'alliance  de  la  Russie  est  pour  la  France 
une  sorte  de  contre-poids  indispensable  qui  la  maintient  en  équilibre  et  fait  sa 
force  contre  l'Angleterre.  Nous  savons  que  l'Angleterre  elle-même  ali'eclede  garder 
cette  espèce  de  balance  dans  ses  amitiés,  et  rehausse  pour  nous  le  prix  de  la 
sienne  en  nous  monirant  à  propos  qu'elle  peut  au   besoin  se  tourner  tout  entière 
d'un  autre  côté;  mais  nous  croyons  que  l'Angleterre  et  la  France  ne  jouent  ainsi 
qu'un  jeu  de  dupes,  diminuant  à  plaisir  les  chances  sérieuses  qui  pourraient  les 
réunir  dans  un  accord  pacifique  pour  affermir  d'autant  un  ennemi  commun  qui 
profile  assidûment  de  leurs  divisions.  Nous  n'ignorons  pas  tous  les  bénéfices  qu'on 
peut  nous  promettre  comme  les  résultats  naturels  de  l'abaissement  des  Anglais 
par  les  Russes  ;  mais  nous  craignons  bien  qu'une  fois  ce  grand  abaissement  com- 
mencé il  ne  s'arrêtât  qu'après  avoir  gagné  plus  loin.  Nous  nous  rappelons  tous  les 
titres  de  la  France  en  Orient,  tous  les  noms  français  qui  s'y  sout  illustrés,  les 
voyageurs  Chardin  et  Tavernier,  les  administrateurs  Dupleix  et  La  ttourdonnaye, 
les  généraux  Allard  et  Ventura  ;  nous  regrettons  qu'on  fasse  si  peu  d'usage  de  tant 
de  souvenirs  qui  se  perdent,  de  tant  d'influences  qu'on  aurait  pu  ressusciter  ou 
féconder  :  nous  voyons  avec  douleur  les  restes  caduques  de  notre  ancien  empire 
dans  les  Indes,  la  solitude  et  la  ruine  de  Pondichéry.  Pourtaut,  quoi  que  l'avenir 
nous  réserve,  peut  être  preférons-nous  encore  la  faiblesse  de  notre  situation  pré- 
sente à  ce  leurre  trop  peu  sûr  d'un  pacte  avec  les  Russes.  Nous  ne  nous  fions  pas 
à  ces  amitiés  contre  nature,  et  nous  redoutons  jusqu'aux  présents  qu'elles  pour- 
raient apporter  avec  elles. 

Entre  l'Angleterre  et  la  France  il  y  a  bien  du  sang  versé,  bien  des  souvenirs  de 
triomphe  et  de  désespoir,  bien  des  sujets  de  rancune  nationale,  il  y  a  six  cents 
ans  de  bataille  ;  c'est  hier  que  pour  la  première  fois  les  Russes  out  campé  sur  le 
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Rhin.  L'imagination  populaire  ne  se  frappe  pas  si  vite;  elle  est  encore  tout  oc- 
cupée de  ces  prodigieux  désastres  que  nous  avons  été  chercher  sous  les  neiges  de 
leur  pays;  elle  se  figure  que  nous  avons  payé  nos  comptes  en  1815,  et  qu'ils  n'ont 
plus  de  revanche  à  prendre.  Elle  a  tort.  D'autre  part,  nous  sommes  si  près  de 
l'Angleterre,  ses  institutions  ont,  tout  au  moins  à  la  superficie,  tant  de  rapports 
avec  les  nôtres,  que  les  différences  qui  restent  (et  elles  sont  profondes),  vues  pour 
ainsi  dire  d'en  face  et  saisies  d'aplomb,  sans  transition,  sans  ménagement,  sans 
perspective,  nous  déplaisent  cruellement,  nous  choquent,  nous  exaspèrent,  et  nous 
font  oublier  ces  grandes  et  sérieuses  affinités  politiques  au  nom  desquelles  nous 
devrions  pardonner  bien  des  erreurs,  parce  qu'elles  nous  permettent  bien  des  es- 
pérances. La  Russie,  au  contraire,  est  si  loin  de  nous,  elle  est  séparée  de  nos  idées 
et  de  nos  lois  par  des  barrières  si  hautes,  que  le  contraste  est  peut-être  moins 
saisissant  parce  que  l'on  pense  moins  à  la  comparaison.  Il  ne  faudrait  cependant 
pas  l'oublier.  Pour  nous,  même  aujourd'hui,  même  sous  le  coup  de  ces  passions 
que  des  conciliateurs  maladroits  semblent  réveiller,  même  en  présence  de  cette 
crise  imminente  par  laquelle  l'Angleterre  et  la  France  se  trouvent  à  tout  moment 
et  malgré  tout  menacées,  même  au  milieu  de  ces  violences  qui  voudraient  faire 
croire  aux  deux  nations  que  chacune  d'elles  n'a  pas  d'ennemi  plus  direct  que 
l'autre,  nous  persistons  à  penser  que  pour  l'Angleterre  comme  pour  la  France  le 
péril  n'est  pas  dans  la  spontanéité  factice  de  ces  prétendues  antipathies.  Le  péril 
est  ailleurs;  il  est  dans  l'attitude,  dans  les  combinaisons,  dans  les  sourdes  manœu- 
vres, dans  l'intervention  lente,  patiente  et  silencieuse  de  la  Russie.  La  Russie  ne 
peut  avancer  en  Orient  que  par  la  condescendance  et  l'intknidation  de  l'Angle- 
terre; elle  ne  peut  avancer  en  Europe  que  sous  la  condition  de  brouiller  et  de 
diviser  l'Angleterre  et  la  France.  Ce  sont  là  deux  plans  parallèles  qu'elle  suit  par 
une  même  conduite  et  d'un  même  pas.  Marcher  sur  une  ligne  l'aide  à  marcher  sur 
l'autre.  C'est  en  effrayant  l'Angleterre  des  éventualités  d'une  lutte  continentale 
qu'elle  l'oblige  en  Orienta  tant  de  fâcheuses  concessions  et  de  fausses  entreprises. 
C'est  en  exploitant  les  mauvais  côtés  de  ses  hommes  d'état,  c'est  en  flattant  à 
propos  leur  orgueil  de  marchands,  de  gentilshommes  et  d'insulaires,  c'est  en  don- 
nant le  change  à  l'esprit  public  qu'elle  arme  contre  la  France,  au  nom  de  vieilles 
haines  féodales,  celte  grande  nation  qui  la  première  accueillit  si  sincèrement, 
quoi  qu'on  en  dise,  le  renouvellement  de  juillet.  C'est  ainsi  qu'elle  est  parvenue 
à  mettre  les  choses  où  elles  en  sont,  grâce  à  nos  appréhensions  malavisées,  au 
sentiment  exagéré  de  nos  embarras,  à  l'éclipsé  trop  prolongée  de  notre  dignité 
nationale,  grâce  d'autre  part  à  l'aveuglement  et  à  la  précipitation  du  cabinet  an- 
glais vis-à-vis  du  nôtre,  grâce  à  sa  mollesse  vis-à-vis  du  cabinet  russe.  Tout  a 
servi  la  Russie,  et  elle  a  su  s'y  prendre  de  telle  sorte  en  1840,  qu'au  bout  de 
quatre  années  la  question  vînt  se  poser  comme  elle  se  pose  maintenant  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  toutes  deux  campées  face  à  face  comme  sur  un  pont 
trop  étroit  pour  que  l'une  puisse  passer  sans  que  l'autre  ne  tombe. 

Terrible  extrémité,  d'où  l'on  ne  sort  sans  se  briser  qu'à  la  condition  d'arrêter 
court,  de  reprendre  haleine,  de  regarder  autour  de  soi,  et,  les  yeux  enfin  tout 
grand  ouverts,  d'apercevoir  au  loin  l'ennemi  vrai  qui  se  réjouissait  à  distance  du 
choc  fatal  préparé  par  ses  artifices!  Voilà  pourquoi  nous  retraçons  aujourd'hui 
cet  épisode  d'histoire  diplomatique.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  qu'on  voie  que 
l'Angleterre  sait  au  besoin  adoucir  sa  fierté  et  parler  un  langage  moins  superbe  : 
c'est  pour  rappeler  où  se  cache  le  danger,  le  grand  et  réel  danger  de  l'Occident  ; 
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c'est  pour  qu'on  se  demande,  si  par  hasard  ces  lignes  arrivaient  de  l'autre  côté 
du  détroit,  quel  bénéfice  ou  pourra  trouver  en  fin  de  compte  à  pousser  à  bout  les 
justes  susceptibilités  de  l'honneur  français,  quel  triomphe  ce  sera  d'avoir  déter- 
miné une  rupture  dont  la  Russie  profitera  pour  gagner  en  Orient  le  terrain  qu'elle 
ne  peut  pas  encore  gagner  en  Europe.  On  ne  sait  pas  assez  tout  le  chemin  qu'elle 
a  fait  dans  ces  dernières  années  :  on  se  rassure  en  calculant  les  sacrifices  que  lui 
coule  l'héroïsme  des  Circassiens;  mais  qu'est-ce  qu'un  point  sur  la  mer  Noire 
pour  qui  possède  déjà  la  Caspienne,  et  traite  la  Perse  en  pays  conquis?  Il  est 
bien  probable  que  la  diplomatie  britannique  n'est  pas  plus  heureuse  aujourd'hui 
à  Téhéran  qu'elle  ne  l'était  en  1836.  Les  Russes  ne  cachent  plus  qu'ils  veulent  à 
toute  force  revendiquer  les  provinces  persanes  qui  bordent  encore  la  Caspienne, 
Ghilan  et  Mezanderan.  Pierre-le-Grand  les  avait  prises;  ils  veulent  les  reprendre. 
Leurs  croisières  en  surveillent  les  côtes,  coulant  bas  tous  les  navires  qui  ne  por- 
tent point  leur  pavillon  ;  leurs  ingénieurs  en  explorent  le  sol,  et  tout  dernièrement 
encore  ils  étaient  au  moment  d'ouvrir  des  mines  et  de  créer  un  établissement 
sur  le  territoire  de  la  Perse,  malgré  le  gouvernement  du  shah  (1).  En  présence 
de  pareilles  menaces,  il  est  également  impossible  et  que  l'Angleterre  ne  proteste 
pas  et  qu'elle  proteste  avec  efficacité.  Mais  telle  est  la  malheureuse  situation  à 
laquelle  le  traité  de  4  840  l'a  réduite  :  elle  se  voit  obligée  de  conserver  une  alliance 
qui  lui  coûtera  peut-être  plus  que  toutes  nos  froideurs.  On  la  tient  en  garde  contre 
celle  qu'elle  eût  préférée;  on  profite  de  cette  contrainte,  qui  l'empêche  de  se 
plaindre  tout  haut,  pour  travailler  sourdement  à  sa  ruine;  on  se  joue  d'elle  à 
Téhéran,  parce  qu'on  s'est  joué  d'elle  à  Londres. 

Un  mot  encore,  et  certes  il  faut  que  l'Angleterre  y  songe.  Chaque  fois  qu'elle 
se  remue  contre  nous,  ce  funeste  mouvement  resserre  les  liens  tendus  par  la 
Russie  pour  gêner  son  empire  d'Asie,  et  chaque  fois  que  les  Russes  font  un  pas  de 
plus  à  l'est  de  la  Caspienne,  ils  s'assurent  une  chance  de  plus  pour  ruiner  le 
commerce  anglais  sur  le  continent.  Le  commerce  qu'ils  entretiennent  eux-mêmes 
avec  l'Orient  est  le  meilleur  appât  qu'ils  puissent  offrir  à  l'Allemagne.  Or,  c'est 
un  grand  négoce  et  qui  va  toujours  s'accroissant  (2).  L'Allemagne  en  suit  les 
progrès  avec  une  attention  plus  intéressée  qu'on  ne  pense;  elle  compte  les  béné- 
fices qu'elle  aurait  à  partager,  elle  calcule  le  prix  auquel  on  pourrait  les  lui 
vendre;  elle  est  toute  prête  à  l'offrir.  Çroit-on  par  hasard  que  l'union  dee  douanes 
germaniques,  déjà  si  ennemie  des  pays  de  l'Occident,  aurait  beaucoup  à  refuser 
au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg?  Croit-on  qu'elle  ne  deviendrait  pas  tout  aussitôt 
plus  active  et  plus  exclusive,  le  jour  où,  en  échange  de  sa  soumission,  le  czar 
ouvrirait  à  ses  produits  les  vastes  débouchés  des  marchés  asiatiques  ?  Croit-on 
que  ce  ne  serait  pas  une  terrible  révolution,  le  jour  où,  «  sur  un  signal  donné  de 
Saint-Pétersbourg,  communiqué  à  Berlin,  répété  à  Conslantinople  et  à  Alexandrie, 

(1)  La  question  n'est  pas  encore  vidée.  A  la  date  du  11  novembre  1844,  le  shah  était 
toujours  persécuté  par  M.  de  Modem  pour  laisser  arriver  les  mineurs  et  recueillir  le  char- 
bon qui  doit  servir  aux  bateaux  de  la  Caspienne;  il  s'y  refusait  et  disait  qu'il  ne  céderait 
qu'à  la  force. 

(2)  Les  exportations  russes  pour  l'Asie  montaient,  de  1825  à  1829,  à  la  moyenne 
de  21,430,  299  roubles;  de  1829  à  1832,  elles  s'élevèrent  à  la  moyenne  de  56,498,578. 
Les  ttussts  sont  depuis  un  siècle  à  Pékin  ;  nous  arrivons  ù'hier  à  Canton.  (  Voir,  au 
tome  II  «ics  Mémoires  de  Ivlaprolh.  la  relation  si  importante  du  traité  conclu  par  le  czar 
avec  les  Chinois  en  1727.  ) 
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on  verrait  en  un  moment  toute  l'Europe  septentrionale  et  centrale,  les  deux  Tur- 
quies,  toutes  les  parties  commerçantes  de  l'Afrique,  de  l'Arabie  et  de  la  Perse, 
fermées  a  l'Angleterre  et  à  la  France,  sans  une  seule  entrée  par  où  l'on  pût  forcer 
cette  ceinture  de  fer  dont  la  clef  serait  au  pouvoir  du  czar  (1)?  » 

Celui  qui  tenait  ce  langage,  c'était  un  Français  (2),  et  certes  la  France  a  sa  part 
de  cet  immense  péril.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  aujourd'hui,  il  y  a  pour  nous, 
dans  nos  relations  extérieures,  une  puissance  plus  naturellement  hostile  que  l'a- 
ristocralie  britannique  :  c'est  l'autocratie  du  czar;  un  peuple  plus  redoutable  que 
le  peuple  anglais  qui,  lui  du  moins,  vit  de  notre  vie,  qui  jusque  dans  ses  misères 
ou  dans  ses  préjugés  porte  si  haut  la  conscience  féconde  de  sa  liberté  :  ce  peuple, 
c'est  le  peuple  russe,  vraie  machine  sans  âme,  maniée  par  un  gouvernement  d'é- 
trangers, comme  un  poids  inerte  qu'il  jette  dans  la  balance  européenne;  formi- 
dable instrument  dont  on  façonne  tant  qu'on  peut  les  ressorts  matériels  en  étouffant 
toujours  davantage  l'esprit  qui  voudrait  par  hasard  les  mouvoir;  instrument  de 
violence  et  d'iniquité  aux  mains  de  la  diplomatie  la  plus  ambitieuse  qu'il  y  ait 
dans  le  monde.  La  Russie  ne  se  nourrit  pas  de  théories  et  d'idées  :  elle  n'est  au 
service  que  d'elle-même;  elle  veut  conquérir  pour  conquérir,  le  triomphe  pour  le 
triomphe,  le  gain  pour  le  gain;  c'est  la  passion  qui  menait  les  Barbares  il  y  a 
quinze  cents  ans,  et,  chose  étrange,  avec  la  connaissance  profonde,  avec  la  vue 
claire  de  toutes  les  ressources  morales  que  les  nations  de  l'Occident  peuvent  ras- 
sembler pour  résister  à  la  puissance  brutale.  Nous  prétendons  viser  avant  tout 
aux  convenances  matérielles,  nous  préconisons  les  alliances  d'intérêts,  nous  faisons 
grand  fi  de  la  communauté  qui  résulte  si  nécessairement  des  mêmes  principes.  La 
Russie  ne  s'y  trompe  pas;  ce  sont  les  principes  qui  lui  font  peur,  et  voici  la  leçon 
qu'elle-même  nous  donnait  il  y  a  quelques  années,  sans  compter  bien  entendu 
qu'elle  deviendrait  si  publique  : 

a  Le  principal  effet  des  révolutions  opérées  avec  des  théories,  c'est  d'introduire 
dans  les  pays  d'autres  intérêts  que  ceux  qui  proviennent  des  causes  et  des  néces- 
sités purement  locales.  Les  rapports  des  puissances  de  l'Europe  ont  changé  de  nos 
jours  selon  les  principes  sur  lesquels  chaque  état  a  trouvé  convenable  d'appuyer  sa 
forme  particulière  de  gouvernement.  La  France  et  l'Angleterre,  cesennemies  natu- 
relles, se  trouvent  d'accord  parce  qu'elles  représentent  le  système  constitutionnel. 
La  Prusse  noue  avec  la  Russie  une  liaison  tout  intime.  Phénomène  singulier  !  mais 
puisque  les  états,  au  lieu  de  suivre  la  ligne  politique  tracée  par  leur  position  géo- 
graphique et  par  leurs  intérêts  naturels,  prennent  désormais  pour  guides  de  leurs 
amitiés  les  doctrines  qui  président  à  leurs  gouvernements  respectifs,  on  comprend 
que  l'idée  de  la  balance  politique  sur  laquelle  l'Europe  reposait  depuis  si  long- 

(1  )  Voir  les  chapitres  5,  6  et  7  de  l'ouvrage  de  M.  Nebenius  sur  les  douanes  allemandes. 
Il  démontre  avec  soin  tout  ce  que  le  commerce  germanique  gagnerait  à  une  alliance 
intime  avec  la  Russie.  Président  du  ministère  de  l'intérieur  dans  le  grand-duché  de  Bade, 
M.  Nebenius  était  bien  au  courant  de  la  situation.  Son  livre  est  du  commencement 
de  1S";5.  La  réaction  leuloniquc.  si  artificiellement  éveillée  eu  1840,  est  venue  pousser 
les  idées  du  même  côté  que  les  in'érêls,  et,  si  l'on  n'y  prend  garde,  l'influence  commer- 
ciale de  la  Russie  finira  par  s'appuyer  en  Allemagne  sur  une  influence  morale.  Teutonisme 
et  panslavisme,  ce  sont  là  des  mois  cl  des  idées  russes. 

(2)  M.  Blaque,  rédacteur  du  Moniteur  ouoman,  homme  d'un  courage  et  d'une  intelli- 
gence dont  on  n'a  point  assez  usé,  mort  à  la  peine  en  défendant  avec  une  énergie  admi- 
rable l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire. 
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temps  ait  beaucoup  perdu  de  sa  valeur.  Ainsi  de  notre  temps  une  lutte  contre  la 
France  et  l'Angleterre  aura  toujours  un  double  caractère.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  lutte  contre  la  force  militaire  de  l'ennemi,  c'est  une  lutte  contre  la  force  mo- 
rale qu'il  puise  dans  ses  principes  politiques  ;  il  s'agit  de  combattre  d'une  part  les 
baïonnettes  et  les  boulets,  de  l'autre  les  idées....  Quelque  déplorable  que  fût  le 
triomphe  des  armées  réunies  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  ce  malheur  ne  se- 
rait rien  à  côté  du  triomphe  bien  autrement  funeste  de  leurs  principes  constitu- 
tionnels (1).  » 

La  leçon  est  complète;  d'un  côté  comme  de  l'autre,  il  faut  nous  en  souvenir  : 
nos  récentes  discordes  lui  donnent  trop  d'à- propos. 

Alexandre  Thomas. 


(1)  Extrait  d'une  Note  sur  la  situation  présente  et  l'avenir  de  l'Allemagne,  écrite 
en  18Ô4  par  ordre  du  cabinet  de  Sainl-Pélersbourg,  et  communiquée  confidentiellement 
à  plusieurs  gouvernements  de  l'Allemagne  ;  chef-d'œuvre  d'exactitude  et  de  sagacité  dan» 
les  appréciations  politiques. 
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HENRI  IV. 


Recueil  des  Lettres-Missives  de  Henri  IV,  publié  par  ordre  de  M.  le  ministre  de 

l'insiruclion  publique,  par  M.  Berger  de  Xivrey.  —  1844. 

Mémoires  de  Jacques  Nompar  de  Cal-mont,  dix  de  La  Force,  publiés,  mis  en  ordre  et 
précédés  d'une  introduction  par  M.  le  marquis  de  La  Grange.  —  4  vol.  in-8%  1843. 

Satire  Mémppée   de   la  vhrtu  do  catholicon  d'Espagne   et   de   la  tende  des 

Estats   de  Paris,  nouvelle  édition,  accompagnée  de  commentaires  et  précédée  d'une 

notice  sur  les  auteurs,  par  M.  Charles  Labitte.  —  1841. 

La  Réforme  et  la  Ligde.  la  Ligue  et  Henri  IV,  par  M.  Capefigue.  —  1844. 


SECONDE  PARTIE  '. 

Les  embarras  du  roi  de  Navarre  furent  singulièrement  augmentés,  lorsqu'au 
10  juin  1584  Henri  se  trouva  investi,  par  la  mort  du  dernier  frère  du  roi,  du  litre 
d'héritier  présomptif  de  la  couronne  de  France.  A  partir  de  ce  jour,  il  devenait  im- 
possible d'écarter  du  débat  la  question  de  successibilité  et  la  question  religieuse,  qui 
allaient  désormais  le  dominer. 

Henri  était  hérétique  relaps.  S'il  existait  dans  les  idées  et  le  droit  public  de  l'é- 
poque un  empêchement  dirimant  au  sacrement  de  la  royauté,  c'était  assurément 
celui-là.  Lorsque  le  premier  serment  de  Reims  imposait  l'obligation  de  défendre 
contre  l'hérésie  l'unité  de  la  foi,  lorsque  les  lois  ecclésiastiques  avaient  le  caractère 
et  la  force  des  lois  civiles,  et  que  le  prince  s'honorait  du  titre  d'évêque  du  dehors, 

(1)  Vojei  la  livraison  du  15  février. 
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l'exercice  du  pouvoir  royal  par  un  protestant  était  une  impossibilité  non  moins  évi- 
dente que  ne  le  serait  de  nos  jours  la  souveraineté  d'un  roi  constitutionnel  qui 
nierait  la  constitution.  Jamais,  du  reste,  obstacle  ne  fut  plus  universellement  aperçu. 
Sur  ce  point,  tous  ceux  qui  ne  s'avouaient  pas  ouvertement  calvinistes  s'expri- 
maient dans  les  mêmes  termes.  Relativement  à  l'impossibilité  de  voir  un  prince  cal- 
viniste exercer  les  fonctions  royales  dans  le  royaume  des  tils  aînés  de  l'église,  il  n'y 
avait  qu'une  opinion  au  parlement  comme  à  l'hôtel  de  Grève,  aux  halles  des  mar- 
chands comme  dans  les  salons  des  grands  seigneurs.  Catholiques  politiques  et  ca- 
tholiques ligueurs,  gallicans  et  ullramontains,  depuis  l'avocat  Pasquier  jusqu'à  l'a- 
vocat David,  du  président  de  Harlay  au  fougueux  Lincestre,  tout  le  monde  faisait 
des  déclarations  presque  identiques. 

Dans  la  polémique  engagée  à  cette  époque,  pas  un  catholique  ne  contesta  la  né- 
cessité où  se  trouvait  Henri  de  Navarre,  pour  s'asseoir  au  trône  de  son  aïeul  saint 
Louis,  de  rentrer  en  communion  morale  avec  son  peuple.  La  seule  différence  notable 
entre  l'opinion  des  politiques  et  celle  exprimée  par  les  ligueurs,  c'est  que,  suivant 
ceux-ci,  le  droit  héréditaire  était  incapable  de  saisir  un  hérétique  excommunié, 
tandis  que,  selon  les  autres,  le  droit  de  succéder  était,  dans  tous  les  cas,  bien  et 
dûment  acquis  à  l'héritier  naturel,  à  condition  qu'il  rentrerait  dans  la  communion 
nationale  et  qu'il  se  réconcilierait  canoniquement  avec  l'église.  La  plupart  des  par- 
lementaires admettaient  une  sorte  de  droit  absolu  en  soi,  mais  inerte,  et  quoiqu'ils 
s'exprimassent  sur  ce  point  en  termes  confus,  ils  paraissaient  en  subordonner 
l'exercice  à  une  prompte  réconciliation  avec  l'église.  Qu'on  lise  avec  attention  les 
nombreux  écrits  du  parti  politique,  et  l'on  y  trouvera  cette  doctrine  partout  consi- 
gnée. Les  auteurs  même  de  la  Me'nippe'e,  dans  les  plus  vives  ardeurs  de  leur  dé- 
vouement monarchique,  invoquent  à  chaque  page  la  promesse  solennellement  faite 
par  le  roi  de  donner  pleine  satisfaction  à  la  conscience  de  ses  sujets  sitôt  que  sa  con- 
version ne  lui  sera  plus  imposée  l'épée  sur  la  gorge,  au  préjudice  de  son  honneur 
comme  prince  et  comme  homme. 

Henri  partagea  constamment  sur  ce  point  l'opinion  de  l'universalité  de  ses  partisans 
catholiques,  et  à  aucune  époque  de  sa  carrière  on  ne  citerait  une  seule  parole  de 
laquelle  on  pût  inférer  qu'il  espérât  jnmais  se  voir  assis  au  trône  de  France  avant 
d'avoir  fait  tomber  la  barrière  qui  le  séparait  de  la  nation.  A  cet  égard,  il  y  eut  trois 
nuances  diverses  dans  son  langage,  et  chacune  d'elles  correspond  aux  différentes 
phases  de  sa  vie. 

Tant  que  vécut  le  duc  d'Anjou,  Henri  évita  autant  qu'il  le  put  de  s'expliquer  sur 
l'avenir,  en  ayant  grand  soin  d'en  présenter  les  éventualités  comme  très-incer- 
taines. A  l'époque  même  où  il  était  sans  droit  et  sans  prétentions  prochaines  au 
trône  de  France,  n'ayant  de  force  qu'à  litre  de  chef  du  parti  prolestant,  ses  ména- 
gements pour  ses  coreligionnaires  ne  le  firent  jamais  se  départir  d'une  réserve 
dont  on  murmura  plus  d'une  fois  autour  de  lui.  Devenu  héritier  de  la  couronne, 
nous  l'entendons  déclarer  officiellement  à  la  nation  et  aux  trois  états  du  royaume 
qu'il  se  soumet  d'avance  à  la  décision  d'un  concile  œcuménique,  et  même,  au 
besoin,  à  celle  d'un  simple  concile  national,  et  le  calviniste  Mornay  est  chargé  de 
rédiger  lui-mêmedansce  sens  ses  déclarations  réitérées  (1).  Enfin,  quand  le  poignard 

(1)  Voyez  entre  autres,  au  tome  II  de  la  Collection  des  lettres-missives  de  Henri  IV, 
la  lettre  à  MM.  de  la  faculté  de  théologie  au  collège  de  Sorbonne,  11  octobre  1585,  et  la 
Déclaration  à  MM.  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers  état.  1"  janvier  1586. 
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de  Jacques  Clément  lui  aura  frayé  la  voie  du  trône,  et  qu'il  faudra  rassurer  la  con- 
science du  pelit  nombre  de  catholiques  restés  fidèles  à  son  droit  et  à  sa  fortune, 
Henri  annoncera  solennellement  l'intention  de  se  faire  instruire  aussi  promptement 
que  le  lui  permettront  les  soins  de  la  guerre.  Il  ouvrira,  dès  celle  époque,  une  négo- 
ciation directe  avec  Rome,  et  la  seule  question  qui  divisera  les  catholiques  au  mo- 
ment de  l'acte  solennel  de  Saint-Denis  sera  celle  de  savoir  si  l'absolution  peut 
être  spontanément  donnée  par  les  évoques  français  avant  l'assentiment  de  la  cour 
pontificale.  Si  Henri  IV  ne  s'était  pas  fait  catholique,  il  fût  resté,  de  son  aveu,  le 
chef  impuissant  d'une  minorité,  et  jamais  il  n'aurait  régné  sur  la  France.  Je  ne 
sais  pas,  dans  l'histoire,  de  fait  plus  avéré  que  celui-là. 

On  sait  de  quelles  forces  disposait  l'association  des  villes  et  communautés  de 
France  au  moment  où  la  mort  du  duc  d'Anjou  vint  donner  Henri  de  Navarre  pour 
successeur  à  Henri  de  Valois.  Il  y  eut  dans  la  ligue,  à  dater  du  jour  même  de  sa  fon- 
dation, deux  intérêts  qui  se  confondent  dans  l'histoire,  mais  qui  n'étaient  pas 
inoins  distincts  par  leur  nalure  et  leur  tendance  propre.  L'un  émanait  de  la  résis- 
tance populaire  à  la  réforme  et  se  proposait  un  double  but,  le  maintien  de  l'in- 
fluence catholique  dans  le  gouvernement  et  la  suppression  de  l'exercice  public  du 
culte  octroyé  aux  protestants  parles  édits;  l'autre  n'était  connu  que  d'un  petit 
nombre  d'adeptes  :  il  s'agissait  de  préparer  les  esprits  à  un  changement  de 
dynastie,  et  de  provoquer  un  vaste  bouleversement  au  profit  commun  d'une  maison 
ambitieuse  et  d'un  cabinet  étranger.  Dans  toutes  les  révolutions,  la  loyale  sincérité 
des  masses  est  exploitée  par  un  intérêt  embusqué  derrière  elles,  et  le  complot 
grandit  à  couvert  derrière  l'irritation  publique.  La  ligue  subit  l'effet  de  celle  loi  à 
peu  près  générale,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  un  mouvement  aussi  spontané 
que  naïvement  honnête. 

A  l'organisation  de  la  noblesse  protestante  consacrée  par  les  édits,  au  système 
des  places  de  sûreté,  des  contributions  volontaires  et  des  réunions  synodales,  la 
bourgeoisie  catholique  avait  répondu  en  formant  autour  de  chefs  de  sa  confiance 
et  de  son  choix  une  organisation  analogue.  Les  faiblesses  et  les  oscillations  du  pou- 
voir, depuis  vingt  ans,  avaient  séparé  du  gouvernement  l'opinion  publique,  qui 
sentant  sa  puissance,  était  prête  à  en  abuser.  Lassés  de  voir  les  intérêts  les  plus 
sacrés  à  leurs  yeux  subordonnés  aux  froids  calculs  d'une  reine  sans  conviction  et 
aux  mobiles  caprices  d'un  prince  dégradé,  les  catholiques  avaient  puisé  l'esprit  de 
résistance  dans  l'énergie  de  leurs  mœurs  et  de  leur  foi.  Bientôt  l'idée  d'un  grand 
pouvoir  à  constituer,  d'une  haute  influence  municipale  à  conquérir,  élait  venue 
ajouter  les  vagues  enivrements  de  la  liberté  à  l'ardeur  des  inspirations  religieuses, 
et  l'on  avait  vu  se  déployer  le  vaste  mouvement  populaire  dans  toute  la  hauteur  de 
sa  puissance  et  de  son  audace. 

Dès  le  règne  de  Charles  IX,  des  unions  provinciales  s'étaient  formées  en  Lan- 
guedoc, en  Picardie,  en  Bretagne,  dans  l'Anjou,  dans  la  Provence.  Les  gentils- 
hommes s'engageaient  sur  leur  honneur  et  l'épée  de  leurs  ancêtres,  les  bourgeois 
sur  leur  salut  et  les  saintes  reliques  de  la  paroisse,  à  équiper  un  certain  nombre 
d'hommes  d'armes,  à  payer  une  contribution  volontaire,  à  faire  service  de  leur 
personne  ou  de  leur  bourse  pour  aider  le  roi  à  combattre  l'hérésie.  Le  but  avoué  de 
ces  associations,  le  seul  qui  fût  alors  sérieux,  était  de  rétablir  l'exercice  exclusif  de 
la  religion  romaine  dans  toute  l'étendue  du  royaume. 

C'était  surtout  au  milieu  de  la  bourgeoisie  de  Paris,  dans  les  parloirs  aux  mar- 
chands et  les  grandes  salles  de  l'hôtel  de  Grève,  que  les  magistrats  populaires  devi- 
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saient  ensemble  et  se  concertaient  pour  faire  tête  à  l'hérésie  et  l'extirper  du  sol  de 
la  France.  La  noblesse  provinciale,  qui  consliluail  la  force  du  parli  réformé,  élait 
sans  aclion  dans  Paris,  où  le  clergé,  le  parlement  et  surtout  l'université  exerçaient 
une  ardente  propagande  catholique.  Paris  aimait  les  princes  qui  traversaient  ses 
mes  entourés  d'une  pompe  royale,  et  dont  le  luxe  alimentait  son  commerce;  mais 
sa  riche  bourgeoisie  avait  très-peu  de  goîtt  pour  les  hobereaux  du  Béarn  et  de  la 
Sainlonge,  qui  joignaient  à  l'orgueil  de  leurs  vieux  parchemins  la  morgue  austère 
du  calvinisme. 

L'organisation  de  celte  grande  cité  rendait  facile  la  formation  d'une  puissante 
association  dont  le  pouvoir  municipal  élait  la  base  en  même  temps  que  l'instru- 
ment. Malgré  les  réformes  introduites  par  nos  rois  dans  l'administration  de  la  ville 
de  Paris  après  les  grandes  séditions  du  xve  siècle,  toules  les  fonctions  importantes 
continuaient  à  émaner  de  l'élection,  et  la  souveraineté  de  la  capitale  était  aux  mains 
de  son  corps  municipal.  Ses  échevins  gardaient  les  clefs  des  tours  qui  en  proté- 
geaient l'enceinte.  Les  corporations  d'arls  et  métiers,  les  confréries  diverses,  choi- 
sissaient sans  contrôle  leurs  syndics  et  leurs  prévôts;  les  habitants  réunis  sous 
leurs  bannières  dans  les  halles  ou  dans  les  cloîtres  élisaient  les  chefs  de  la  garde 
bourgeoise,  depuis  les  colonels  jusqu'aux  dizainiers,  et  cette  garde  nationale,  con- 
stituée sans  inlervenlion  royale,  devint  l'armée  même  de  la  ligue.  Les  seize  quar- 
tiers de  Paris  obéissaient  à  seize  quarleniers  investis  de  toules  les  attributions  de 
police  et  d'une  haute  aulorilé  morale.  Ces  seize  magistrats  furent  les  chefs  naturels 
du  grand  mouvement  municipal.  Comment  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi?  L'autorité 
de  la  magistrature  élective  s'exerçait  d'une  manière  à  peu  près  absolue  sur  la  force 
publique  et  sur  les  finances  de  la  capitale  ;  aux  délégués  de  la  bourgeoisie,  con- 
seillers, avocats,  procureurs  et  grefliers  au  parlement,  marchands  de  la  rue  Saint- 
Denis  et  du  Pont-au-Change,  appartenait  le  droit  d'armer  les  citoyens,  de  les 
convoquer  au  son  du  beffroi,  de  tendre  les  chaînes  dans  les  rues,  de  réglementer 
les  industries  et  de  veiller  à  la  police  urbaine  Cette  société,  que  le  pouvoir  ne 
s'était  point  assimilée,  vivait  de  sa  vie  propre  dans  toute  l'énergie  de  ses  instincts 
et  de  ses  croyances.  Symbole  de  l'unité  nationale  devant  l'étranger,  la  royauté  du 
xvie  siècle  exerçait  une  mission  plus  militaire  qu'administrative.  Placée  entre  l'au- 
torité morale  de  l'église  et  la  puissance  de  corps  indépendants,  elle  n'avait  la  main 
ni  sur  les  intérêts,  ni  sur  les  consciences,  et  lorsqu'un  grand  ébranlement  élait 
imprimé  à  l'opinion,  celle-ci  ne  voyait  s'élever  aucune  digue  devant  son  cours. 

Tous  les  historiens  s'accordent  pour  attribuer  à  l'avocat  David,  l'un  des  chefs 
de  la  bourgeoisie  parisienne,  la  pensée  de  réunir  dans  une  ligue  commune  les 
nombreuses  associations  organisées  dans  les  provinces  pour  s'opposer  aux  progrès 
de  la  réforme.  Devenu  l'un  des  premiers  instruments  de  la  conspiration  ourdie 
par  les  princes  de  Lorraine  et  par  le  cabinel  de  l'Escurial  contre  la  maison  de 
France,  David  mit  au  service  de  celte  cause  les  ressources  d'un  esprit  inventif  et 
d'une  activité  infatigable.  Par  ses  écrits,  par  ses  paroles  et  par  ses  démarches,  il 
prépara  les  esprits  à  un  changement  que  les  événements  semblaient  préparer  de 
loin,  indiquant  toujours  les  verdoyants  rejetons  de  la  lige  de  Charlemagne  comme 
les  successeurs  naturels  d'une  royauté  décrépite  et  d'une  race  abâtardie. 

A  Rome,  où  David  s'était  rendu  pour  exposer  ses  hardis  projets,  il  fut  accueilli 
avec  froideur  et  inquiétude;  la  prudence  accoutumée  du  saint-siège  s'alarma  d'une 
telle  entreprise  et  des  chances  redoutables  qu'elle  pouvait  entraîner  pour  la  cause 
catholique  elle-même.  Ce  n'était  pas  à  coup  sûr  le  zèle  qui  manquait  à  Grégoire  XIII 
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et  à  Sixte-Quint  :  l'approbation  donnée  aux  plus  tristes  scènes  de  cette  époque 
ne  l'avait  que  trop  constaté;  mais  le  saint-siége  comprit  qu'un  intérêt  d'ambition 
se  trouvait  étroitement  enlacé  dans  tous  les  plans  de  la  ligue  à  l'intérêt  religieux, 
el  que  les  vues  secrètes  l'emporteraient  promptement  sur  les  résolutions  patentes. 
Il  jugea  que  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  renouveler  l'œuvre  du  pape  Zacbarie 
en  face  de  la  réforme  maîtresse  de  la  moitié  de  l'Europe,  et  d'altérer  d'une  ma- 
nière notable  l'équilibre  du  monde  en  faisant  passer  la  France  sous  l'influence, 
pour  ne  pas  dire  sous  la  domination  même  de  l'Espagne.  C'était  là  une  perspective 
qui  alarmait  fort  sérieusement  les  souverains  pontifes  eux-mêmes,  peu  jaloux  de 
jouer  dans  l'Italie  conquise  et  dominée  par  la  cour  de  l'Escurial  le  rôle  d'aumô- 
niers des  rois  catholiques.  Rome  s'alarmait  surtout  à  la  pensée  que  la  puissance 
de  la  ligue  finissant  par  absorber  celle  d'une  royauté  mise  en  tutelle,  Henri  III 
pouvait  se  trouver  conduit  à  réunir  ses  forces  à  celles  des  huguenots  pour  échapper 
à  la  domination  du  parti  catholique;  et,  quel  que  fût  son  désir  d'abattre  l'hérésie 
dans  le  royaume  très-chrétien,  le  saint-siége  reculait  avec  elTroi  devant  la  perspec- 
tive de  voir  le  protestantisme  conquérir  en  France  ce  qui  avait  fait  sa  force  en 
d'autres  contrées,  l'appui  et  le  concours  de  l'autorité  temporelle.  De  là  les  longues 
hésitations  et  les  constantes  répugnances  de  Sixte-Quint.  Les  déclarations  du  duc 
de  Nevers,  envoyé  près  de  lui  par  le  parti  catholique,  attestent  les  efforts  persévé- 
rants du  pontife  pour  arrêter  les  progrès  de  la  ligue  et  ménager  l'autorité  royale 
tant  que  vécut  Henri  III.  Sixte  ne  céda  que  devant  des  circonstances  devenues  plus 
fortes  que  sa  propre  volonté,  tout  énergique  qu'elle  pût  être.  Lorsqu'il  donna  son 
approbation  à  la  ligue,  celle-ci  était  déjà  maîtresse  du  royaume  et  avait  fait  capi- 
tuler la  royauté;  le  pape  n'engagea  d'ailleurs  contre  le  roi  de  Navarre  une  lutte 
directe  et  personnelle  en  prononçant  son  excommunication  qu'après  que  1e  pontife 
se  fut  trouvé  directement  placé  entre  le  péril  imminent  d'une  succession  protes- 
tante et  celui  d'un  changement  de  dynastie. 

Éconduits  à  Rome,  les  agents  de  la  maison  de  Lorraine  avaient  trouvé  en  Espagne 
un  accueil  plus  empressé.  Dès  la  tenue  des  premiers  étals  de  Blois,  en  1576,  le 
cabinet  de  l'Escurial  exerçait  au  sein  du  parti  catholique  une  influence  prépondé- 
rante. Le  traité  secret  signé  au  château  de  Joinville  entre  les  princes  de  la  maison 
de  Lorraine  et  le  successeur  de  Charles-Quint  avait  garanti  la  couronne  au  car- 
dinal de  Bourbon,  à  l'exclusion  de  tous  les  princes  non  catholiques  de  sa  branche. 
Cet  acte  ouvrait  dès  lors  à  MM.  de  Guise,  à  la  mort  du  vieil  oncle  du  roi  de  Na- 
varre, une  perspective  assurée.  Pour  prix  de  cette  concession  et  des  larges  sub- 
sides promis  par  la  cour  de  Madrid,  on  s'engageait  à  rendre  au  roi  catholique  les 
places  conquises  dans  les  Pays-Bas  espagnols.  D'autres  dispositions  d'une  nature 
plus  générale  avaient  été  ajoutées  à  celles-là  :  elles  portaient  sur  l'interdiction  du 
culte  public  aux  protestants  et  la  réception  du  concile  de  Trente  dans  le  royaume, 
double  clause  qui,  à  cette  époque,  constituait  à  bien  dire  le  symbole  officiel  du  parti 
catholique. 

Comment  ce  parti  ne  fût-il  pas  devenu  le  maître  de  la  France?  Tout  plein  de  la 
sève  populaire  et  conduit  par  des  chefs  habiles,  il  associait  à  ses  plans  religieux 
le  redressement  des  griefs,  la  convocation  des  étals  généraux,  la  chute  des  mi- 
gnons el  la  purification  de  celte  demeure  royale  où  l'ire  publique  voyait  une  autre 
Sodôme.  Lu  puissance  de  la  ligue  était  devenue  tellement  irrésistible,  surtout  à 
Paris,  qu'il  ne  restait  à  Henri  III  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'en  déclarer  le 
chef.  Lorsqu'une  situation  est  forcée,  tous  les  reproches  sont  injustes.  Ce  qu'on 
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peut  imputer  avec  plus  de  raison  au  dernier  des  Valois,  c'est  d'avoir,  par  l'irréso- 
lution de  ses  conseils  et  les  tergiversations  de  sa  conduite,  compromis  chaque  jour 
le  bénéfice  de  ses  concessions  et  la  dignité  même  de  son  malheur. 

Le  règne  de  ce  prince  put  être  considéré  comme  moralement  terminé  au  mois 
de  juillet  io8o,  lorsque  après  des  résistances  aussi  longues  qu'infructueuses  il  se 
vil  contraint  de  signer  redit  de  Nemours.  Interdire  tout  exercice  de  la  religion 
réformée  dans  le  royaume,  placer  ses  sujets  calvinistes  entre  l'abjuration  et  l'exil, 
les  déclarer  à  jamais  incapables  de  toute  fonction,  leur  retirer  sans  motif  nouveau 
le  bénéfice  de  tous  les  édils  de  son  règne,  donner  enfin  aux  princes  de  Lorraine 
toutes  les  places  fortes  réclamées  par  eux,  c'était  abdiquer  à  la  face  du  monde  et 
déclarer  que  le  roi  de  France  s'appellerait  désormais  Henri  de  Guise. 

Si  cet  acte  fut  pénible  à  Henri  III,  il  ne  porta  pas  au  roi  de  Navarre  un  coup 
moins  sensible. 

Nous  avons  indiqué  les  motifs  pour  lesquels  ce  prince  avait  constamment  répu- 
gné à  engager  avec  le  chef  de  sa  race  une  lutte  dont  l'issue  ne  pouvait  être  que 
funeste  à  lui-même.  En  voyant  donc  disparaître  tout  espoir  de  constituer  un  parti 
intermédiaire  et  de  préparer  pour  l'avenir  le  triomphe  d'un  système  de  transaction, 
en  se  trouvant  désormais  placé  entre  deux  fanatismes  également  intraitables, 
Henri  de  Bourbon  éprouva  une  émotion  tellement  violente  que  sa  moustache  en 
grisonna  ;  mais  le  propre  des  hommes  éminents  est  de  modifier  leur  conduite  sans 
abandonner  leurs  desseins,  et  c'est  là  ce  que  sut  faire  ce  prince  avec  une  rapidité 
surprenante. 

Sitôt  qu'il  se  vit  menacé  dans  son  gouvernement  par  les  forces  royales  réunies 
à  celles  de  la  ligue,  il  lança  des  émissaires  dans  toutes  les  provinces,  des  agents 
en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Danemark,  pour  obtenir  de  l'argent  et 
des  secours,  préparant  tout  pour  faire  tête  à  l'orage,  il  échappa  successivement, 
par  une  stratégie  habile,  à  l'année  du  maréchal  de  Matignon  et  à  celle  du  duc  de 
Mayenne,  et,  prenant  l'offensive  à  son  tour,  il  entama  une  série  d'entreprises  aussi 
hardies  qu'heureuses  contre  des  troupes  divisées  par  les  vues  secrètes  de  leurs 
chefs  non  moins  que  par  les  ordres  contradictoires  émanés  de  la  cour  et  du  conseil 
de  la  ligue.  Ballant  tous  les  buissons  de  la  Gascogne  et  du  Poitou,  tenant  tantôt 
dans  des  bicoques  contre  des  armées,  et  tantôt  s'élançant  par  des  sentiers  inconnus 
au  centre  du  camp  ennemi,  on  le  vil,  pendant  deux  années,  suppléer  à  l'infériorité 
de  ses  forces  par  la  fécondité  de  son  esprit  et  l'audace  de  sa  résolution.  Ame  de 
feu  dans  un  corps  de  fer,  homme  de  sang-froid  jusque  dans  l'exaltation  de  la  vic- 
toire, Henri  élait  singulièrement  propre  à  cette  guerre  dans  laquelle  le  rôle  du 
général  se  confondait  avec  celui  du  soldat.  Passant  du  champ  de  bataille  aux  con- 
férences, essuyant  le  feu  de  l'escadron  volant  après  les  charges  de  la  cavalerie 
calhotique,  le  prince  s'abouchait  à  Saint-Bris  avec  Catherine,  qui  vouait  ses  vieilles 
années  à  l'intrigue,  comme  elle  lui  avait  consacré  sa  jeunesse;  et  pendant  qu'il 
rassemblait  toutes  les  forces  du  protestantisme  pour  les  opposer  à  la  brillante 
armée  du  duc  de  Joyeuse,  il  nouait  des  négociations  avec  les  gouverneurs  royalistes 
alarmes  de  l'autorité  conquise  par  une  seule  maison  et  de  la  prépondérance  chaque 
jour  croissante  de  la  ligue.  Le  coup  de  foudre  de  Coutras  vint  frapper  celle-ci  de 
stupeur,  et  donner  à  Henri  III  la  plus  dangereuse  des  tentations  pour  un  prince 
faible,  celle  d'échapper  par  la  ruse  au  parti  dont  il  subit  le  joug. 

On  comprend  que  ce  joug  pesât  au  descendant  de  soixante  rois,  et  qu'un  reste 
de  fierté  fît  bouillonner  son  sang  lorsque  dans  les  rues  de  Paris,  où  l'outrage  se 
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dressait  pour  lui  sous  les  formes  les  plus  sanglantes,  Henri  voyait  applaudir  avec 
transport  le  duc  de  Guise;  mais  en  essayant  une  tardive  résistance  contre  une  do- 
mination qu'il  avait  acceptée.  Henri  III  ne  vit  pas  qu'entre  les  gentilshommes 
huguenots  et  la  bourgeoisie  ligueuse  il  n'y  avait  pas  encore  place  pour  une  puis- 
sance intermédiaire,  et  qu'il  fallait  désormais,  ou  supplanter  les  princes  lorrains 
dans  la  confiance  publique,  ou  se  jeter  hardiment  dans  l'armée  du  Béarnais,  pour 
marcher  enseignes  déployées  contre  Paris  et  contre  la  ligue.  Hors  de  ces  deux  réso- 
lutions, il  n'y  avait  à  recueillir  que  honte  et  déception.  L3  lutte  était  trop  vive,  et 
les  intérêts  n'étaient  pas  encore  assez  alarmés  pour  qu'un  tiers  parti  pût  alors 
rester  maître  du  champ  de  bataille. 

Le  roi  avait  sans  doute  réussi  à  détacher  de  la  ligue  quelques  parlementaires  :  il 
était  parvenu  à  tempérer  la  fougue  de  PHôtel-de-Vil!e  et  à  s'assurer,  en  cas  d'at- 
taque contre  sa  personne,  le  concours  du  plus  grand  nombre  des  colonels  de  la 
garde  bourgeoise,  choisis  pour  la  plupart  parmi  les  dignitaires  des  cours  de  justice  ; 
mais  l'influence  des  chefs  de  la  milice  était  dominée  par  celle  des  cinquanleniers 
et  des  dizainiers,  tous  sortis  des  corps  de  métiers  et  imbus  de  l'esprit  des  confré- 
ries. A  l'autorité  du  conseil  de  Grève,  groupé  autour  du  prévôt  des  marchands,  les 
seize  quarleniers  opposaient  des  réunions  spontanément  formées  par  les  citoyens 
les  plus  zélés,  les  prédicateurs  les  plus  ardents,  les  hommes  les  plus  enclins  aux 
résolutions  décisives.  La  ligue  avait  aussi  sa  plaine  et  sa  montagne;  elle  eut  ses 
déchirements  intérieurs  aussi  bien  que  ses  rivalités  sanglantes,  et,  comme  toutes  les 
révolutions  populaires,  ce  grand  mouvement  municipal  échappa  promptemenl  à 
ses  premiers  incitaleurs. 

Les  débris  de  la  dernière  armée  royaliste  s'étaient  dispersés  après  la  défaite  de 
Coulras.  Le  duc  de  Guise  était  maître  des  troupes  qui  venaient  de  repousser  au 
delà  des  frontières  les  reîtres  envoyés  par  l'Allemagne  protestante  au  secours  de 
ses  frères  de  France.  Au  milieu  des  colères  publiques  dont  le  flot  montait  d'heure 
en  heure,  Henri  de  Valois  ne  pouvait  compter  que  sur  le  dévouement  de  quelques 
gentilshommes  et  sur  celui  de  ces  régiments  suisses  qui  allaient  faire  pour  la  pre- 
mière fois,  autour  de  la  demeure  royale,  l'épreuve  de  leur  longue  fidélité.  C'était 
trop  peu  contre  toute  une  ville  qui  se  croyait  trahie  par  son  roi,  et  qu'une  longue 
excitation  avait  préparée  à  une  extrémité  terrible.  La  journée  des  barricades,  qui 
chassa  Henri  III  de  sa  capitale  et  livra  Paris  à  la  ligue  pendant  cinq  années,  fut  un 
de  ces  mouvements  dont,  seule  entre  toutes  les  nations,  la  France  semble  avoir  le 
redoutable  privilège.  Le  14  mai  1588,  on  vit  un  peuple  tout  entier  quitter  son 
labeur  et  sa  famille  pour  descendre  dans  la  rue  afin  d'y*  jouer  sa  vie  pour  une  idée; 
on  le  vil  triompher  de  la  discipline  par  l'audace,  et  combiner  dans  une  irrésistible 
puissance  d'agression  l'héroïsme  du  dévouement,  l'enivrement  de  la  révolte  et  de  la 
mort. 

Henri  se  fit, .comme  tous  les  rois  vaincus,  l'illusion  de  croire  qu'il  l'avait  été  par 
surprise.  Chassé  de  Paris,  il  réunit  à  Blois  les  étals  généraux  de  son  royaume;  mai6 
il  vil  bientôt  qu'au  sein  de  celle  assemblée  les  passions  n'élaient  pas  moins  ardentes 
que  sous  les  halles  de  Paris,  et  que  les  engagements  avec  la  ligue  étaient  plus 
étroits  peut-être.  Alors  il  appela  l'assassinai  au  secours  de  son  impuissance,  et  son 
bras  énervé  tenta  un  coup  qu'un  roi  dans  toute  sa  force  aurait  à  peine  osé.  Il  fit 
répandre  dans  un  guel-apens  le  sang  de  l'homme  le  plus  populaire  de  la  France 
et  celui  d'un  prince  de  l'église,  puis  le  disciple  de  Catherine  se  crut  le  maître  du 
mouvement  parce  qu'il  en  avait  frappé  la  tète.  Il  aurait  eu  raison  si,  comme  le 
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pensait  sa  mère,  la  ligue  n'avait  été  qu'une  conjuration;  mais  c'était  une  grande 
opinion  nationale,  et  cette  opinion  ne  recula  pas  devant  un  crime.  Ce  crime  devint 
au  contraire  entre  ses  mains  un  grief  et  une  arme  de  plus.  A  la  nouvelle  de  l'at- 
tenlat  de  Blois,  Paris  consomma  sa  révolte,  et,  pour  la  première  fois  en  France,  la 
souveraineté  populaire  descendit  en  armes  sur  la  place  publique,  afin  d'y  proclamer 
la  déchéance  d'un  roi  et  d'y  revendiquer  le  droit  imprescriptible  de  présider  aux 
destinées  de  la  nation. 

Le  peuple  de  la  ligue  devança  le  peuple  de  la  Bastille,  et  les  barricades  de  mai 
s'élevèrent  au  même  litre  que  les  barricades  de  juillet.  Le  xvie  siècle  tenta,  au 
profil  d'une  idée  religieuse,  ce  qu'on  a  fait  plus  tard  au  profit  d'une  idée  politique. 
La  cause  était  assurément  aussi  noble,  et  l'intérêt  n'éiait  pas  moins  grand.  Quel- 
ques mois  plus  lard,  lorsque  le  meurtre  de  Henri  III  eut  expié  le  meurtre  du  duc 
de  Guise,  le  peuple  de  Paris  déclara  Henri  IV  exclu  du  trône,  parce  qu'il  était 
étranger  à  la  foi  de  la  nation  et  repoussé  parle  saint-siége.  Un  peuple  catholique 
subordonnait  l'usage  (Je  sa  souveraineté  à  la  décision  de  la  seule  autorité  religieuse 
reconnue  par  lui  ;  ceci  élail  fort  naturel,  et  confirmait  le  droit  de  cette  souveraineté 
elle-même,  bien  loin  d'en  impliquer  l'abandon.  L'ullramonianisuie  de  celle  époque 
n'était  donc  au  fond  que  le  libéralisme  de  la  nôtre.  Les  gens  qui,  an  xvie  siècle,  en 
appelaient  à  Rome  étaient  les  hommes  de  la  souveraineté  nationale;  ceux  qui  dé- 
clinaient alors  l'autorité  du  saint-siége  étaient  les  sectateurs  purs  et  simples  du 
droit  divin  des  rois  et  de  leur  autorité  inaniissible.  Il  a  fallu  beaucoup  de  subtilités 
pour  empêcher  de  voir  cela,  et  une  grande  mauvaise  foi  pour  ne  pas  l'avouer. 

L'incendie  allumé  dans  la  capitale  eut  bientôt  embrasé  le  royaume  du  fond  de  la 
Bretagne  à  l'extrémité  de  la  Provence.  Les  corps  municipaux  et  la  plupart  des 
grandes  compagnies  judiciaires,  réunis  par  une  pensée  commune  et  par  une  com- 
mune passion,  engagèrent  une  correspondance  inlime  qui  restera  comme  le  plus 
grand  monument  de  l'esprit  d'association  en  France.  Bans  de  telles  conjonctures, 
Henri  III  fut  conduit  à  une  résolution  qui,  prise  à  temps,  pouvait  avoir  son  impor- 
tance, mais  dont  le  bénéfice  était  désormais  fort  diminué  pour  lui.  Il  vint  chercher 
un  refuge  dans  l'armée  protestante  et  confier  sa  couronne  à  ceux  qu'il  avait  récem- 
ment déclarés  indignes  de  vivre  sur  le  sol  de  sa  patrie. 

Jamais  le  roi  de  Navarre  ne  déploya  un  tael  plus  exquis  que  dans  cette  occur- 
rence délicate.  Il  s'effaça  devant  son  roi  malheureux  avec  non  moins  d'habiielé  que 
de  convenance.  Henri  de  Bourbon  voyait  se  réaliser  ainsi  le  plus  cher  et  le  plus 
ancien  de  ses  vœux.  Il  cessait  d'être  le  chef  d'une  minorité  religieuse  pour  devenir 
le  représentant  et  le  défenseur  du  pouvoir  royal  opprimé.  L'armée  huguenote  s'ap- 
pelanl  désormais  l'armée  royaliste,  il  espérait  voir  les  intérêts  particuliers  de  la 
réforme  disparaître  devant  ceux  de  la  grande  unilé  donl  la  royauté  française  était 
le  symbole  respecté. 

Peut-èlre  une  telle  espérance  n'aurait-elle  pas  été  trompée,  si  Henri  III  avait 
continué  de  vivre.  Le  catholicisme  non  équivoque  de  ce  prince  pouvait  jusqu'à  un 
certain  point  couvrir  la  religion  de  ses  auxiliaires,  dont  la  cause  venait  alors  s'ab- 
sorber dans  la  sienne.  Si  la  victoire,  qui  s'était  déclarée  pour  le  roi  après  sa  jonc- 
tion avec  les  réformés,  avait  continué  de  lui  rester  fidple,  les  peuples  auraient  pu 
voir  dans  ce  retour  de  fortune  le  triomphe  de  la  majesté  royale  plutôt  que  celui 
de  l'hérésie.  Mais  le  crime  de  Jacques  Clément  vint  arracher  soudain  à  Henri  de 
Bourbon  le  précieux  abri  sous  lequel  il  prenait  si  grand  soin  de  cacher  sa  propre 
bannière,  et  rendre  à  la  question  religieuse  l'intérêt  passionné  que  ce  prince  s'ef- 
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forçait  de  lui  enlever.  Dans  la  nuit  du  2  août  1589,  la  garde  écossaise  fléchit  le 
genou  devant  un  nouveau  maître,  et  les  rudes  compagnons  du  Béarnais  le  saluè- 
rent roi  de  France,  près  du  corps  de  son  prédécesseur  assassiné. 

Quel  début  dans  la  royauté,  et  quelle  perspective  sanglante  !  A  Saint-Cloud,  des 
larmes,  des  soupçons,  des  regards  méfiants  et  sinistres;  à  Paris,  des  cris  de  joie  et 
des  hurlements  de  triomphe.  Le  fanatisme  qui  semblait  planer  sur  ce  vaste  horizon 
et  l'envelopper  de  toutes  paris  reculerait-il  après  un  premier  succès,  et  n'allait-il 
pas  recommencer  contre  un  roi  excommunié  ce  qu'il  venait  d'exécuter  contre  un 
roi  catholique?  Celle  armée,  formée  à  si  grand'peine  par  la  jonction  des  deux 
princes,  n'allait-elle  pas  se  dissoudre  silôt  qu'un  droit  incontesté  cesserait  d'en 
rallier  les  éléments  divers?  Que  feraient  les  catholiques  si  le  nouveau  roi  persis- 
tait dans  sa  croyance,  que  feraient  les  protestants  s'il  se  déclarait  disposé  à  l'aban- 
donner? En  donnant  aux  premiers  la  satisfaction  qu'ils  réclamaient,  était-il  assuré 
de  gagner  leur  confiance  tant  que  Rome  persisterait  à  ne  pas  l'absoudre,  et  ne 
s'exposerait-il  pas  à  perdre  des  fidélités  éprouvées  pour  courir  après  des  dévoue- 
ments incertains?  Serait-il  jamais  sérieusement  adoplé  par  la  France  catholique, 
et  que  pouvait-il  attendre  de  l'Europe  protestante  après  une  abjuration  qu'un  écla- 
tant succès  ne  ferait  pas  même  pardonner?  Fallait-il  retourner  dans  ses  montagnes, 
comme  le  lui  conseillaient  quelques-uns,  se  retirer  pour  un  temps  près  de  la  reine 
Elisabeth,  comme  le  voulaient  d'aulres,  ou  bien  fallail-il  rester  en  roi  devant  sa 
capilale,  et  recevoir,  à  défaut  de  l'onction  sainle,  le  sacre  glorieux  des  batailles? 
Mais  comment  faire  la  guerre  sans  argent,  comment  résister  à  l'or  de  l'Espagne, 
aux  menaces  pontificales  et  au  sentiment  public  universellement  soulevé  ?  comment 
tenir  la  compagne  contre  l'armée  chaque  jour  grossie  du  duc  de  Mayenne,  avec 
des  troupes  étrangères  les  unes  aux  autres  et  qui  se  débandaient  d'heure  en  heure? 

Déjà  le  duc  d'Epernon  avait  déserté  le  camp  royal,  emmenant  dans  les  provinces 
dont  il  avait  le  gouvernement  plusieurs  milliers  des  meilleurs  soldats  de  l'armée. 
Beaucoup  de  gentilshommes  catholiques  avaient  suivi  cet  exemple,  un  plus  grand 
nombre  se  disposaient  à  l'imiter.  Parmi  ceux  qui  continuaient  à  servir  le  nouveau 
roi,  la  plupart  ne  le  faisaient  qu'avec  hésitation  et  froideur,  sans  attachement  pour 
sa  personne,  et  suus  la  déclaration  formelle  qu'il  n'y  avait  pas  à  compter  sur  eux 
au  delà  du  terme  de  quelques  mois  réclamé  par  Henri  pour  réfléchir  à  ses  devoirs 
de  roi  et  de  chrétien.  Les  seigneurs  les  plus  qualifiés  du  royaume,  le  duc  de  Mont- 
pensier,  le  duc  de  Longueville,  le  duc  de  N'evers,  le  duc  de  Luxembourg,  apparte- 
naient à  celle  catégorie,  qui  correspondait  aux  sentiments  de  la  portion  modérée 
du  parli  catholique. 

Ceux  d'entre  les  membres  du  parlement  de  Paris  qui  avaient  suivi  à  Tours 
Henri  de  Valois  ne  consentaient  à  engager  à  son  successeur  qu'une  fidélité  condi- 
tionnelle (1).  Chacun  se  montrait  exigeant  et  hautain  en  face  de  ce  pouvoir  qu'un 

(1)  On  sait  que,  de  son  côlé,  dans  la  déclaration  enregistrée  au  parlement  séant  à  Tours 
sitôt  après  son  avènement.  Henri  IV  promettait  solennellement  «  de  maintenir  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine  dans  le  royaume,  de  ne  conférer  les  bénéfices  et 
dignités  ecclésiastiques  qu'à  des  catholiques,  d'exécuter  les  offres  qu'il  avait  faites  plu- 
sieurs fois  de  s'en  rapporter  sur  l'article  de  la  religion  à  un  concile  général  ou  national 
qui  serait  assemblé,  sM  était  possible,  dans  six  mois;  q'i'il  n'y  aurait  plus  dans  le  royaume 
d'exercice  public  d'aucune  autre  religion  que  de  la  catholique,  excepté  dans  les  endroits 
dont  les  huguenots  étaient  en  possession  ;  qu'on  ne  mettrait  que  dis  commandants  catho- 
liques dans  les  villes  et  châteaux  qui  seraient  pris  sur  l'ennemi  ;  que  les  charges  et 
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souffle  semblait  devoir  renverser.  Chacun  faisait  ses  réserves,  quelquefois  sous  l'in- 
spiration de  sa  conscience,  le  plus  souvent  dans  l'intérêt  de  son  ambition.  Si  les  nobles 
compagnons  de  la  vie  laborieuse  du  Béarnais,  si  quelques  officiers  royalistes,  groupés 
aulour  de  Biron,  dominés  par  le  calme  imperturbable  et  la  sérénité  confiante  du 
monarque,  s'écriaient,  en  pressant  les  mains  du  vainqueur  de  Coulras  :  Sire,  vous 
êtes  le  roi  des  braves,  et  ne  serez  abandonne  que  des  polirons,  on  voyait  la  plupart 
des  gentilshommes  catholiques,  au  rapport  d'un  témoin  oculaire  de  ces  grandes 
scènes,  «  renfoncer  leur  chapeau  en  présence  du  roi  lui-même,  fermer  les  poings, 
comploter,  se  toucher  la  main  ,  faire  des  vœux  et  promesses  dont  on  disait  pour 
refrain  .  Plutôt  mourir  que  d'avoir  un  roi  huguenot  (1).  » 

Conquérir  un  royaume,  dont  les  huit  dixièmes  étaient  catholiques,  avec  une 
armée  composée  pour  les  deux  tiers  de  protestants,  telle  était  la  lâche  imposée  *à 
Henri  IV.  Lorsqu'on  voit  commencer  sous  de  tels  auspices  l'un  des  plus  beaux 
règnes  de  noire  histoire,  on  demeure  confondu  en  comparant  la  faiblesse  des 
moyens  à  la  grandeur  des  résultats.  C'est  dans  les  écrits  de  l'homme  qui  contempla 
de  si  près  les  perplexités  de  son  maître  qu'il  faut  voir  se  dérouler  la  suite  de  ces 
difficultés,  qu'on  estimerait  insolubles,  si  elles  n'avaient  été  si  merveilleusement 
surmontées  ;  c'est  dans  ces  pages  judicieuses  qu'on  suit  à  l'œuvre  le  roi  politique, 
livrant  dans  son  cabinet  de  plus  rudes  combats  que  sur  le  champ  de  bataille,  cou- 
vrant par  sa  loquacité  gasconne  et  par  sa  franchise  calculée  sa  prodigieuse  entente 
du  caractère,  des  intérêts  et  des  faiblesses  de  chacun. 

A  tout  moment,  huguenots  et  catholiques  le  menacent  d'une  défection  éclatante. 
Les  premiers,  indignés  des  promesses  du  roi,  voudraient  que  leur  chef  se  rejetai 
franchement  dans  les  bras  des  seuls  hommes  sur  lesquels  il  pût  compter,  el  lit  uu 
énergique  appel  à  Cenève,  à  l'Angleterre,  à  la  Hollande  et  à  toutes  les  puissances 
prolestantes  dont  les  intérêts  politiques  se  confondent  avec  ceux  de  la  réforme  ; 
les  autres  se  plaignent  avec  amertume  que  les  six  mois  réclamés  par  le  monarque 
soient  écoulés  sans  que  son  abjuration  ait  éié  consommée,  et  s'alarment  en  voyant 
le  saint-siége  persister  à  repousser  ses  ouvertures  et  à  le  noter  d'indignité.  Il  n'est 
pas  de  jour  où  les  deux  partis  ne  soieut  prêts  à  tirer  Cépée,  et  la  haine  était  pous- 
sée à  ce  poinl  au  sein  de  l'armée  royale,  au  rapport  du  duc  de  Sully,  que  le  pre- 
mier soin  après  la  bataille  était  de  séparer  les  cadavres  des  morts,  alin  qu'ils  ne 
s'imprimassent  pas  l'un  à  l'autre  une  flétrissure  dans  la  tombe. 

Les  préoccupations  personnelles  étaient  plus  vives  encore  que  les  soucis  d'uue 
autre  nature.  Il  n'élail  pas  un  commandement  de  place  à  donner,  une  compagnie  à 
pourvoir,  qui  ne  rouvrit  la  lutte  entre  les  catholiques  et  les  huguenots.  Aux  pre- 
miers, Henri  IV  assurait  toutes  les  bonnes  et  lucratives  positions;  il  dédommageait 
les  seconds  par  des  témoignages  charmants  de  regrets  el  de  secrète  conGauce.  Reçu 
froidement  aux  levers  du  roi,  Rosny  est  admis  la  nuil  dans  sa  tente,  et  l'homme 
pour  lequel  aucune  négociation  n'a  de  mystère  ne  réussit  pas  même  à  obtenir  le 


dignités  ne  seraient  conférées  qu'à  des  catholiques,  sauf  les  restrictions  insérées  dans  le 
traité  du  mois  d'avril  précédent,  passé  entre  lui  et  le  feu  roi  ;  qu'il  procurerait  par  toule 
sorte  de  moyens  le  châtiment  de  ceux  qui  auraient  eu  part  au  détestable  parricide  commis 
contre  la  personne  de  ce  prince,  et  qu'enfin  il  permettrait  qu'on  dépuiAl  au  pape  pour 
l'informer  des  raisons  que  les  principaux  seigneurs  avaient  eues  de  reconnaître  sa  majesté 
pour  leur  souverain.  » 

(1)  D'Aubigné,  t.  III,  liv.  n. 
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gouvernement  d'une  bicoque  !  A  bout  de  désintéressement  et  de  patience,  Rosny 
lui-même  s'éloigne,  pour  ne  pas  dévorer  plus  longtemps,  en  face  de  ses  ennemis, 
des  refus  qui  lui  font  douter  du  cœur  de  son  ami  et  de  la  justice  de  son  roi. 

Personne  ne  fut  plus  souvent  condamné  à  être  ingrat,  et  ne  s'en  acquilta  de 
meilleure  grâce.  Épuisant  sans  réserve  le  dévouement  des  siens,  Henri  échappait 
par  des  mots  heureux  à  la  dette  de  la  reconnaissance,  et  appliquait  avec  bonheur 
un  système  qui  aurait  paru  odieux  chez  un  autre.  Ce  prince  prit  à  la  ligue  tous  les 
membres  de  son  cabinet,  la  plupart  des  généraux  de  ses  armées  et  des  grands 
dignitaires  de  sa  cour;  il  traita  avec  tous  ses  ennemis,  au  préjudice  de  ses  plus 
vieux  serviteurs,  tarifant  chacun  selon  la  mesure  de  son  importance,  selon  le  degré 
même  de  sa  haine.  C'est  là  ce  que  le  xvme  siècle  a  cru  devoir  appeler  la  clémence 
de  Henri  IV,  et  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  sa  politique  :  politique  pénible, 
mais  nécessaire,  qu'un  roi  chevalier  n'aurait  point  faite,  mais  qui  seule  était  pos- 
sible au  milieu  de  la  corruption  générale  que  les  longues  perturbations  amènent 
presque  toujours  à  leur  suite. 

C'était  avec  ces  hommes  aigris  et  ces  serviteurs  nouveaux  que  Henri  IV  allait 
conquérir  pied  à  pied  un  royaume  où,  lors  de  son  avènement,  Tours,  Blois  et  Caen 
étaient  à  peu  près  les  seules  places  importantes  qui  arborassent  ses  blanches  cou- 
leurs. Dominé  par  le  conseil  de  la  sainte-union,  frémissant  sous  la  parole  de  ses 
orateurs,  Paris  redoublait  d'ardeur  et  de  sacriGces.  Il  avait  dirigé  une  armée  nom- 
breuse et  bien  pourvue  sur  la  Normandie,  où  le  roi  s'était  relire  pour  recevoir  les 
secours  de  l'Angleterre.  Rouen  y  surpassait  Paris  dans  son  dévouement  à  la  vieille 
cause  municipale  et  catholique.  Lyon,  Bordeaux,  Toulouse,  Marseille,  presque 
toute  la  France  d'outre-Loire  retrouvait  ses  vieux  souvenirs  d'indépendance  et 
d'administration  locale.  La  Flandre  espagnole  versait  de  grandes- forces  sur  la 
Picardie,  et  la  catholique  Bretagne  avait  ouvert  tous  ses  ports  aux  flottes  de  Phi- 
lippe II. 

Ce  fut  pourtant  cette  armée  royale,  si  inférieure  en  nombre  et  en  ressources  à 
la  grande  armée  populaire  qui  vainquit  à  l'héroïque  journée  d'Arqués  et  à  la 
grande  bataille  d'Ivry,  ce  furent  ces  gentilshommes  mécontents  et  désunis  qui 
triomphèrent  des  bonnes  villes  de  France,  associées  dans  une  pensée  de  conscience 
et  de  liberté  bourgeoise;  enfin,  l'on  vil  ces  escadrons,  sans  artillerie,  sans  argent, 
sans  union,  et  le  plus  souvent  sans  discipline,  défaire  et  chasser  deux  armées  espa- 
gnoles, commandées  par  le  prince  de  Parme,  le  premier  capitaine  de  son  siècle. 
Comment  cela  se  pui-il  faire,  et  pourquoi  la  ligue  fut-elle  vaincue? 

Le  coup  décisif  porté  par  Henri  IV  à  ses  ennemis  fut  assurément  son  abjuration. 
La  France  conquit  son  roi  à  Saint-Denis,  et  ce  prince  y  conquit  à  son  tour  un 
royaume.  Le  canon  de  la  messe,  ainsi  qu'il  le  déclarait  dans  une  spirituelle  saillie, 
pouvait  seul  faire  brèche  aux  bonnes  murailles  de  Paris.  Le  retour  de  Henri  de 
Bourbon  à  la  religion  de  ses  ancêtres  et  de  ses  peuples  transformait  la  ligue  en 
faction.  Enlever  à  un  parti  l'idée  du  droit  sur  lequel  il  s'est  fondé,  c'est  le  frapper 
à  mort  dans  la  conscience  publique.  Mais  les  obstacles  qu'on  vient  de  rappeler, 
joints  aux  démarches  passionnées  d'un  lé^at  instrument  aveugle  de  l'Espagne, 
avaient  relardé  de  quatre  années  l'accomplissement  de  la  promesse  faite  par  le 
roi  lors  de  son  avènement  à  la  couronne.  Ces  retards  étaient  une  arme  formidable, 
et  si  la  sainte-union  n'a  pas  triomphé  avant  l'acle  solennel  du  23  juillet  1593,  il 
faut  bien  en  inférer  qu'il  y  avait  eu  elle  un  germe  de  ruine  et  d'impuissance.  Quel 
était-il? 
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La  ligue  réussit  à  empêcher  Henri  IV  de  régner  tant  qu'il  ne  fut  pas  catholique, 
mais  elle  échoua  complètement  dans  ses  efforts  pour  constituer  une  autre  royauté. 
La  première  partie  de  cette  tâche  était  fort  simple,  c'était  l'application  du  vœu 
presque  unanime  de  la  nation  et  de  la  loi  fondamentale  du  royaume;  la  deuxième 
présupposait  un  accord  de  vues  qui  manqua  complètement  à  la  grande  conjuration 
espagnole  et  lorraine. 

Si  le  prince  auprès  duquel  tous  les  autres  princes  paraissaient  peuple  (1),  si  le 
fier  Balafré  avait  vécu  durant  ces  jours  de  crise,  nul  doute  qu'en  s'appuyant  sur 
les  intérêts  du  tiers  état,  il  n'eût  été  en  mesure  de  tenter  avec  un  succès  presque 
certain  un  mouvement  analogue  à  celui  qu'avait  consommé  le  chef  de  la  troisième 
race  à  l'aide  des  hautes  influences  féodales.  Une  telle  révolution  aurait  ouvert 
devant  la  France  le  cours  de  destinées  nouvelles  et  très-différentes,  car  elle  aurait 
rendu  Louis  XIV  impossible,  et  probablement  l'assemblée  constituante  inutile  en 
inaugurant  deux  siècles  plus  tôt  l'avènement  de  la  bourgeoisie  à  la  tète  des  affaires 
publiques.  Mais  le  duc  de  Guise  était  mort,  et  la  prévoyance  de  Henri  III  avait 
anéanti  jusqu'à  ses  restes  pour  que  le  peuple  ne  les  vénérât  pas  comme  des  reli- 
ques. Son  jeune  fils  était  captif  au  château  de  Tours.  Dans  la  maison  même  de  Lor- 
raine, on  inclinait  d'ailleurs  à  faire  valoir  les  droits  du  marquis  de  Pont,  petit-fils 
d'Henri  II  par  sa  mère.  Enfin,  le  duc  de  Mayenne,  chef  effectif  du  gouvernement  et 
de  l'armée,  s'étonnait,  non  sans  motif,  que  dans  sa  propre  famille  on  pût  songer 
pour  le  trône  à  une  autre  candidature  que  la  sienne;  aussi,  dans  l'impossibilité  d'y 
monter,  n'aspira-t-il  guère,  pendant  toute  la  durée  de  sa  lieutenance  générale, 
qu'à  faire  proroger  les  pouvoirs  dont  il  se  trouvait  investi,  en  laissant  sans  solution 
une  situation  qui  le  rendait  nécessaire. 

L'élection  du  cardinal  de  Bourbon  fut  inspirée  par  ces  prétentions  sans  audace 
et  ces  ambitions  expectantes.  Si  cet  acte  d'indécision  et  d'imprévoyance  fut  bientôt 
rendu  vain  par  la  mort  de  ce  roi  quasi-légitime,  il  ne  créa  pas  moins  en  faveur  de 
la  maison  de  Bourbon  un  titre  incontestable,  même  aux  yeux  de  ses  ennemis.  Du 
moment  où  l'on  reconnaissait  la  puissance  du  droit  héréditaire,  et  où  l'on  ne  fon- 
dait l'exclusion  du  chef  de  la  branche  aînée  que  sur  une  incapacité  déterminée,  il 
était  évident  que  le  droit  de  ce  prince  se  reproduirait  dans  toute  sa  force  aussitôt 
que  sa  position  religieuse  serait  changée. 

L'Espagne,  de  son  côté,  par  suite  des  préoccupations  paternelles  de  Philippe  II, 
subordonna  toujours  à  l'élection  de  l'infante  le  succès  de  la  grande  cause  catho- 
lique; elle  vit  dans  la  ligue  un  moyen  de  donner  la  couronne  de  France  à  une  prin- 
cesse d'Autriche,  et  de  prendre  des  places  fortes  à  sa  convenance.  Le  cabinet  de 
l'Escurial  traita  avec  tout  le  monde  sans  omettre  les  politiques  ;  il  fit  diverses  ou- 
vertures au  roi  de  Navarre  lui-même  qu'il  aurait  reconnu  sans  hésiter,  sous  condi- 
tion de  consentir  au  démembrement  de  son  royaume.  Entretenant  la  guerre  civile 
par  des  subsides  et  par  des  secours  insuffisants  pour  la  terminer,  l'Espagne  laissa 
penser  à  tous  les  partis  que  l'impuissance  de  la  France  valait  à  ses  yeux  plus  qu'une 
victoire.  Que  l'on  ajoute  à  l'impopularité  inséparable  d'une  telle  politique  l'anti- 
pathie inspirée  à  la  bourgeoisie  ligueuse  par  la  hauteur  de  la  hidalgie  castillane,  le 
désaccord  inévitable  entre  une  garde  bourgeoise  et  une  armée  étrangère  formant 
ensemble  la  garnison  d'une  grande  capitale;  qu'on  songe  aux  conflits  journalier» 
que  ne  pouvait  manquer  d'engendrer  une  situation  révolutionnaire  durant  laquelle 

(1)  Mot  attribué  à  la  duchesse  de  ReU. 
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aucun  pouvoir  n'était  défini,  et  l'on  se  convaincra  que  la  ligue  a  succombé  princi- 
palement par  l'effet  de  l'intervention  étrangère. 

A  l'égoïsme  des  prétentions  vint  se  joindre  la  lutte  qui  s'ouvrit  promptement  entre 
les  différentes  classes  de  citoyens  associés  dans  la  sainte-union.  Ce  grand  mou- 
vement populaire  avait  traversé  la  phase  bourgeoise  et  la  phase  démocratique  ; 
puis,  selon  l'invariable  formule  de  toutes  les  révolutions,  la  crainte  provoqua  au 
sein  des  classes  moyennes  la  réaction  qui  ouvrit  à  Henri  IV  les  portes  de  sa  capi- 
tale. 

Après  l'expulsion  de  Henri  III,  lorsque  les  capitaines  des  quartiers,  les  procu- 
reurs au  Châtelet  et  les  marguilliers  des  paroisses  se  trouvèrent  revêtus  de  la  plus 
haute  puissance  politique  et  maîtres  souverains  de  la  Bastille  et  du  Louvre,  un  tel 
changement  parut  fort  doux  à  la  bonne  bourgeoisie  parisienne,  y  compris  la  plu- 
part des  membres  des  cours  et  tribunaux;  mais  lorsqu'on  vil  le  président  Biisson 
et  les  conseillers  Tardif  et  Larcher  pendus  en  Grève  par  la  justice  sommaire  de 
quelques  démagogues  arbitres  suprêmes  des  destinées  d'une  opulente  capitale,  on 
commença,  dans  les  parloirs  des  marchands  et  sous  les  hauts  lambris  des  parle- 
mentaires, à  s'inquiéter  de  l'avenir  et  à  se  demander  où  tout  cela  s'arrêterait.  Ce 
fut  bieu  pis  lorsqu'il  fallut  soutenir  un  long  siège  et  supporter  des  privations  d'au- 
tant plus  affreuses  qu'on  y  était,  moins  préparé.  Les  gens  du  peuple,  appuyés  aux 
piliers  des  églises,  la  face  blême  et  le  front  intrépide,  prenaient  patience  en  écou- 
tant leurs  orateurs  chéris  et  en  accueillant,  au  milieu  des  tortures  de  la  faim,  les 
plus  folles  illusions  aussi  bien  que  les  plus  vaines  espérances  ;  mais  les  gens  de  robe 
et  de  finance,  les  hommes  de  lettres  et  de  loisir  ne  se  mettaient  pas  aussi  facilement 
au  régime  de  cette  viande  creuse,  et  s'épuisaient  en  efforts  persévérants  pour  faire 
baisser  le  thermomètre  de  l'opinion  publique.  Il  est  curieux,  durant  la  tenue  des 
états  de  Paris,  de  suivre  les  progrès  de  cette  lutte  engagée  par  les  intérêts  contre 
les  passions,  et  de  constater  jour  par  jour  les  conquêtes  que  ceux-là  font  sur  celles-ci. 
Au  milieu  de  cette  lassitude  et  de  ce  découragement  inséparable  des  longs  efforts 
parurent  ces  nombreux  pamphlets  et  ces  mordantes  satires  des  politiques, 
œuvres  élégantes  et  froides,  dont  l'à-propos  fit  le  succès,  parce  qu'elles  opposaient 
à  point  nommé  à  l'entraînement  populaire  les  prosaïques  réalités  d'une  vie  de  souf- 
frances et  de  privations. 

«  Oh!  que  nous  eussions  esté  heureux  si  nous  eussions  esté  pris  dès  le  lendemain 
que  nous  fusmes  assiégez!  Oh!  que  nous  serions  maintenant  riches,  si  nous  eus- 
sions faict  cette  perte!  iMais  nous  avons  brûlé  à  petit  feu,  nous  avons  languy,  et  si 
ne  sommes  pas  guaris.  Nous  avions  de  l'argent  pour  racheter  nos  meubles,  et  de- 
puis nous  avons  mangé  nos  meubles  et  notre  argent.  Si  le  soldat  eût  forcé  quelques 
femmes  et  filles,  encore  eût-il  épargné  les  plus  notables;  mais  depuis  elles  se  sont 
mises  au  bordeau  d'elles-mesmes  et  y  sont  encore  par  la  force  de  la  nécessité  qui 
est  plus  violente  et  de  plus  longue  infamie  que  la  force  transitoire  du  soldat,  au 
lieu  que  celle-ci  se  divulgue,  se  continue  et  se  rend  à  la  fin  en  coustume  affrontée 
sans  retour.  Nos  reliques  seraient  entières,  les  anciens  joyaulx  de  la  couronne  de 
nos  rois  ne  seroienl  pas  fonduz  comme  ils  sont.  Nos  fauxbourgs  seroyenl  en  leur 
estre  et  habitez  comme  ils  estoyent,  au  lieu  qu'ils  sont  ruinés,  défects  et  abatuz.  Nos 
rentes  de  l'Hôtel-de-Ville  nous  seroient  payées,  nos  fermes  des  champs  seroient 
labourées,  et  en  recevrions  le  revenu  au  lieu  qu'elles  sont  abandonnées,  désertes,  et 
en  friche.  Nous  n'aurions  pas  veu  mourir  cinquante  mille  personnes  de  faim,  qui 
sont  mortes  en  trois  mois  espar  les  rues  et  dans  les  hôpitaux,  sans  miséricorde  et 
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sans  secours.  Nous  verrions  encore  notre  Université  florissante  et  fréquentée,  au 
lieu  qu'elle  est  déserte  et  solitaire,  ne  servant  plus  qu'aux  paysans  et  aux  vaches 
des  villages  voisins  ;  nous  verrions  la  salle  et  la  galerie  des  Merciers  pleines  de  peuple 
à  toute  heure,  au  lieu  que  n'y  voyons  plus  que  l'herbe  verte  qui  croisl  là  où  les 
hommes  avoyent  à  peine  espace  de  se  remuer.  Nos  ports  de  Grève  et  de  l'Escole  se- 
roienl  couverts  de  bateaux,  pleins  de  blés,  de  vins,  de  foin  et  de  bois.  Permettez-moi 
que  je  m'exclame  pour  déplorer  le  pitoyable  état  de  celle  royne  des  villes,  de  ce  mi- 
crocosme et  abrégé  du  monde!  Ha,  messieurs  les  députés  de  Lyon.  Thoulouze, 
Rouen,  Amiens,  Troyes  et  Orléans,  regardez  à  nous,  et  y  prenez  exemple,  et  que  nos 
misères  vous  fassent  songer  à  nos  despens  (1).  » 

Les  conseils  donnés  à  la  bourgeoisie  parisienne  par  Pierre  Pithou  et  ses  collabo- 
rateurs de  la  Ménippëe  furent  suivis  au  pied  de  la  lettre.  La  classe  moyenne  em- 
ploya, pour  préparer  une  capitulation,  les  mêmes  efforts  qu'elle  avait  consacrés  à 
organiser  la  résistance.  On  vit  les  membres  les  plus  notables  de  l'adminislration 
municipale  et  des  corps  de  métier,  jusqu'alors  ligueurs  indomptables,  conspirer  avec 
Brissac  et  le  seconder  bientôt  après,  lorsqu'au  prix  de  1,600,000  livres  ce  gouver- 
neur ouvrit  au  roi  les  portes  de  la  capitale  dont  la  garde  lui  avait  été  commise. 
Brissac  trahit  la  ligue  comme  d'autres  ont  trahi  l'empire,  au  déclin  de  sa  fortune  el 
à  la  veille  d'une  défection  générale.  Il  fut  l'homme  des  intérêts  en  souffrance  et 
des  esprits  refroidis  par  la  réflexion  :  prenant  les  devants,  il  fit,  à  son  profit  parti- 
culier, un  acte  que  l'ensemble  de  la  situation  aurait  bientôt  rendu  nécessaire. 

Mais  si  la  bourgeoisie  déserta  la  sainte-union  pour  ramener  l'abondance  sur  sa 
table  et  le  calme  dans  la  cité,  cette  grande  époque  ne  reste  pas  moins  comme  son 
principal  tilre  d'honneur  aux  yeux  de  la  postérité  et  au  jugement  de  l'histoire.  La  bour- 
geoisie française  ne  céda  qu'après  avoir  contraint  son  roi  à  s'incliner  devant  la  loi 
et  la  volonté  du  pays,  en  se  faisant  catholique.  Jusqu'aux  conférences  de  Suresne  et 
a  la  promesse  d'abjuration,  on  la  vit  soutenir  héroïquement  la  lutte  au  prix  des  plus 
pénibles  sacrifices,  de  ceux  qui  devaient  répugner  davantage  à  ses  habitudes  régu- 
lières et  à  ses  mœurs  pacifiques.  La  ligue  atteignit  son  but  et  ne  réussit  pas  à  le 
dépasser;  elle  conserva  l'orthodoxie  religieuse,  sans  lui  sacrifier  l'une  des  lois  fon- 
damentales du  royaume,  et  la  France  sut  rester  catholique,  en  maintenant,  par  une 
déclaration  solennelle,  rendue  sous  les  baïonnettes  espagnoles,  l'exclusion  perpé- 
tuelle des  étrangers  de  la  couronne.  L'arrêt  du  28  juin  1593  est  l'un  des  actes  les 
plus  glorieux  de  la  vieille  magistrature  (2).  Il  empêcha  une  résistance  longtemps 

(1)  Satire  Ménippée.  harangue  de  M.  Daubrai  pour  le  tiers  état. 

("I)  «  Sur  la  remontrance  faite  par  le  procureur-général  du  roi,  el  la  matière  mise  en 
délibération,  la  cour  n'ayant,  comme  elle  n'a  jamais  eu,  d'autre  intention  que  de  maintenir 
la  religion  catholique .  apostolique  et  romaine  .  en  Pestât  et  couronne  de  France,  sous  la 
protection  d'un  roi  très-chrélien,  catholique  et  français,  a  ordonné  et  ordonne  que  remon- 
trances seront  faites  ,  cette  après-dînée  ,  par  M.  le  président  Le  Maître  .  assisté  d'un  bon 
nombre  de  ladite  cour,  à  M.  le  lieutenant-général  de  l'eslat  et  couronne  de  France,  en 
présence  des  princes  et  officiers  df  la  couronne,  estant  de  passage  en  cette  ville,  à  ce 
qu'aucun  traité  ne  se  passe  pour  transférer  la  couronne  en  la  main  des  princes  et  princesses 
étrangères,  que  les  lois  fondamenta  es  de  ce  royaume  seront  gardées,  et  les  arrêts  donnés 
par  ladite  cour  pour  la  déclaration  d'un  roi  catholique  el  français  soient  exécutés  .  et  qu'il 
ait  a  employer  l'autorité  qui  lui  est  commise  pour  empêcher  que,  sous  prétexte  de  la  reli- 
gion, la  couronne  ne  soil  transférée  en  main  étrangère,  contre  les  lois  du  royaume,  et  pour 
venir,  le  plus  promptemcnl  que  faire  se  pourra  .  au  repos  du  peuple,  pour  l'extrême  né- 
cessité duquel  il  est  rendu;  et  néanmoins  dès  à  présent  a  déclaré  et  déclare  les  faicts  et 
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légitime  de  devenir  une  révolution,  fit  la  part  de  tous  les  droits,  au  milieu  des  périls 
de  la  guerre  et  sous  les  cris  de  l'émeute,  avec  la  calme  équité  qu'on  aurait  apportée 
dans  le  règlement  d'une  contestation  privée. 

Après  l'abjuration  de  Saint-Denis,  un  tel  arrêt  devenait  le  signal  de  la  prochaine 
entrée  du  roi  catholique  et  français  dans  la  capitale  de  son  royaume.  Neuf  mois 
d'attente  s'écoulèrent  cependant,  plus  remplis  par  les  négociations  secrètes  que  par 
les  opérations  militaires,  et  durant  lesquels  la  corruption  fut  pratiquée  avec  aussi 
peu  de  ménagement  que  de  scrupule. 

Les  spéculateurs  qui,  dans  la  nuit  du  22  mars  1594,  livrèrent  aux  troupes 
royalistes  la  porte  Saint-Honoré  et  introduisirent  clandestinement  Henri  IV  dans 
Paris,  cédèrent  moins  à  des  considérations  politiques  qu'à  des  motifs  d'intérêt  privé. 
Comme  le  disait  quelques  jours  après  le  monarque  gascon  dans  un  accès  d'humeur 
joyeuse,  en  se  chauffant  à  la  large  cheminée  du  Louvre,  ils  vendirent  à  César  ce  qui 
appartenait  à  César  (1).  Mais  telle  était  la  condition  faite  au  Béarnais,  et  qu'il 
accepta  durant  tout  le  cours  de  son  règne  avec  une  facilité  dont  il  est  difficile  de 
faire  honneur  à  son  esprit  chevaleresque. 

A  peine  installé  à  Paris,  il  courait  faire  visite  à  mesdames  de  Nemours  et  de 
Montpensier,  adressait  des  émissaires  à  tous  !es  princes  de  Lorraine,  et  préparait 
le  bilan  de  toutes  les  consciences  ennemies.  Il  achetait  Rouen  de  Villars,  l'un  des 
plus  furieux  ligueurs,  payait  un  million  au  duc  de  Joyeuse  pour  Toulouse,  800,000 
livres  à  Lacbàtre  pour  Orléans,  400.000  livres  à  M.  de  Villeroy  pour  Pontoise,  trai- 
tait avec  le  duc  de  Lorraine  au  prix  de  trois  millions,  en  assurait  autant  au  duc  de 
Mayenne  et  au  duc  de  Guise.  Il  achetait  plus  tard,  à  un  prix  plus  exorbitant  en- 
core, la  soumission  du  duc  de  Mercœur  et  la  pacification  de  la  Bretagne.  Il  consa- 
crait enfin  une  somme  de  plus  de  trente-deux  millions  de  livres  à  provoquer  ces  ca- 
pitulations individuelles  dont  Sully  nous  a  précieusement  conservé  le  tarif  et  les 
quittances  (2). 

En  observant  avec  quelque  attention  les  premières  démarches  de  Henri  IV  après 
son  entrée  dans  Paris,  il  est  facile  de  voir  que  ses  appréhensions  constantes,  pour 
ne  pas  dire  exclusives,  portaient  sur  les  dispositions  secrètes  du  peuple.  Il  croyait 
l'Espagne  lassée  d'une  entreprise  toute  pleine  de  déceptions,  et  n'ignorait  pas  que 
la  vieillesse  de  Philippe  II  le  faisait  incliner  à  la  paix.  Il  savait  que  l'or  et  les  hon- 
neurs lui  assureraient  les  grands,  et  que  la  mémoire  de  si  récentes  calamités  main- 
tiendrait les  classes  aisées  dans  une  passive  obéissance;  mais  il  ne  se  dissimulait 
pas  que  d'ardentes  colères  couvaient  au  sein  des  masses.  Celles-ci  se  croyaient 
trahies  et  ne  se  tenaient  pas  pour  vaincues.  Elles  voyaient  avec  une  profonde  répul- 
sion, assis  au  trône  des  rois,  le  renégat  qu'on  leur  avait  appris  si  longtemps  à  in- 
sulter et  à  maudire.  Se  refusant  à  reconnaître  pour  sincère  une  conversion  inté- 
ressée que  Rome  persistait  encore  à  ne  pas  ratifier  par  une  absolution,  bon  nombre 
d'esprits  faisaient  de  celte  abjuration  même  un  grief  de  plus  contre  lui.  D'ailleurs  les 
souffrances  passées  touchaient  peu  le  peuple,  car  elles  sont  malheureusement  son 


ceux  qui  léseront  cy-après  pour  l'établissement  d'un  prince  et  d'une  princesse  étrangère 
nuls,  et  de  nul  effet  et  valeur,  comme  faicts  au  préjudice  de  la  loi  salique  et  autres  lois 
fondamentales  du  royaume.  »  (Journal  du  règne  de  Henri  IV,  par  Pierre  de  l'Étoile,  t.  I", 
p.  368.) 

(1)  Journal  de  Henri  IV,  t.  II,  p.  10. 

(2)  Mémoires  de  Sully,  liv.  x. 
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partage  sous  tous  les  régimes,  et  ces  grands  jours  de  crise  lui  avaient  apporté  du 
moins  des  émotions  qui  lui  avaient  fait  oublier  sa  misère,  et  dont  il  regrettait  la 
perte.  Il  avait  alors  une  cause  à  défendre  et  du  sang  à  verser  pour  une  pensée  chère 
à  son  cœur.  Ces  souvenirs,  qui  survécurent  à  quinze  ans  de  prospérité  pour  enfanter 
Ravaillac,  étaient,  dans  les  premières  années  du  règne  de  Henri  IV,  un  péril  de 
chaque  moment.  Ce  prince  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  répugnances  qu'il  jn- 
spjrait  au  peuple  de  sa  capitale  et  de  beaucoup  de  villes  ligueuses;  aussi  peut-on 
voir  dans  le  journal  de  sa  vie  que  d'efforts  il  tentait  chaque  jour  pour  se  concilier 
les  masses,  quels  semblants  de  confiance  et  de  sécurité  il  affectait  au  milieu  des 
précautions  multipliées  d'une  police  alarmée  et  vigilante.  Henri  consacre  aux  pro- 
cessions et  ans  longues  solennités  populaires  tout  le  temps  qu'il  dérobe  à  ses  maî- 
tresses; il  recherche  et  pensionne  les  hommes  importants  de  la  sacristie  et  des 
halles,  et  donne  une  place  de  prédicateur  de  la  cour  au  célèbre  Lincestre  lui- 
même  (1).  Il  prodigue  aux  membres  du  parlement  restés  à  Paris  sous  le  gouver- 
nement de  la  ligue  toutes  les  charges  de  l'administration  et  toutes  ses  faveurs  per- 
sonnelles, pendant  qu'il  se  montre  réservé  jusqu'à  la  froideur  pour  les  parlementaires 
émigrés  à  Tours  et  demeurés  fidèles  à  sa  fortune;  ce  prince  pratique  enfin,  en 
toute  occasion,  la  maxime  qu'il  n'y  a  pas  à  s'occuper  de  ses  amis  lorsque  leur  dé- 
vouement est  assuré. 

La  lassitude  générale  avait  amené  la  restauration.  Ce  qu'elle  représentait  pour 
le  pays,  c'était  le  désarmement  des  partis  et  la  fin  de  la  guerre.  Le  besoin  et  l'es- 
poir de  la  paix  assurèrent  à  celle  restauration,  non  pas  la  bruyante  popularité  dont 
se  sont  complu  à  la  doter  les  peintres  et  les  poètes,  mais  cette  popularité  calme  et 
froide  que  donnent  pour  un  temps  les  intérêts  satisfaits.  En  même  temps  qu'il 
achetait  ses  ennemis  en  paraissant  leur  pardonner,  Henri  entamait  avec  l'Escurial 
une  négociation  dont  l'issue  pouvait  désorganiser  complètement  la  faction  instru- 
ment dévoué  de  i'Espagne  et  si  longtemps  soutenue  par  ses  subsides.  Sil  avait  cru 
devoir,  après  son  entrée  dans  sa  capitale,  faire  acte  de  puissance  royale  en  décla- 
rant solennellement  la  guerre  au  roi  catholique,  les  besoins  de  sa  politique  lui 
commandaient  impérieusement  de  la  terminer.  Engagé  comme  l'était  Philippe  II, 
le  succès  d'une  telle  négociation  ne  paraissait  pas  facile,  quelque  désir  que  put 
éprouver  le  vieux  monarque  dans  l'intérêt  de  son  faible  successeur.  Une  patience 
à  toute  épreuve  et  une  mesure  extrême  pouvaient  seules  la  faire  réussir.  Henri  IV 
ne  se  laissa  détourner  de  ce  but,  devenu  la  principale  nécessité  de  sa  politique 
parce  qu'il  était  la  plus  chère  espérance  de  ses  peuples  et  la  condilion  tacite  de 
son  avènement,  ni  par  les  lenteurs  inséparables  de  toute  transaction  avec  l'Espagne, 
ni  par  le  redoublement  de  violences  et  d'insultes  que  ses  succès  provoquèrent  au 
delà  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Depuis  ses  nobles  procédés  envers  la  garnison  espa- 
gnole, à  son  entrée  dans  Paris,  jusqu'au  combat  de  Fontaine-Française,  à  la  re- 
prise d'Amiens,  et  au  long  siège  de  La  Fère,  toutes  ses  opérations  et  tous  ses  actes 
furent  soigneusement  calculés  pour  atteindre  le  résultat  capital  de  ses  efforts  et  de 
ses  vues. 

Se  faire  absoudre  à  Rome,  se  faire  reconnaître  à  Madrid,  entrer  enfin  dans  la 
grande  communion  catholique  par  la  double  consécration  de  son  chef  spirituel  et 
de  son  chef  européen,  telle  fut  la  préoccupation  constante  d'un  prince  qui  ne  se  dis- 
simula jamais  les  périls  inséparables  d'une  situation  équivoque  et  d'un  titre  con- 

(1)  Journal  de  Henri  IV,  t.  II,  p.  74. 
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testé.  A  Rome  ses  humbles  et  souples  négociateurs,  à  Paris  ses  secrétaires  d'état, 
sortis  de  la  ligue  et  vieillis  dans  les  traditions  de  l'alliance  espagnole,  n'épargnèrent 
aucune  démarche,  ne  se  laissèrent  rebuter  par  aucune  difficulté.  Henri  savait  qu'il 
n'était  pas  encore  temps  de  se  montrer  superbe,  et  qu'il  faut  mesurer  ses  exigences 
à  ses  forces.  L'absolution  solennelle  donnée  par  Clément  VIII  au  roi  de  France  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien,  le  traité  signé  à  Vervins  entre  ce  prince  et  le  roi 
catholique,  étaient  indispensables  pour  asseoir  sur  des  bases  stables  le  trône  du 
chef  de  la  maison  de  Bourbon.  Ces  précieuses  conquêtes  diplomatiques  une  fois 
consommées,  il  lui  fut  enfin  permis  de  poursuivre  une  autre  pensée  que  celle  de  sa 
propre  conservation. 

Durant  la  période  de  douze  années  qui  s'écoule  de  1598  à  la  mort  de  Henri  IV, 
la  physionomie  de  son  règne  s'éclaircit  et  s'élève.  A  la  vie  d'expédients  du  chef  de 
parti,  à  sa  morale  facile,  à  ses  allures  gasconnes,  succèdent  des  vues  systématiques 
appliquées  avec  une  dignité  persévérante.  C'est  toujours  le  prince  à  la  parole  vive, 
h  la  réplique  heureuse,  à  la  pensée  nette  et  précise  ;  mais  on  sent  que  le  souverain 
absorbe  l'homme,  et  le  modifie  sensiblement,  même  au  sein  de  ses  faiblesses.  Roi 
très-chrétien,  époux  d'une  Médicis,  père  d'un  jeune  dauphin,  appuyé  sur  Rome  et 
sur  le  clergé,  reconnu  et  admiré  par  toute  l'Europe,  entouré  de  tous  ses  ennemis, 
qui  font  cortège  à  sa  gloire,  le  Béarnais  ne  vit  plus  à  cheval,  dans  les  incertitudes 
et  les  anxiétés  de  chaque  jour;  du  sommet  élevé  où  la  fortune  l'a  porté,  il  em- 
brasse d'une  vue  sereine  une  plus  vaste  perspective.  Henri  veut  donner  à  la  grande 
monarchie  dont  il  est  devenu  le  chef  héréditaire,  et  qu'il  laissera  aux  mains  d'un 
enfant,  des  fondements  plus  solides,  il  s'occupe  surtout  de  conjurer  pour  l'avenir 
des  dangers  analogues  à  ceux  qui  faillirent  amener  le  démembrement  de  la  France. 
Constituer  plus  fortement  l'unité  nationale  en  restreignant  toutes  les  forces  indé- 
pendantes de  la  puissance  royale,  arracher  a  l'Espagne  la  prépondérance  que  lui 
avait  léguée  Charles-Quint  en  fondant  l'équilibre  européen  sur  la  liberté  du  corps 
germanique,  tel  fut  le  double  projet  dont  l'expérience  du  passé  lui  avait  démontré 
l'urgence,  et  auquel  il  consacra  toute  la  maturité  de  son  intelligence  et  de  sa  vit? 

L'édifice  de  la  nationalité  française,  si  péniblement  élevé  par  les  grands  hommes 
et  par  les  siècles,  avait  failli  s'abîmer  durant  les  violentes  convulsions  de  la  ligue. 
Voisine  de  l'Espagne,  à  laquelle  obéissaient  les  deux  mondes,  de  la  Savoie,  dont 
une  maison  ambitieuse  travaillait  à  faire  un  royaume  en  exploitant  sa  position  de 
gardienne  des  Alpes,  subissant  l'influence  des  cantons  suisses  et  des  Provinces 
Unies,  où  l'esprit  municipal  avait  enfanté  des  nation*,  la  France  avait  aussi  sous 
les  yeux  le  dangereux  exemple  de  cet  empire  d'Allemagne  que  l'aristocratie  prin- 
cière  tentait  de  dissoudre  au  profit  de  sa  puissance.  Un  d'Epernon  en  Saintonge,  un 
Lesdiguières  en  Dauphiné,  un  duc  de  Mercœur  en  Bretagne,  menaçaient  la  puis- 
sance des  rois  non  moins  sérieusement  que  les  maisons  de  Saxe  ou  de  Hesse  pou- 
vaient menacer  celle  des  empereurs. 

A  ce  péril  de  l'hérédité  des  gouvernements  provinciaux,  contre  lequel  luttait 
depuis  longtemps  la  royauté  des  Valois,  la  ligue  était  venue  en  ajouter  un  autre. 
Elle  avait  éveillé  la  bourgeoisie  et  le  peuple  lui-même  à  la  vie  politique,  et  le  mou- 
vement communal  du  xme  siècle  paraissait  prêt  à  se  développer  sous  un  aspect 
nouveau.  Un  lien  plus  intime  resserrait  les  corporations  dont  était  parsemé  le  sol 
de  la  France,  et  les  villes,  par  de  longs  sacrifices,  quelquefois  par  d'héroïques  ré- 
sistances, avaient  rajeuni  tous  les  droits  conquis  en  d'autres  siècles.  La  réaction 
catholique  aidait  singulièrement  à  ce  retour  vers  un  passé  tout  illuminé  par  la  foi, 
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et,  chose  digne  de  remarque,  les  espérances  poursuivies  par  les  réformés  ne  lui 
étaient  pas  moins  favorables.  Ainsi  le  pouvoir  monarchique  se  trouvait  également 
menacé  par  les  prétentions  du  parti  terriiorial,  représenté  par  les  gouverneurs  de 
province,  et  par  l'émancipation  de  la  bourgeoisie  que  le  catholicisme  groupait  à 
Toulouse,  autour  du  Capitole,  tandis  que  la  réforme  la  réunissait  en  armes  dans  l'en- 
ceinte imprenable  de  La  Rochelle.  L'âme  attristée  de  Henri  IV  avait  pénétré  toute 
la  portée  de  ce  redoutable  mouvement  dirigé  contre  l'unité  du  royaume,  et  qui  ne 
fut  contenu  sous  le  règne  de  son  successeur  que  par  la  subite  intervention  d'un 
grand  homme.  Il  ne  proposa  pas  un  autre  but  à  son  règne  que  de  lutter  par  avance 
contre  des  périls  inévitables  et  prochains.  Ce  prince  mit  son  habile  modération  et 
sa  prudence  consommée  au  service  de  la  cause  que  le  formidable  héritier  de  sa 
pensée  politique  lit  triompher  par  le  glaive  du  bourreau. 

Le  chef  de  la  maison  de  Bourbon  ne  lutta  pas  avec  moins  de  persévérance  contre 
les  libertés  municipales  que  contre  les  prétentions  seigneuriales.  Il  énerva  les 
unes  en  substituant  graduellement  aux  pouvoirs  mal  deùnis  des  officiers  électifs 
une  administration  régulière  et  un  puissant  système  financier;  il  travailla  à  dés- 
armer les  autres  en  faisant  prévaloir  l'esprit  de  caste  sur  l'esprit  aristocratique,  et 
la  vie  de  cour  sur  la  vie  de  château.  Henri  IV,  porté  au  trône  par  la  noblesse  pro- 
vinciale, se  Gt  le  chef  des  gentilshommes  de  race  contre  les  grands  seigneurs  ter- 
riens aussi  bien  que  contre  les  bourgeois.  Ceux-ci  lui  avaient,  pendant  cinq  ans, 
fermé  l'accès  du  trône;  ceux-là  menaçaient,  dans  un  prochain  avenir,  la  faiblesse 
de  son  successeur.  Gardant  rancune  aux  premiers  pour  les  souvenirs  de  la  ligue, 
redoutant  les  seconds  par  les  prévisions  de  la  régence,  Henri  tenta  des  efforts  per- 
sévérants pour  diminuer  la  puissance  des  uns  et  des  autres  ;  il  s'attacha  à  changer 
les  grands  seigneurs  en  simples  capitaines  de  ses  gardes,  et  les  hommes  influents 
des  parlements  et  des  grandes  villes  en  secrétaires  du  roi,  maîtres  des  requêtes  et 
pensionnaires  du  trésor.  Dans  l'aristocratie,  bon  nombre  se  laissèrent  prendre  à 
cette  haute  et  intime  familiarité  avec  le  monarque,  les  autres  s'enfermèrent  dans 
leurs  terres  ou  derrière  les  remparts  des  places  de  sûreté,  pour  attendre  des  temps 
plus  favorables.  Dans  la  bourgeoisie,  ou  oublia  vite  le  glorieux  épisode  de  la  ligue, 
et,  successivement  évincés  de  tontes  les  fonctions  importantes,  effacés  et  humiliés 
par  les  gentilshommes  maîtres  de  tous  les  accès  de  la  cour,  ses  membres  princi- 
paux rentrèrent  silencieusement  dans  leurs  comptoirs  et  dans  leurs  poudreuses 
études  pour  attendre,  près  de  deux  siècles,  le  moment  de  reparaître  avec  la  ven- 
geance dans  le  cœur  sur  la  scène  qu'ils  étaient  ainsi  contraints  de  déserter. 

Henri  IV  poursuivit  sans  relâche  celte  œuvre  d'amortissement  de  toutes  les  forces 
contemporaines.  Cachant,  comme  Auguste,  sous  des  dehors  systématiquement  popu- 
laires, la  réalité  de  sa  puissance  et  l'orgueil  de  sa  race,  il  laissa  tomber  en  désué- 
tude, malgré  des  engagements  formels  et  réitérés,  la  seule  institution  nationale 
universellement  respectée,  celle  des  états  généraux.  Il  remplaça  ceux-ci  par  une 
simple  assemblée  de  notables,  et,  lorsqu'il  se  déclarait  prêt  à  se  mettre  en  tutelle 
entre  leurs  mains,  i!  disposait  adroitement  les  choses  de  manière  à  rendre  complè- 
tement vains  tous  les  résultats  de  leurs  délibérations  (1).  Surveillant  sans  bruit  et 

(1)  Sully  explique  fort  au  long  comment  les  notables  de  Rouen  furent  conduits  par 
d'habiles  manœuvres  à  taire  des  propositions  tellement  inexécutables,  que  les  membres  de 
l'assemblée  furent  les  premiers  à  supplier  bientôt  après  le  monarque  de  n'avoir  aucun 
égard  aux  articles  de  leurs  cahiers.  (Mémoires,  liv.  vin.) 
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réprimant  sans  éclat  les  tentatives  qu'il  y  avait  quelque  péril  à  divulguer,  il  lui 
suffisait  que  La  Trémouille  et  Bouillon  sussent  qu'il  avait  l'œil  sur  eux,  et  qu'il 
n'ignorait  rien  des  choses  qui  se  murmuraient  dans  les  conciliabules  des  réformés. 
Cependant,  lorsqu'un  grand  exemple  pouvait  trouver  des  imitateurs  au  milieu  de 
ses  serviteurs  mêmes,  lorsque  le  danger  ne  sortait  plus  de  ces  partis  mécontents 
qu'il  fallait  savoir  ménager  jusque  dans  leurs  violences,  mais  du  sein  des  forces 
monarchiques  qu'il  essayait  si  péniblement  de  grouper  autour  du  trône,  alors  il  se 
montrait  inflexible  presque  jusqu'à  la  cruauté.  Que  sont  les  exécutions  de  Mont- 
morency et  de  Cinq-Mars  auprès  de  celle  du  maréchal  de  Biron,  et  lequel  de  Ri- 
chelieu ou  de  Henri  IV  a  subi  les  plus  dures  nécessités  de  la  politique?  Montmo- 
rency avait  été  pris  les  armes  à  la  main;  Cinq-Mars  était  un  traître  qui  conspirait 
par  vanité  contre  son  roi  et  contre  son  bienfaiteur  ;  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
épuisé  leur  sang  pour  placer  la  couronne  sur  la  tète  du  monarque  dont  ils  implo- 
raient le  pardon  ;  l'un  venait  de  soulever  le  tiers  du  royaume,  l'autre  en  ouvrait 
les  portes  à  l'Espagne  :  tout  cela  était  plus  grave  que  les  vantardises  de  Biron  et 
ses  manœuvres  impuissantes  avec  la  Savoie;  mais  la  conspiration  du  maréchal  était 
le  premier  indice  d'un  mal  pressant  dont  Henri  mesurait  chaque  jour  les  consé- 
quences en  méditant  douloureusement  près  du  berceau  de  son  fils.  Il  voyait  claire- 
ment qu'il  n'avait  été  qu'une  digue,  et  qu'après  lui  le  torrent  tendrait  à  reprendre 
son  cours:  cette  désespérante  conviction  le  rendit  inexorable;  il  se  vengea,  pour 
ainsi  dire,  à  l'avance  en  abattant  la  glorieuse  tête  d'un  soldat  et  d'un  ami  (I). 

Il  n'est  pas  une  combinaison  politique  de  Henri  IV  dont  Richelieu  n'ait  été  l'exé- 
cuteur. Le  terrible  cardinal  n'a  guère  fait  qu'appliquer,  selon  son  caractère  et 
selon  la  différence  des  temps,  les  pensées  qu'échangeaient  Henri  de  Bourbon  et 
Maximilien  de  Bélhune  pendant  leurs  conversations  intimes  dans  la  grande  allée 
de  l'Arsenal  ou  sous  les  sapins  de  Fontainebleau. 

La  guerre  aux  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche,  l'alliance  maritime  avec 
l'Angleterre  contre  l'Espagne,  la  liberté  du  corps  germanique  sous  le  protectorat 
de  la  France,  l'équilibre  de  l'Allemagne  fondé  sur  l'égalité  des  deux  religions,  la 
balance  politique  de  l'Europe,  telle  qu'elle  fut  réalisée  un  demi-siècle  plus  lard  par 
le  traité  de  W'estphalie,  aucun  de  ces  points  de  vue,  alors  si  nouveaux  et  si  har- 
dis, n'échappait  à  la  sagacité  du  roi.  Il  se  préparait  avec  patience  et  discrétion  à 
diriger  dans  ce  sens  l'activité  de  la  France,  contraint,  pour  cela,  de  soutenir  des 
luttes  quotidiennes  avec  les  membres  les  plus  considérables  de  son  conseil.  Vil- 
leroy  et  ses  vieux  collègues  persistaient,  avec  la  nation  presque  tout  entière,  à  con- 
sidérer comme  une  sorte  d'article  de  foi  le  maintien  des  bons  rapports  avec  l'Es- 
pagne, afin  de  résister  aux  puissances  prolestantes  et  aux  tentatives  insurrectionnelles 
de  l'intérieur.  Le  grand  parti  espagnol  exerçait  alors  en  Europe  une  influence  sans 
iimites.  En  France,  il  eut  pour  chef  Marie  de  Médicis  jusqu'au  ministère  de  Riche- 
lieu, et  l'épouse  même  de  Jacques  Ier  professait  avec  éclat  les  mêmes  sentiments 

(I)  Les  importants  Mémoires  du  maréchal  duc  de  La  Force,  récemment  publiés  par 
M.  le  marquis  de  La  Grange,  et  qui  jettent  tant  de  jour  sur  cette  époque,  attribuent  à  l'in- 
fluence du  duc  de  Sully  sur  Henri  IV  et  à  la  haine  personnelle  de  ce  ministre  contre  le 
maréchal  de  Biron  l'exécution  de  l'arrêt  de  mort.  La  Force,  beau-frère  de  Biron  .  en  fait 
un  crime  au  surintendant  :  rien  de  plus  naturel;  mais  il  est  un  point  de  vue  poliiique  au- 
quel ces  Mémoires  ne  se  mettent  pas  ,  quoiqu'il  suffise  d'en  parcourir  les  curieuses  pages 
pour  s'y  trouver  soi-même  placé.  Voyez  la  lettre  du  maréchal  à  Mme  de  La  Force,  4  juil- 
let 1602,  et  la  lettre  du  roi  à  M.  de  La  Force,  7  août.  (Tome  Ier,  page  554.) 
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au  milieu  de  l'Angleterre  prolestante.  Aucun  prince  de  la  chrétienté  ne  rougissait 
dans  ce  siècle  de  s'avouer  pensionnaire  du  roi  catholique,  et  le  souvenir  de  Charles- 
Quint  semblait  encore  tenir  le  monde  dans  une  respectueuse  déférence. 

Le  surintendant  des  finances  était  le  seul  ministre  qui  osât  appuyer  les  vues  no- 
vatrices du  monarque,  et  qui  ne  craignit  pas  d'aller  jeter  en  Angleterre  les  bases 
d'un  traité  en  faveur  des  Provinces-Unies  et  d'une  alliance  éventuelle  contre  l'Es- 
pagne et  l'empire;  mais  Sully  était  protestant,  et  ses  croyances  religieuses  expli- 
quaient ses  inclinations  politiques.  Une  telle  interprétation  donnée  aux  vues  de 
Henri  IV  l'aurait  perdu  dans  l'opinion  de  ses  peuples  non  moins  que  dans  celle  du 
monde  catholique.  L'œuvre  la  plus  haute  de  sa  politique  fut  assurément  de  pour- 
suivre la  réalisation  de  ces  pensées  en  y  faisant  incliner  la  cour  de  Rome  elle-même, 
et  en  reprenant  a  la  tête  du  catholicisme  une  position  assez  forte  pour  faire  tomber 
toutes  les  calomnies  en  écartant  tous  les  soupçons.  D'Ossat  exploita  avec  une  rare 
habileté  les  traditions  de  la  chancellerie  romaine  et  les  intérêts  temporels  du  sainl- 
siége  en  Italie,  en  concurrence,  sur  presque  tous  les  points,  avec  ceux  de  l'Es- 
pagne (1).  Aussi,  dans  les  difficiles  négociations  relatives  au  marquisat  de  Saluées 
et  à  l'édit  de  Nantes,  dans  l'affaire  plus  délicate  encore  de  la  dispense  à  obtenir 
pour  le  mariage  de  la  duchesse  de  Bar,  sœur  du  roi,  Rome  se  monlra-l-elle,  durant 
ce  règne,  aussi  dévouée  à  la  politique  de  la  France  qu'à  la  personne  du  monarque. 
Ainsi  appuyé  du  sainl-siége,  sur  lequel  il  avait  fait  monter  par  son  intervention 
deux  pontifes  qui  lui  durent  la  tiare  (2),  entouré  des  jésuites  rappelés  par  lui,  et 
qui  rendaient  témoignage  de  son  orthodoxie  comme  de  sa  justice,  Henri  avait  repris 
toute  la  liberté  de  ses  allures  et  rendu  à  la  France,  avec  son  rôle  naturel,  une  pré- 
pondérance éclipsée  pendant  près  d'un  siècle. 

C'est  par  comparaison  qu'il  faut  juger  les  époques  comme  les  hommes,  et  lors- 
qu'à de  longs  jours  d'impuissance  et  de  honte  on  voit  succéder  ce  temps  d'acti- 
vité réparatrice,  on  sent  qu'un  esprit  original  et  puissant  a  passé  par  là,  Le  nom 
de  grand  a  donc  pu  être  justement  attribué  par  ses  contemporains  au  prince  qui 
sut  frayer  à  sa  patrie  une  voie  vers  de  hautes  destinées.  N'acceptons  pourtant 
qu'avec  réserve  tous  les  résultats  de  ce  règne  mémorable,  et  ne  méconnaissons  ni 
les  idées  fausses  ni  les  germes  dangereux  qu'il  prépara  pour  l'avenir. 

Exclusivement  préoccupé,  comme  presque  tous  ses  prédécesseurs,  du  soin  de 
constituer  lerritorialement  la  France,  Henri  ne  s'inquiéta  point  de  la  constituer 
politiquement.  Il  la  laissa  plus  dépourvue  d'institutions  qu'elle  ne  l'était  avant  la 
ligue;  il  ne  fonda  rien  qui  pût  résister  aux  intérêts  égoïstes  dont  l'inévitable  coa- 
lition l'alarmail  pour  la  jeunesse  de  son  fils,  et  en  mourant  il  emporta  dans  la 
tombe  son  œuvre  tout  entière.  Cinquante  années  d'agitations  étaient  donc  restées 
stériles.  La  bourgeoisie  trouva  sa  perle  dans  le  grand  mouvement  dont  elle  avait 
espéré  voir  sortir  la  légitime  consécration  de  son  importance  ;  la  noblesse  con- 
quit des  honneurs  et  ne  réclama  aucune  puissance,  plus  jalouse  d'être  admise  aux 
levers  du  monarque  que  d'entrer  légalement  en  partage  de  son  autorité.  Par  leur 
concert  et  leur  menaçante  attitude,  les  réformés  obtinrent  des  conditions  beaucoup 

(1)  Voyez  surtout ,  dans  la  correspondance  du  cardinal  d'Ossat,  le  beau  mémoire  inti- 
tulé :  Avis  sur  la  guerre  de  Savoie,  6  septembre  1600. 

(2)  Léon  XI,  cardinal  de  Médicis,  et  Paul  V,  cardinal  Dorghèse.  «  Le  pape  Léon  XI,  dit 
avec  aigreur  le  chef  irrité  des  calvinistes,  avait  coûté  ;iu  roi  trois  cent  mille  écus  à  faire.  » 
(Vie  de  Duplessi*- M ornât/,  liv.  u,  p.  505.) 
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plus  favorables  que  toutes  celles  qui  leur  avaient  été  concédées  jusqu'alors,  et 
l'édit  de  Nantes  leur  assura  une  position  politique  et  militaire  que  Sully  lui-même 
n'hésite  pas  à  déclarer  incompatible  avec  les  attributions  d'une  monarchie.  Cepen- 
dant le  grand  principe  de  la  liberté  de  conscience  ne  s'établit  ni  dans  les  esprits 
ni  dans  les  mœurs,  et  la  force  seule  garantissait  des  droits  exposés  chaque  jour  à 
se  voir  contestés  le  lendemain.  Au  lieu  de  régler  par  des  institutions  régulières 
cette  vie  politique  qui  avait  circulé  à  torrents  aux  états  de  Blois  et  de  Paris,  on 
estima  qu'il  élait  plus  habile  de  la  tarir  à  toutes  ses  sources,  là  du  moins  où  l'on 
pouvait  l'atteindre  sans  trop  de  péril,  et  le  roi  seul  resta  debout  dans  le  royaume, 
appuyé  sur  une  brave  noblesse  dont  on  6l  moins  un  corps  qu'une  caste,  et  à  la- 
quelle on  persuada  que  son  seul  devoir  envers  la  France  était  de  se  faire  tuer 
pour  elle.  De  plus,  Henri  IV,  dans  son  triomphe,  eut  des  flatteurs,  et  ceux-ci  alté- 
rèrent singulièrement  la  physionomie  des  événements  contemporains  et  la  portée 
de  la  restauration  qui  l'avait  fait  monter  au  trône. 

On  feignit  d'oublier  que  celle-ci  ne  s'était  opérée  que  par  suite  de  la  conversion 
du  roi,  et  l'on  présenta  comme  une  victoire  ce  qui  n'était  qu'une  transaction.  La 
ligue,  qui  avait  éié  assez  puissante  pour  amener  le  prince  au  but  principal  qu'elle 
s'était  proposé,  ne  fut  plus  envisagée  que  comme  une  rébellion  aussi  odieuse  dans 
son  principe  qu'impuissante  dans  ses  efforts,  et  la  solennelle  protestation  de  tout 
un  peuple  devint  une  émeute  que  la  magnanimité  du  monarque  daignait  pardonner 
au  repentir  des  coupables.  Plus  une  parole  de  liberté,  plus  un  appel  aux  droits  de 
la  nation,  plus  un  souvenir  à  ses  vieilles  franchises,  sur  ce  sol  que  les  plus  auda- 
cieuses théories  avaient  naguère  remué  jusqu'aux  abîmes.  Au  contrat  immémorial 
passé  entre  la  royauté  franque  et  la  nation,  la  conspiration  des  historiographes  et 
des  publicistes  de  cour  substitua  une  sorte  de  droit  absolu  et  surhumain,  indépen- 
dant de  toutes  les  lois  comme  de  toutes  les  volontés  populaires  La  royauté  se  crut 
inviolable  et  consacrée  jusque  dans  ses  faiblesses  et  dans  la  légitimation  de  leurs 
fruits.  Lorsqu'un  double  mariage  avec  l'Espagne  eut  infusé  toute  la  froideur  et 
toute  la  morgue  castillane  aux  deux  successeurs  immédiats  de  Henri  IV,  en  leur 
faisant  perdre  jusqu'aux  dernières  traces  des  populaires  allures  de  leur  ancêtre,  il 
devint  plus  facile  d'observer  à  nu  le  génie  de  cette  royauté  transfigurée,  et  de  s'a- 
larmer des  destinées  préparées  pour  la  France  et  pour  elle-même.  Pendant  que  le 
pédanlisme  de  Jacques  Sluart  formulait  avec  l'appui  de  l'anglicanisme  épiscopal  ce 
droit  divin  des  rois,  contrefaçon  de  la  théocratie  juive  et  de  l'omnipotence  païenne 
des  Césars,  l'épée  du  Béarnais,  secondée  par  la  ferveur  royaliste  des  parlementaires 
et  des  docteurs  gallicans,  faisait  prévaloir  en  France  des  doctrines  analogues,  et 
Ion  entendait  alors  les  beaux  esprits  répéter  en  chœur,  comme  un  dogme  non 
moins  religieux  que  politique  : 

Les  rois,  enfants  du  ciel,  sont  de  Dieu  les  images; 

Jupiter  en  prend  cure  et  les  garde  d'outrages; 

Il  les  faict  révérer,  répulant  les  honneurs 

Estre  à  lui-mesme  faicls,  qu'on  rend  à  ses  seigneurs  (1). 

Il  y  avait  aussi  près  de  là  au  mot  :  l'état,  c'est  moi,  que  de  ce  mot  lui-même  à 
une  révolution.  Enfin,  lorsqu'on  apprécie  dans  leurs  conséquences  dernières  les 

(1)  Singeries  de  la  Ligue,  dédiées  à  MM.  de  Paris,  par  Jean  de  La  Taille. 
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grandes  combinaisons  européennes  conçues  par  Henri  IV,  il  est  difficile  de  n'y  pas 
voir  une  sorte  de  consécration  du  matérialisme  politique  et  de  l'anarchie  religieuse 
qui  consumaient  les  peuples.  Une  telle  politique  était  nécessaire  sans  doute,  car 
aucun  lien  moral  ne  les  réunissait  alors,  et  il  était  important  que  la  France  prît 
l'initiative  d'une  réorganisation  de  l'Europe,  devenue  indispensable:  mais  des 
théories  d'équilibre,  exclusivement  fondées  sur  l'égalité  des  puissances  et  le  balan- 
cement des  intérêts,  n'étaient  évidemment  une  garantie  pour  aucun  droit  :  il  suffi- 
sait, en  effet,  qu'une  iniquité  fût  commise  en  commun  pour  être  sanctionnée  par 
un  pareil  droit  des  gens,  qui  consacrait  le  vol  collectif  en  n'excluant  que  le  vol 
individuel.  Aussi  les  nationalités  ne  furent-elles  jamais  moins  respectées  dans  le 
monde  que  par  les  générations  qui  ont  fait  du  balancement  des  états  la  seule  base 
de  leur  foi  sociale,  et  faut-il  reconnaître  que  le  partage  de  la  Pologne  a  été  le  der- 
nier mol  du  droit  public  élaboré  au  siècle  précédent,  et  dont  l'initiative  apparlient 
à  Henri  IV. 

Indifférent  et  sceptique  dans  un  siècle  pieux,  ce  prince  n'avait  foi  que  dans  la 
force  tempérée  par  la  prudence.  Le  côté  humain  des  choses  saisissait  seul  cette  na- 
ture ardente  et  sensuelle.  Jamais  esprit  ne  fut  doué  d'un  sens  plus  pratique;  rare- 
ment intelligence  fut  mieux  organisée  pour  le  gouvernement  d'une  société  et  la 
reconstitution  d'un  pouvoir.  C'est  cette  gloire  qu'il  faut  conserver  tout  entière  au 
grand  pacificateur  de  la  France,  en  le  dépouillant  du  masque  de  bonhomie  et  de  sen- 
sibilité d'opéra-comique  qui  cache  et  dénature  parfois  sa  sérieuse  physionomie.  Le 
dernier  et  le  plus  sagace  historien  de  la  grande  époque  dont  nous  venons  d'esquisser 
les  traits  principaux,  M.  Capefigue.  a  fait  observer  avec  beaucoup  de  raison  que 
Henri  IV  est  devenu  le  héros  des  contemporains  de  Voltaire  et  de  Louis  XV  par  ses 
faiblesses  beaucoup  plus  que  par  ses  qualités  véritables.  C'est  à  l'homme  qui  trou- 
vait qu'un  royaume  valait  une  messe,  et  qui  changea  trois  fois  de  religion,  c'est  au 
monarque  qui  consacra  tous  les  désordres  par  la  publicité  des  siens,  que  les  flat- 
teurs du  roi  de  Prusse  et  de  Mrae  de  Pompadour  ont  dressé  uue  statue  peu  ressem- 
blante. A  nous  qui  avons  vécu  dans  d'autres  temps  et  assisté  aux  épreuves  d'une 
restauration  moins  heureuse,  parce  qu'elle  fut  moins  habile,  il  apparlient  de  com- 
prendre dans  toutes  ses  nuances  cet  esprit  souple  et  pénétrant  qui  sut  ajouter  ii  tant 
de  dons  heureux  les  apparences  de  presque  toutes  les  vertus  qu'il  n'avait  pas.  Les 
révolutions  sont  des  lentilles  qui  révèlent  des  détails  inobservés  et  des  aspects  nou- 
veaux. Mieux  comprendre  le  passé  est  l'un  des  profits  les  plus  nets  des  agitations 
contemporaines,  et  le  sens  historique  s'est  singulièrement  développé  en  ce  pays 
depuis  qu'il  a  vu  à  l'œuvre  tant  d'intérêts  et  tant  de  passions  contraires. 

L.  de  Cakné. 


LA  TRAITE  A  CUBA 


LE  DROIT  DE  VISITE. 


La  Supresion  del  Trâfco  de  Esclavos  Jfricanos  en  la  isla  de  Cuba, 
por  don  José  A.  Saco. 


L'île  de  Cuba,  la  première  des  îles  atlantiques  dont  les  vastes  baies  aient  abrité 
les  vaisseaux  d'Europe,  la  seconde  où  l'esclavage  des  noirs  d'Afrique  a  remplacé 
la  servitude  indienne,  présente  aujourd'hui  un  singulier  spectacle.  A  Cuba  comme 
dans  presque  toutes  les  autres  Antilles,  l'industrie  et  l'agriculture  ne  prospèrent 
que  par  le  travail  des  nègres  :  nulle  autre  part,  cependant,  on  ne  s'élève  avec 
une  si  ferme  persévérance  contre  le  trafic  des  nègres;  nulle  autre  part,  la  grande 
iniquité  du  xvie  siècle  n'a  été  plus  énergiquement  flétrie.  Un  enfant  de  Cuba,  un 
de  ceux  dont  la  vieille  colonie  espagnole  est  à  bon  droit  le  plus  fière,  M.  Saco, 
s'est  fait  l'interprète  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances;  M.  Saco  propose  les  seuls 
moyens  peut-être  que  puisse,  de  nos  jours,  employer  l'Espagne  pour  détruire  la 
traite,  d'autres  moyens,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  que  le  droit  de  visite,  la 
croisière  anglaise  et  la  perpétuelle  intervention  de  l'Angleterre  dans  les  affaires 
de  la  colonie.  M.  Saco  n'est  pas  un  inconnu  pour  l'Europe.  Une  femme  qui  par  sa 
naissance  appartient  à  Cuba,  par  son  éducation  à  la  France,  Mme  la  comtesse 
Merlin,  dans  un  travail  publié  ici  même  (1)  sur  sa  patrie  lointaine,  a  dignement 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  31  mai  1841. 


LA    TRAITE    A     CUBA    ET    LE    DROIT    SE    VISITE.  439 

caractérisé  le  talent  du  publiciste  havanais.  Mme  la  comtesse  Merlin  l'a  dit  en 
d'excellents  ternies,  M.  Saco  se  fût  fait  estimer  en  tout  pays  pour  la  netteté  des 
aperçus,  la  force  des  idées,  le  tissu  serré  des  déductions  et  la  concise  fermeté  du 
style.  Sans  aucun  doute,  M,ne  la  comtesse  Merlin  faisait  allusion  à  de  remarquables 
essais  sur  les  Causes  du  Vagabondage  à  Cttba  et  sur  la  Construction  des  chemins. 
M.  Saco  y  décrit  avec  une  exactitude  scrupuleuse  l'-état  présent  des  Antilles;  pour 
qui  sait  observer  et  prévoir,  il  est  aisé  d'y  pressentir  l'avenir  réservé  dans  le 
Nouveau-Monde  à  la  civilisation  européenne.  De  1852  à  1854,  M.  Saco  a  dirigé  la 
Revis  ta  bimestre  Cubana,  si  célèbre  aux  Antilles,  qui,  selon  M.  Quintana,  ce 
doyen  des  lettres  castillanes,  est  une  des  meilleures  revues  jusqu'ici  publiées 
dans  les  pays  espagnols.  A  cette  époque  déjà,  M.  Saco  dénonçait  à  la  métropole  la 
hideuse  industrie  négrière  avec  toute  l'énergie  de  son  talent,  mais  avec  la  modé- 
ration de  son  caractère.  Cette  modération  pourtant  ne  le  put  mettre  à  l'abri  de  la 
persécution;  un  ordre  du  capitaine-général  Tacon  lui  enjoignit  de  quitter  l'île, 
où  depuis  lors  il  n'a  pu  rentrer.  Deux  ans  plus  tard,  en  18515,  l'opinion  publique 
rapportait  à  Cuba  un  si  étrange  arrêt  de  proscription;  M.  Saco  fut  nommé  député 
aux  corlès.  Malheureusement  pour  son  pays,  il  lui  fut  impossible  de  remplir  un 
mandat  si  honorable  :  quelques  mois  après  sa  nomination,  les  cortès  constituantes 
de  1857  enlevaient  le  droit  de  représentation  directe  à  Cuba.  Vainement,  à  deux 
reprises,  en  1857  et  1858,  dans  deux  écrits  chaleureux  qui  ont  pour  litre  : 
Examen  des  idées  de  la  commission  de  réforme  et  Parallèle  entre  les  colonies  espa- 
gnoles et  certaines  colonies  anglaises,  M.  Saco  plaida-t-il  la  cause  de  ses  compa- 
triotes; cette  interdiction  des  droits  politiques,  dont  Cuba  s'est  vu  frapper  en 
1857,  a  été  jusqu'ici  maintenue  par  toutes  les  cortès. 

Aujourd'hui  cependant  le  gouvernement  de  la  métropole  est  contraint  d'adopter 
lui-même,  au  sujet  de  la  traite  des  nègres,  les  idées  généreuses  dont  M.  Saco  s'est, 
il  y  a  dix  ans,  porté  le  champion.  Et,  en  vérité,  il  était  temps  :  l'île  de  Cuba  se 
trouve  dans  la  situation  la  plus  périlleuse  ;  l'autorité  de  l'Espagne,  la  suprématie 
de  la  race  blanche,  la  civilisation  européenne,  y  sont  plus  que  jamais  compro- 
mises; le  gouvernement  de  Madrid  ferait  preuve  d'une  complète  inintelligence,  s'il 
ajournait  au  lendemain  les  mesures  qui  peuvent  encore  extirper  le  mal  ou  du 
moins  en  arrêter  l'effroyable  développement.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'examiner 
comment  l'Espagne  peut  empêcher  sa  plus  brillante  colonie  de  suivre  l'exemple 
des  républiques  méridionales  de  l'Amérique;  ce  serait  bien  peu  connaître  l'état 
présent  des  Antilles  espagnoles,  si  l'on  s'imaginait  que  la  race  blanche  y  puisse 
en  ce  moment  méditer  de  grands  projets  d'indépendance.  Non.  ce  n'est  point  là 
qu'est  le  péril  ;  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort  qui  maintenant  se  débat  pour 
cette  race,  et  non  pas  une  pure  question  politique.  Lorsqu'on  a  tant  à  craindre 
pour  sa  fortune,  pour  l'existence  même,  a-t-on  bien  le  temps  de  songer  à  l'éman- 
cipation? 

Le  péril  aujourd'hui  est  tout  entier,  et  pour  la  colonie  et  pour  la  métropole, 
dans  l'altitude  hostile,  les  alarmantes  dispositions,  les  ressentiments  inexorables 
de  la  race  noire,  qui,  hier  encore,  avait  recours  à  l'insurrection  déclarée.  En  1  K  i -J , 
une  révolte  éclata  dans  une  habitation  particulière,  où  se  trouvaient  les  esclaves 
employés  aux  travaux  du  chemin  de  1er  de  Cardenas.  On  crut  d'abord  qu'il  fallait 
s'en  prendre  d'une  telle  explosion  aux  nombreux  voituriers  qui  autre  fois  trans- 
portaient les  sucres  à  Matanzas,  et  dont  la  construction  du  chemin  de  fer  devait 
nécessairement  ruiner  l'industrie  :  cela  parut  d'autant  plus  vraisemblable,  qu'un 
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violent  incendie  dévora,  quelques  mois  plus  tard,  une  seconde  habitation,  une  des 
plus  belles  de  l'île,  appartenant  aux  principaux  actionnaires  des  chemins  de  fer  de 
la  Havane  et  de  Matanzas;  mais,  à  la  fin  de  1843,  on  fut  bien  forcé  d'assigner  à  tous 
ces  mouvements,  à  tous  ces  symptômes,  leur  cause  véritable  et  leur  véritable  caractère. 
En  novembre  1843,  une  insurrection,  dès  longtemps  préparée,  ayant  ses  chefs,  son 
drapeau,  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  pratiquant  la  propagande,  mit  complètement  à 
découvert  les  réelles  et  constantes  préoccupations  de  la  race  noire.  Celle  fois,  les 
rebelles  ne  se  bornèrent  point  à  incendier  quelques  maisons  et  à  couper  sur  pied 
les  cannes  à  sucre;  quand  la  révolte  fut  accomplie,  ils  ne  songèrent  point  à  cher- 
cher un  refuge  dans  les  montagnes  :  c'était  à  des  ennemis  politiques,  à  des  ennemis 
de  caste  et  de  race  que  l'on  avait  affaire,  et  non  point  à  des  maraudeurs.  On  put 
aisément  s'en  convaincre  lorsqu'on  les  vit,  après  avoir  assassiné  leurs  maîtres, 
parcourir  le  pays,  le  fer  et  le  feu  à  la  main,  appelant  aux  armes  tous  ceux  de  leurs 
frères  qui  ne  jouissaient  point  encore  de  la  liberté.  Un  jour  de  plus,  et  Cuba  eût 
été  le  Saint-Domingue  du  xixc  siècle;  par  bonheur,  au  moment  où  la  conflagration 
s'allait  répandre  dans  la  colonie  entière,  un  propriétaire,  don  Esteban  de  Oviedo, 
découvrit  à  la  Sabanilla,  à  sept  lieues  de  Matanzas,  une  vaste  conspiration,  ourdie 
avec  une  habileté  extrême,  et  où  s'étaient  profondément  engagés  non-seulement 
les  nègres  de  l'habitation,  mais  encore  ceux  de  tout  le  district,  soixante  mille,  ni 
plus  ni  moins,  qui  avaient  pour  complices,  à  la  Havane  et  dans  les  villes  principales, 
un  très-grand  nombre  d'hommes  de  couleur,  de  ceux  même  qui  depuis  longtemps, 
sinon  depuis  leur  naissance,  sont  en  pleine  possession  de  la  liberté.  Dès  les  pre- 
miers interrogatoires  que  subirent  les  conjurés,  on  fut  frappé  de  l'intelligente 
hardiesse  qui  présidait  à  tous  leurs  plans,  de  la  stratégie  savante  avec  laquelle, 
si  on  ne  l'avait  point  prévenue,  aurait  éclaté  et  se  serait  propagée  la  rébellion. 
On  en  put  facilement  conclure  que,  si  la  race  esclave  fournissait  les  instruments 
du  complot,  il  en  fallait  chercher  ailleurs  la  pensée.  Or,  comme  de  tous  les  natu- 
rels, de  tous  les  habitants  du  pays,  colons  ou  Espagnols,  peu  importe,  il  n'en  est 
pas  un  seul  dont  ce  complot  ne  dût  anéantir  jusqu'aux  moindres  intérêts,  on  fut 
bien  contraint  de  remontera  la  vraie  source,  et  d'imputer  à  la  propagande  anglaise 
ce  péril  immense  auquel  on  venait  d'échapper. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'Angleterre  entretienne  parmi  les  noirs  des  agents 
qui  les  poussent  à  la  révolte?  Non,  certes;  ce  serait  là  un  moyen  d'une  trop  vul- 
gaire habileté.  A  la  vérité,  il  n'y  a  jamais  eu,  à  la  Havane,  ni  dans  les  autres  ports 
de  l'Ile,  un  seul  consul  anglais  dont  l'attitude  n'ait  été  moralement  un  encoura- 
gement positif  pour  tous  les  hommes  de  couleur  ou  de  race  noire  qui  songeraient 
à  briser  la  domination  des  blancs  par  la  violence.  Si  une  lutte  sérieuse  entre  les 
deux  races  désole  un  jour  la  reine  des  Antilles  espagnoles,  on  peut  être  sûr  d'a- 
vance que  les  Anglais  n'en  demeureront  point,  à  la  Jamaïque,  les  spectateurs 
impassibles.  Que  les  nègres  finissent  par  l'emporter,  sans  aucun  doute  la  magna- 
nime Angleterre  ne  pourrait  se  résoudre  à  le  souffrir  ;  mais,  d'un  autre  côté,  la 
métropole  actuelle,  les  colons  de  race  espagnole  ne  devraient  point  s'abuser  sur 
l'issue  de  la  crise  :  ce  n'est  point  à  leur  profil  qu'elle  pourrait  se  terminer.  Sur  ce 
point,  ils  peuvent  se  fier  pleinement  à  la  nation  envahissante  qui,  aux  guerres  de 
la  succession,  a  gagné  Gibraltar.  Vous  imagineriez  difficilement  par  quelles  man- 
œuvres elle  fait  aujourd'hui  pénétrer  aussi  avant  que  possible  dans  la  race  noire 
la  haine  du  joug  espagnol.  On  se  souvient  du  consul  Turnbull,  ce  Pritchard  des 
Antilles,  qu'en  1841  le  capitaine-général  Valdez  se  vit  obligé  d'expulser  de  l'île, 
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malgré  le  caractère  officiel  dont  il  était  revêtu.  Quel  que  soit  le  génie  d'intrigue 
dont  M.  TurnbuII  puisse  être  doué,  si  grande  qu'ait  été  sa  persévérance,  il  doit 
s'avouer  vaincu  par  les  pieux  missionnaires  wesleyens,  des  deux  fameuses  sociétés 
abolitionistes  de  Londres,  qui  ont  pour  chefs  les  plus  riches  lords  du  royaume-uni. 
Endoctriner  les  esclaves  dans  l'île  même,  embaucher  les  nègres  sous  les  yeux  des 
autorités,  ce  sont  là  des  menées  pleines  de  périls  pour  qui  les  entreprend,  et  que, 
d'un  instant  à  l'autre,  on  peut  déjouer,  pour  peu  qu'on  ait  de  vigilance.  Il  vaut 
bien  mieux  s'emparer  de  l'esclave  avant  qu'il  ait  mis  le  pied  dans  la  colonie;  il 
vaut  bien  mieux,  avant  même  que  le  négrier  ait  accompli  sa  hideuse  presse,  pé- 
nétrer le  nègre  de  tous  les  sentiments  qui,  plus  tard,  le  pousseront  à  la  révolte 
dans  les  ingenios  espagnols. 

Le  10  mars  1843,  le  Moming -Herald  racontait  avec  complaisance  l'accueil  em- 
pressé, bienveillant  qu'avaient  fait  aux  missionnaires  anglais,  dans  l'intérieur  de 
l'Afrique,  non  loin  des  sources  du  Niger,  les  rois  sauvages  des  pays  où  s'exerce 
l'abominable  industrie  du  négrier.  Ces  missionnaires,  disait  le  Moming -Herald, 
s'étaient  donné  pour  mission  de  civiliser  l'Afrique;  il  convient  de  ramener  à  ses 
proportions  véritables  une  si  ambitieuse  prétention.  Les  abolitionistes  de  Londres 
n'ont  rien  fait  pour  la  civilisation  en  Afrique  ;  la  seule  haine  du  maître  qui  peut  un 
jour  les  acheter,  voilà  ce  qu'ils  ont  inculqué  aux  nègres  de  Dahomey,  de  Bénin, 
d'Ashanti,  qui  plus  tard  viennent  peupler  les  habitations  de  Cuba.  Ces  nègres  sont 
dès  lors  des  instruments  tout  façonnés  pour  la  révolte,  et  il  est  hors  de  doute  que, 
si  la  Grande-Bretagne  essayait  enfin  de  réunir  Cuba  à  la  Jamaïque,  elle  aurait  en 
eux  des  alliés  déterminés,  intrépides,  qui  ne  reculeraient  ni  devant  les  excès  ni 
devant  les  périls.  Dans  les  premiers  temps,  les  colons  de  Cuba  tombaient  de  leur 
haut  quand  ils  entendaient  le  nègre,  complètement  étranger  du  reste  à  la  civilisa- 
tion européenne,  bégayer  dès  sa  sortie  du  bâtiment  négrier  des  paroles  anglaises, 
des  phrases  toutes  faites  empruntées  aux  missionnaires  wesleyens.  Ils  savent  au- 
jourd'hui où  et  comment  il  a  pu  les  apprendre;  ils  voient  clairement  dans  quel  but 
le  méthodiste  de  Londres  est  allé  les  lui  enseigner. 

D'une  telle  conviction,  maintenant  bien  arrêtée,  nous  ne  voulons  pour  preuve 
que  l'énergique  représentation  adressée  au  capitaine-général  don  Leopoldo  O'Don- 
nell  par  les  principaux  colons  de  Malanzas,  avant  même  qu'on  eût  découvert  la 
conspiration  de  la  Savanilla.  Nous  avons  sous  les  yeux  ce  document  remarquable, 
que  V Impartial  de  Barcelone  a  publié  le  24  février  1844.  Les  colons  de  Matanzas 
faisaient  nettement  ressortir  les  périls  de  la  situation,  les  périls  auxquels  on  venait 
d'échapper,  et  qui,  dans  l'avenir,  devaient  nécessairement  se  reproduire;  ils  sup- 
pliaient le  capitaine-général  de  réprimer  par  tous  les  moyens  possibles  cet  infâme 
trafic  de  la  traite,  qui  non-seulement  rendait  chaque  jour  plus  effrayante  la  supé- 
riorité numérique  de  la  race  noire  sur  la  race  blanche,  mais  leur  amenait  d'impla- 
cables ennemis  jusque  dans  le  foyer  domestique.  Le  général  O'Donnell  ne  voulut 
rien  entendre;  récemment  débarqué  dans  l'île,  le  général  n'avait  pu  se  dégager 
encore  de  cet  incroyable  préjugé  espagnol  qui  décida  les  cortès,  si  éminemment 
libérales  pourtant,  de  1812  et  de  1820,  à  maintenir  le  trafic  des  noirs.  Jusque 
dans  ces  derniers  temps,  on  s'est  imaginé  en  Espagne  que,  si  la  population  blanche 
de  Cuba  n'avait  rien  à  craindre  de  la  population  noire,  elle  n'aspirerait  plus  qu'à 
l'indépendance.  Voilà  pourquoi,  sous  l'ancien  régime,  on  ouvrait  à  la  Havane,  à 
Matanzas  et  dans  tous  les  ports  de  l'île,  ces  nombreux  asientos  où,  à  toutes  les 
saisons  de  l'année,  se  vendaient  des  milliers  de  nègres;  voilà  pourquoi  les  assem 
tome  i.  51 
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blées  constitutionnelles  elles-mêmes  se  prononçaient  hautement  pour  la  traite,  qui, 
en  dépit  des  conventions  de  1817,  de  1853,  de  toutes  les  stipulations  conclues 
avec  l'Angleterre,  en  dépit  du  droit  de  visite,  de  la  continuelle  croisière  entretenue 
par  la  Grande-Bretagne  daris  les  mers  d'Afrique,  de  la  répression  sévère  exercée 
par  le  tribunal  mixte  de  Sierra-Leona  et  par  celui  qui  siège  à  la  Havane,  étale 
effrontément  aujourd'hui  même  sa  marchandise  humaine  sur  toutes  les  côtes  de  la 
colonie.  Eti  1841,  le  gouvernement  de  Madrid  ne  daignait  pas  même  répondre  aux 
tives  doléances  des  principales  corporations  de  la  Havane,  —  le  tribunal  de  com- 
merce, l'ayuntamiento,  la  junte  de  fomento,  une  association  de  négociants  et  de 
planteurs»  qui  a  pris  l'initiative  de  toutes  les  grandes  entreprises  d'intérêt  public. 
En  vain  on  lui  prouvait  les  inconvénients  et  les  périls  de  la  traite,  en  vain  on  le 
conjurait  de  faire  appel  en  Europe  à  toutes  les  classes  souffrantes  et  laborieuses, 
lui  montrant  dans  toutes  les  campagnes  de  l'île  un  champ  immense  pour  les  spé- 
culations de  l'industrie  européenne;  en  vain,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  les 
colons  de  Matanzas,  exprimant  avec  plus  d'énergie  encore  les  mêmes  appréhen- 
sions, suppliaient-ils  le  capitaine-général,  non  pas  seulement  de  prendre  des  me- 
sures qui  pussent  essentiellement  changer  les  conditions  de  la  race  blanche  et  de 
la  race  noire,  mais  de  protéger  la  première,  de  lui  assurer  un  peu  de  sécurité,  en 
disséminant  çà  et  là  dans  les  habitations  quelques  bataillons  de  la  garnison  vrai- 
ment trop  considérable,  qui,  à  la  Havane  et  à  Sahtiago,  parade  en  pure  perte,  ou 
peu  s'en  faut,  devant  les  palais  du  gouverneur  et  de  son  lieutenant.  Prières,  cris 
d'alarme  ou  de  détresse,  rien  n'ébranlait  le  gouvernement  de  Madrid,  qui,  jusqu'au 
bout,  serait  demeuré  impassible,  si  les  obsessions  de  l'Angleterre  ne  l'avaient 
contraint  de  faire,  lui  aussi,  une  démonstration  contre  la  traite  et  le  commerce 
des  noirs.  Le  2  juin  1843,  le  gouvernement  de  Madrid  ordonna  au  capitaine-général 
Valdez  de  réunir  une  commission  de  colons  et  de  négociants,  et  de  prendre  son 
avis  sur  les  moyens  d'en  finir  avec  la  traite.  Ce  document  est,  sans  aucun  doute, 
un  des  plus  étranges,  un  des  plus  bizarres  qu'il  soit  possible  d'imaginer;  cette 
traite,  si  solennellement  flétrie  par  le  congrès  de  Vienne,  dont  toutes  les  puis- 
sances, grandes  et  petites,  s'étaient  engagées  à  poursuivre  l'abolition,  et  qui,  entre 
l'Espagne  et  l'Angleterre,  avait  été  à  deux  reprises,  en  1 8 1 7  et  en  1 833,  l'objet  des 
conventions  les  plus  formelles,  voulez-vous  savoir  comment  on  la  qualifiait  dans 
la  dépêche  du  2  juin  adressée  au  capitaine-général  de  Cuba?  Pour  le  gouverne- 
ment du  comte  duc  qui,  près  de  tomber,  n'avait  plus  conscience,  sans  aucun  doute, 
de  ses  actes  ni  de  ses  paroles,  la  traite,  au  moment  où  il  s'agissait  de  la  supprimer 
complètement,  était,  nous  nous  bornons  à  traduire  les  expressions  de  la  dépêche, 
une  sorte  d'institution  qui  jusqu'alors  avait  efficacement,  puissamment  contribué 
à  maintenir  l'agriculture  à  Cuba,  à  y  développer  tous  les  germes  de  la  richesse,  à  y 
fonder  une  prospérité  sans  exemple  dans  les  Indes  occidentales.  Le  moyen  que  le 
capitaine-général  de  Cuba  prît  au  sérieux  le  projet  d'abolition  dont  lui  parlait  le 
gouvernement  de  Madrid,  entremêlant  ses  menaces  contre  les  négriers  d'éloges  et, 
s'il  faut  tout  dire,  d'encouragements  qu'au  xvie  siècle  même  on  se  fût  fait  scrupule 
de  leur  accorder! 

On  le  comprend  sans  peine,  le  général  Valdez  ne  tint  aucunement  compte  des 
instructions  si  manifestement  contradictoires  que  lui  envoyait  un  régime  dont  la 
dernière  heure  était  sur  le  point  de  sonner.  Le  général  ne  jugea  pas  même  à  propos 
de  nommer  cette  commission  de  négociants  et  de  planteurs,  qui  devait  aviser  aux 
moyens  de  supprimer  l'industrie  des  négriers;  mais,  devant  l'expérience,  il  n'est 


ET    LE    DROIT     DE    VISITE»  'i  13 

pas  de  préjugé  qui  no  soit  contraint  de  fléchir,  si  ancien,  si  enraciné  qu'il  puisse 
être;  à  Madrid  comme  à  la  Havane,  les  dernières  insurrections  ont  enfin  dessillé 
tous  les  yeux.  Le  mal  qui  d'heure  en  heure  travaille  jusque  dans  les  entrailles  la 
société  d'élite  que  forment  à  Cuba  les  descendants  des  premiers  colons  espagnols* 
s'est  montré  dans  sa  réalité  effrayante;  il  faut  bien,  si  l'on  veut  y  porter  remède, 
prendre  le  parti  de  remonter  à  la  vraie  cause  de  tous  les  périls.  En  1 813,  en  1 844, 
les  révoltés  ont  subi  une  répression  sanglante  qui,  chez  les  noirs,  a  répandu  la 
terreur,  et  chez  les  blancs  une  consternation  profonde.  Un  grand  nombre  de  nègres 
et  d'hommes  de  couleur  furent  passés  par  les  armes.  Parmi  les  condamnés  se  trou- 
vait un  jeune  mulâtre,  Placido,  qui  sans  aucun  doute  fût  plus  tard  devenu  un  des 
maîtres  de  la  poésie  ( -spagnole.  De  longtemps  on  ne  pourra  se  remettre  à  la  Havane 
de  l'émotion  que  sa  mort  y  a  produite.  Si  vives  que  soient  à  Cuba  les  divisions  de 
racr  et  de  caste,  il  n'est  pas  de  colon  qui  ne  reproche  au  gouvernement  de  Madrid 
l'exécution  du  malheureux  Placido.  Aujourd'hui  encore,  les  vaisseaux  qui  rentrent 
dans  la  métropole  sont  chargés  de  nègres  qui  vont  expier  au  bagne  de  Ceuta  ce 
vigoureux  effort  qu'ils  viennent  de  faire  pour  se  saisir  de  la  liberté.  Dans  son  nu- 
méro du  18  février,  VHeraldn  annonce  que  trente- neuf  de  ces  malheureux  ont  été 
récemment  débarqués  à  Cadix.  Dès  la  fin  de  1843»  le  gouvernement  espagnol  com- 
prit qu  il  n'y  avait  plus  de  ménagements  à  garder  envers  la  traite,  et  le  général 
O'Donneil  reçut  l'ordre  positif  de  réunir  cette  commission,  devenue  fameuse  par 
les  termes  dans  lesquels  l'avaient  instituée  les  derniers  ministres  d'Espartero.  La 
commission,  bien  que  dans  son  sein  elle  comptât  des  partisans  déclarés  de  la  traite, 
et  entre  autres  le  doyen  même  des  trafiquants  d'esclaves,  se  mil  cohscieneieusement 
en  devoir  de  rassembler  les  bases  d'une  loi  sévère  contre  le  commerce  des  nègres; 
c'est  précisément  ce  petit  code  pénal  que  les  cortès  viennent  de  donner  pour  sanc- 
tion au  droit  de  visite,  si  expressément  stipulé  par  les  traités  de  1817  et  de  1855. 
Le  gouvernement  de  Madrid  e>l  entré  là  dans  une  voie  excellente.  Ce  n'est  point 
encore  ici  le  moment  d'examiner  s'il  ne  lui  aurait  pas  été  possible  de  supprimer 
la  traite  sans  reconnaître  le  droit  de  visite,  sans  renoncer  pour  son  compte  à  la 
liberté  des  mers,  sans  abaisser  devant  le  pavillon  britannique  celui  dont  les  cou- 
leurs flottaient  sur  le  premier  navire  d'Europe  qui  ait  abordé  au  Nouveau-Monde. 
Bornons-nous  maintenant  ii  constater  cette  sérieuse  intention,  qu'il  vient  de  ma- 
hïfestèf  hautement,  d'en  finir  avec  la  hideuse  contrebande  qui,  sous  la  protection 
des  capitaines-généraux,  introduit  à  Cuba  des  milliers  d'esclaves,  comme  les  frau- 
deurs de  Gibraltar  introduisent  en  Andalousie  les  produits  manufacturés  de  Liver- 
pool  et  de  Londres,  sous  la  protection  du  canon  anglais.  La  suppression  n'aura 
pas  seulement  pour  avantage  de  rendre  la  sécurité  aux  colons  de  Matanzas,  de 
Santiago,  de  la  Havane,  à  la  population  blanche  de  l'île  entière;  elle  ôtera  désor- 
mais tout  prétexte  aux  déclamations  des  sensibles  pnblîcistes  du  Mortiing-Hn-ald 
et  du  '/7/nc.v,  des  généreux  orateurs  qui,  à  la  chambre  des  lords  et  à  la  chambre 
des  communes,  continuent,  dans  le  seul  intérêt  de  leur  commerce  et  de  leur  puis- 
sance coloniale,  les  philanthropiques  prédications  de  Wilberforce.  De  quel  droit 
niaiuti  nant  l'Angleterre  demanderait  -elle,  comme  il  y  a  quatre  ans,  à  intervenir 
dans  l'administration  intérieure  des  colonies  espagnoles?  Si,  en  dépit  des  conces- 
sions que  vient  de  lui  faire  le  calnn.it  de  Madrid,  elle  intriguait  encore  à  Cuba  par 
ses  agents  diplomatiques,  la  Grande-Bretagne  démasquerait  ses  intentions  les 
plus  secrètes,  et  alors,  à  défaut  de  l'Espagne,  ce  serait  à  la  France  et  aux  Etats- 
Unis  d'aviser. 
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Immédiatement  après  le  vote  du  congrès  qui  a  formellement  supprimé  la 
traite,  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  prescrit  à  tous  les  ambassadeurs  d'Espagne,  à 
tous  les  envoyés  de  la  reine  Isabelle,  à  tous  ses  représentants  en  Europe,  de  favo- 
riser le  plus  possible  l'émigration  dans  les  Antilles.  Ce  n'est  point  la  première  fois 
que  le  gouvernement  de  Madrid  offre  des  conditions  avantageuses  aux  Européens 
industrieux  et  de  bonne  volonté  qui,  dans  les  colonies  espagnoles,  s'associeraient 
à  la  fortune  et  à  l'avenir  de  la  population  blanche  :  jusqu'à  ce  jour  pourtant,  de 
telles  conditions  ne  pouvaient  être  acceptées  ?  En  1 775,  à  Cuba,  sur  cent  habitants, 
on  pouvait  encore  compter  cinquante-six  personnes  de  race  blanche;  un  demi- 
siècle  après  tout  au  plus,  c'étaient  les  noirs  qui  formaient  le  plus  grand  nombre  : 
c'est  à  peine  si  sur  cent  personnes  on  trouvait  quarante-quatre  blancs.  Et  ce  n'est 
pas  tout  :  de  jour  en  jour,  la  disproportion  devenait  plus  effrayante;  la  population 
noire  s'accroissait  à  tel  point  que,  dans  quelques  années  peut-être,  on  n'aurait 
pas  pu  décider  un  seul  Européen  à  se  venir  fixer  dans  la  plus  belle,  dans  la  plus 
prospère  des  colonies  qui  jamais  aient  reconnu  la  domination  des  rois  catholi- 
ques. De  1835  à  1859,  trente-cinq  mille  passagers  blancs  ont  débarqué  à  la  Ha- 
vane, où  prennent  terre  les  émigrants  d'Europe  ;  duraut  le  même  espace  de  temps, 
soixante-trois  mille  nègres  d'Afrique  avaient  été  jetés  sur  la  côte  occidentale  de 
l'île,  et  ce  n'était  pas  là  le  seul  point  par  où  les  négriers  pussent  exercer  leur 
odieuse  industrie.  Pour  notre  compte,  à  ne  considérer  que  la  situation  actuelle, 
nous  ne  pouvons  comprendre  que  le  gouvernement  espagnol  se  soit  aperçu  si 
tard  du  péril  auquel  l'incurie  des  précédents  régimes  abandonnait  les  colons. 
Jetez  un  coup  d'œil  sur  les  pays  qui  environnent  Cuba,  partout  c'est  sur  des 
ennemis,  et  des  ennemis  de  race  noire,  que  vos  regards  vont  tomber.  Tout  à  l'en- 
tour  de  Cuba,  la  race  noire  forme  comme  de  sombres  nuées  d'où  l'extermination 
pourrait  dès  demain  sortir,  si  dès  demain  les  liens  étaient  rompus  entre  les  colons 
d'Espagne  et  leurs  frères  d'Europe.  A  l'orient,  la  république  militaire  d'Haïti, 
soutenue  par  les  marchands  d'Angleterre,  discipline  en  silence  ses  bataillons 
déguenillés,  mais  tout  pleins  de  celte  énergie,  de  cette  bravoure  sauvage  qui 
bouillonne  encore  et  s'exalte  au  souvenir  des  luttes  si  vaillamment,  si  cruellement 
engagées  par  leurs  pères,  et  où  ceux-ci  ont  trouvé  l'indépendance.  Au  sud,  la 
Grande-Bretagne  brandit  incessamment  à  la  Jamaïque  le  drapeau  de  l'émancipa- 
tion :  dans  une  seule  nuit,  les  émancipateurs  de  la  Jamaïque  pourraient  venir  en 
aide  aux  révoltés  de  Cuba.  Çà  et  là,  dans  l'archipel  de  Bahama,  vous  apercevez, 
menaçant  la  Havane  et  tous  les  flancs  de  la  colonie,  les  îlots  où  les  croiseurs 
britanniques  déposent  les  esclaves  arrachés  aux  négriers.  Xous  ne  parlons  point  de 
nos  esclaves  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe,  qui  tôt  ou  tard  également 
ressaisiront  leur  liberté.  Regardez  plutôt  au  nord,  du  côté  même  où  les  caps  de  la 
Floride  et  les  ports  de  la  Louisiane,  de  la  Géorgie  et  des  Carolines,  établissent  de 
si  directes,  de  si  fréquentes  communications  entre  Cuba  et  le  continent  améri- 
cain :  de  ce  côté,  trois  millions  de  noirs  s'agitent  sourdement,  résignés  en  appa- 
rence, mais  à  tout  moment  excités  par  les  innombrables  sociétés  abolitiouistes; 
trois  millions,  ni  plus  ni  moins,  dont  l'Union  américaine,  ce  colosse  des  mers 
atlantiques,  redoute  elle-même  les  emportements  convulsifs.  Que  l'Espagne  se 
hâte  :  l'heure  est  venue  de  réparer  les  fautes  des  régimes  absolus  et  des  premiers 
régimes  constitutionnels.  L'île  de  Cuba  est  la  plus  importante  colonie  qu'elle  ait 
conservée  dans  le  Nouveau-Monde  ;  par  les  contributions  écrasantes  dont  on  l'a 
frappée,  l'île  de  Cuba,  bien  souvent,  a  suppléé  presque,  depuis  Ferdinand  VII, 
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aux  tributs  énormes  que  sa  métropole  tirait  autrefois  des  Indes  occidentales.  C'est 
elle  qui,  en  ce  moment,  ouvre  les  plus  vastes  et  les  plus  sûrs  débouchés  au  com- 
merce et  à  l'industrie  de  la  Péninsule  ;  que  l'Angleterre  s'empare  de  Cuba,  et  un 
coup  mortel  est  porté  à  la  marine  marchande  de  l'Espagne,  qui  maintenant  aspire 
à  se  relever.  Par  sa  position  géographique,  l'île  de  Cuba  doit  assurer  à  l'Espagne 
régénérée  une  influence  prépondérante  dans  les  événements  qui  tôt  ou  tard  chan- 
geront la  face  du  nouvel  hémisphère.  C'est  à  l'Espagne  de  voir  s'il  lui  convient 
de  sacrifier  d'avance  et  aujourd'hui  même  une  telle  influence  aux  États-Unis  ou  à 
l'Angleterre,  qui  l'une  et  l'autre  convoitent  cette  magnifique  possession,  que,  dans 
leur  admiration  naïve,  les  vieux  chroniqueurs  ont  nommée  le  boulevard  des 
Indes  occidentales,  la  clef  du  golfe  de  Mexique,  la  sentinelle  avancée  du  canal  de 
Bahama. 

Si  l'Espagne  veut  conserver  Cuba,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'elle  comprenne 
ce  qui  lui  reste  à  faire.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  proclamer  la  suppression  de  la 
traite;  le  code  pénal  qu'elle  vient  de  promulguer,  toutes  les  prescriptions  par 
lesquelles  elle  essaiera  de  décourager  les  trafiquants  d'esclaves,  rien  ne  lui 
réussira,  si  elle  ne  se  met  en  devoir  de  substituer  dans  l'île  même  au  gouverne- 
ment d'un  capitaine-général  qui  trop  souvent  ne  peut  être  qu'un  soldat  parvenu, 
à  l'état  de  siège  qui  depuis  1823  pèse  sur  la  colonie,  une  administration  libérale, 
intelligente,  conforme,  en  un  mot,  aux  principes  qui  maintenant  régissent  la 
métropole.  N'est-ce  point  une  chose  inconcevable  que,  sous  le  régime  constitu- 
tionnel, les  domaines  américains  de  la  monarchie  espagnole  soient  plus  durement 
traités  que  sous  Charles  IV  lui-même?  Pour  son  compte,  l'île  de  Cuba  demande 
qu'un  ministère  soit  créé  qui,  sous  le  nom  de  ministère  d'outre-mer,  s'occupe 
spécialement  des  affaires  coloniales,  et,  assurément,  c'est  assez  des  possessions 
que  l'Espagne  a  conservées  dans  les  quatre  parties  du  monde  pour  former  un 
vaste  département.  Elle  demande  que  la  nouvelle  constitution  lui  rende  la  repré- 
sentation directe  aux  cortès,  que  lui  a  ôtée  la  charte  de  1857  ;  elle  demande  qu'un 
conseil  colonial  soit  fondé,  semblable  aux  conseils  des  colonies  françaises,  lequel 
pourrait  concourir  avec  le  capitaine-géuéral  à  l'administration  de  l'île,  abandon- 
nant à  ce  dernier  le  gouvernement  politique,  le  commandement  absolu  des  forces 
militaires,  toutes  les  attributions  enfin  qui  garantissent  à  la  Péninsule  la  conser- 
vation de  sa  colonie.  Cette  requête  des  colons  de  Cuba,  nous  ne  concevons  point 
qu'à  l'époque  où  nous  sommes,  l'Espagne  la  puisse  repousser.  Telle  est  la  cause 
que  M.  Saco  s'est  chargé  de  plaider,  aujourd'hui  que  l'Espagne  semble  enfin  se 
départir  d'une  insouciance  qui  menaçait  de  passer  à  l'état  chronique.  S'il  est 
vrai  que  le  bon  sens,  la  justice,  aient  leur  jour  en  Espagne,  cette  cause  est  gagnée 
déjà  auprès  du  gouvernement  de  Madrid. 


I!. 


L'œuvre  de  M.  Saco  se  peut  diviser  en  deux  parties  bien  distinctes  :  dans  la 
première,  M.  Saco  prouve,  de  la  façon  la  plus  péremptoire,  que  la  nature  du  tra- 
vail dans  les  plantations,  le  climat  des  Antilles,  le  salaire  exigé  par  les  ouvriers 
libres,  ne  peuvent  plus  être  un  prétexte  pour  continuer  la  traite,  ni  un  obstacle 
pour  la  colonisation  européenne;  il  prouve  que,  depuis  l'abolition  du  trafic  des 
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nègres,  la  cultur>  du  sucre  a  donné  aux  Antilles  françaises  et  anglaises  de  plus 
considérables  produits,  que  si  ep  certains  pays  cts  produits  ont  essuyé  une  dimi- 
nution sensible,  la  diminution  a  été  partout  ailleurs  compensée,  et  bien  au  delà, 
par  les  progrès  du  commerce  et  de  l'industrie.  Dans  la  seconde  partie,  Yi.  Saco 
s'attache  à  démontrer  qu'en  tout  état  de  cause,  l'Espagne  pe  doit  point  hésiter  le 
moins  du  monde  à  supprimer  la  traite,  si  elle  tient  à  conserver  sa  colonie  la  plus 
précieuse  :  qu'importerait,  après  tout,  que  dès  demain  l'abolition  absolue  du 
trafic  amoindrît  même  de  moitié  la  richesse  de  l'île?  Ce  ne  serait  là  qu'une  coriai- 
dération  extrêmement  secondaire;  le  vrai  problème,  celui  qu'il  s'agit  de  trancher 
aujourd'hui,  c'est  la  question  de  savoir  si,  pour  ne  point  tout  perdre,  on  est 
disposé  à  sacrifier  quelque  chose.  Au  surplus,  J3.  Saco  le  démontre  jusqu'à  l'évi- 
dence dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  de  telles  craintes  ne  sont  que  de  pures 
chimères  ;  qu'une  administration  intelligente  appelle  enfin  sérieusement,  sinon 
dans  les  hautes  régions  où  elle  tranche  les  affaires,  du  moins  dans  ses  conseils, 
les  enfants  même  de  l'île,  ceux  qui  ont  les  plus  grands,  les  plus  nombreux  intérêts 
au  développement  de  la  prospérité  coloniale,  et  non-seulement  Cuba  se  lavera  de 
cette  souillure  du  trafic  des  nègres,  qui  maintenant  lui  est  commune  avec  le  seul 
Brésil,  mais  le  travail  des  ouvriers  libres,  la  colonisation  européenne,  en  feront 
pour  la  métropole  une  telle  source  de  richesse,  que  celle-ci  n'en  sera  plus  à 
regretter  d'avoir  perdu  le  Mexique  ou  le  Pérou. 

C'est  la  culture  de  trois  plantes,  le  sucre,  !e  tabac,  le  café,  qui  de  nos  jours 
constitue  l'industrie  de  Cuba.  Pour  le  tabac  et  le  café,  pas  la  moindre  difficulté  : 
les  plus  déterminés  partisans  de  |a  traite  sont  forcés  d'avouer  que  l'une  et  l'autre 
plantes  peuvent  prospérer  à  Cuba  sans  le  secours  des  noirs.  C'est  la  culture  du 
sucre  qui  forme  tout  le  problème;  s'il  en  faut  croire  les  trafiquants  de  nègres, 
à  l'instant  même  où  l'on  aura  supprimé  la  traite,  sonnera  la  dernière  heure  de 
l'industrie  sucrière;  à  les  entendre,  une  tille  industrie  comporte  de  si  rudes 
fatigues,  un  si  dur  travail,  que  la  race  africaine  y  peut  seule  résister;  celte  race 
est  la  seule  qui  puisse  pleinement  se  développer  sous  le  soleil  des  Antilles;  les 
races  européennes  s'y  établiraient  d'ailleurs  sans  obstacle,  que  pas  un  planteur  ne 
serait  en  état  de  payer  le  salaire  que  ne  manqueraient  point  d'exiger  les  ouvriers 
blancs.  Chacune  de  ces  trois  objections  subit,  dans  le  livre  de  M.  Saco,  une  réfu- 
tation complète;  nous  ne  concevons  pas,  pour  notre  compte,  qu'on  les  puisse 
désormais  reproduire  de  manière  à  faire  illusion. 

L'industrie  sucrière  se  compose,  on  le  sait,  de  procédés  compliqués  et  bien 
différents  les  uns  des  autres;  il  faut  distinguer  entre  le  travail  agricole  ou  la 
culture  de  la  canne  et  la  fabrication  même  du  sucre.  Le  travail  agricole  demande 
fort  peu  de  soins  et  de  peines;  combien  de  professions  et  de  métiers,  exercés  par 
les  blancs  aux  Antilles,  qui  exigent  incomparablement  plus  de  fatigues!  N'est-ce 
pas,  du  reste,  un  fait  constaté,  que  les  cannes  à  sucre  consommées  à  l'état  naturel 
comme  toute  autre  espèce  de  fruits,  ce  sont  des  blancs  qui  en  grande  partie  les 
sèment  et  les  récoltent?  La  fabrication  du  sucre  est  incontestablement  plus  péni- 
ble; c'est  pourtant  une  exagération  véritable  de  prétendre  que  le  blanc  n'y  peut 
suffire.  Il  suffit  bien  à  la  fabrication  du  fer,  à  la  construction  des  chemins,  des 
ponts  et  des  canaux,  à  la  préparation  des  produits  chimiques,  à  l'exploitation  des 
mines.  Il  n'est  pas,  dans  la  préparation  du  sucre,  un  seul  procédé  qui  nécessite 
une  si  considérable  dépense  de  force  que  ces  travaux,  accomplis  chaque  jour  aux 
Antilles  par  des  ouvriers  européens.  Ajoute/  que  de  toutes  les  professions  imagi- 
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nables,  la  fabrication  du  sucre  est  la  plus  saine;  ajoutez  que  l'invention  et  le 
perfectionnement  de  certaines  machines  dispenseront  bientôt  l'homme  des  plus 
épui.-antes  fatigues.  Ici  encore,  nous  avons  pour  nous  l'expérience;  l'immense 
quantité  de  sucre  qui  tous  les  ans  s'exporte  des  possessions  anglaises  ou  hollan- 
daises d'Asie,  de  Java,  des  Moluques,  de  Sumatra,  qui  donc  les  produit,  sinon  des 
ouvriers  libres?  Parlerons-nous  de  la  Prusse,  qui  aujourd'hui  même  possède  cent 
fabriques  de  sucre;  de  la  Russie,  qui  en  a  cent  soixante  environ;  de  l'Allemagne, 
qui  en  compte  déjà  plus  décent  quarante;  de  la  France,  qui  en  avait  naguère  un 
plus  grand  nombre  que  ces  trois  pays?  On  dira  peut-être  que  le  sucre  de  canne 
est  le  seul  qui  soit  en  question  ;  mais,  dans  les  provinces  de  Malaga  et  de  Grenade, 
l'Espagne  elle-même  possédait  autrefois  de  magnifiques  plantations  de  cannes  à 
sucre.  Si  les  malheurs  politiques  y  ont  tué  cette  industrie  dont  les  vestiges  subsis- 
tent encore  à  Vêlez,  à  Nerja  et  dans  quelques  autres  villes,  qu'en  peut-on  inférer 
contre  l'aptitude  des  blancs? 

Nous  le  voulons  bien  pourtant,  ne  parlons  que  de  l'Amérique  :  est-il  donc  bien 
difficile  d'y  trouver  des  colonies  entières  où,  à  de  certaines  époques,  on  s'est,  et 
sans  le  moindre  inconvénient,  passé  du  travail  des  noirs?  A  Puerto-Rico,  en  1852, 
sur  quinze  cent  soixante-dix-sept  plantations,  trois  cents  au  plus  étaient  exploi- 
tées par  des  ouvriers  esclaves.  Au  Mexique,  c'est  mieux  encore  :  depuis  un  siècle 
déjà,  quand  on  achète  une  habitation  au  Mexique,  on  a  peine  à  y  rencontrer  quelques 
vieux  nègres,  faibles  débris  de  la  servitude  ancienne,  et  encore  s'empresse-t-on  de 
leur  rendre  la  liberté.  Si  l'industrie  sucrière  est  profondément  déchue  dans  la 
Nouvelle-Espagne,  ce  n'est  pas  au  défaut  d'esclaves  noirs  qu'on  doit  s'en  prendre, 
mais  aux  convulsions  civiles  qui  maintenant  encore  désolent  ce  malheureux  pays, 
à  la  difficulté  des  transports,  au  mauvais  état  des  routes,  à  la  rareté  des  débouchés, 
au  taux  misérable  où  les  produits  sont  enûn  descendus. 

Mais  on  dira  :  peu  importe  que  les  ouvriers  européens  soient  aptes  à  l'industrie 
sucrière,  s'ils  ne  peuvent  résister  au  climat  des  Antilles,  si  la  race  noire  est  seule 
en  état  de  supporter  ce  brûlant  soleil  d'Amérique,  moins  brûlant  encore  pourtant 
que  son  soleil  africain.  Ici  également,  nous  avons  à  combattre  d'étranges  préjugés 
et  des  exagérations  incroyables.  Si  l'Européen,  le  naturel  de  tout  pays  froid,  est 
sujet  à  la  fièvre  jaune,  dont  le  nègre  est  exempt,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que 
pour  ce  dernier  ce  soit  là  un  vrai  privilège.  Les  créoles  de  Cuba,  les  naturels  de 
toutes  les  autres  îles  de  l'Atlantique,  ceux  de  l'Amérique  espagnole,  de  tous  les 
pays  enfin  dont  le  climat  est  exactement  semblable  à  celui  de  Cuba,  ne  sont-ils 
pas  aussi  respectés  par  le  fléau  des  Antilles?  Songez  en  outre  que,  mieux  connue, 
mieux  traitée,  la  fièvre  jaune  se  guérit  maintenant  comme  toute  autre  maladie  ;  si 
de  temps  à  autre  elle  emporte  encore  les  Européens,  ce  n'est  plus  au  climat  qu'on 
le  doit  imputer,  mais  à  l'imprudence  des  nouveaux  débarqués,  à  leur  manière  de 
vivre,  à  leurs  habitudes  déréglées.  Aujourd'hui,  on  le  peut  affirmer,  la  fièvre  jaune 
est  reléguée  sur  les  côtes;  pénétrez  un  peu  avant  dans  les  terres,  et  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre  de  la  Contagion.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsqu'on  veut  acclimater 
à  Cuba  les  régiments  arrivés  d'Espagne, on  se  borne  tout  simplement  à  les  interner 
durant  les  premiers  mois;  il  suffit  pour  cela  qu'ils  s'éloignent  de  deux  ou  trois 
lieues,  et,  en  certaines  saisons,  d'une  demi-lieue  seulement,  de  cette  baie  fameuse 
de  la  Havane,  où  sévissait  autrefois  la  fièvre  avec  le  plus  de  persévérance  et  d'in- 
tensité. 

Au  demeurant,  si  le  nègre  est  exempt  de  la  lièvre,  n'esl-ii  pas  plus  sujet  que 
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le  blanc  à  toutes  les  infirmités  qui  accablent  l'espèce  humaine?  Combien,  dans  la 
hideuse  cale  du  négrier,  expirent  au  milieu  des  plus  atroces  souffrances,  avant 
même  d'arriver  en  vue  des  Antilles  !  Combien,  durant  leur  vie  entière,  sont  frappés 
de  maladies  particulières  à  leur  race,  de  plaies  cruelles  qui  rongent  la  peau  et 
dévorent  les  membres  !  Combien  sont  atteints  de  cette  manie  mortelle  qui  les  pousse 
à  manger  de  la  terre,  de  cette  éruption  vénérienne  incurable  si  connue  aux  Antilles 
sous  le  nom  de  pian  '.  En  1853,  quand  le  choléra-morbus  envahit  la  colonie  espa- 
gnole, c'est  surtout  contre  la  race  noire  que  se  déchaîna  le  fléau  asiatique.  Il 
serait  instructif  de  dresser  l'exact  tableau  de  la  mortalité  aux  Antilles  :  on  ver- 
rail  si,  tous  les  ans,  la  race  noire  ne  fournit  point  à  cette  liste  funèbre  le  plus 
considérable  contingent.  Tous  les  mois,  d'ailleurs,  on  voit  à  Cuba  débarquer  par 
centaines,  après  une  traversée  difficile,  les  naturels  des  Canaries  et  ceux  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  des  Européens  de  toutes  nations,  Espagnols,  Français,  Anglais, 
Allemands  :  comptez  ceux  d'entre  eux  qui  succombent  aux  chaleurs  et  à  l'inclé- 
mence du  climat,  et  en  même  temps  les  nègres  qui  expirent  dans  la  cale  des  né- 
griers ou  dans  les  habitations  de  l'île,  et  vous  verrez  encore  si,  entre  les  deux 
races,  la  terrible  balance  ne  penche  pas  en  faveur  des  blancs. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la  force  qu'a  conservée  aux  Antilles  même 
le  préjugé  qui  interdit  au  blanc  les  industries  pénibles.  Il  y  a  quelques  années, 
on  s'était  imaginé  aussi  que  le  noir  seul  pourrait  résister  au  service  des  machines 
sur  les  bateaux  à  vapeur  anglais;  il  a  fallu  que  la  plus  douloureuse  expérience 
prouvât  précisément  tout  le  contraire,  c'est-à-dire  que  le  blanc  y  était  incompara- 
blement plus  apte  que  le  noir.  Remontez  à  l'origine  de  toutes  les  colonies  euro- 
péennes, vous  aurez  bientôt  la  conviction  que  le  climat  n'a  jamais  été  pour  rien 
dans  le  progrès  ou  la  décadence  de  leur  population  blanche.  Au  xvir8  siècle, 
c'étaient  des  Normands  qui  suffisaient  à  tous  les  travaux  dans  les  îles  françaises. 
Cinquante  ans  plus  tard,  les  Normands  eux-mêmes  s'étaient  rebutés  comme  tous 
les  autres  ouvriers  européens.  Ce  n'est  point  devant  la  fièvre  ni  devant  les  chaleurs 
qu'ils  se  retirèrent,  mais  devant  les  abus  de  l'administration,  devant  le  régime 
intolérable  qui  alors  pesait  sur  les  colons,  devant  la  concurrence  de  l'industrie 
négrière,  qui  assurait  de  si  exorbitants  profits,  et  au  trafiquant  qui  vendait  l'es- 
clave, et  au  planteur  qui  l'achetait.  Suivez  l'analogie  pour  toutes  les  autres  Antilles, 
la  Jamaïque,  Grenade  et  les  Grenadines,  Saint-Christophe,  la  Dominique,  les 
Barbades,  pour  toutes  les  îles  enfin  de  l'archipel  atlantique.  Partout  vous  serez 
contraint  de  reconnaître  que  le  climat  est  hors  de  question.  Partout  la  décadence 
de  la  race  blanche  tient  à  des  causes  purement  politiques,  à  l'oppression  de  la 
métropole,  aux  tributs  écrasants,  aux  prohibitions  industrielles  et  commerciales, 
aux  tentatives  d'émancipation  déjouées  et  sévèrement  réprimées,  à  la  piraterie, 
au  brigandage  des  forbans,  aux  guerres  civiles,  aux  émigrations  en  masse.  Les 
révolutions  de  la  Grande-Bretagne  avaient  jeté  un  grand  nombre  de  familles  an- 
glaises dans  les  Barbades;  ce  n'est  point  le  climat,  mais  bien  Charles  II,  qui,  par 
son  fameux  acte  de  navigation,  a  dépeuplé  ce  riant  archipel. 

L'Espagne,  qui,  dans  le  nouvel  hémisphère,  a  guidé  l'Europe  entière,  a  aussi 
donné  l'exemple  de  la  colonisation  blanche;  ce  sont  les  soldats  de  Colomb,  d'Al- 
magro,  de  Pizarre,  qui  d'abord  ont  desséché  les  lacs,  dompté  les  fleuves,  ouvert 
les  routes,  bâti  les  villes  et  les  forteresses.  Plus  tard,  le  colon  espagnol  ne  fui  plus 
qu'un  officier  de  fortune,  un  parvenu  fainéant,  un  cadet  de  famille  soudainement 
enrichi  par  le  revenu  des  mines  et  l'exploitation  des  races  asservies;  il  eût  cru 
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lui-même  se  marquer  au  front  du  sceau  de  l'infamie  et  de  l'abjection  sociale,  s'il 
s'était  abaissé  à  travailler  comme  le  peau  rouge  et  le  noir.  Pourtant,  en  1517  déjà, 
à  l'époque  précisément  où  le  noir  a  remplacé  le  peau  rouge,  on  songeait  à  main- 
tenir l'équilibre  entre  la  population  blanche  et  la  population  venue  d'Afrique. 
Communautés  religieuses  récemment  établies  dans  les  Indes,  gouverneurs  géné- 
raux, employés  civils  et  militaires,  tout  le  monde  suppliait  le  roi  catholique  d'en- 
voyer aux  îles  des  laboureurs  de  Castille;  la  fière  Castille  fermant  l'oreille,  c'est 
au  reste  de  l'Europe  qu'on  faisait  appel,  absolument  comme  de  nos  jours  le  font 
les  planteurs  de  Cuba.  A  Cuba,  la  colonisation  a  commencé  en  1511  ;  deux  cent 
soixante-trois  ans  plus  tard,  en  1774,  la  population  blanche  s'y  élevait  à  peine  à 
96  mille  âmes.  En  1841,  soixante-six  ans  seulement  après  le  recensement  de 
1774,  elle  comptait  418  mille  personnes.  La  population  totale  de  l'île  était  na- 
guère d'environ  1,007,624  personnes,  418,291  blancs,  436,495  esclaves,  et 
152,838  hommes  de  couleur.  Il  suffit  de  rapprocher  ces  chiffres  pour  voir  à  quel 
point  la  population  blanche  est  débordée  par  les  hommes  de  couleur  et  les  esclaves 
dont  le  nombre,  d'ailleurs,  va  de  jour  en  jour  augmentant. 

En  vérité,  si  c'est  principalement  par  le  climat  qu'on  s'explique  les  destinées 
de  la  population  blanche  aux  Antilles,  on  lui  impute,  ce  nous  semble,  de  bien  sin- 
guliers caprices.  Comment,  de  1774  à  1841,  a-t-il  pu  si  énergiquement  la  favo- 
riser, après  l'avoir,  pendant  deux  cent  soixante-trois  ans,  forcée  à  demeurer 
stationnaire?  Qu'on  ne  cherche  plus,  enfin,  à  faire  prendre  le  change  sur  les  causes 
de  ses  progrès  et  de  sa  décadence.  L'histoire  de  Cuba  s'explique  par  l'histoire 
même  d'Espagne,  comme  celle  de  la  Jamaïque  ou  des  Barbades  par  l'histoire  de 
l'Angleterre.  Jusqu'à  Charles  III,  ce  grand  prince  qui  a  eu  trois  Colbert,  les  trois 
comtes  d'Aranda,  de  Florida-Blanca  et  de  Campomanès,  l'île  de  Cuba  était  livrée 
aux  monopoleurs  de  Cadix  et  de  Séville  :  le  moyen  que  la  colonisation  européenne 
s'y  pût  librement  développer!  Charles  III  abolit  l'incroyable  privilège  de  Séville 
et  de  Cadix  :  treize  ports,  dans  la  Péninsule,  furent  à  la  fois  autorisés  à  commercer 
avec  le  Nouveau-Monde.  Plus  heureuse  que  ses  sœurs  des  Antilles  et  les  autres 
colonies  de  l'Espagne,  l'île  de  Cuba  finit  même  par  obtenir  la  liberté  absolue  du 
commerce.  Avec  l'Union  naissante,  avec  la  France,  et  le  monde  civilisé  tout  entier, 
elle  établit  des  relations  aussi  nombreuses,  plus  nombreuses  peut-être  qu'avec  la 
mère  patrie.  Voilà  pourquoi,  uu  demi-siècle  après,  la  population  blanche  était 
devenue  déjà  cinq  fois  plus  considérable.  C'est  au  régime  constitutionnel  à  pour- 
suivre et  à  consommer  l'œuvre  de  Charles  III,  aujourd'hui,  en  supprimant  la  traite, 
plus  tard,  du  moment  où  une  telle  mesure  ne  pourra  porter  aucun  préjudice  aux 
intérêts  coloniaux,  en  supprimant  l'esclavage  même.  Maintenant  la  traite  crée  au 
travailleur  libre  une  concurrence  écrasante  contre  laquelle  il  n'est  pas  possible 
de  lutter. 

Nous  voici  enfin  parvenu  à  la  plus  sérieuse  objection  qui  se  puisse  faire  contre 
le  travail  libre.  Supposez  qu'il  n'ait  plus  à  redouter  la  concurrence  qui  actuelle- 
ment l'empêche  de  se  constituer  aux  Antilles  espagnoles  :  comment  les  planteurs 
seraient-ils  en  état  de  lui  payer  son  salaire?  Une  telle  objection  n'a  pas  plus  de 
valeur  que  les  autres  :  M.  Saco,  qui  traite  la  question  avec  une  véritable  supério- 
rité de  vues  économiques,  en  signale  clairement  le  vice  radical.  Se  prévaloir  de 
l'excessive  élévation  du  salaire  aux  Antilles  pour  conclure  contre  le  travail  libre, 
n'est-ce  pas  conclure  contre  ses  prémisses?  C'est  tout  au  contraire  la  traite  qu'il 
faut  condamner,  car  vous  venez  précisément  de  mettre  en  relief  un  des  abus  into- 
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lérables  qu'elle  doit  nécessairement  entraîner.  Que  le  travail  des  blancs  soit  hors 
de  prix  dans  les  plantations,  cela  est  facile  à  comprendre;  c'est  une  preuve  tout 
simplement  que  les  travailleurs  libres  n'y  ont  pénétré  encore  qu'en  très-petit 
nombre.  Que  les  ouvriers  s'accioissent,  et  le  salaire  diminuera  de  toute  nécessité. 
Du  soir  au  lendemain,  il  descendit,  en  1841,  à  un  taux  raisonnable  dans  la  ville 
de  Puerto  Principe,  où  venaient  de  débarquer  deux  cents  laboureurs  de  Catalogne: 
que  serait-ce  donc  si  la  colonisation  blanche  se  pratiquait  en  grand  dans  l'île  en- 
tière, et  si  les  bras  d'Europe  arrivaient,  non  plus  par  centaines,  mais  par  milliers? 

Au  fond,  dans  lecastnêmeoù  le  travail  libre  imposerait  au  planteur  des  frais  aussi 
considérables  que  le  supposent  les  partisans  de  la  traite,  ce  ne  serait  point  une 
raison  pour  ne  pas  chercher  à  l'établir  aux  Antilles  espagnoles.  Sans  doute,  il  y 
aurait  là  un  inconvénient  et  un  mal;  mais  y  porter  remède  en  maintenant  un  mal 
plus  grand  encore,  en  arrêtant  les  progrès  de  la  colonisation  européenne,  en  la 
rendant  désormais  impossible,  ce  serait  méconnaître  les  plus  simples  principes  de 
l'économie  sociale.  On  serait  d'autant  plus  coupable  que  jamais,  en  aucun  état  de 
cause,  une  telle  situation  ne  peut  être  désespérée,  et  que,  par  les  améliorations 
positives,  par  la  réforme  de  l'administration  générale,  on  viendrait  aisément  à 
bout  du  malaise  que  pourrait  entraîner  la  réforme  de  la  constitution  particulière 
du  travail.  Pour  prévenir  ce  malaise,  il  suffirait  d'alléger  le  poids  des  contributions 
sous  lesquelles  fléchit  maintenant  1  industrie  sucrière  :  pourquoi  même  ne  sup- 
primerait-on pas,  pour  un  certain  temps,  celles  dont  on  frappe  aujourd'hui  les 
objets  de  première  nécessité  que  le  planteur  est  tenu  de  fournir  à  ses  ouvriers? 
Qu'on  ouvre  des  routes  sur  la  surface  entière  de  l'île;  qu'on  fasse  disparaître  les 
obstacles  innombrables  qui,  sur  les  côtes,  gênent  encore  la  navigation  ;  que  les 
transports  enfin  deviennent  aussi  faciles,  aussi  peu  coûteux  que  possible  :  on  sera 
bientôt  dédommagé  de  toutes  ces  dépenses  par  les  prodigieux  développements  que 
l'industrie  et  le  commerce  ne  peuvent  manquer  de  prendre.  Le  rapide  accroisse- 
ment de  la  consommation  comblerait  vingt  fois  pour  le  moins  dans  les  caisses  du 
trésor  public  le  vide  que  le  dégrèvement  de  l'impôt  aurait  pu  y  creuser. 

M.  Saco  s'arrête  avec  bonheur  à  décrire  le  nouvel  aspect  que,  par  le  travail 
libre,  prendraient  infailliblement  les  admirables  campagnes  de  l'île.  Ici  vraiment 
on  serait  un  moment  tenté  de  croire  que  le  publiciste  a  fait  place  au  poêle.  Rien 
de  plus  riche  ni  de  plus  éclatant  que  ce  tableau  de  la  future  prospérité  des  An- 
tilles, où  resplendit  le  soleil  de  l'Atlantique,  non  plus  sur  des  déserts  ou  de  vastes 
domaines  dont  les  maîtres  ne  peuvent,  faute  de  bras,  exploiter  la  meilleure  part, 
mais  sur  les  plantations  innombrables,  les  petites  propriétés  cultivées  jusque  dans 
les  moindres  recoins,  que  le  travail  libre  créerait  à  Cuba,  comme,  au  fond  de 
l'Asie,  il  les  a  créées  déjà  dans  les  colonies  hollandaises  de  Java,  de  Manille  et  de 
Singapour.  Regardez  sans  crainte  pourtant;  si  vives  que  soient  les  couleurs, 
M.  Saco  n'a  pas  voulu  porter  atteinte  à  la  réalilé  austère  du  fond.  S'il  se  complaît 
à  mettre  en  plein  relief  les  vrais  prodiges  qu'une  vaste  et  intelligente  culture,  sou- 
tenue, fécondée  par  l'association,  enfanterait  aux  Antilles,  si  de  son  long  exil,  des 
vicissitudes  qui  ont  éprouvé  son  courage  et  son  patriotisme,  il  se  console  par  une 
calme  et  fière  contemplation  de  l'avenir,  M.  Saco  ne  perd  pas  un  instant  de  vue  les 
embarras  du  présent  Ce  qu'il  désire  avant  tout,  c'est  qu'on  en  finisse  avec  la 
traite,  qui  aujourd'hui  paralyse  complètement  la  colonisatiou  européenne;  c'est 
que  le  travail  libre,  qui  tôt  ou  tard  doit  remplacer  le  travail  des  esclaves,  reçoive 
enfin  de  sérieux  encouragements.  De  tous  ces  encouragements,  c'est  l'abolition 


ET    LE    DROIT    DE    VISITE.  451 

même  de  la  traite  qui  sans  aucun  doute  sera  le  plus  puissant,  le  plus  efficace.  Sur 
ce  point,  une  statistique  rigoureuse  autorise  toutes  les  espérances  du  publiciste. 
A  jeux  reprises,  en  1807  et  en  1834,  le  parlement  anglais  a  fait  publier  de  com- 
ph  is  documents  sur  la  situation  de  ses  colonies  d'Amérique.  En  1807,  au  moment 
où  l'on  allait  supprimer  la  traite,  on  calculait  qu'en  six  ans,  de  1801  à  1806',  l'in- 
dustrie suerière  avait  produit  1, '58,000, 753  kilogrammes.  Dans  le  même  espace 
de  temps,  <1,  1829  a  185  1,  vingt-deux  ans  après  la  suppression  du  trafic  des 
nègres,  ce  même  produit  s'élevait  à  1,190,990,553  kilogrammes  environ.  Dans  les 
colonies  françaises,  à  la  Martinique,  à  la  Guadeloupe,  à  la  Guyane,  à  Dourbon,  la 
traite,  bien  que  prohibée  dès  1814,  n'a  cessé  de  fait  qu'en  1852.  Ici  encore  nous 
n'avons  qu'à  comparer  les  chiffres,  Durant  les  huit  dernières  années  où  s'est  main- 
tenue la  traite,  la  production  a  été  de  518,751,07  i  kilogrammes;  el|e  en  a  donné. 
555,058,  ÎUO.  de  1832$  1858. 

En  résumé,  à  ne  considérer  que  les  résultats  généraux,  les  colonies  françaises 
et  anglaises  n'ont  vu  d'aucune  façon  décroître,  par  la  suppression  de  la  traite,  ni 
leur  industrie  ni  leur  importance.  Remarquez  d'ailleurs  qu'une  telle  situation,  qui 
aujourd'hui  seulement  Va  commencer  aux  Antilles  espagnoles,  sera  incomparable- 
ment meilleure  pour  l'île  de  Guba.  Les  colonies  françaises,  les  colonies  anglaises. 
avant  l'acte  d'émancipation  de  1854.  ne  présentaient  qu'une  surface  singulièrement 
étroite  à  la  colonisation  européenne,  si  on  la  compare  aux  immenses  campagnes 
vierges  qui,  depuis  Colomb,  sollicitent  le  travail  libre  dans  la  première  Antille  où 
ail  abordé  le  grand  navigateur.  Le  gouvernement  de  Madrid  est  tout  à  fait  iwuin 
enfin  de  l'incroyable  préjugé  qui  autrefois  le  portail  à  ouvrir  de  nombreux  (tsieutos, 
et,  lii  r  encore,  à  favoriser,  par  ses  capitaines-généraux,  la  contrebande  négrière. 
Le  plus  grand  péril  pour  la  métropole,  ce  n'est  pas  que  les  colons  de  Cuba  rêvent 
l'indépendance.  L'île  de  Cuba  ne  cesserait  d'être  espagnole  que  pour  devenir  an- 
glaise ou  s'incorporer  dans  l'Union  américaine.  Gagnàl-elle  à  sa  condition  nouvelle 
les  droits  politiques  que  lui  a  êtes  l'Espagne,  il  est  certain  qu'elle  y  perdrait  sous 
le  rapport  industriel  et  commercial.  La  rivalité  jalouse  et  sans  cesse  en  éveil  des 
Etats-Unis  et  de  l'Angleterre  est  une  garantie  sûre  que,  de  bien  longtemps,  Cuba 
ne  secouera  la  domination  péninsulaire,  fùt-elle  aussi  résolue  à  s'émanciper  que 
l'étaient  en  1776  les  colons  anglais  de  l'Amérique  du  Nord,  ce  qu'en  dépit  des 
justes  griefs  de  la  colonie  espagnole,  on  peut,  non  pas  révoquer  en  doute,  mais 
nier  absolument.  L'Espagne  n'est  donc  plus  disposée  à  éluder  les  conventions  con- 
clues avec  l'Angleterre  contre  la  traite  :  les  récentes  discussions  des  corlès,  la  pro- 
mu!, alion  du  code  pénal  qui  sanctionne  le  droit  de  visite,  l'appel  que  M.  ilartine/. 
de  la  Rosa  vient  de  faire  aux  classes  laborieuses  de  l'Europe,  le  démontrent  de  la 
plus  formelle  façon. 

Au  demeurant,  si  on  le  voulait  bien,  tout  ce  luxe  de  répression  contre  le  trafic 
des  nègres  serait  parfaitement  inutile:  pour  détruire  la  traileà  Cuba,  une  îles  deux 
contrées  américaines  où  en  ce  moment  encore  elle  se  pratique,  le  gpuyernetoept  de 
.Madrid  pourrait  fort  bien  se  passer  de  l'intervention  anglaise.  Plût  à  Dieu  qu'il  lût 
aiiSSJ  facile  d'en  venir  à  bout  au  lîrésil,  cet  autre  pays  du  Nouveau-jloixlc  où  le  né- 
grier exerce  son  industrie!  A  Cuba,  le  capitaine-général  lient  pour  ainsi  dire  dans 
sa  main  les  négriers  et  leur  luit  nu  >  ;  imposable  de  se  soustraire  à  son  pouvoir 
absolu,  ni  de  tromper  sa  vigilance;  impossible  qu'une  goélette  arrive  dans  l'île,  si 
déserte  que  soit  la  pô|,e  OÙ  elle  vient  aborder,  impossible  qu'elle  essaie  d'en  sortir, 
sans  que  par  SOS  >  arabini.is.  ses  marins,  les  meilli'urs  et  peut-être  les  seuls  bons 
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de  l'Espagne,  le  capitaine-général  ne  soit  à  même  de  suivre  tous  ses  mouvements. 
L'avenir  de  la  colonie  est  donc  tout  entier  entre  les  mains  de  l'Espagne;  à  l'Es- 
pagne seule,  et  non  point  à  l'Angleterre,  de  supprimer  réellement  la  traite  ;  à  elle 
de  livrer  les  campagnes  à  des  populations  européennes  qui  rétablissent  en  faveur 
de  la  race  blanche  une  immense  supériorité  numérique  sur  la  race  noire;  à  elle 
de  constituer  le  travail  libre,  pour  qu'elle  aussi  puisse  un  jour  émanciper  ses  es- 
claves ;  à  elle  de  réorganiser  sa  colonie  et  d'y  favoriser  le  progrès  social,  de  telle 
manière  que  tout  prétexte  soit  enlevé  à  l'Angleterre  d'y  ourdir  des  intrigues  et  d'y 
entretenir,  d'y  exaller  les  profonds  ressentiments  de  la  race  asservie. 

Tout  récemment,  réduite  à  se  débattre  dans  les  complications  intérieures, 
peut-être  aussi  courbant  à  son  insu  le  front  sous  le  remords  de  n'avoir  rien  fait 
pour  abolir  la  traite,  l'Espagne  s'est  vue  contrainte  de  céder  aux  obsessions  de 
l'Angleterre  ;  elle  a  reconnu  le  droit  de  visite,  elle  a  d'avance  sanctionné  toutes 
les  avanies  que  les  croiseurs  anglais  peuvent  faire  essuyer  à  ses  marins  au  long 
cours,  tous  les  arrêts  des  juges  anglais  du  tribunal  mixte  de  Sierra-Leona,  où  pas 
un  juge  espagnol  n'a  siégé  encore,  et  de  cette  autre  juridiction  étrangère  qui, 
sous  pavillon  britannique,  s'est  venue  installer  sur  le  fameux  ponton  établi  en 
1837  dans  la  baie  même  de  la  Havane.  Ce  qui  manquait  à  l'Espagne,  ce  n'était 
pas  seulement  la  puissance,  c'était  presque  le  bon  droit  et,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  comme  le  bon  témoignage  de  soi-même.  Demain,  quand  elle  aura  bien 
réellement  supprimé  la  traite,  le  bon  droit  sera  pour  elle  un  droit  si  incontes- 
table, que  les  Anglais  eux-mêmes  ne  pourront  guère  songer  à  le  mettre  en  ques- 
tion. Alors,  en  attendant  qu'elle  ressaisisse  la  puissance,  qu'est-ce  qui  l'empêchera 
de  s'associer,  sinon  par  des  actes,  au  moins  par  des  vœux  hautement  exprimés,  à 
la  résistance  dont  la  France  et  les  États-Unis  ont  enfin  donné  le  signal  ?  Qu'est- 
ce  qui  l'empêchera  de  protester  contre  les  croiseurs  britanniques,  les  prétendus 
tribunaux  mixtes  et  contre  le  ponton  de  Cuba? 

On  le  voit  donc,  la  réelle  suppression  de  la  traite,  accomplie  par  les  capitaines- 
généraux  eux-mêmes  et  par  les  marins,  est  le  seul  moyen  efficace,  le  seul  qui 
reste  à  l'Espagne  de  relever  son  drapeau  devant  le  pavillon  de  l'Angleterre,  de 
revenir  un  jour  sur  le  sacrifice  qu'elle  vient  de  faire  à  la  Grande-Bretagne  de 
l'indépendance  maritime  et  de  la  dignité  nationale.  A  ne  se  préoccuper  que  des 
sentiments  d'humanité  et  de  justice,  n'était-ce  pas  une  chose  honteuse,  d'ailleurs, 
que  dans  les  domaines  de  l'Espagne,  le  commerce  des  nègres  fût  encore  ouverte- 
ment protégé  comme  dans  cet  empire  à  demi  civilisé  du  Brésil  ?  Les  écrivains  qui 
ont  le  mieux  étudié  Cuba,  M.  de  Humboldt,  M.  Saco,  M.  Ramon  de  la  Sagra  et 
tous  les  autres,  ne  craignent  point  d'affirmer  que  le  négrier  espagnol  est  de  nos 
jours  aussi  avide,  aussi  cruel,  aussi  destitué  de  principes  religieux  et  moraux 
qu'à  l'époque  où  les  célèbres  débats  du  parlement  anglais  sur  l'émancipation  des 
esclaves  mirent  à  nu  tout  à  fait  son  hideux  brigandage.  Hier  encore  la  traite  était 
l'ordinaire  occupation  de  la  marine  marchande  espagnole.  De  tous  les  ports  de 
Cuba,  parfois  même  des  ports  de  la  Péninsule,  de  Cadix  et  de  Barcelone  surtout, 
de  rapides  vaisseaux,  cent  cinquante  environ,  cinglaient  tous  les  ans  vers  les 
côtes  d'Afrique.  A  leur  retour  des  marchés  infâmes  où  ils  s'étaient  pourvus  de 
leur  cargaison  humaine,  quarante  au  moins  entraient  à  la  Havane,  quarante  à  la 
Trinidad  et  à  Santiago,  vingt  à  Matanzas.  Dans  chacune  de  leurs  cales  étroites, 
huit  cents  nègres  au  moins  étaient  entassés.  Sur  ces  huit  cents  nègres,  une  cen- 
taine périssait  avant  d'avoir  un  maître;  mais  qu'inportaient  au  négrier  les  petites 
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avaries  que  pouvait  essuyer  sa  marchandise?  Songez  donc  que,  s'il  pouvait  seule- 
ment débarquer  cinq  cents  esclaves  dans  l'île,  il  réalisait  un  bénéfice  net  de 
120  à  130,000  duros  (de  000  à  050,000  francs)  !  Un  si  énorme  gain  valait  bien 
la  peine  qu'on  bravât  la  croisière  anglaise,  et  d'ailleurs  un  brick  de  négrier,  bien 
gréé,  bien  léger,  monté  par  un  équipage  vieilli  dans  la  traite  et  connaissant  tous 
les  écueils,  toutes  les  baies,  toutes  les  anses  des  mers  qu'il  pratique,  peut  aisé- 
ment échapper  à  tous  les  croiseurs  du  monde  le  long  des  immenses  côtes  méri- 
dionales d'Afrique  et  des  côtes  non  moins  vastes  de  Cuba.  A  Régla,  à  Casa-Blanca, 
à  Baltimore,  il  y  avait  des  chantiers  spéciaux,  où  l'on  ne  construisait  que  des 
bricks  de  négriers. 

Arrivé  dans  l'île,  le  négrier  avait  pour  lui  tous  les  planteurs  manquant  de  bras, 
qui  le  venaient  supplier  de  leur  vendre  ses  esclaves,  toutes  les  autorités  subal- 
ternes, qui,  pour  une  légère  redevance,  fermaient  les  yeux  sur  ses  plus  hardies 
opérations.  Les  plus  énergiques  réclamations  de  l'Angleterre  forçaient-elles  par- 
fois de  faire  un  exemple,  le  négrier  n'était  passible  que  des  peines  prononcées 
par  les  lois  de  l'île,  lois  absurdes  et  confuses,  chaos  inextricable,  où  le  juge  ne 
rencontrait  jamais  une  arme  assez  forte,  non  pas  pour  punir,  mais  pour  intimider 
l'elTronté  trafiquant.  Si  vous  remontiez  plus  haut,  dans  le  palais  des  gouverneurs 
généraux,  dans  le  cabinet  même  de  Madrid,  vous  pouviez  bientôt  vous  apercevoir 
qu'en  réalité  les  plus  puissantes  sympathies  lui  étaient  acquises;  le  négrier  était, 
pour  tout  dire,  considéré  comme  le  plus  ferme  soutien  de  la  domination  espagnole 
dans  la  colonie.  Aussi,  vraiment,  si  l'on  excepte  les  hommes  d'élite  qui  ont  reçu 
l'éducation  européenne,  la  société  de  Cuba  rappelait-elle  exactement  les  premières 
colonisations  de  l'Espagne;  même  indifférence  pour  le  sort  du  nègre,  même  esprit 
public,  mêmes  préjugés.  Les  traditions  favorables  à  l'esclavage,  qui  en  Espagne 
remontent  en  si  directe  ligne  par  les  persécutions  des  Morisques,  par  l'oppressive 
féodalité  gothe,  à  la  servitude  antique,  galle,  ibérique  et  romaine,  vivaient  à  Cuba, 
absolument  comme  au  xvie  ou  au  xvnc  siècle,  comme  à  l'époque  où  des  marchands 
portugais  essayèrent  d'introduire  les  esclaves  d'Afrique  jusque  dans  les  hnertas 
de  Valence  et  les  sierras  de  l'Andalousie.  Si,  comme  le  duc  qui,  avec  tant  de  ma- 
gnificence, hébergea  le  chevalier  de  la  Manche  et  son  écuyer,  vous  aviez  eu  des 
îles  Barataria  à  distribuer  dans  Cuba,  mais  de  vraies  îles  en  mer  et  non  point  en 
terre  ferme,  comme  l'explique  si  plaisamment  le  bachelier  Carrasco,  soyez  sûr  que 
vous  auriez  trouvé  de  nombreux  Sancho  qui  auraient  regretté  qu'au  lieu  d'être 
peuplées  de  blancs,  ces  îles  ne  le  fussent  point  de  nègres  dont  la  vente  eût  du 
moins  rapporté  un  honnête  profit. 

Soyons  juste,  le  gouvernement  de  Madrid  n'avait  qu'une  idée  fort  vague  de  tous 
ces  excès  et  de  toutes  ces  misères.  Le  capitaine-général  seul  était  en  mesure  de 
les  lui  dévoiler  complètement;  or,  le  capitaine  a  été  presque  toujours  le  principal 
complice  des  négriers.  Jusque  dans  les  derniers  temps,  le  gouverneur  général  deCuba 
a  été  choisi  dans  cette  liste  interminable  d'ofliciers  généraux  besogneux,  desquels 
trop  souvent  on  peut  dire,  avec  une  légère  variante,  comme  des  anciens  cadets  de 
Gascogne  ou  de  Bretagne,  qu'ils  n'ont  guère  que  la  cape  et  l'épée.  Arrivé  à  Cuba,  le 
pauvre  soldai,  blanchi  avant  l'âge  dans  les  guerres  d'Aragon  ou  de  Navarre,  excédé 
de  privations  et  di  fatigues,  démoralisé  par  les  persécutions  essuyées  ou  par  celles 
qu'il  a  pu  exercer  lui-même,  se  voit  aussitôt  en  possession  d'un  traitement  énorme 
île  J.'i.OOO  duros  (125,000  francs),  quatre  ou  cinq  fois  le  traitement  d'un  premier 
ministre  de  la  reine  constitutionnelle.  Installé  dans  des  palais  ou  dans  des  chà- 
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teaux  magnifiques,  il  se  voit  entouré  de  gardes  veillant  sur  sa  personne,  comme  à 
l'Escurial  les  soldats  wallons  veillaient  sur  la  personne  de  Philippe  II.  À  toute 
heure,  des  flatteurs  l'environnent,  exaltant  son  courage  on  sa  puissance,  convoi- 
tant les  faveurs  innombrables  qu'il  leur  peut,  en  effet,  dispenser:  c'est  une  cour 
plus  brillante,  plus  soumise,  plus  corrompue  surtout  que  celle  de  la  reine  à  Ma- 
drid. Corrompu  lui-même  par  les  maximes  de  gouvernement  et  d'administration 
qu'il  entend  de  toutes  parts  professer,  ébloui  de  tant  d'éclat,  enivré  de  jouissances 
tardives,  d'autant  plus  vives  qu'il  les  a  plus  longtemps  ambitionnées,  comment 
repousserait-il  les  offres  du  négrier  qui.  moyennant  une  demi-once  d'or  (40  francs! 
par  tète  de  noir,  achète  sa  protection  et  son  appui  formel?  Désormais,  il  n'entre 
pas  dans  l'île  une  seule  cargaison  d'esclaves  qui  ne  lui  rapporte  deux  ou   trois 
cents  onces  (16,000  oit  24.000  francsi.  C'est  un  continuel  torrent  de  doublons 
et  <!"  quadruples  qui  se  vont  engouffrer  dans  ses  coffres.  Peu  lui  importe  que 
l'effroyable  accroissement  de  la  race  noire  doive  un  jour  entraîner  la  complète 
vu  ne  de  la  race  blanche  :  au  moment  où  éclatera  la  catastrophe,  depuis  longti  mps 
déjà  il  aura  déposé  lé  commandement.  Favoriser  la  traite  et  tous  ses  abus,  c'est 
le  moyen  de  s'enrichir  plus  vite,  c'est-à-dire  d'aller  plus  tôt  jouir,  dans  la  mère 
patrie,  de  celle  opulence  qui  tout  à  coup  lui  survient.  Adieu  donc  les  derniers 
sein   ules,  adieu  la  vieille  probité  du  soldat,  l'honneur  et  la  dignité  du  haut  grade. 
adieu  la  proverbiale  loyauté  castillane!  Le  hautain  général  des  guerres  de  l'indé- 
pendance, le  chevalier  de  Calatrava  et  de  Saint-Jacques,  grand'croix  de  Charles  111 
et  d'Isabelle-la-Catholique,  grand  d'Espagne  peut-être  et  à  coup  sûr  sénateur  ou 
protêt'  du  royaume,  n'est  plus  qu'un  prévaricateur  insatiable,  le  patron  suborné 
d'un  misérable  pirate,  d'un  marchand  d'hommes,  ce  rebut  des  contrebandiers! 
Hàlons-nous  de  rendre  justice  aux  derniers  capitaines-généraux  de  Cuba   qui  du 
moins  ne  sont  pas  tombés  dans  une  telle  abjection,  au  général  Valdez  surtout, 
qui,  au  besoin,  vendait  les  glands  d'or  de  son  écharpe,  pour  venir  en  aide  à  la 
veuve  du  soldat.  Quant  au  gouverneur  actuel,  don  Léopoldo  O'Donnell,  nous  aimons 
à  croire  qu'il  a  su  se  préserver  aussi  de  cette  corruption  endémique;  mais,  en 
vérité,  ce  n'est  pas  dans  les  hommes,  c'est  dans  les  institutions  que  se  doivent 
trouver  les  garanties.  Or,  on  aura  beau  multiplier  les  croiseurs  sur  les  côtes,  on 
aura  beau  promulguer  les  plus  sévères  lois  contre  la  traite  :  s'il  convient  plus  tard 
à  un  capitaine-général  que  la  traite  se  fasse,  la  traite  continuera,  en  dépit  de  toute 
la  marine  anglaise,  en  dépit  de  tous  les  hommes  d'état,  de  tous  les  législateurs  de 
Madrid.  Sur  tous  les  points  des  deux  hémisphères,  dans  la  Péninsule,  au  Mexique, 
dans  l'Amérique  méridionale,  partout  la  race  espagnole  s'initie  enfin  à  la  liberté 
politique,  partout,  excepté  à  Puerto  Rico  et  à  Cuba.  La  situation  de  Puerto-Rico 
et  de  Cuba  est  même  plus  défavorable  que  celle  des  autres  colonies  espagnoles, 
celle  des  Canaries,  par  exemple,  qui  du  moins  suivent  la  fortune  de  la  mère  pairie. 
Cette  fortune.  Puerto-Rico  et  Cuba  l'ont  suivie  également  jusqu'à  cette  ère  libé- 
rale où  l'Espagne  est  récemment  entrée,  durant  tout  le  temps  que  les  vastes  do- 
maines des  rois  catholiques  se  sont  vus  contraints  de  reconnaître  le  pouvoir  absolu. 
A  la  mort  de  Ferdinand  VII,  ou  piutôt  a  la  chute  de  W-sluluto  real,  la  métropole  a 
brusquement  refusé  d'associer  ses  deux  plus  belles  colonies  à  ses  destinées  consti- 
tutionnelles. Le  vieux  régime  s'est  maintenu  à  Cuba;  le  capitaine-général  de  1845 
est  le  capitaine-général  de  1792;  le  lieutenant  d'Isabelle  II  aux  Antilles  ressemble 
de  tout  point  à  celui  de  Charles  IV,  à  l'envoyé  de  don  Manuel  Godoy.  A  la  Havane, 
le  gouverneur  réunit  tous  les  pouvoirs  imaginables,  législatif,  administratif,  exé- 
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cutif,  militaire,  judiciaire,  ecclésiastique,  oui,  ecclésiastique,  car,  en  sa  qualité  de 
vice-patron  religieux  des  Indes,  il  est  appelé  à  contrôler  les  deux  évèques  de  l'î!e, 
ni  plus  ni  moins  que  ses  ofliciers  subalternes.  De  sa  volonté  arbitraire  et  irrespon- 
sable dépendent  la  liberté,  la  fortune,  la  vie  même  de  ses  Vassaux,  qui  ne  sont 
protégés  ni  par  la  représentation  directe  aux  eortès,  ni  par  des  aymtatnientoi 
d'élection  populaire,  de  vraies  corporations  municipales,  qu'on  puisse  prendre  au 
sérieux,  ni  par  la  liberté  de  la  presse.  A  Cuba,  la  presse  est  livrée  à  une  triple 
censure  préalable,  censure  inintelligente  et  tracassière,  qui  s'exerce,  non-seule- 
ment sur  tout  ce  qui  se  publie  dans  l'île,  mais  sur  les  livres  qui  arrivent  de 
l'étranger.  11  y  a  quelques  années  à  peine,  le  gouvernement  de  Madrid  y  avait  peur 
a  tel  point  du  progrès  des  lumières,  qu'il  s'opposait  à  la  fondation  des  lycées  et 
des  écoles;  quatre-vingt-dix  mille  enfants  y  végétaient  sans  éducation.  L'Es- 
pagne levait  pourtant  sur  sa  colonie  un  tribut  annuel  de  12,000,000  de  duros 
(00,000,000  de  fr.),  dont  le  quart  entrait,  comme  aujourd'hui  même,  dans  les 
caisses  du  trésor  à  Madrid  ;  30  millions  de  francs  servaient  et  servent  encore  à 
équiper  la  nombreuse  armée  qui  tient  garnison  dans  les  Antilles,  la  coûteuse 
marine  qui  en  défend  les  côtes;  mais  sur  les  12  millions  de  francs  qui,  tous  les 
ans,  sont  expédiés  pour  Madrid,  eût-ce  donc  été  trop  que  de  prélever  à  Cuba  quel- 
ques milliers  de  duros  pour  fonder  sérieusement  et  entretenir  l'enseignement 
public  à  tous  les  degrés? 

Une  telle  situation  n'est  plus  tolérable.  Sur  ce  point,  le  livre  de  M.  Saco  doit 
entraîner  à  Madrid  toutes  les  convictions.  L'Espagne,  qni  ne  voit  plus  de  péril 
pour  elle  dans  les  progrès  de  la  colonisation  blanche,  ne  peut  plus  vouloir  et  ne 
veut  plus  que  l'île  de  Cuba  demeure  soumise  au  gouvernement  absolu  d'un  soldat. 
L'Espagne  essaiera  d'y  former,  d'y  élever  l'opinion  par  l'instruction  publique;  la 
force  que  l'opinion  y  doit  prochainement  conquérir,  l'Espagne  n'entreprendra 
point  de  la  comprimer.  Elle  ne  lui  contestera  plus  enfin  le  droit  de  se  produire; 
elle-même  réglera  l'exercice  de  ce  droit,  —  le  plus  légitime  que  puissent  revendi- 
quer les  peuples,  puisqu'il  est,  après  tout,  la  garantie  de  tous  les  autres,  —  en 
instituant  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'île  de  sdrieux  ayuntamienios,  des  municipa- 
lités électives,  à  la  Havane  une  sorte  de  conseil  général  où,  par  leurs  mandataires, 
planteurs,  négociants,  ouvriers,  puissent  exprimer  leurs  vœux  et  leurs  espérances. 
Peu  importera  d'abord  qu'un  tel  conseil  soit  une  assemblée  populaire  ou  seule- 
ment une  assemblée  de  notables;  ce  sera  beaucoup  déjà  que  l'Espagne  se  décide 
à  le  convoquer.  Le  gouvernement  politique  et  militaire  sera  toujours  exclusivement 
confié  au  gouverneur;  d'ici  à  longtemps,  la  part  qu'on  aura  faite  au  colon  dans 
l'administration  du  pays  absorbera  toute  son  activité,  occupera  toute  son  intelli- 
gence. L'Espagne,  du  reste,  pourra  facilement  empêcher  qu'entre  les  mains  de  son 
capitaine-général  une  si  grande  puissance  ne  devienne  oppressive.  Autrefois, quand 
les  rois  catholiques  dominaient  jusqu'aux  extrémités  du  Nouveau-Monde,  c'était 
un  des  traits  distinclifs  de  leur  politique  d'envoyer  auprès  des  vice-rois  une  sorte 
de  haut  commissaire  d'une  probité  reconnue,  dont  la  seule  présence  empêchait  les 
exactions  trop  criantes.  A  moindres  frais  et  d'une  plus  sûre  façon,  la  reine  consti- 
tutionnelle contrôlera  les  actrs  de  ses  lieutenants  ;i  Cuba  ;  il  suffira  qne  les  députés 
de  l'Ile  viennent,  comme  avant  1X7)7,  défendre  les  intérêts  des  colons  aux  eortès: 
il  suffira  d'émanciper  la  presse  à  la  Havane,  a  Santiago,  à  Puerto-Principe,  a  la 
Trinidad  On  ne  rendra  point  la  presse  justiciable  d'un  jury  créole,  de  qui  sans 
doute  il  ne  faudrait  pas  attendre  une  complète  impartialité;  mais  du  moins  elle 
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n'aura  pas  dans  les  colonies  une  situation  plus  difficile  que  dans  la  Péninsule 
même,  où  de  rigoureuses  lois  spéciales  préviennent  ou  répriment  jusqu'à  ses 
moindres  écarts.  Arrêtons-nous  pourtant,  car  peut-être  exprimons-nous  là  les 
vives  espérances  de  la  colonie  bien  plutôt  que  les  réels  projets  de  la  métropole. 
Ces  espérances  seront-elles  bientôt  accueillies  et  réalisées  par  l'Espagne?  Nous  le 
croyons;  selon  toute  apparence,  l'Espagne  ne  veut  point  qu'un  autre  Haïti  se  fonde 
à  Cuba;  elle  ne  veut  point,  si  la  reine  des  Antilles  ne  doit  pas  être  perdue  pour 
la  race  blanche,  que  l'Anglais  s'établisse  à  la  Havane,  comme  en  1712  à  Manon  et 
à  Gibraltar. 

Xavier  Durrieu. 
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Nous  devons  les  pages  suivantes  à  une  bienveillauce  précieuse  qui  touche  de 
très-près  à  M.  le  maréchal  Bugeaud.  Ce  qui  rend  ce  récit  vraiment  remarquable  à 
nos  yeux,  c'est  qu'il  peint,  outre  la  bataille  d'Isly,  le  général  qui  l'a  gagnée.  Nulle 
part  le  maréchal  Bugeaud  ne  parait  mieux  tel  qu'il  est;  nulle  part  son  caractère  et 
son  génie  militaires  ne  sont  mieux  exprimés.  A  côté  du  récit  d'un  grand  événe- 
ment, nous  trouvons  dans  les  pages  que  nous  publions  le  portrait  d'un  homme,  et 
d'un  homme  qui  a  sa  physionomie  et  sa  destinée  à  part  dans  l'histoire  de  notre  siècle. 

Nous  croyons  savoir  que  le  maréchal  Bugeaud  songe  à  écrire  l'histoire  de  la 
guerre  d'Afrique  depuis  quatre  ans.  Le  récit  suivant,  emprunté  en  grande  partie 
aux  conversations  de  l'illustre  maréchal,  peut  donner  une  idée  de  l'intérêt  qu'aura 
un  pareil  ouvrage.  Cet  intérêt  tiendra  surtout  à  l'homme.  Ce  ne  sera  pas  seule- 
ment une  collection  de  bulletins  de  l'armée  d'Afrique;  ce  sera,  si  nous  pouvons 
parler  ainsi,  une  collection  de  leçons  sur  le  genre  de  guerre  qu'il  faut  faire  en 
Afrique,  leçons  vérifiées  par  le  succès.  Henri  IV  disait  que  les  mémoires  du  maré- 
chal de  Monlluc  étaient  le  bréviaire  du  soldat,  les  mémoires  du  maréchal  Bugeaud 
seront  le  bréviaire  de  l'officier  et  du  général  en  Afrique. 

Le  grand  enseignement  surtout  qui  sortira,  selon  nous,  des  mémoires  du  maré- 
chal, et  qui  ressort  déjà  clairement  du  récit  que  nous  donnons  à  nos  lecteurs,  c'est 
l'importance  de  la  force  morale  dans  la  guerre.  La  force  morale,  aux  yeux  du  ma- 
réchal Bugeaud,  l'emporte  singulièrement  sur  la  force  matérielle.  Nous  dirions 
volontiers  qu'il  y  a  parmi  les  hommes  de  guerre,  comme  parmi  les  philosophes, 
deux  écoles  opposées,  l'école  matérialiste  et  l'école  spiritualiste.  L'école  matérialiste 
tient  surtout  aux  gros  bataillons,  et  elle  croit  que  c'est  toujours  de  leur  côté  que 
Dieu  aime  à  se  ranger.  Il  faut  à  cette  école  un  matériel  considérable;  elle  aime  l'ar- 
tillerie et  ne  conçoit  pas  de  campagne  sans  un  équipage  considérable.  Elle  a  foi  en 
la  vertu  de  l'obéissance  mécanique;  les  soldats  et  les  officiers  sont,  à  ses  yeux,  des 
ressorts  plus  ou  moins  puissants,  qu'il  s'agit  de  faire  jouer  habilement.  Un  homme, 
quel  qu'il  soit,  ne  vaut  qu'un  autre  homme;  les  batailles  ne  sont  que  des  chocs  de 
forces  opposées  et  non  des  luttes  de  sentiments.  Peu  lui  importe  que  le  soldat  ait 
telle  ou  telle  idée,  telle  ou  telle  disposition  morale;  il  suffit  que  le  fusil  soit  bien 
chargé  et  bien  manié.  Telle  n'est  pas  l'école  que  j'appelle  spiritualiste  ;  elle  s'in- 
tome  i.  52 
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quiète  beaucoup  des  dispositions  de  l'officier  et  du  soldat.  Elle  cherche  soigneuse- 
ment à  préparer  les  âmes  et  les  esprits  d'une  armée,  croyaDt  qu'un  soldat  bien  per- 
suadé de  la  supériorité  qu'il  a  sur  l'ennemi  vaut  deux  soldats.  Cette  écolecroit  donc  à 
l'ascendant  de  l'esprit  sur  le  corps,  et  c'est  pour  cela  que  nous  l'appelons  l'école 
spiritualiste.  Peut-être  ces  dénominations  philosophiques  feront  sourire  les  mili- 
taires qui  nous  liront,  nous  les  croyons  vraies  cependant  ;  nous  aimons  à  voir  le  ma- 
réchal Bugeaud,  dans  le  récit  qu'on  va  lire,  faire,  la  veille  même  de  la  bataille 
d'Isly,  aux  officiers  assemblés  autour  de  lui,  un  cours  de  guerre,  démontrant  à 
l'avance  et  expliquant  le  combat  qu'il  va  livrer.  Nous  ne  voulons  pas,  au  reste, 
gâter  par  un  froid  commentaire  le  récit  de  cette  belle  scène,  cette  fête  offerte  par 
les  officiers  de  la  division  de  l'ouest  aux  officiers  des  troupes  arrivées  avec  le  maré- 
chal, cette  soirée  de  bivouac  et  cette  éloquence  du  maréchal  Bugeaud  qui,  sans  y 
penser  et  sans  s'efforcer,  atteint  naturellement  au  sublime,  lorsqu'il  montre  d'un 
mot  aux  soldats  la  supériorité  d'une  armée  disciplinée  sur  une  multitude  confuse  et 
désordonnée,  en  comparant  l'armée  disciplinée  au  vaisseau  qui  fend  les  flots  de  la 
mer,  emblème  à  la  fois  simple  et  admirable  de  la  force  intelligente  aux  prises  avec 
la  force  brutale. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  au  milieu  de  ses  officiers  que  M.  le  maréchal  Bugeaud 
professe  hardiment  ce  spiritualisme  de  la  guerre,  ce  n'est  pas  seulement  à  celte 
armée  qui  l'aime  et  qui  l'admire,  qu'il  prédit  la  victoire  et  en  démontre  l'infaillible 
certitude.  Il  écrit  en  Europe  avec  la  même  assurance,  et  personne  n'a  oublié  ce 
rapport  rédigé  la  veille  de  la  bataille  et  qui  unissait  ainsi  :  «  J'ai  environ  8,500  hommes 
d'infanterie,  1,400  chevaux  réguliers,  400  irréguliers  et  16  bouches  à  feu,  dont 
4  de  campagne.  C'est  avec  cette  petite  force  numérique  que  nous  allons  attaquer 
cette  multitude  qui,  selon  tous  les  dires,  compte  30,000  chevaux,  10,000  hommes 
d'infanlerie,  et  1 1  bouches  à  feu;  mais  mon  armée  est  pleine  de  confiance  et  d'ar- 
deur :  elle  compte  sur  la  victoire  tout  comme  son  général.  Si  nous  l'obtenons,  ce 
sera  un  nouvel  exemple  que  le  succès  n'est  pas  toujours  du  côté  des  gros  bataillons, 
et  l'on  ne  sera  plus  autorisé  à  dire  que  la  guerre  n'est  qu'un  jeu  du  hasard.  >  Ce 
n'est  pas  là  seulement  le  langage  d'un  général  sûr  de  la  victoire  ;  c'est  aussi,  si  nous 
ne  nous  trompons,  le  langage  d'un  chef  d'école  ardent  à  proclamer  ses  principes, 
empressé  à  convertir,  et  qui  veut  faire  de  sa  victoire  non-seulement  un  trophée  pour 
son  pays,  mais  un  argument  pour  sa  doctrine. 

Abd-el-Kader  avait  vu  détruire  pièce  à  pièce  cette  nationalité  arabe  qu'il  avait 
édifiée  par  tant  de  travaux  et  d'habileté.  Après  le  combat  de  l'Oued-Malah,  le  1  1  oc- 
tobre 1843,  où  il  avait  perdu  les  restes  de  son  infanterie  et  son  premier  lieutenant 
Sidi-Embareck,  il  se  retira  sur  la  frontière  de  l'empire  de  Maroc;  il  y  reçut  une  géné- 
reuse hospitalité,  sinon  de  l'empereur,  du  moins  des  populations  qui  le  vénèrent 
comme  un  grand  homme,  comme  un  saint,  et  surtout  parce  qu'il  a  fait  la  guerre 
dix  ans  aux  chrétiens.  Se  maintenant  près  du  territoire  algérien,  il  y  entretenait 
des  relations  très-actives,  au  moyen  desquelles  il  parvint  à  faire  émigrer  plusieurs 
fractions  des  tribus  de  la  frontière,  qui,  réunies,  pouvaient  lui  fournir  un  millier  de 
cavaliers.  Il  parvint  aussi  à  recomposer  une  petite  troupe  régulière,  infanterie  et 
cavalerie,  avec  les  émigrants  et  quelques-uns  de  ses  anciens  soldats  dispersés,  qui 
venaient  le  rejoindre. 

Dans  ce  même  temps,  il  envoya  une  ambassade  à  Fez,  pour  implorer  des  secours 
de  son  chef  spirituel,  l'empereur  ilouley-Abd-el-Uahman.  Si  cette  ambassade  n'eut 
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pasun  succès  déclaré,  elle  obtint  du  moins  une  grande  tolérance  pour  les  manœuvres 
de  l'émir  contre  notre  frontière.  Il  trouvait  chez  les  Marocains  des  ressources  pour 
porter  de  temps  à  autre  chez  nous  une  guerre  de  surprises,  el  dès  qu'il  se  voyait  un 
peu  compromis,  il  rentrait  dans  son  asile,  qui  était  inviolable  jusqu'au  moment  où 
la  guerre  entre  le  Maroc  et  nous  serait  déclarée. 

Les  secours  donnés  à  Abd-el-Kader,  la  liberté  qui  lui  était  laissée  de  nous  atta- 
quer, étaient  de  véritables  actes  d'hostilité  envers  la  France.  Des  représentations 
énergiques  et  répétées  furent  faites  par  notre  diplomatie  à  Tanger. 

Précédemment  le  général  Bedeau,  commandant  à  Tlemcen,  ayant  voulu  visiter 
notre  fontière  dans  l'hiver  de  1843,  avait  été  attaqué  par  quelques  cavaliers  du 
kaïd  d'Ouchda,  et  par  un  certain  nombre  de  cavaliers  des  tribus.  Sans  riposter,  il 
n'opposa  à  ces  fanatiques  qu'une  altitude  calme  el  ferme  qui  les  arrêta.  A  la  suite 
de  cette  érhauflburée,  il  adressa  des  remontrances  très-vives  au  kaïd  d'Ouchda. 
Celui-ci  afhrma  que  les  coups  de  fusil  tirés  l'avaient  été  contre  sa  volonté  et  celle 
de  l'empereur;  il  promit  que  cela  ne  se  renouvellerait  plus.  Depuis,  Abd-el-Kader 
vint  deux  fois  attaquer  les  environs  de  Tlemcen,  aidé  de  5  à  4,000  Marocains  qui 
l'accompagnaient  en  volontaires.  La  manière  dont  ils  furent  accueillis  sur  notre 
territoire,  les  dégoûta  de  ces  entreprises.  Nos  plaintes  à  l'empereur  furent  réité 
rées  ;  on  y  répondit,  avec  la  mauvaise  foi  punique,  en  nous  accusant  nous-mêmes 
d'avoir  violé  le  territoire,  mais  en  même  temps  on  protestait  du  désir  de  maintenir 
la  paix. 

Le  reste  de  l'année  1845  se  passa  sans  hostilités  ouvertes  sur  celte  frontière; 
mais  Abd-el-Kader  continua  d'y  recevoir  une  chaleureuse  hospitalilé,  et  il  était 
évident  que  les  Marocains  avaient  Irès-peu  de  bienveillance  pour  nous.  Indépen- 
damment du  fanatisme  religieux  el  du  sentiment  national,  ils  nous  voyaient  avec 
inquiétude  construire  un  poste  à  Lalla-Maghrania,  à  trois  lieues  sur  la  rive  gauche 
de  la  Tafna,  et  à  même  dislance  de  la  frontière. 

Celle  attitude  du  Maroc  éveilla  l'attention  de  nos  généraux;  néanmoins  ils  pu- 
rent croire  que  ce  système  de  malveillance  et  de  perfidie  pourrait  se  prolonger 
pendant  longtemps  encore  avant  de  dégénérer  en  guerre  ouverte.  Dans  l'expecta- 
tive d'une  éventualité  qui  pouvait  se  faire  attendre  longtemps,  le  gouverneur 
général  ne  pouvait  suspendre  toutes  les  opérations  nécessaires  pour  achever  et 
consolider  notre  conquête. 

Au  printemps  de  1844,  le  général  de  Lamoricière  fit  manœuvrer  plusieurs  co- 
lonnes pour  obtenir  la  soumission  de  quelques  tribus  au  sud  de  Mascara,  au  sud  el 
au  sud-ouest  de  Tlemcen.  De  sa  personne,  il  se  porta  avec  une  colonne  à  Lalla- 
Maglirania,  dans  le  but  d'achever  cet  ouvrage,  de  prendre  possession  de  tout  le 
territoire  de  la  frontière,  et  de  forcer  les  tribus  émigrées  à  rentrer  en  s'empàranl 
de  leurs  récolles. 

Le  colonel  Eynard  manœuvra  entre  Tiaret  el  Saïda. 

Le  général  Marey  poussa  jusqu'à  Leghouat,  à  cent  trente  lieues  d'Alger,  afin 
d'ouvrir  à  notre  commerce  une  des  routes  à  travers  le  Petit  Désert,  appelé  ainsi, 
quoique  très-habité. 

Dans  l'est  d'Alger,  le  pays  soumis  n'allait  que  jusqu'à  Tisser,  c'est-à-dire  à  dix- 
huit  lieues.  Le  gouverneur  avait  négocié  tout  l'hiver  avec  les  tribus  kabyles  qui 
habitent  les  deux  rives  de  l'Oued-Sebaou,  sur  le  versant  nord  du  Jurjura.  Ces 
fiers  montagnards  avaient  toujours  répondu  qu'ils  ne  se  soumettraient  qu'après 
avoir  brûlé  de  la  poudre.   <   Si  nous  nous  soumettions  avant,  disaient-ils,  nos 
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femmes  ne  voudraient  ni  nous  regarder  ni  nous  préparer  le  couscoussou  (1).  • 

Ce  fut  donc  en  vain  que  nous  leur  offrîmes  la  douceur  de  nos  mœurs  et  de  nos 
lois,  les  avantages  de  notre  civilisation  ;  il  fallait  des  arguments  plus  persuasifs.  Le 
gouverneur  se  décida  à  les  envahir  lui-même  avec  une  colonne  de  6  à  7  mille 
hommes;  mais,  avant  d'entreprendre  cette  expédition  difficile,  il  échelonna  les 
troupes  qui  restaient  disponibles  de  manière  à  ce  qu'elles  pussent  se  porter  le  plus 
rapidement  possible  sur  la  frontière  de  l'ouest,  si  nous  étions  menacés  delà  guerre 
avec  le  Maroc. 

Le  12  mai,  le  gouverneur,  avec  la  moitié  de  ses  forces,  revenait  de  Dellys,  où  il 
avait  été  chercher  un  convoi  que  lui  avaient  apporté  les  bateaux  à  vapeur.  Au 
moment  où  il  allait  traverser  l'Oued-Sebaou,  il  fut  attaqué  par  12  mille  Kabyles 
de  la  rive  droite.  Il  jeta  son  convoi  de  l'autre  côté,  sous  la  garde  d'un  bataillon,  et, 
ayant  fait  mettre  sac  à  terre  au  reste  de  l'infanterie,  il  pril  immédiatement  l'offen- 
sive. Les  Kabyles  furent  délogés  de  toutes  leurs  positions  ;  ils  laissèrent  400  hommes 
sur  le  carreau,  et  furent  mis  dans  une  complète  déroute. 

Le  gouverneur,  ayant  rejoint  le  reste  de  ses  troupes  à  Bordj-el-Menaiel,  remonta 
l'Oued-Sebaou ,  en  longeant  les  montagnes  de  Flissa.  A  l'extrémité  est  de  cette 
chaîne,  il  se  trouva,  le  16,  en  présence  d'un  gros  rassemblement  placé  dans  une  posi- 
tion très-forte,  dont  les  abords  étaient  couverts  par  plusieurs  redants  successifs  en 
pierre  sèche.  Dans  une  guerre  ordinaire,  il  eût  été  prudent  de  ne  pas  attaquer  un 
ennemi  ainsi  posté,  de  remettre  le  combat  et  chercher  de  meilleures  circonstances 
en  manœuvrant  autour  ;  mais  la  puissance  morale,  si  essentielle  dans  toutes  les 
guerres,  joue  un  rôle  immense  dans  celle  d'Afrique;  la  moindre  hésitation  de  notre 
part  est  considérée  par  les  indigènes  comme  un  échec  pour  nous,  et  le  contre-coup 
s'en  fait  immédiatement  ressentir  sur  les  territoires  déjà  soumis.  Nous  sommes 
enus  de  prouver  en  toute  occasion  qu'aucun  obstacle  ne  peut  nous  arrêter. 

Pénétré  de  celte  grande  nécessité,  le  général  en  chef  décida  l'attaque  pour  le 
lendemain  de  très-grand  malin.  Plusieurs  arêtes  conduisaient  à  la  crête  de  partage 
des  eaux,  où  se  trouvaient  les  principales  forces  de  l'ennemi.  On  proposa  d'atta- 
quer en  même  temps  plusieurs  d'entre  elles  :  «  Non,  répondit  le  gouverneur,  nous 
aurions  ainsi  trois  ou  quatre  combats  de  tête  de  colonnes  à  livrer,  et  par  consé- 
quent beaucoup  plus  d'hommes  à  perdre.  Si  l'une  de  ces  attaques  échouait,  les 
troupes  battues  ne  rallieraient  pas  les  autres  à  cause  des  profonds  ravins  qui  sé- 
parent les  arêtes.  Il  vaut  mieux  monter  par  un  seul  point,  et  arriver  tous  ensemble 
à  la  ligne  de  partage;  là,  je  couperai  la  ligne  de  l'ennemi  en  deux,  et  tous  les  re- 
tranchements que  nous  n'aurons  pas  attaqués  se  trouveront  tournés,  et  tomberont 
parce  seul  mouvement.  »  Trois  bataillons  furent  destinés  à  garder  le  bagage  et 
les  sacs  des  troupes  qui  devaient  faire  l'attaque.  Le  reste  de  l'infanterie  reçut 
l'ordre  de  rouler  dans  le  sac  de  campement,  porlé  en  sautoir,  du  biscuit  pour  deux 
jours  et  les  cartouches  que  ne  pouvait  pas  contenir  la  cartouchière.  Chaque  soldat 
reçut  deux  rations  de  viande  qu'il  fit  cuire  pour  la  mettre  dans  la  poche.  L'ambu- 
lance et  les  mulets  à  cacolels  furent  distribués,  partie  derrière  le  bataillon  de  tête, 
partie  au  centre,  parlie  à  la  queue.  Chaque  chef  de  bataillon  reçut  l'instruction  de 
prendre  l'offensive  contre  les  attaques  de  flanc,  sans  attendre  l'ordre  du  comman- 
dant en  chef.  Nous  passons  sous  silence  les  autres  dispositions  de  détail. 

(1)  Sorte  de  gruau  préparé  au  beurre,  cuit  au  bain-marie  avec  ou  sans  viande  ;  on  l'as- 
saisonne souvent  avec  du  raisin  sec,  des  dattes  et  des  légumes. 


BATAILLE    D  ISLT. 


461 


Le  17,  à  deux  heures  du  matin,  la  colonne,  forte  de  4,300  baïonnettes,  200  sabres 
et  6  pièces  de  canon,  s'ébranla  en  silence  pour  aborder  l'arête  qui  avait  été  choisie, 
et  dont  la  roule  avait  été  -soigneusement  reconnue,  aûn  de  ne  pas  s'égarer  dans 
l'obscurité. 

On  n'évaluait  pas  l'ennemi  à  moins  de  20,000  hommes. 

Il  avait  plu  très-fort  jusqu'à  minuit  ;  celte  circonstance  nous  fut  très-favorable. 
Les  Kabyles  avaient  quille  les  premiers  retranchements  pour  s'abriter  dans  les  vil- 
lages qui  se  trouvent  dans  les  pentes.  Nous  n'éprouvâmes  de  résistance  que  dans 
un  village  qui  est  à  cheval  sur  l'arête,  à  peu  de  distance  du  sommet.  Ce  point  fut 
enlevé  par  un  bataillon  de  zouaves,  et  la  tête  de  colonne  atteignit  bientôt  la  crête. 
Le  jour  paraissait  alors;  toute  la  partie  droite  de  l'ennemi,  effrayée  d  être  ainsi 
isolée  de  la  gauche,  et  voyant  ses  retranchements  pris  à  revers,  abandonna  ses  po- 
sitions. 

Quatre  bataillons,  la  cavalerie,  une  partie  de  l'artillerie,  poursuivirent  vivement 
et  firent  éprouver  à  l'ennemi  de  grandes  pertes.  Pendant  ce  temps,  la  partie  gauche 
de  la  ligne  prenait  l'offensive  sur  quelques  compagnies  qui  avaient  été  laissées 
dans  un  bois  pour  la  contenir  jusqu'à  ce  que  la  queue  de  la  colonne  pût  arriver  et 
opérer  sur  la  gauche  des  Kabyles  comme  nous  venions  de  le  faire  sur  la  droite. 

Le  général  en  chef,  voyant  la  victoire  décidée  conlre  la  droite,  revint  contre  la 
gauche  avec  une  partie  des  troupes  victorieuses.  Les  Kabyles  furent  successivement 
débusqués  de  plusieurs  positions  fortes,  et  ils  parurent  un  instant  renoncer  au 
combat:  il  était  alors  deux  heures  après  midi.  Les  troupes  étaient  fatiguées  :  le 
général  lit  cesser  le  combat  et  établit  le  campement  ;  mais  sur  le  soir,  des  renforts 
nombreux  étant  arrivés  du  pied  nord  du  grand  pic  du  Jurjura,  les  Kabyles  se  réu- 
nirent de  tous  côtés  el  vinrent  nous  attaquer.  Il  fallut  recommencer  la  bataille,  et 
ce  ne  fut  que  vers  six  heures  du  soir  que  nous  restâmes  définitivement  maîtres  de 
la  crêle  de  partage  des  montagnes  de  Flissa,  où  toutes  les  tribus  à  vingt-cinq  lieues 
à  la  ronde  étaient  venues  combattre.  Elles  avaient  perdu  un  millier  d'hommes 
restés  sur  place,  notre  perte  n'était  que  de  1  -40  hommes. 

Le  lendemain,  le  général  en  chef  apprit  la  nouvelle  de  l'attaque  que  les  Maro- 
cains avaient  faite  le  50  mai  contre  les  troupes  du  général  de  Lamoricière  en  avant 
de  Lalla-Maghrania.  Heureusement,  il  reçut  en  même  temps  des  offres  de  soumis- 
sion de  la  plupart  des  tribus  qui  avaient  combattu  la  veille.  Les  circonstances  lui 
commandaient  de  se  montrer  facile  dans  les  arrangements.  Il  renonça  au  projet 
qu'il  avait  de  leur  imposer  une  forte  contribution  de  guerre;  il  se.  borna  à  leur 
demander  les  impôts  ordinaires.  Trois  jours  furent  employés  à  organiser  le  pays  et 
à  investir  les  nouveaux  chefs.  Le  25,  le  gouverneur  alla  s'embarquera  Dellys.es- 
corlé  par  les  fonctionnaires  qu'il  venait  de  nommer.  Deux  bataillons  s'embarquèrent 
aussi;  le  reste  des  troupes  fut  dirigé  sur  Alger  à  marches  forcées. 

Le  gouverneur  resta  trois  jours  à  Alger  pour  faire  les  affaires  les  plus  urgentes 
et  ordonner  les  dispositions  qu'exigeait  la  guerre  qui  se  manifestait  dans  l'ouest; 
puis,  ayant  mis  sur  des  bateaux  à  vapeur  le  48e  et  le  5e  léger,  un  matériel  d'ambu- 
lance et  de  l'artillerie  de  montagne,  il  partit  pour  Oran.  Il  fut  assailli  par  une  tem- 
pête, et  il  mit  cinq  jours  à  faire  une  traversée  qui  ne  demande  ordinairement  que 
vingt-huit  heures.  Il  débarqua  le  3  juin  ii  Oran,  et  le  12  il  rejoignit  le  général  de 
Lamoricière  à  Lalla-Maghrania. 

Pendant  la  roule,  il  avait  remarque  chez  les  tribus  qu'il  avait  traversées  une 
grande  inquiétude.  Les  i  nefs  se  présentaient  son  camp,  mais  il  n'y  avait  plus  celle 
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expansion,  cette  gaieté  qtri  s'était  montrée  dans  la  visite  qu'il  leur  avait  faite  au 
mois  de  mars.  11  apprit  que  le  pays  était  inondé  de  lettres  d'Abd-el-Kader  et  d'agents 
marocains  qui  invitaient  les  populations  à  la  révolte.  Il  comprit  dès  lors  qu'il  fallait 
quelques  actions  éclatantes  à  la  frontière  pour  contenir  en  arrière  les  Arabes,  agités 
par  l'espoir  de  la  délivrance. 

L'épreuve  que  subissait  alors  notre  conquête,  était  des  plus  périlleuses.  Pour 
s'en  faire  une  juste  idée,  il  faut  que  le  lecteur  sache  que  l'empereur  de  Maroc  est, 
on  le  dit,  descendant  de  Mahomet,  qu'il  est  le  chef  religieux  de  tout  le  nord  de  l'A- 
frique, et  qu'il  dispose  de  nombreux  guerriers.  Il  était  donc  naturel  que  les  tribus 
de  l'Algérie  crussent  que  l'heure  de  la  liberté  avait  sonné  pour  elles. 

Tout  retard,  toute  hésitation  de  notre  part  aurait  augmenté  le  danger. 

En  arrivant,  le  gouverneur  écrivit  au  général  marocain,  El  Guennaoui,  pour  lui 
demander  une  entrevue  avec  le  général  Bedeau.  La  conférence  fut  acceptée;  le 
général  marocain  y  vint  avec  o  ,000  hommes.  De  notre  côté,  4  bataillons  et  800  che- 
vaux s'avancèrent.  Dès  le  commencement  de  l'entrevue  plusieurs  propos  outra- 
geants furent  adressés  au  général  Bedeau  par  les  assistanls,  et  bientôt  après,  plu- 
sieurs coups  de  fusil  furent  tirés  contre  nos  troupes,  ils  blessèrent  le  capitaine 
Daumas  et  plusieurs  soldats.  Le  général  marocain  suspendit  un  instant  les  pour- 
parlers pouf  rétablir  l'ordre.  Pendant  ce  temps,  le  général  Bedeau  et  les  officiers 
de  sa  suite  eurent  une  contenance  calme  et  ferme.  En  rentrant,  El  Guennaoui  dé- 
Clara  que,  ne  pouvant  pas  contenir  l'enthousiasme  de  ses  soldats,  il  fallait  terminer 
au  plus  vite.  Il  ajouta  que  l'emperedr  désirait  rester  en  pais,  mais  qu'il  voulait  que 
les  Français  abandonnassent  Lalla-Maghrania,  et  se  retirassent  derrière  la  Tafna, 
qui  serait  désormais  notre  limite. 

t  Je  ne  suis  pas  autorisé,  dit  le  général  Bedeau,  à  faire  une  pareille  concession, 
s  -r—  Si  vous  ne  la  faites  pas,  répliqua  El  Guennaoui,  c'est  la  guerre.  —  Soit,  » 
répondit  le  général  Bedeau.  Là-dessus  on  se  sépara,  le  général  Bedeau  rejoignit  les 
troupes  en  observation;  mais  au  moment  où  il  commença  sa  retraite,  son  arrière- 
garde  fut  vivement  attaquée. 

Instruit  de  ce  qui  se  passait,  le  gouverneur  sortit  brusquement  du  camp,  rallia 
les  généraux  Bedeau  et  de  Lamoricière,  reprit  l'offensive,  mit  les  Marocains  en  dé- 
route, et  leur  tua  400  hommes,  qui  restèrent  en  notre  pouvoir.  Nous  perdîmes 
dans  cette  Circonstance  deux  capitaines  de  spahis,  et  une  vingtaine  d'hommes  tués 
ou  blessés.  Ce  petit  combat  produisit  le  meilleur  effet,  en  avant  et  en  arrière.  Plu- 
sieurs chefs  arabes,  qui  avaient  accompagné  le  gouverneur,  furent  renvoyés  pour 
en  porter  la  nouvelle  à  leurs  tribus,  qui  dès  ce  jour-là  montrèrent  beaucoup  [dus 
d'empressement  pour  les  approvisionnements  de  l'armée. 

Le  lendemain,  le  gouverneur  écrivit  à  El  Guennaoui  qu'il  ne  respecterait  plus  le 
territoire  marocain,  qu'il  y  chercherait  Abd-el-Kader,  qu'il  entrerait  à  Ouchda,  et 
que  cependant  il  était  toujours  prêt  à  rétablir  l'harmonie  entre  les  deux  empires, 
aux  conditions  qu'ii  lui  indiquait. 

Nous  entrâmes,  en  effet,  à  Ouchda,  que  les  Marocains  ne  défendirent  pas.  La  ville 
fut  respectée,  nous  vécûmes  abondamment  dans  le  voisinage,  mais  sans  détruire. 
Nous  observions  encore  dés  ménagements  dans  l'espoir  d'éviter  une  guerre  sé- 
rieuse. 

Le  5  juillet,  nous  revenions  sur  Lalla-Maghrania,  en  lohgeant  la  rive  droite  de 
l'Isly;  les  Marocains  nous  suivirent  pendant  une  lieue  en  tiraillant. 

Il  paraissait  évident  qu'ils  n'avaient  pas  l'intention  d'en  venir  à  un  combat  se- 
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rieux,  mais  qu'ils  voulaient  seulement  pouvoir  se  gloriOer  de  nous  avoir  poursuivis. 
Le  général,  ne  voulant  pas  leur  laisser  ce  petit  avantage  moral,  fit  volte-face  et 
marcha  sur  eux;  ils  furent  bientôt  mis  en  déroute.  Notre  cavalerie  lancée,  après 
une  heure  de  poursuite,  en  sabra  quelques-uns,  et  tous  disparurent  sur  divers 
points  de  l'horizon.  Cette  action,  peu  importante  par  ses  résultats  matériels,  pro- 
duisit encore  un  bon  effet  moral  ;  nos  soldais  appréciaient  de  plus  en  plus  la  fai- 
blesse de  ces  multitudes  désordonnées.  De  leur  côté,  les  Marocains  apprenaient  à 
nous  respecter,  et  les  impressions  des  combats  du  15  juin  et  du  3  juillet  nous  ont 
puissamment  aidés  dans  la  bataille  du  14  août. 

El  Guennaoui,  malheureux  dans  deux  combats,  fut  arrêté  et  remplacé  par  Sid- 
Hamida.  On  répandit  habilement  que  la  destitution  du  premier  était  due  à  ce  qu'il 
avait  attaqué  contre  la  volonté  de  l'empereur. 

Hamida  s'empressa  d'ouvrir  des  relations  avec  le  gouverneur;  il  protesta  de 
l'envie  qu'avait  son  maitre  de  rester  en  paix  ;  il  annonça  l'arrivée  du  fils  de  l'em- 
pereur qui  venait  avec  des  intentions  pacifiques.  Nous  étions  alorsen  avant  d'Ouchda; 
nous  n'avions  plus  de  vivres,  et  nos  cacolels  étaient  garnis  de  malades  :  il  fallait 
de  toute  nécessité  revenir  à  Lalla-Maghrania.  Le  gouverneur,  attribuant  sa  retraite 
à  notre  modération,  répondit  que,  puisqu'on  lui  tenait  ce  langage,  il  allait  se  re- 
tirer derrière  nos  limites,  et  que  là  il  attendrait  les  communications  qu'aurait  à  lui 
faire  le  fils  de  l'empereur.  C'était  une  espèce  de  suspension  d'armes;  elle  n'avait  que 
des  avantages  pour  nous,  puisque  les  effets  moraux  étaient  en  notre  faveur,  que  la 
chaleur  était  trop  grande  pour  donner  de  l'activité  à  la  guerre,  et  que  d'ailleurs  il 
nous  arriverait  des  renforts  en  cavalerie. 

Le  fils  de  l'empereur  se  fit  longtemps  attendre;  il  fit  une  grande  halte  à  Tésa, 
une  autre  à  Aïoun-Sidi-Mellouk;  enfin,  il  se  décida  à  venir  jusqu'à  Coudiat-Abd-el- 
Kahman,  à  trois  lieues  ouest  d'Ouchda  ;  de  là,  il  fit  écrire  au  gouverneur  par  Sid- 
Hamida.  Comme  toujours,  il  protesta  de  son  désir  de  la  paix,  mais  il  terminait  en 
demandant  d'une  manière  péremptoire  les  limites  de  la  Tafna.  Le  général  en  chef 
répondit  par  les  mêmes  protestations  pacifiques  ;  mais,  quant  à  l'abandon  de  Lalla- 
Maghrania  et  de  toute  la  rive  gauche  de  la  Tafna,  il  dit  que  Dieu  seul  pouvait  l'y 
contraindre.  De  ce  jour,  il  n'y  eut  plus  aucune  communication. 

Nous  apprenions  à  chaque  instant  par  quelques  Arabes  des  environs  de  Né- 
droma,  qui  communiquaient  avec  le  camp  des  Marocains,  que  l'armée  du  fils  de 
l'empereur  se  renforçait  journellement,  que  déjà  elle  se  composait  de  sept  camps, 
posés  sur  sept  collines  rapprochées;  ils  ajoutaient  que  chacun  de  ces  camps  était 
aussi  grand  que  le  nôtre. 

L'approche  du  fils  de  l'empereur,  les  forces  nombreuses  qu'il  conduisait,  avaient 
réveillé  les  espérances  derrière  nous.  La  bonne  volonté  des  tribus  s'affaiblissait 
graduellement.  Les  transports  qu'elles  nous  fournissaient  diminuaient.  Quelques 
partis  s'étaient  montrés  sur  notre  communication  avec  le  port  de  Djemaà-Gha- 
zaouet.  Il  était  à  redouter  que  les  Marocains  ne  fissent  un  gros  détachement  par 
notre  gauche,  pour  aller  avec  Abd-el-Kader  insurger  le  pays  derrière  nous.  Toutes 
ces  circonstances  rendaient  une  bataille  désirable,  car  une  plus  longue  attente  pou- 
vait nous  ruiner  sans  combattre.  Il  était  urgent  d'attaquer  cette  armée  tant  qu'elle 
était  agglomérée,  et  avant  qu'elle  eût  reçu  des  renforts  d'infanterie,  qui  devaient 
lui  arriver  des  montagnes  du  lïilf. 

Le  maréchal  se  décida  donc  à  attaquer  l'armée  marocaine.  A  cet  effet,  il  rappela 
le  général  Bedeau,  qui  était  en  observation  à  Sebdou  avec  4  bataillons  et  4  esca- 
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drons.  Il  appela  aussi  à  lui  2  escadrons  du  2e  de  hussards  qui  étaient  arrivés  à 
Tlemcen.  Ces  deux  détachements  le  rejoignirent  le  12  août. 

Depuis  plusieurs  jours,  le  maréchal  préparait  moralement  et  matériellement  sa 
petite  armée  à  la  grande  action  qui  s'annonçait;  il  réunit  plusieurs  fois  les  officiers, 
sous  officiers  et  soldats  autour  de  lui,  pour  les  bien  pénétrer  de  quelques  vérités, 
de  quelques  principes,  dont  la  démonstration  et  l'application  étaient  prochaines. 

«  Les  multitudes  désordonnées,  leur  disait-il.  ne  tireDt  aucune  puissance  de 
leur  nombre,  parce  que  n'ayant  ni  organisation,  ni  discipline,  ni  tactique,  elles  ne 
peuvent  avoir  d'harmonie,  et  que  sans  harmonie  il  n'y  a  pas  de  force  d'ensemble. 
Tous  ces  individus,  quoique  braves  et  maniant  bien  leurs  armes  isolément,  ne  for- 
ment, quand  ils  sont  réunis  en  grand  nombre,  qu'une  détestable  armée.  Ils  n'ont 
aucun  moyen  de  diriger  leurs  efforts  généraux  vers  un  but  commun;  ils  ne  peuvent 
point  échelonner  leurs  forces,  et  se  ménager  des  réserves;  ils  ne  peuvent  pas  se 
rallier  et  revenir  au  combat,  car  ils  n'ont  pas  même  de  mots  pour  s'entendre  et  ré- 
tablir l'ordre.  Ils  n'ont  qu'une  seule  action,  celle  de  la  première  impulsion.  Quand 
ils  échouent,  et  ils  doivent  toujours  échouer  devant  votre  ordre  et  votre  fermeté, 
il  faudrait  un  dieu  pour  les  rallier  et  les  ramener  au  combat.  Ne  les  comptez  donc 
pas;  il  est  absolument  indifférent  d'en  combattre  40  mille  ou  10  mille,  pourvu  que 
vous  ne  les  jugiez  pas  par  vos  yeux,  mais  bien  par  votre  raisonnement,  qui  vous 
fait  comprendre  leur  faiblesse.  Pénétrez  au  milieu  de  cette  multitude,  vous  la 
fendrez  comme  un  vaisseau  fend  les  ondes,  frappez  et  marchez  sans  regarder  der- 
rière vous  :  c'est  la  forêt  enchantée;  tout  disparaîtra  avec  une  facilité  qui  vous 
étonnera  vous-mêmes.  i 

Ces  grandes  vérités,  répétées  plusieurs  fois  sous  diverses  formes  et  avec  de 
nouveaux  développements,  portèrent  la  conviction  dans  tous  les  esprits.  Il  n'était 
pas  un  soldat  qui  ne  crût  à  une  victoire  certaine.  La  seule  crainte  qui  existât,  c'est 
que  les  Marocains  ne  voulussent  pas  accepter  la  bataille. 

Le  général  en  chef  ne  se  borna  pas  à  préparer  les  âmes  et  les  esprits,  il  fit  ré- 
péter, toutes  les  armes  réunies,  la  manœuvre  qu'il  avait  adoptée  pour  combattre  la 
nombreuse  cavalerie  marocaine.  C'était  un  grand  carré  formé  d'autant  de  petits 
carrés  que  nous  avions  de  bataillons.  L'ambulance,  les  bagages,  le  troupeau,  étaient 
au  centre,  ainsi  que  la  cavalerie,  formée  en  deux  colonnes  sur  chaque  côté  du 
convoi-  L'artillerie  était  distribuée  sur  les  quatre  faces,  vis-à-vis  des  intervalles  des 
bataillons  qui  étaient  de  120  pas.  On  devait  marcher  à  l'ennemi  par  l'un  des  angles 
formé  par  un  bataillon  qui  était  celui  de  direction.  La  moitié  des  autres  bataillons 
était  échelonnée  à  droite  et  à  gauche  sur  celui-ci.  L'autre  moitié  des  bataillons 
formait  la  même  figure,  renversée  en  arrière.  C'était  donc  un  grand  losange,  fait 
avec  des  colonnes  à  demi-distance  par  bataillon,  prêles  à  former  le  carré.  Derrière 
le  bataillon  de  direction  se  trouvaient  deux  bataillons  en  réserve,  et  ne  faisant  pas 
partie  du  système,  c'est-à-dire  pouvant  être  détachés  pour  agir  selon  les  circonstances. 

Les  avantages  que  cette  disposition  a  sur  les  grands  carrés  à  face  continue  seront 
évidents  pour  les  hommes  de  l'art. 

1°  Ce  grand  losange  marche  avec  autant  de  légèreté  qu'un  seul  bataillon,  car 
chaque  bataillon  n'a  qu'à  observer  sa  distance  avec  le  bataillon  qui  précède. 

2e  Et,  c'est  là  le  point  important,  chaque  bataillon  est  indépendant  de  son  voisin 
qu'il  protège,  et  dont  il  reçoit  protection  par  le  croisement  des  feux  ;  il  ne  subit 
pas  inévitablement  les  conséquences  de  l'échec  qu'aurait  éprouvé  son  voisin;  il  a 
sa  force  en  lui-même. 


BATAILLE    DISLY.  ÎG 

3°  La  cavalerie  peut  sortir  et  rentrer  par  les  intervalles  au  moment  opportun, 
sans  rien  déranger  à  l'harmonie  du  système. 

Le  12  au  soir,  les  officiers  de  l'ancienne  cavalerie  de  la  colonne  offrirent  à  leurs 
camarades  qui  venaient  d'arriver  un  grand  punch.  Le  lit  pittoresque  de  l'Ouer- 
defou,  ruisseau  sur  le  bord  duquel  nous  étions  campés,  avait  été  artistement  pré- 
paré et  formait  un  jardin  délicieux  ;  il  était  illuminé  par  toutes  les  bougies  que  l'on 
avait  pu  trouver  dans  le  camp,  et  par  quarante  gamelles  de  punch  dont  la  flamme 
bleue,  se  réfléchissant  sur  les  feuillages  divers,  produisait  un  effet  admirable. 

Le  maréchal  avait  été  invité  à  cette  fêle  de  famille.  Au  premier  verre  de  punch, 
il  lui  fut  porté  un  toast  qui  lui  fournil  l'heureuse  occasion  de  parler  de  la  bataille 
qui  se  préparait;  il  le  fit  avec  tant  de  chaleur,  que  le  plus  grand  enthousiasme  se 
manifesta  dans  cette  foule  d'officiers  jeunes  et  ardents.  Ils  se  précipitèrent  dans 
les  bras  les  uns  des  autres,  en  jurant  de  faire  tout  pour  mériter  l'estime  de  leurs 
chefs  et  de  leurs  camarades;  ils  se  promirent  de  se  secourir  mutuellement  de  ré- 
giment à  régiment,  d'escadron  à  escadron,  de  camarade  à  camarade.  Des  larmes, 
provoquées  par  le  sentiment  le  plus  vif  de  la  gloire  et  de  l'honneur,  ruisselaient 
sur  leurs  longues  moustaches  Jamais  on  ne  vit  une  scène  plus  dramatique  et  plus 
louchante.  «  Ah!  s'écria  le  général,  si  un  seul  instant  j'avais  pu  douter  de  la  vic- 
toire, ce  qui  se  passe  en  ce  moment  ferait  disparaître  loules  mes  incertitudes.  Avec 
des  hommes  comme  vous  on  peut  tout  entreprendre,  o 

Il  indiqua  alors  la  marche  progressive  de  la  bataille,  ses  épisodes  probables,  ses 
résultats.  Ses  auditeurs  se  rappelleront  toujours  que  les  choses  se  sont  passées 
exactement  comme  il  les  avait  décrites  (1). 

Nous  avons  dit  que  l'on  craignait  que  les  Marocains  ne  voulussent  pas  accepter 
le  combat;  dans  le  but  de  le  leur  rendre  inévitable,  nous  feignîmes,  le  13  au  soir, 
de  faire  un  grand  fourrage,  qui  nous  porta  à  quatre  lieues  en  avant  de  notre  camp. 
Comme  nous  avions  souvent  fourragé  dans  la  même  direction  et  presque  à  la  même 
dislance,  il  étail  à  présumer  que  l'ennemi  ne  prendrait  pas  cela  pour  un  mouve- 
ment offensif,  et  qu'ayant  ainsi  gagné  quatre  lieues,  nous  n'en  aurions  plus  que 
quatre  à  faire  pendant  la  nuit,  de  telle  sorte  qu'au  jour  nous  pouvions  nous  trouver 
en  présence  du  camp  marocain  que  nous  croyions  plus  près  qu'il  ne  l'était  réelle- 
ment. A  l'entrée  de  la  nuil,  les  fourrageurs  se  reployèrent  sur  les  colonnes  pour 
simuler  la  retraite  sur  notre  camp,  et,  dès  que  nous  nous  fûmes  dérobés  à  la  vue 
des  éclaireurs  marocains,  les  colonnes  s'arrêtèrent;  il  leur  fut  ordonné  de  se  re- 
poser pendant  quatre  heures,  sans  rien  déranger  à  l'ordre  de  marche;  elles  furent 
entourées  de  vedettes. 

A  minuit,  nous  nous  remîmes  en  mouvement  ;  au  petit  jour,  nous  arrivions  à 
Isly  :  nous  n'y  trouvâmes  point  d'ennemis.  Le  passage,  assez  difficile,  nous  prit  plus 
de  temps  que  nous  ne  pensions;  il  était  cinq  heures  du  mutin  quand  nous  nous 
remîmes  en  marche.  Comme  nous  avions  été  signalés  par  les  éclaireurs,  les  Maro- 
cains avaient  tout  le  temps  nécessaire  pour  lever  leur  camp  et  éviter  la  bataille; 
mais,  pleins  de  confiance  dans  leur  nombre  et  fiers  du  souvenir  de  la  destruction 
de  l'armée  de  don»  Sébastien  de  Portugal,  ils  s'élaienl  décidés  à  l'accepter,  et  nous 
rencontrâmes  leur  année  au  second  passage  de  l'isly.  Leur  camp  s'apercevait  à  deux 
lieues  de  la;  il  blanchissait  toutes   les  collines.  A  cet   aspect,  nos  soldats   firent 

(1)  C'est  en  sortant  de  celle  scène  qu'il  écrivit  la  dépêche. si  remarquable  dans  laquelle 
il  annonçait  d'avance  la  vicloire.  {  N.  du  D./ 
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éclater  des  cris  de  JQie.  Le  bâton  qu'ils  portent  pour  s'aider  dans  la  marche  et 
tendre  leurs  petites  tentes  fut  jeté  en  l'air  avec  un  ensemble  qui  prouvait  que  tous 
à  la  fois  avaient  été  frappés  du  même  sentiment  de  satisfaction. 

Le  maréchal  fit  faire  une  halte  de  quelques  minutes  pour  donner  ses  dernières 
instructions  à  tous  les  chefs  de  corps  réunis  autour  de  lui.  Comme  il  savait  qu'il 
n'y  avait  que  trois  gués,  il  ordonna  de  passer  la  rivière  en  ordre  de  marche,  et  de 
ne  prendre  l'ordre  de  combat  que  sur  l'autre  rive,  après  en  avoir  chassé  les  nom- 
breux cavaliers  qui  l'occupaient  Cette  manœuvre  hardie  eût  été  impossible  devant 
des  troupes  européennes,  car  on  sait  le  danger  qu'il  y  a  à  se  former  sous  le  feu  de 
son  ennemi;  mais, entre  deux  inconvénients,  il  fallait  éviter  le  plus  grand.  Si  l'on 
avait  pris  l'ordre  de  combat  avant  de  passer  la  rivière,  il  aurait  fallu  presque  autant 
de  gués  que  de  bataillons  pour  ne  pas  se  brouiller  :  or,  il  n'y  en  avait  que  trois; 
partout  ailleurs,  c'étaient  des  berges  escarpées. 

Le  passage  s'opéra  avec  audace,  l'ordre  de  bataille  fut  pris  sous  le  feu  le  plus 
vif  et  sous  des  attaques  réitérées.  Bientôt  l'ennemi  déploya  toutes  ses  forces  en  un 
vaste  croissant,  qui,  en  se  fermant,  nous  enveloppa  complètement.  Le  bataillon  de 
tète  fut  dirigé  sur  le  camp,  les  troupes  marchaient  au  grand  pas  accéléré,  le  général 
ayant  défendu  de  battre  la  charge,  disant  que  de  tels  ennemis  ne  méritaient  pas 
cet  honneur. 

Nous  marchâmes  pendant  une  heure  au  milieu  de  cette  nuée  de  cavaliers  en  re- 
poussant leurs  attaques  par  la  fusillade  et  la  mitraille;  ils  portèrent  leurs  princi- 
paux efforts  sur  nos  derrières,  peut-être  dans  l'espérance  de  ralentir  notre  marche 
sur  le  camp.  On  ne  fit  que  deux  petites  haltes  pour  raccorder  les  bataillons  qui 
avaient  été  dans  la  nécessité  de  s'arrêter  afin  de  repousser  les  attaques.  Enfin,  le 
général,  voyant  l'ennemi  dégoûté  du  combat  et  éparpillé  sur  tous  les  points  de 
l'horizon,  fit  sortir  la  cavalerie,  qui  se  forma  en  quatre  échelons  disposés  à  l'a- 
vance :  le  premier  se  dirigea  sur  le  camp,  les  autres  étaient  échelonnés  ;  le  dernier 
devait  s'appuyer  à  la  rivière.  Cette  cavalerie  ne  pouvait  plus  rencontrer  sur  sa 
route  de  forces  capables  de  l'arrêter,  et  d'ailleurs  l'infanterie,  continuant  et  accé^ 
lérant  sa  marche,  lui  présentait  un  appui,  et  au  besoin  un  asile  assuré.  Tout  céda 
devant  elle;  le  camp,  les  canons,  les  bagages,  les  bêtes  de  somme,  tout  tomba  en 
son  pouvoir. 

L'ennemi  était  parvenu  à  rallier  de  l'autre  côté  du  camp  8  à  10,000  chevaux 
qui  se  disposaient  à  reprendre  l'offensive  sur  notre  cavalerie,  rompue  par  l'enlève- 
ment de  ce  vaste  camp;  mais  l'infanterie,  laissant  les  tentes  sur  sa  droite,  vint  faire 
un  bouclier  à  nos  cavaliers.  Après  un  petit  temps  d'arrêt  pour  rallier  et  laisser 
respirer  les  hommes,  on  reprit  l'offensive,  et,  noire  cavalerie  s'étant  réunie,  nous 
franchîmes  une  troisième  fois  l'Isly,  et  nous  poussâmes  cette  vaste  cohue  sur  la 
route  de  Fez.  Il  était  alors  midi.  Aucun  autre  cours  d'eau  n'était  connu  que  celui 
d'Aioun-Sidi-Mellouk,  qui  est  à  douze  lieues  delà;  on  ne  pouvait  espérer  de 
prendre  la  cavalerie,  et  l'on  avait  entre  les  mains  tout  ce  qui  était  saisissable. 

Le  maréchal,  toujours  attentif  à  ménager  les  forces  des  soldats,  fil  cesser  la  pour- 
suite, et  nous  ramena  au  camp  marocain,  où  de  nombreuses  provisions  nous  dé- 
dommagèrent de  nos  fatigues. 

Ainsi  finit  cette  bataille  qui  a  consacré  la  conquête  de  l'Algérie. 


ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


miEPTlON  DE  M.  SAINTE-BEUVE. 


FI  y  a  précisément  vingt  ans  qu'avait  lieu  à  l'Académie  française  la  réception  de 
M.  Casimir  Delavigne.  C'était  au  lendemain  de  celte  agréable  comédie  de  V Ecole 
des  f ieillards  dont  les  soixante  premières  représentations  avaient  donné  un  chiffre 
de  recettes  supérieur  à  celui  des  recettes  de  Figaro.  Le  nom  populaire  du  jeune 
écrivain  brillait  alors  de  son  plus  serein  éclat;  l'opinion  émue  puisait  dans  son  émo- 
tion même  un  plus  reconnaissant  souvenir  pour  les  patriotiques  Mcsséniennvs,  les 
sourires  excités  par  les  spirituelles  saillies  des  Comédiens  étaient  encore  sur  bien 
des  lèvres,  et  tous  les  esprits  dévots  au  culte  de  la  poésie  chaste  admiraient  les 
iliHiiis  du  Paria.  Jusque-là,  M.  Delavigne  n'avait  pas  quitté  sa  voie  propre;  Gdèle 
à  ses  instincts,  il  ne  s'était  pas  très-inquiété  du  besoin  d'innovations  littéraires 
qui  commençait  à  se  produire  avec  vivacité  autour  de  lui.  ht,  en  effet,  comme  poète 
lyrique,  on  l'avait  vu  adopter  une  manière  dès  le  lendemain  de  Waterloo,  c'est- 
à-dire  arvant  les  Méditatioh»  de  M.  de  Lamartine,  avant  les  premières  Ode»  dé 
M.  Victor  Hugo;  comme  poète  dramatique,  il  avait  tout  de  suite,  dans  la  tragédies 
essayé  de  continuer  Andromaque  par  la  pureté  du  style,  Zaïre  par  le  mouvement 
et  l'intention  philosophique;  dans  la  comédie,  il  avait  ressaisi  et  fbodu  avec  esprit 
et  grâce  l'aimable  genre  de  (a  Métromttnie  et  du  Méchant.  En  un  mol,  c'était  de 
nature  un  élastique  ingénieux,  élégant,  distingue,  d'une  imagination  facile,  qui 
tour  à  tour  savait  attraper  avec  un  égal  bonheur  l'éloquence  harmonieuse  à  la  suite 
de  Kaeine,  le  facile  enjouement  à  côte  de  (iivsset.  Il  semble  que  son  entrée  à 
l'Académie  française,  dans  l'asile  même  et  comme  dans  la  citadelle  (alors  jugée 
imprenable;  des  traditions,  aurait  dû  affermir  à  sa  place  M.  Delavigne  et  l'éloigner 
moins  que  jamais  de  la  route  sûre  où  jusque-là  il  avait  marché  au  milieu  des  ap- 


468  ACADÉMIE    FRANÇAISE. 

plaudissements.  Ce  fut  l'opposé.  D'autres  eussent  songé  à  dépouiller  toute  hérésie, 
même  légère,  sur  le  seuil  orthodoxe  de  l'Institut  :  l'auteur  des  Vêpres  Siciliennes, 
au  contraire,  prit  possession  du  classique  fauteuil  en  levant,  pour  la  première  fois 
en  pareil  lieu,  la  bannière  de  l'innovation.  A  dire  vrai,  il  s'agissait  d'une  innovation 
bien  modeste  :  l'honnête  écrivain  voulait  viser  désormais  à  un  rôle  intermédiaire, 
au  rôle  de  conquérant  pacifique,  et  il  laissait  deviner  ses  projets. 

Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudents; 

le  Victor  de  ses  Comédiens  avait  déjà  trahi  le  faible  du  poêle  à  flatter  le  goût 
public,  son  penchant  prochain  à  l'imitation  discrète,  à  une  sorte  d'appropriation 
modérée  des  beautés  hasardeuses  qui  allaient  être  risquées  sur  la  scène.  En  1825, 
c'est-à-dire  avant  Cromwell  et  Henri  III,  au  moment  même  où  paraissait  Clara 
Gazul,  M.  Delavigne  déclarait  timidement  à  ses  nouveaux  confrères  de  l'Académie 
qu'il  y  avait  des  poètes  décidés  à  s'ouvrir  de  nouveaux  cbemins,  et  que,  malgré  ce 
génie  des  tempêtes  qui  garde  les  mers  inconnues  de  la  poésie,  on  devait  tenir 
compte  de  ces  dispositions  et  y  obéir....  raisonnablement.  Le  rôle  de  Vespuce  ten- 
tait M.  Delavigne  plus  que  celui  de  Colomb  :  aussi  allait-il  essayer  Marina  Faliero 
après  lord  Byron.  Son  discours  de  réception  à  l'Académie  fut  une  sorte  de  pro- 
gramme de  sa  seconde  manière;  mais  comme  le  poète  était  encore  indécis  et  flot- 
tant, sa  prose  terne,  embarrassée,  se  ressentit  des  hésitations  de  la  pensée;  pour  la 
première  fois,  M.  Delavigne  eut  peu  de  succès.  C'était  un  signal  de  retraite,  qui 
devait  aussi  être  glorieuse. 

Si  on  fût  venu  dire  à  quelque  classique  invétéré,  comme  il  y  en  avait  dans  ce 
temps-là,  comme  il  devait  s'en  trouver  plus  d'un  sur  les  bancs  mêmes  de  l'Aca- 
démie, que  le  poète  des  Vêpres  siciliennes  aurait  un  jour  pour  apologistes  à  l'Institut  le 
critique  contesté  du  Globe  et  l'auteur  anathématisé  de  Han  d'Islande,  un  sourire 
dédaigneux  d'incrédulité  eût  certes  accueilli  l'assertion.  C'est  pourtant  ce  qui  s'est 
réalisé  naturellement  et  sans  qu'aujourd'hui  personne  y  trouve  à  redire.  Les  révo- 
lutions littéraires  ont  leurs  péripéties  comme  les  autres  :  plus  d'un  conventionnel 
et  plus  d'un  émigré  se  trouvèrent  voisins  au  sénat  impérial  ;  M.  Victor  Hugo  siège 
le  plus  pacifiquement  du  inonde  à  côté  de  M.  Viennet.  C'est  le  jeu  de  la  vie.  Le 
plus  piquant  est  que,  dans  son  excellent  discours,  M.  Sainte-Beuve  ait  pu,  et  d'une 
façon  légitime,  faire  à  son  prédécesseur  un  grief  de  ces  concessions  multipliées  qui 
compromirent  sinon  sa  popularité,  au  moins  le  caractère  original  de  son  talent. 
Il  était  très-spirituel  de  la  part  d'un  écrivain  sorti  d'une  autre  école,  et  qui  lui- 
même  maintenait  son  drapeau,  de  montrer  avec  bon  goût  et  dans  des  termes  par- 
faits qu'en  quittant  sa  propre  bannière  pour  se  rapprocher  de  celle  des  vainqueurs, 
on  pouvait  éviter  de  mauvais  jours,  mais  qu'on  perdait  par  là  les  fruits  d'une  lutte 
glorieuse,  d'une  lutte  qui  à  la  fin  aurait  retrouvé  ses  heures  de  triomphe.  Les  vifs 
et  unanimes  applaudissements  qui  ont  accueilli  l'observation  du  pénétrant  critique 
ont  prouvé  combien  était  vraie  aussi  cette  autre  remarque  qu'aujourd'hui  le  public 
subordonne  en  tout  les  questions  de  genre  aux  questions  de  talent  :  le  récipien- 
daire a  dû  s'en  apercevoir  pour  son  propre  compte  au  suffrage  très-marqué  qui, 
sur  tous  les  bancs  indistinctement,  a  accueilli  sa  fine  appréciation  de  M.  Casimir 
Delavigne.  En  1827,  parlant  dans  le  Globe  de  l'auteur  des  Messéniennes,  M.  Sainte- 
Beuve  écrivait  :  «  Là  où  d'autres  ne  sont  que  de  plats  copistes,  il  saura  être  ori- 
ginal, comme  il  l'a  déjà  été;  peut-être  même  il  le  deviendrait  diflicilemenl  dans 
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un  autre  genre  que  celui-là.  »  M.  Sainte-Beuve,  pour  être  vrai,  n'a  eu  qu'à  reprendre 
son  opinion  d'il  y  a  dix-huit  ans,  et  à  la  développer  avec  la  grâce  exquise,  avec  la 
délicatesse  qu'on  lui  connaît,  et  qui  n'ont  jamais  eu  plus  de  séduction  qu'à  la  der- 
nière séance  académique. 

Cette  séance,  fort  attendue,  avait  provoqué  une  curiosité  toute  particulière 
dans  le  brillant  et  aristocratique  auditoire  qui,  bien  avant  l'heure  fixée,  encom- 
brait la  salle  trop  étroite  de  l'Institut.  Un  pareil  empressement  fait  honneur  au 
goût  public  et  montre  qu'à  elles  seules  les  lettres  suffisent  encore  à  intéresser. 
Cette  fois,  il  n'y  avait  qu'elles  en  jeu,  et  tous  ceux  qui  étaient  là,  on  peut  le  dire, 
désiraient  beaucoup  plus  quelque  brillant  tournoi  littéraire  qu'une  passe  d'armes 
politique.  M.  Victor  Hugo  a  eu  la  bonne  inspiration  de  ne  se  souvenir  qu'à  de 
rares  intervalles  de  sa  candidature  à  la  pairie,  et  nous  n'avons  pas  eu  le  renou- 
vellement de  cette  singulière  et  brillante  séance  académique  dans  laquelle  l'héri- 
tier glorieux  de  Lemercier  rejeta  son  sujet  sur  le  second  plan,  et  dérobant  la  poli- 
tique à  M.  de  Salvandy,  qui  le  recevait,  lui  laissa  la  tâche  piquante  de  parler  de 
littérature.  A  la  réception  du  successeur  de  M.  Delavigne,  il  a  été  surtout  question 
de  M.  Delavigne  ;  il  y  avait  des  poètes  pour  orateurs,  et  il  a  été  question  de  poésie  : 
cela  n'arrive  pas  toujours.  Les  auditeurs,  avec  nous,  se  sont  félicités  de  l'exception. 

L'entrée  de  M.  Sainte-Beuve  à  l'Académie  offrait  cela  de  particulier  à  l'attention, 
que  deux  écrivains  de  l'école  nouvelle  se  trouvaient  pour  la  première  fois  en  pré- 
sence devant  la  célèbre  compagnie.  A  l'occasion  de  M.  Saint  Marc  Girardin,  on 
avait  pu  se  convaincre  que  l'illustre  auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  ne  se  tirait 
pas  avec  une  extrême  souplesse  de  la  délicate  obligation  d'introduire  un  contra.- 
dicteur;  on  se  demandait  s'il  serait  plus  heureux  à  l'égard  d'un  ancien  soldat  de 
son  propre  camp,  devenu  général  avec  les  années  et  maintenant  chef  d'une  armée 
à  part.  Lui  répéterait-il,  comme  dans  les  Odes  et  Ballades  : 

Que  ta  haute  pensée  accomplisse  sa  loi. 
Viens,  joins  ta  main  de  frère  à  ma  main  fraternelle. 
Poète,  prends  la  lyre;  aigle,  ouvre  ta  jeune  aile; 
Étoile,  étoile,  lève-toi  ! 

Lui  dirait-il  encore  :  «  mon  poète,  »  comme  dans  cette  belle  pièce  des  Feuilles 
d'Automne,  où  il  était  parlé  du 

Doux  luth  de  miel  et  d'ambroisie 

de  l'auteur  des  Consolations  ?  Voilà  ce  que  les  curieux  se  demandaient,  et  nous 
étions  du  nombre  des  curieux.  L'embarras  ne  semblait  pas  moins  grand,  pour 
M.  Victor  Hugo,  d'avoir  à  s'expliquer  sur  la  portée  littéraire  de  l'auteur  de 
Louis  XI,  son  compétiteur  au  théâtre.  Quant  au  récipiendaire,  on  était  moins 
inquiet  de  ce  qu'il  avait  à  dire  sur  M.  Delavigne.  Ce  pouvoir  en  effet  sympathique 
et  rare  de  s'appliquer  aux  natures  les  plus  diverses,  de  comprendre  les  genres  et 
les  écrivains  les  plus  disparates,  qui  constitue  l'art  du  critique,  quelqu'un  l'a-t-il 
jamais  eu  à  un  plus  haut  point  et  avec  des  nuances  plus  déliées  que  M.  Sainte- 
Beuve?  Chez  lui,  c'est  un  don  véritable.  M.  Hugo  transporte  volontiers  ses  pro- 
pres et  fortes  qualités  à  ce  qu'il  contemple;  M.  Sainte-Beuve,  au  contraire,  ramène 
à  lui  et  s'approprie  les  natures  qu'il  regarde.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  la  faculté 
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impersonnelle  :  dans  l'ordre  de  l'observation,  elle  fait  le  critique;  dans  l'ordre 
de  l'imagination,  elle  fait  l'écrivain  de  théâtre  :  le  premier  attrape  le  portrait,  le 
second  crée  des  personnages.  On  était  donc  sûr  que  M.  Sainte-Beuve  rendrait 
pleine  justice  au  poëte  élégant  et  pur,  à  l'homme  excellent  dont  il  venait  remplir 
le  fauteuil.  Mais  quelle  contenance,  humble  ou  décidée,  prendrait-il  vis-à-vis  de 
l'Académie?  L'ombre  de  Joseph  Delorme  se  venait-elle  immolée  au  pied  de  la 
statue  de  Boileau,  ou  bien  serait-elle  évoquée  de  sa  tombe  ?  Les  malins  se  le  deman- 
daient à  côté  de  moi,  et  la  curiosité  semblait  fort  éveillée  dans  tout  ce  grave  et 
aimable  auditoire. 

M.  Sainte-Beuve  a  été  digne  de  sa  réputation  et  de  lai-même;  on  n'a  pas  plus 
de  grâce  et  d'esprit.  Son  discours,  où  les  plus  épineuses  questions  sont  abordées 
avec  une  convenance,  une  légèreté  de  touche  et  un  à-propos  merveilleux,  est  sans 
contredit  l'un  des  plus  charmants  qui  ait  été  prononcé  à  l'Académie  française. 
M.  Sainte-Beuve  avait  à  peine  parlé  quelques  minutes,  qu'il  était  maître  de  ceux 
qui  l'écoutaicnt,  les"  promenant  du  sourire  à  l'émotion.  A  bisn  des  reprises,  les 
murmures  flatteurs,  les  bravos  sincères,  ont  témoigné  de  l'assentiment  unanime 
de  la  salle  :  le  succès  a  été  de  si  bon  aloi,  que  j'ai  vu  plus  d'un  immortel,  naguère 
hostile  à  la  candidature  de  M.  Sainte-Beuve,  donner  le  premier  le  signal  des 
applaudissements.      ; 

Ce  qui  a  plu  surtout  dans  cet  éloge  senti  de  M.  Casimir  Delavigne,  où  ne  s'est 
point  glissé  un  seul  de  ces  lieux-communs  que  les  meilleurs  n'évitent  pas  toujours 
en  pareille  occasion,  c'est  la  dignité  littéraire,  la  dignité  personnelle  avec  laquelle 
M.  Sainte-Beuve  a  parlé  de  lui  et  de  l'honorable  mémoire  qu'il  avait  à  célébrer. 
En  n'évitant  aucune  des  questions  qui  se  présentaient  naturellement,  il  a  eu  l'oc- 
casion de  maintenir,  comme  il  le  devait  à  lui-même,  son  drapeau;  en  ne  courant 
pas  de  front  sur  les  difficultés  pour  le  plaisir  de  les  braver,  il  n'a  eu  chance  d'aigrir 
aucune  opinion  adverse  ;  enfin,  parlant  de  tout  avec  aménité,  mesure  et  bon  goût, 
il  a  séduit  les  plus  rebelles. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit,  les  peuples  les  plus  fortunés  sont  ceux  qui  ne 
laissent  pas  d'histoire.  De  même  pour  les  hommes  heureux  :  ils  n'ont  pas  de  bio- 
graphie; M.  Casimir  Delavigne  fut  de  ceux-là.  Au  monde  il  donnait  ses  œuvres,  à 
la  famille  ses  loisirs;  on  applaudissait  à  la  pensée,  on  connaissait  peu  le  penseur. 
Cette  existence  à  demi  voilée,  ce  goût  de  la  retraite,  cet  assidu  et  calme  labeur  en 
vue  du  public,  tout  cela  n'offrait  pas  sans  doute  un  ensemble  bien  animé;  mais 
M.  Sainte-Beuve,  et  après  lui  M.  Victor  Hugo,  ont  fait  ressortir  avec  un  charme 
infini  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dignité  sereine  et  d'intime  poésie  dansce  recueillement 
habituel,  dans  cette  pratique  assidue.  M.  Delavigne  méditait  longuement  chaque 
œuvre,  et  s'y  appliquait  sérieusement  comme  à  un  devoir  qu'il  aimait.  «  La  famille 
comprenait  tout  cela,  a  dit  M.  Sainte-Beuve;  on  lui  ménageait  des  loisirs;  il  pou- 
vait être  rêveur  et  distrait  à  ses  moments.  »  M.  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  exprimé 
avec  moins  de  grâce  :  «  Il  avait  ce  goût  charmant  de  l'obscurité,  qui  est  la  soif 
de  ceux  qui  sont  célèbres.  Il  composait  dans  la  solitude  ces  poèmes  qui  plus  tard 
remuaient  la  foule.  »  C'est,  je  crois,  un  mot  de  Mme  de  Staël,  que  la  gloire  est  le 
deuil  éclatant  du  bonheur.  S'il  est  une  gloire  qui  ne  soit  pas  cela,  et  qui  laisse 
vivre  le  bonheur  à  côté  d'elle,  c'est  assurément  celle  que  goûta  M.  Delavigne. 
Heureux  ceux  qui  comme  lui  se  mettent  sous  l'invocation  de  la  divinité  cachée, 
heureux  ceux  qui  inscrivent  pour  devise  à  une  vie  illustre  :  Diis  iynotis  ! 

Si  ces  détails  de  biographie  dont  il  sait  tirer,  comme  critique  et  comme  mora- 
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liste,  de  si  ingénieuses  lumières  ont  un  peu  fait  défaut  ici  à  M.  Sainte-Beuve,  le 
sagace  appréciateur  a  trouvé  sa  revanche  dans  l'énumération  analytique  des  œuvres 
de  AI.  Casimir  Delavigne.  Il  a  l'air  à  dessein  de  s'elTacer,  de  n'être  qu'un  rappor- 
teur bienveillant  et  impartial  ;  mais  laissez-le  faire,  laissez-le  s'envelopper  de 
réserve  :  son  opinion  ne  se  fait  que  mieux  sentir  par  les  termes  assortis  dont  il 
use.  La  pensée  réelle  se  découvre  sous  la  délicate  ténuité  de  l'expression.  L'essai 
de  conciliation  tenté  dans  certaines  œuvres  particulières  à  il.  Delavigne,  son  rôle 
individuel  assez  glorieux,  mais  qui  n'eut  ni  influence  ni  école,  ce  don  singulier  de 
se  distribuer  avec  une  facilité  égale  entre  la  comédie  et  la  tragédie,  tant  de  qualités 
élégantes  et  mitigées,  un  penchant  natif  à  perfectionner  la  poésie  plutôt  qu'à 
l'agrandir,  une  verve  heureuse  de  détails  et  une  bonne  méthode  d'ensemble,  l'é- 
minente  faculté  de  saisir  la  foule  par  des  combinaisons  dramatiques  habilement 
proportionnées,  celte  muse  circonspecte  et  industrieuse  qui  savait  partager  pour- 
tant les  passions  du  grand  nombre,  une  tenue  persistante  dans  le  caractère  et  dans 
le  talent,  une  sympathie  douce  inspirée  par  le  poète  et  qui  ne  se  séparait  pas  de 
l'estime  pour  l'homme,  un  bon  sens  capable  d'éloquence  et  une  finesse  d'esprit 
susceptible  d'enthousiasme,  en  un  mot  tout  cet  idéal  tempéré  qui  caractérise  la 
carrière  si  tôt  interrompue  du  poète,  est  marqué  avec  beaucoup  d'art  dans  le  spiri- 
tuel discours  de  M.  Sainte-Beuve.  Certes,  il  y  avait  de  la  force  dans  cette  réserve; 
la  renommée  populaire  de  M.  Casimir  Delavigne  aura  sa  place  dans  l'histoire  des 
lettres  contemporaines.  On  rendra  justice  à  cette  qualité  merveilleuse  d'imitation 
qui  lui  permettait  d'amener  à  son  niveau  les  meilleurs  dons  des  génies  créateurs, 
de  trouver  dans  la  prose  sémillante  de  Don  Juan  d  Autriche  des  tours  de  dialogue 
à  la  Beaumarchais,  dans  certains  vers  de  fa  Fille  du  Cid  des  traits  de  vigueur 
cornéliens,  dans  Louis  XI  quelque  chose  des  hardiesses  de  Goethe;  mais,  à  vrai 
dire,  si  dignes  de  considération  que  soient  ces  divers  ouvrages,  l'originalité  vraie 
de  M.  Delavigne  n'est  pas  là  :  il  y  est  quelquefois  excellent,  il  n'y  est  pas  précisé- 
ment lui-même.  J'aime  mieux  les  Comédiens  et  l'École  des  f'ieillards,  auxquels  une 
versification  exquise  assure  la  durée  dans  le  répertoire  de  Dufresny  et  de  Gresset; 
j'aime  mieux  les  douces  langueurs  de  Néala  et  les  chœurs  splendides  de  ses 
brahmes;  j'aime  mieux  la  mélancolie  voluptueuse  des  petits  morceaux  imités  du 
grec,  et  surtout  ces  ravissantes  pièces  les  Limbes,  A  mon  Fils .  V  Ame  du  Pu/(ja- 
toire,  les  Adieux  à  la  Madelène,  qui,  par  la  perfection  du  rhythme  comme  par 
la  grâce  des  images,  peuvent  compter  entre  les  plus  jolis  vers  de  notre  langue. 
Quant  aux  Mcsséniennes ,  elles  furent  surtout  une  noble  action  ;  il  fallait  admirer 
cette  lave,  à  présent  refroidie,  quand  elle  sillonnait  les  flancs  du  Vésuve. 

Tout  le  monde  a  su  gré  à  M.  Sainte-Beuve  d'honorer  dignement  le  souvenir  de 
sou  célèbre  prédécesseur;  tout  le  monde  aussi,  dans  les  deux  camps  (mais  y  a-t-i1 
encore  deux  camps?),  lui  a  su  gré  de  réserver  en  même  temps,  à  travers  l'urbanité 
et  la  politesse,  ses  doctrines  personnelles,  sa  propre  tradition  littéraire.  Il  n'est 
nulle  part  honorable  de  mettre  son  drapeau  dans  sa  poche.  Quand  M.  Sainte-Beuve, 
dans  un  très-piquant  paragraphe,  fait  un  grief  à  M.  Delavigne  d'avoir  transigé  en 
littérature,  et  qu'il  croit  au  succès  franchement  possible  d'un  poète  classique  qui, 
sans  faiblir,  eût  maintenu  sa  ligne  au  théâtre,  il  n'abdique  pas  le  moins  du  monde, 
il  découvre  seulement  son  opinion  sur  les  infructueuses  tentatives  du  drame  mo- 
derne, et  se  donne  spirituellement  le  plaisir  de  battre  l'ancienne  école  avec  des 
verges  qui  sont  à  elle.  Quelques  lignes  après,  M.  Sainte-Beuve  a  d'ailleurs  trouvé 
occasion  de  glisser  sa  théorie  connue  des  deux  styles,  du  style  convenu  et  du  style 
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spontané,  qui  ressemble  fort  peu  au  procédé  académique.  L'auteur  de  Joseph  De- 
lorme  n'a  donc  rien  renié,  comme  le  railleur  feuilleton  d'une  amie  de  M.  Victor 
Hugo  nous  le  faisait  craindre  l'autre  jour.  Mme  de  Girardin  oubliait  qu'être  appelé 
traître  et  félon  par  une  femme  (même  quand  elle  tâche  d'être  si  peu  femme)  est 
toujours  très-flatteur  pour  un  homme,  et  qu'il  y  avait  là  de  quoi  rendre  fat  plus 
d'un  poëte. 

Certain  vers  des  Consolations,  dans  un  sonnet  adressé  à  M.  Victor  Hugo,  m'est 
revenu  plus  d'une  fois  au  souvenir,  quand  l'illustre  auteur  des  Feuilles  d'Au- 
tomne en  est  arrivé  à  l'appréciation  des  titres  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve  : 

Votre  souffle  en  passant  pourrait  nous  renverser. 

Mais  le  colosse  au  contraire  s'est  fait  bénin  ;  comme  Hector,  il  a  doucement  bercé 
Astyanax  dans  son  casque,  quoique  Aslyanax  ne  soit  rien  moins  qu'un  «  jeune 
géant  »  dans  les  Odes  et  Ballades.  M.  Victor  Hugo  a  loué  en  termes  trop  délicats 
les  mérites  de  M.  Sainte-Beuve  pour  que  nous  ne  détachions  pas  ici  cette  page 
qui  exprime  à  merveille  nos  propres  opinions,  et  qui  est  une  noble  marque 
d'équité  de  la  part  du  célèbre  poëte  : 

«  L'Académie  peut  le  proclamer  hautement,  et  je  suis  heureux  de  le  dire  en 
son  nom,  et  le  sentiment  de  toussera  ici  pleinement  d'accord  avec  elle,  en  vous 
appelant  dans  son  sein,  elle  a  fait  un  utile  et  excellent  choix.  Peu  d'hommes  ont 
donné  plus  de  gages  que  vous  aux  lettres  et  aux  graves  labeurs  de  l'intelligence.  Poëte, 
dans  ce  siècle  où  la  poésie  est  si  haute,  si  puissante  et  si  féconde,  entre  la  messé- 
nienne  épique  et  l'élégie  lyrique,  entre  Casimir  Delavigne  qui  est  si  noble  e 
Lamartine  qui  est  si  grand,  vous  avez  su  dans  le  demi-jour  découvrir  un  sentier 
qui  est  le  vôtre  et  créer  une  élégie  qui  est  vous-même.  Vous  avez  donné  à  certains 
épanchements  de  l'âme  un  accent  nouveau.  Votre  vers,  presque  toujours  doulou- 
reux, souvent  profond,  va  chercher  tous  ceux  qui  souffrent,  quels  qu'ils  soient, 
honorés  ou  déchus,  bons  ou  méchants.  Pour  arriver  jusqu'à  eux,  votre  pensée  se 
voile,  car  vous  ne  voulez  pas  troubler  l'ombre  où  vous  allez  les  trouver.  Vous 
savez,  vous  poëte,  que  ceux  qui  souffrent  se  retirent  et  se  cachent  avec  je  ne  sais 
quel  sentiment  farouche  et  inquiet  qui  est  de  la  honte  dans  les  âmes  tombées  et 
de  la  pudeur  dans  les  âmes  pures.  Vous  le  savez,  et  pour  être  un  des  leurs,  vous 
vous  enveloppez  comme  eux.  De  la  une  poésie  pénétrante  et  timide  à  la  fois,  qui 
touche  discrètement  les  fibres  mystérieuses  du  cœur.  Comme  biographe,  vous 
avez,  dans  vos  Portraits,  mêlé  le  charme  à  l'érudition,  et  laissé  entrevoir  un 
moraliste  qui  égale  parfois  la  délicatesse  de  Vauvenargues  et  ne  rappelle  jamais 
la  cruauté  de  La  Rochefoucauld.  Comme  romancier,  vous  avez  sondé  des  côtés 
inconnus  de  la  vie  possible,  et  dans  vos  analyses  patientes  et  neuves,  on  sent 
toujours  cette  force  secrète  qui  se  cache  dans  la  grâce  de  votre  talent.  Comme 
philosophe,  vous  avez  confronté  tous  les  systèmes  ;  comme  critique,  vous  avez 
étudié  toutes  les  littératures 

»  Par  vos  recherches  sur  la  langue,  par  la  souplesse  et  la  variété  de  votre 
esprit,  par  la  vivacité  de  vos  idées  toujours  fines,  souvent  fécondes,  par  ce  mélange 
d'érudition  et  d'imagination  qui  fait  qu'en  vous  le  poëte  ne  disparaît  jamais  tout 
à  fait  sous  le  critique  et  le  critique  ne  dépouille  jamais  entièrement  le  poëte,  vous 
rappelez  à  l'Académie  un  de  ses  membres  les  plus  chers  et  les  plus  regrettés,  ce 
bon  et  charmant  Nodier,  qui  était  si  supérieur  et  si  doux » 
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Voilà  de  nobles  jugements  exprimés  dans  un  noble  langage.  En  tout  ceci,  on 
le  voit,  l'attitude  de  l'éminent  écrivain  a  été  digne;  nous  aimons  à  rendre  ce 
témoignage  public  à  ses  sentiments. 

La  réponse  que  M.  Victor  Hugo  a  faite  à  M.  Sainte-Beuve,  et  où  il  a  parlé,  en 
termes  excellents,  de  l'auteur  du  Paria,  a  plus  d'une  fois  produit  l'émotion. 
M.  Hugo  a  obtenu  beaucoup  plus  de  succès  que  dans  son  précédent  et  Irès-conteslé 
discours  sur  M.  Saint-Marc  Girardin.  Son  morceau  d'avanl-hier  a  des  portions 
touchées  avec  vigueur,  des  traits  de  charmante  poésie.  On  a  particulièrement 
remarqué  une  fraîche  et  délicieuse  esquisse  de  la  vie  intérieure  de  M.  Delavigne, 
et  des  pages  fortement  colorées  sur  Port-Royal,  qui,  malgré  l'abus  de  la  pompe, 
ont  obtenu  le  rare  et  précieux  suffrage  de  M.  Royer-Collard.  Si  H.  Sainte-Beuve 
affine  trop  sa  pensée,  M.  Victor  Hugo  grossit  trop  la  sienne.  Chez  lui,  les  riches 
métaphores  abondent,  redoublent,  s'entre-croisent,  et  l'idée  souvent  est  comme 
oppressée  sous  ces  splendides  draperies  de  synonymes  :  c'est  toujours  le  même 
abus  éblouissant,  le  même  emploi  savant  de  l'hyperbole  et  de  l'antithèse.  Mais  des 
traits  de  vraie  grandeur  rachètent  heureusement  ce  luxe  exagéré  de  la  forme, 
cette  solennelle  étiquette  de  la  phrase;  il  n'y  aurait  souvent  qu'à  émonder  le 
feuillage  trop  touffu  pour  que  le  tronc  de  chêne  se  montrât  dans- sa  majesté. 
Certains  détails  médiocrement  heureux  eussent  aussi  pu  disparaître:  sans  parler 
du  ton  de  prédication  qui  me  gâte  un  peu  cette  éloquence,  je  n'aime  pas,  par 
exemple,  cette  insistance  traînante  sur  Waterloo  dont  Déranger  a  si  bien  dit  : 

Son  nom  jamais  u'atlristera  mes  vers. 

Il  y  a  des  sujets  sur  lesquels  il  faut  glisser;  en  voulant  flatter  le  patriotisme,  on  le 
blesse.  Quant  à  la  nouvelle  sortie  que  M.  Victor  Hugo  fait  contre  la  philosophie, 
nous  ne  pouvons  y  voir  qu'un  caprice  peu  digne  de  sa  haute  gravité  ;  la  philosophie 
et  la  poésie  sont  sœurs,  l'une  enseigne  ce  que  l'autre  chante.  Est-ce  une  revanche 
que  l'auteur  des  Orientales  voudrait  prendre  sur  l'auteur  de  la  République  ?  Pla- 
ton au  moins  ne  chassait  que  les  poètes,  il  absolvait  la  poésie;  nous  aimons  à 
croire  que  M.  Hugo  fait  tout  le  contraire,  et  qu'il  tolère  les  philosophes  tout  en 
bannissant  la  philosophie;  car  comment  imaginer  qu'un  si  sérieux  esprit  en  veuille 
aux  choses  à  cause  des  hommes? 

En  somme,  la  séance  académique  de  jeudi  est  l'une  des  plus  brillantes  à 
laquelle  nous  ayons  jamais  assisté.  Rien  n'a  manqué  à  l'éclat  de  cette  fêle  vrai- 
ment littéraire,  où  M.  Villemain  est  venu  reprendre  ses  fonctions  de  secrétaire 
perpétuel.  Aux  vifs  et  universels  applaudissements  qui  l'ont  accueilli  dès  son 
entrée,  l'illustre  écrivain  a  pu  juger  de  la  joie  sincère  qu'on  avait  de  le  voir  rendu 
aux  lettres,  comme  déjà  il  l'était  à  l'amitié. 

Cii.  Labitte. 
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La  situation  s'aggrave  en  se  prolongeant.  Chaque  jour  démontre  l'affaiblisse- 
ment progressif  du  cabinet.  Dans  les  questions  d'affaires  comme  dans  les  ques- 
tions politiques,  les  obstacles  l'arrêtent  à  chaque  pas  Partout  il  recule,  partout  il 
cède  à  une  puissance  supérieure.  Irrésolu  dans  le  conseil,  son  hésitation  le  suit  à 
la  tribune.  Il  n'ose  défendre  ses  convictions.  Il  abandonne  ses  projets  l'un  après 
l'autre.  Il  ne  songe  qu'à  parer  les  coups  de  ses  adversaires,  et  croit  vaincre  les 
difficultés  en  les  ajournant.  Dans  cette  lutte  sans  gloire  et  sans  dignité,  le  pouvoir 
s'abaisse.  Son  autorité  diminue  dans  les  chambres  et  dans  le  pays.  Les  mauvaises 
passions  profitent  de  cet  abaissement,  et  les  amis  du  gouvernement  s'inquiètent. 
Ils  pensent  aux  éventualités  dont  l'avenir  de  la  France  est  menacé.  Ils  se  deman- 
dent si  l'on  agit  sagement  en  laissant  les  affaires  à  des  mains  plus  capables  de  sus- 
citer les  crises  que  de  les  prévenir  ou  de  les  calmer.  Ils  se  demandent  aussi  quelle 
peut  être  au  dehors  l'influence  d'un  cabinet  dont  l'existence  est  si  précaire.  Que 
deviennent  les  intérêts  diplomatiques  de  la  France,  si  le  ministère  du  29  octobre 
conserve  vis-à-vis  des  gouvernements  étrangers  l'attitude  qu'il  a  devant  nos  cham- 
bres? 

Cependant,  quoique  timide  dans  ses  résolutions  et  dans  ses  actes,  le  ministère 
est  quelquefois  hautain  dans  ses  discours.  Il  voudrait  dissimuler  par  la  fierté  du 
langage  les  embarras  de  sa  position.  Écoutez  M.  Guizot  lorsqu'il  parle  de  ses  ad- 
versaires :  quelle  amertume  et  quel  mépris!  En  dehors  du  29  octobre,  M.  Guizot 
ne  voit  point  de  ministère  possible;  il  ne  voit  que  des  combinaisons  éphémères, 
des  cabinets  protégés,  cherchant  leur  force,  mendiant  leur  pain!  Quel  langage  dans 
la  bouche  d'un  ministère  qui  lui-même  est  dominé  depuis  quatre  ans,  qui  cherche 
la  force  partout  et  ne  la  trouve  nulle  part,  qui  accepte  le  pouvoir  pour  vivre  et  non 
pour  gouverner,  qui  remue  ciel  et  terre  pour  rassembler,  dans  les  circonstances 
décisives,  des  majorités  de  quatre  et  de  onze  voix,  parmi  lesquelles  il  faut  compter 
les  injurieux  suffrages  de  quelques  radicaux  pessimistes!  M.  Mole,  par  respect  pour 
l'opinion  qu'il  représente  dans  le  pays,  ne  pouvait  laisser  sans  réponse  les  paroles 
provocantes  de  M.  Guizot.  La  discussion  des  fonds  secrets  au  Luxembourg  a  donc 
amené  une  nouvelle  lutte  parlementaire  entre  l'illustre  président  du  15  avril  et  le 
chef  éloquent  de  la  coalition  de  1859. 
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Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  que  ces  combats  réjouissent.  Nous  laissons  à  d'au- 
tres le  soin  d'applaudir  quand  les  hommes  éminents  du  parti  conservateur  se  divi- 
sent, et  lorsque  leurs  divisions  éclatent  au  grand  jour.  On  connaît  là-dessus  notre 
sentiment.  Ces  divisions  nous  affligent.  Nous  souhaitons,  dans  l'intérêt  du  parti 
conservateur,  qu'elles  deviennent  rares;  mais  si  M.  le  comte  Mole  a  pris  plusieurs 
fois  la  parole  depuis  le  commencement  de  cette  session,  à  qui  la  faute?  Pendant 
cinq  ans,  l'honorable  pair  avait  gardé  le  silence.  Il  n'approuvait  pas  la  politique  du 
ministère,  et  cependant  il  se  taisait.  Qui  est  venu  le  chercher  sur  son  banc?  D'où 
sont  parties  les  provocations?  On  a  beau  dire  qu'un  homme  politique  du  rang  dé 
M.  Mole  doit  mépriser  les  attaques  dirigées  contre  sa  personne;  quand  l'outrage 
vient  d'une  presse  pour  ainsi  dire  officielle,  comment  ledédaigner?  Quand  l'injure, 
à  peine  dissimulée  sous  des  formes  oratoires,  tombe  de  la  tribune,  comment  ne 
pas  la  relever,  surtout  si  elle  part  d'un  adversaire  puissant,  dont  la  parole  exerce 
un  grand  prestige?  Qui  peut  blâmer  un  homme  d'étal  de  garder  soigneusement  sa 
renommée?  D'ailleurs  il  ne  s'agissait  pas  seulement  pour  M.  le  comte  Mole  de  dé- 
fendre un  caractère  injustement  méconnu.  Ce  qui  a  décidé  l'honorable  pair  à 
prendre  une  attitude  agressive  contre  le  cabinet,  c'est  l'intérêt  du  parti  conserva- 
teur. M.  Mole  pense  que  la  politique  du  29  octobre  compromet  la  cause  qu'elle 
croit  défendre  :  son  devoir  était  de  le  dire.  Il  a  vu  le  danger  :  pourquoi  l'aurait-il 
caché?  Qui  mieux  que  lui  pouvait  donner  à  la  couronne  et  au  pays  un  avertissement 
utile?  Personne,  du  reste,  n'accusera  M.  Mole  de  s'être  laissé  entraîner  par  sa 
situation  nouvelle  au  delà  de  son  parti.  Il  est  resté  conservateur,  et  plus  conserva- 
teur que  le  ministère,  en  l'attaquant.  De  justes  ressentiments,  de  triâtes  souvenirs 
qu'on  a  eu  l'imprudence  d'évoquer  devant  lui,  ont  pu  donner  à  ses  paroles  une 
certaine  véhémence,  qui  a  rappelé  un  instant  ses  vives  répliques  de  1859;  mais  sa 
peusée.  toujours  maîtresse  d'elle-même,  est  restée  sage  et  mesurée.  La  passion  n'a 
pas  nui  à  ses  principes.  Pourrions-nous  en  dire  autant  du  langage  que  tenait 
M.  Guizot  dans  la  coalition  ?  Comparez  les  derniers  discours  de  M.  Mole  et  la  lettre 
de  M.  Guizot  aux  électeurs  de  Lisieux.  Qui  des  deux  s'est  montré  le  plus  conserva- 
teur dans  l'opposition? 

Deux  politiques,  qui  prétendent  l'une  et  l'autre  à  la  direction  du  parti  conser- 
vateur, sont  en  présence.  L'une  est  exclusive,  absolue  :  c'est  celle  qui  voulait 
dominer  au  0  septembre  ;  l'autre  est  modérée  et  conciliante  :  c'est  celle  du 
lli  avril.  L'une,  dans  un  moment  d'oubli,  a  laissé  échapper  le  mot  de  haines  vigou- 
reuses, qui  a  trahi  des  sentiments  d'une  autre  époque;  l'autre  prononce  le  mol  de 
tolérance.  Celle-ci  veut  faire  du  parti  conservateur  une  secte  ombrageuse  et  im- 
mobile, qui  ne  se  recrute  nulle  part,  qui  repousse  toutes  les  alliances;  celle  là 
propose  au  parti  conservateur  des  alliances  honorables,  devenues  nécessaires. 
Ici,  faute  du  nombre,  on  érige  la  faiblesse  numérique  en  système,  on  prétend 
qu'une  petite  majorité  suffit  pour  gouverner;  lit,  on  pense  que  le  pouvoir  a  besoin 
d'une  grande  majorité,  et  l'on  offre  les  moyens  de  la  lui  donner,  sans  transaction 
impolitique,  sans  concession  dangereuse.  D'un  coté,  le  pouvoir'  semble,  entre  les 
mains  qui  le  tiennent,  un  patrimoine  donl  on  est  jaloux  et  que  l'on  partage  à 
regret,  surtout  avec  les  nouveaux  venus;  de  l'autre  côté,  on  considère  le  pouvoir 
comme  une  grande  école  d'expérience,  où  les  préjugés  s'effacent  vite,  et  où  il 
convient  d'appeler  de  temps  en  temps,  sous  la  garantie  des  noms  éprouvés,  les 
nouveaux  talents,  les  renommées  naissantes,  qui  se  forment  dans  les  rangs  mo- 
dérés de  l'opposition  ;  conduite  habile,  que  l'aristocratie  anglaise  a  pratiquée  de 
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tout  temps,  et  que  doivent  tenir  tous  les  gouvernements  sages,  qui  ne  veulent  pas 
mourir  par  l'isolement.  Tel  est  le  terrain  sur  lequel  se  rencontrent  aujourd'hui 
M.  Guizot  et  M.  Mole.  La  lutte  n'est  pas  nouvelle  entre  ces  deux  hommes  d'état. 
L'opposition  de  leurs  tendances  politiques  vient  de  la  nature  différente  de  leur 
esprit,  de  leur  caractère,  et  même  de  leur  talent.  M.  Guizot  met  au  service  de  son 
ambition  une  admirable  éloquence,  qui  lui  donne  un  sentiment  exagéré  de  sa 
force;  son  excessive  conGance  lui  cache  le  danger.  11  traite  les  événements  comme 
les  hommes,  avec  dédain.  De  plus,  M.  Guizot  aime  le  pouvoir  avec  passion,  et  se 
fait  d'étranges  illusions  sur  les  motifs  qui  le  poussent  à  le  conquérir  ou  à  le 
garder.  M.  Mole  sait  mieux  mesurer  la  force  du  pouvoir  et  calculer  ses  chances. 
Quand  le  combat  est  nécessaire,  il  y  déploie,  comme  on  Ta  vu,  de  grandes  res- 
sources; mais  il  aime  mieux  prévenir  les  luttes.  Il  préfère  l'intérêt  de  l'état  à 
l'éclat  d'une  renommée  qui  grandit  dans  les  orages.  Le  spectacle  de  nos  révolu- 
tions l'a  rendu  prudent. 

Où  commence  et  où  finit  le  parti  conservateur?  M.  Guizot  et  M.  Mole  diffèrent 
sur  ce  premier  point.  Pour  M.  Guizot,  le  parti  conservateur,  c'est  le  parti  minis- 
tériel, c'est  le  club  Lemardelay.  Pour  M.  Mole,  c'est  la  réunion  de  toutes  les  forces 
qui  ont  fondé  le  gouvernement  de  juillet  et  ont  formé  ce  faisceau  que  Casimir 
Périer  a  tenu  d'une  main  puissante.  Ces  forces  se  sont  séparées  depuis,  sous  l'in- 
fluence d'une  politique  exclusive  qui  a  dominé  dans  les  conseils  du  pouvoir  ou 
dans  les  chambres.  Elles  ont  voulu  plus  d'une  fois  se  rallier;  mais  celte  politique 
a  empêché  les  rapprochements,  elle  entrelient  encore  aujourd'hui  la  désunion  et 
la  défiance.  Pour  rapprocher  ces  éléments  épars,  que  faut-il  ?  Montrer  dans  le 
gouvernement  un  esprit  libéral  et  conservateur  à  la  fois,  agir  d'après  les  vues  qui 
inspiraient  Casimir  Périer  lorsqu'il  ratifiait  l'occupation  d'Ancône,  le  ministère 
du  15  avril  lorsqu'il  proclamait  l'amnistie,  M.  Thiers  lorsqu'il  venait  apporter  à 
la  loi  de  régence  le  concours  de  sa  popularité  et  de  son  talent.  Mais  on  ne  ral- 
liera point  le  parti  conservateur  en  suivant  une  politique  stérile  au  dedans,  faible 
au  dehors,  en  élevant  des  barrières  entre  les  hommes,  en  condamnant  l'esprit  de 
tolérance  et  de  modération,  en  accusant,  par  exemple,  M.  Mole  d'avoir  changé  de 
camp  au  15  avril,  parce  qu'il  a  voulu  s'appuyer  sur  les  deux  centres.  Chose 
étrange,  c'est  M.  Guizot  qui  reproche  à  M.  Mole  d'avoir  changé  de  camp!  Faut-il 
s'étonner  que  la  réplique  de  l'honorable  pair  ait  été  vive,  et  qu'il  ait  répondu  en 
adversaire  indigné? 

On  demande  encore  quels  sont  les  griefs  de  M.  Mole  contre  le  ministère  du 
29  octobre.  Les  scrutins  de  la  chambre  des  députés  et  de  la  chambre  des  pairs 
se  sont  chargés,  depuis  deux  mois,  de  répondre  là-dessus  aux  plus  incrédules,  et 
d'éclairer  les  consciences  les  plus  rebelles.  Il  est  permis  à  M.  Guizot  de  s'isoler 
dans  la  contemplation  de  son  œuvre,  de  conserver  son  enthousiasme  pour  la 
politique  du  droit  de  visite  et  de  Taïti,  d'oublier  le  concours  de  M.  Thiers  en 
parlant  des  fortifications  et  de  la  loi  de  régence,  d'oublier  le  maréchal  Bugeaud  en 
parlant  de  l'Algérr%,  d'oublier  le  roi  en  parlant  du  voyage  à  Wiudsor.  Il  est  permis 
à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  lorsqu'une  opposition  formidable  se  dresse 
devant  lui,  de  croire  encore  qu'il  rêve,  et  de  ne  voir  dans  cette  opposition  qu'un 
mouvement  factice,  effet  passager  d'un  double  travail  des  partis  dans  les  cham- 
bres, et  des  journaux  dans  le  pays.  Grâce  à  Dieu,  de  pareilles  illusions  ne  sau- 
raient être  contagieuses.  Les  opinions  sont  faites,  toute  l'éloquence  de  M.  Guizot 
ne  les  changera  pas.  Les  fautes  du  29  octobre  sont  évidentes  pour  tous  les  yeux. 
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La  discussion  les  a  démontrées,  et  les  embarras  de  la  situation  présente  sont  le 
triste  commentaire  de  la  discussion.  Que  deviendra  le  parti  conservateur  dans 
les  élections  prochaines?  voilà  la  question  qui  préoccupe  tout  le  monde,  amis 
ou  ennemis  du  gouvernement  de  juillet.  L'inquiétude  que  cette  question  répand 
dans  le  pays,  les  craintes  qu'elle  donne  au  parti  conservateur,  les  espérances 
factieuses  qu'elle  fait  naître,  voilà  le  grief  de  M.  le  comte  Mole  contre  la  politique 
du  29  octobre.  Que  l'honorable  M.  Guizot  se  rappelle  ses  griefs  contre  le  15  avril. 
La  source  en  était-elle  aussi  légitime,  et  pouvait-elle  s'avouer  aussi  franche- 
ment? 

M.  Guizot  a  déclaré  que  son  désir,  il  y  a  un  mois,  avait  été  d'abandonner  le 
pouvoir.  Il  trouvait,  dit-il,  l'occasion  belle  pour  se  retirer;  mais  une  réunion  de 
conservateurs  ayant  prié  le  cabinet  de  garder  les  affaires,  leur  vœu  a  dû  être 
écouté,  et  maintenant  M.  Guizot  s'applaudit  de  n'avoir  pas  obéi  à  son  premier 
mouvement.  Il  dit  à  M.  Mole  :  «  Vous  le  voyez,  le  parti  conservateur  est  avec 
nous;  il  ne  vous  suivrait  pas.  Il  s'inquiète  de  vos  paroles,  de  vos  alliances  :  vous 
êtes  entré  seul  dans  l'opposition.  »  Certes,  voilà  de  ces  hardiesses  de  tribune  qui 
n'appartiennent  qu'a  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  M.  Mole  seul  dans 
l'opposition!  Et  que  font  donc  les  conservateurs  dissidents  ?  M.  Guizot  n'a-t-il 
jamais  entendu  parler  de  M.  de  Montalivet,  de  M.  Dupin,  de  M.  Saint-Marc  Girardin, 
de  M.  de  Carné,  et  de  vingt  autres  honorables  membres  dont  le  dissentiment  est 
devenu  public?  M.  Guizot  compte  pour  rien  M.  Dupin.  Sans  doute,  il  a  oublié  les 
rudes  attaques  de  l'honorable  député  dans  la  discussion  de  l'adresse,  comme  il  a 
oublié  de  les  réfuter.  Si  M.  Mole  est  seul  dans  l'opposition,  pourquoi  donc  l'oppo- 
sition réunit-elle  20o  voix  ?  La  gauche  sera  bien  reconnaissante  envers  M.  Guizot 
de  l'hommage  qu'il  rend  à  sa  puissance.  La  France  et  l'Europe  seront  bien  rassu- 
rées, en  apprenant  qu'il  suffit  du  déplacement  d'une  dizaine  de  voix  dans  la 
chambre  pour  constituer  le  parti  conservateur  en  minorité.  Si  c'est  là  le  fruit  de 
la  politique  du  29  octobre,  on  a  de  singuliers  remercîments  à  lui  faire.  M.  Mole 
seul  dans  l'opposition  !  ce  trait,  il  faut  le  dire,  n'a  pas  été  seulement  dirigé  contre 
M.  Mole ,  il  était  destiné  du  même  coup  à  frapper  M.  de  Montalivet.  Tout  le  monde 
sait,  tout  le  monde  approuve  l'honorable  scrupule  qui  retient  M.  de  Montalivet 
sur  son  banc  à  la  chambre  des  pairs.  Chacun  sert  son  pays  à  sa  manière  et  selon 
les  devoirs  de  sa  situation.  Si  M.  de  Montalivet  garde  une  neutralité  apparente, 
personne  n'ignore  ses  sympathies  politiques,  et  l'on  sait  qu'il  est  homme  à  les  dé- 
fendre partout,  à  ne  les  renier  nulle  part.  Personne  assurément  n'a  pris  le  silence 
de  M.  de  Montalivet  pour  une  adhésion  au  ministère.  M.  Guizot,  moins  que  per- 
sonne, aurait  pu  se  faire  illusion  sur  ce  point.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  offert 
à  M.  de  Montalivet  l'entrée  du  cabinet,  et  que  de  refus  n'a-t-il  pas  essuyés  !  Il  faut 
croire  que  ces  refus  auront  laissé  dans  l'âme  de  M.  Guizot  un  secret  dépit  qui  n'at- 
tendait qu'une  circonstance  pour  se  satisfaire.  M.  Guizot  s'est  vengé  de  M.  de  Mon- 
talivet en  le  déclarant  ministériel.  Il  ne  pouvait  choisir,  en  effet,  une  vengeance 
plus  ingénieuse  et  plus  piquante;  mais  le  coup  n'a  point  porté.  Non,  M.  Guizot  ne 
parviendra  pas  à  faire  supposer  que  M.  de  Montalivet  s'incline  devant  la  politique 
du  29  octobre.  M.  de  Montalivet  réserve  son  enthousiasme  pour  une  meilleure  oc- 
casion. Non,  M.  Mole  n'est  pas  entré  seul  dans  l'opposition.  Quant  à  savoir  si  le 
parti  conservateur  suivrait  M  Mole  au  ministère,  nous  sommes  toujours  surpris 
que  ce  soit  M.  Guizot  qui  soulève  celte  question.  Le  parti  conservateur,  il  y  a 
quatre  ans,  a  rendu  son  appui  à  M.   Guizot.  Pourquoi  repousserait-il  M.  Mole  qui 
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n'a  jamais  abandonné  ses  rangs,  et  qui  lui  donne  aujourd'hui  une  nouvelle  preuve 
de  sa  fidélité  et  de  son  dévouement? 

M-  Ducbalel  a  prononcé  un  discours  habile.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  tou- 
jours l'art  de  se  placer  sur  un  terrain  qui  offre  peu  de  prise.  D'ailleurs,  il  a  une  si- 
tuation privilégiée  dans  le  ministère.  Sa  responsabilité  directe  y  est  faiblement 
engagée;  le  poids  des  fautes  de  la  politique  extérieure  ne  retombe  pas  sur  lui  ;  les 
questions  de  finances,  devenues  si  embarrassantes  pour  le  cabinet,  ne  le  concernent 
pas;  la  question  religieuse  lui  est  étrangère.  Aussi,  de  tous  les  ministres  du 
29  octobre,  M.  Duchatel  est  celui  qui  a  toujours  montré  le  plus  de  décision.  On 
voit  qu'il  se  sent  libre,  et  qu'il  porte  aisément  le  fardeau  du  pouvoir.  M.  Duchatel, 
en  répqndant  à  M.  Mole,  s'est  attaché  à  démontrer  que  nous  jouissons  d'une  paix 
profonde,  animée  par  les  progrès  des  arts,  du  commerce,  de  l'indusirie  et  par  les 
grands  travaux  de  la  civilisation  moderne.  Si  la  France  a  des  chemins  de  fer,  elle 
les  doit  au  ministère  du  29  octobre.  Soit.  Nous  p'insisterons  pas  aujourd'hui  sur 
ce  moyen  de  défense;  nous  ne  rappellerons  pas  les  mésaventures  de  la  loi  de 
1842.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  là  le  point  capital  du  discours  de  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  :  il  ne  serait  pas  monté  à  la  tribune  pour  si  peu.  En  prenant  la  parole, 
M.  Duchatel  n'a  eu  qu'un  but  :  rassurer  le  parti  ministériel  sur  l'époque  de  la 
dissolution-  M.  Mole  avait  montré  la  dissolution  comme  suspendue  sur  la  tête  du 
parti  conservateur,  destiné  à  être  décimé  dans  les  collèges,  et  à  former  une  mino- 
rité où  la  politique  du  29  octobre,  vaincue  dans  le  pays  comme  dans  les  cham- 
bres, viendrait  se  réfugier  et  organiser  ses  vengeances.  M,  Duchatel  a  déclaré  que 
le  ministère  n'avait  pas  l'intention  de  dissoudre  la  chambre  cette  année.  Nous  ne 
mettons  pas  en  doute  la  bonne  foi  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur;  cependant  sa 
déclaration  ne  nous  persuade  pas.  Pour  ajourner  la  dissolution,  il  faudrait  que  le 
ministère  put  se  dire  qu'il  aura  la  majorité  l'année  prochaine.  Or,  c'est  à  peine  s'il 
est  sûr  de  conserver  jusqu'au  bout  de  l'année  18io  celte  majorité  de  quelques 
voix  qui  lui  a  déjà  fait  défaut  depuis  plusieurs  jours,  et  qui  semble  maintenant  se 
réserver  pour  les  grandes  circonstances.  Avec  le  ministère  du  29  octobre,  la  disso- 
lution aura  lieu  cette  année.  La  chambre  ne  pourrait  atteindre  le  terme  légal  de 
sa  durée  qu'avec  un  ministère  nouveau,  qui  trouverait  une  forte  majorité  dans 
l'union  des  deux  centres. 

M.  de  Salvandy  a  parlé;  il  a  cru  devoir  à  ses  nouveaux  collègues  et  à  lui-même 
de  prendre  la  défense  du  ministère  contre  M.  le  comte  Mole.  Nous  regrettons  qu'il 
ait  fait  à  ses  convictions  récentes  un  sacrifice  si  pénible.  Ce  sacrifice,  personne  ne 
le  lui  demandait.  M.  de  Salvandy  ne  peut  être  le  défenseur  de  la  politique  du 
29  octobre.  Il  a  souvent  blâmé  cette  politique;  il  s'en  est  séparé  plus  d'une  fois 
avec  éclat  :  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  appartient  de  la  célébrer,  de  la  soutenir,  lors- 
qu'elle succombe  sous  le  poids  de  ses  fautes.  Le  pays  ne  comprendra  pas  cet  excès 
de  générosité.  Il  y  a  beaucoup  d'autres  choses  que  l'on  comprendra  difficilement 
dans  le  discours  de  M.  de  Salvandy.  Il  y  en  a  qui  ont  affligé  profondément  ses 
amis,  et  nous  sommes  du  nombre.  Cela  ne  nous  empêche  pas  de  rendre  hommage 
au  talent  de  parole  qu'il  a  montré.  Il  faut  d'ailleurs  remercier  le  nouveau  ministre  de 
l'instruction  publique  d'avoirdit  trois  choses:  la  première,  qu'il  était  venu  apporter 
dans  le  cabinet  des  sentiments  de  susceptibilité  nationale;  la  seconde,  qu'il  était 
venu  y  apporter  des  sentiments  de  conciliation  ;  la  troisième,  que  le  ministère  du 
15  avril  était  un  grand  ministère.  Ces  trois  choses  ont  dû  être  particulièrement 
agréables  à  M.  Guizqt. 
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Les  incidents  regrettables  qui  ont  trouhlé  la  discussion  des  fonds  secrets  au 
Luxembourg  ont  ému  le  public.  Il  y  a  vu  la  preuve  que  le  cabinet  répand  l'irrita- 
tion dans  les  esprits  les  plus  paisibles,  et  qu'il  n'exerce  pas  une  influence  sérieuse 
sur  les  débats  des  chambres.  Comment  les  convenances  seraient-elles  toujours 
respectées  dans  la  discussion,  lorsque  les  ministres  eux-mêmes  donnent  l'exemple 
des  personnalités  les  plus  offensantes?  Que  dire  du  langage  tenu  par  le  maréchal 
Soult  au  général  Cubières?  Est-ce  ainsi  qu'un  président  du  conseil,  un  ministre 
de  la  guerre,  apostrophe  en  pleine  tribune  un  pair  de  France?  Déjà  M.  Guizot,  en 
destituant  M.  de  Saint-Priest,  avait  montré  à  la  pairie  comment  il  comprenait  l'in- 
dépendance parlementaire  de  chacun  de  ses  membres;  M.  le  ministre  de  la  guerre, 
en  gourmandant  M.  de  Cubières,  a  montré  comment  il  comprend  leur  dignité.  La 
destitution  de  M.  le  comte  de  Saint-Priest  devait  naturellement  amener  quelques 
explications.  M.  Guizot.  interpellé  sur  ce  sujet,  a  reproduit  sa  théorie  des  dissenti- 
ments partiels  et  des  dissentiments  généraux,  et  il  a  ajouté  :  Si  M.  de  Saint-Priest 
a  exprimé  un  dissentiment  partiel,  j'ai  eu  tort  de  le  destituer.  L'honorable  pair, 
ainsi  sollicité  de  se  rétracter,  n'a  pas  voulu  donner  cette  satisfaction  à  M.  Guizot. 
Loin  de  chercher  à  se  justifier,  il  a  exprimé  nettement  son  opposition  par  de  gé- 
néreuses paroles,  qui  ont  vivement  impressionné  la  chambre. 

A  part  ces  incidents  dont  nous  avons  parlé,  la  discussion  du  Luxembourg  a  con- 
stamment excité  le  plus  vif  intérêt.  Un  discours  de  M.  de  Montalerobert  a  été  très- 
favorablement  accueilli.  L'honorable  pair,  mettant  de  côté  cette  fois  les  luttes 
religieuses,  a  caractérisé  de  la  manière  la  plus  piquante  les  fautes  du  cabinet.  Cette 
excursion  sur  le  domaine  de  la  politique  temporelle  lui  a  pleinement  réussi.  Le 
mandement  de  M.  de  Bonald  et  la  déclaration  d'abus  prononcée  sur  l'avis  du  con- 
seil d'étal  ont  inspiré  à  M.  Porlalis  de  graves  paroles,  que  le  clergé  fera  bien  de 
méditer.  EnGn,  après  trois  séances,  les  fonds  secrets  ont  été  volés,  et,  ce  qui  ne 
s'était  jamais  vu  au  Luxembourg  depuis  la  révolution  de  juillet,  sur  155  volants, 
44  boules  noires  ont  refusé  leur  confiance  au  cabinet.  Il  y  a  deux  mois,  la  minorité, 
sur  182,  était  de  59;  elle  est  aujourd'hui  de  il  sur  155.  Tels  sont  les  progrès  du 
ministère  dans  l'opinion.  Désormais,  l'opposition  de  la  chambre  des  pairs  doit  êlre 
comptée  comme  un  élément  sérieux  dans  la  crise  ministérielle  qui  occupe  les 
esprits.  Une  minorité  de  44  voix,  dans  une  chambre  presque  entièrement  nommée 
par  la  couronne,  est  le  symptôme  d'un  grand  ébranlement  dans  le  pays.  Et  quels 
sont  les  hommes  qui  marchent  à  la  tète  de  cette  minorité?  Un  homme  d'état  dé- 
signé par  l'opinion  pour  relever  le  drapeau  d'une  politique  ferme  el  conciliante, 
d'anciens  ministres  que  l'estime  publique  environne,  des  noms  illustres,  des  capa- 
cités éprouvées.  On  assure  que  ces  dispositions  menaçantes  de  la  pairie  ont  vive- 
ment troublé  le  cabinet.  Elles  onl  dû  influer  sur  la  résolution  qu'il  a  prise  tout 
récemment  de  faire  ajourner  la  discussion  de  la  loi  des  colonies.  Le  ministère 
craint  un  <•<  Inv  dans  cette  discussion.  Le  voilà  donc  paralysé  au  Luxembourg 
comme  au  palais  Uourboii-  Partout  l'influence  lui  échappe;  il  avait  espéré  que  la 
chambre  des  pairs  serait  un  contre-poids  qui  établirait  une  sorte  d'équilibre  dans 
sa  situation  parlementaire;  cet  espoir  lui  est  enlevé. 

Nous  venons  de  voir  comment  les  fonds  secrets  ont  été  discutés  à  la  chambre 
des  pairs;  voyons  maintenant  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  jours  à  la  chambre 
des  députés. 

Trois  questions  importantes  ont  occupé  la  chambre  .  le  projet  de  loi  sur  les 
pensions  civiles,  la  proposition  de  M.  de  Rémusat  sur  les  incompatibilités,  la  con- 
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version  de  la  rente.  Nous  passons  sous  silence  d'autres  objets  secondaires.  Sur  cha- 
cune de  ces  trois  questions,  le  ministère  a  dû  prendre  un  parti  ;  quel  a  été  son 
rôle,  quel  a  été  celui  de  la  chambre? 

La  loi  sur  les  pensions  civiles  était  réclamée  par  l'intérêt  public.  Il  s'agissait  de 
fixer  le  sort  des  employés  de  l'état  dans  des  proportions  équitables,  et  sans  imposer 
au  trésor  une  charge  trop  lourde.  La  matière  avait  été  longtemps  controversée  dans 
les  commissions  des  finances,  à  la  tribune  et  dans  la  presse.  Des  principes  divers 
avaient  été  soutenus.  Ce  débat  préliminaire  avait  déblayé  le  terrain.  La  chambre 
était  suffisamment  instruite.  En  un  mot,  c'était  une  de  ces  lois  qu'une  administra- 
tion forte,  entourée  de  la  confiance  des  chambres,  soumet  sans  la  moindre  crainte 
à  l'épreuve  de  la  discussion.  Qu'esl-il  arrivé  cependant?  Le  projet  de  loi,  malgré 
les  louables  efforts  de  M.  le  ministre  des  finances,  a  trébuché  à  chaque  article,  et 
a  disparu  au  scrutin.  Les  manœuvres  employées  par  le  ministère  ont  rendu  son 
échec  plus  complet.  Au  moment  du  vote,  voyant  que  ses  amis  n'étaient  pas  en 
nombre,  il  a  conseillé  de  déserter  le  scrutin  ;  mais  l'expédient  n'a  pas  réussi.  Malgré 
l'appel  fait  au  parti  ministériel,  la  victoire  est  restée  à  l'opposition  :  201  voix  contre 
188  ont  repoussé  le  projet  de  loi. 

La  question  des  incompatibilités  soulève  de  sérieuses  réflexions.  Il  y  a  dans  la 
chambre  des  abus  à  réprimer.  Dans  l'intérêt  du  pouvoir  lui-même,  il  y  a  des  me- 
sures à  prendre  contre  le  débordement  des  petites  ambitions;  dans  l'intérêt  du 
service  administratif,  il  y  a  des  règles  à  poser  pour  empêcher  que  des  fonctions 
utiles,  nécessaires,  puissent  devenir  des  sinécures.  Sous  ce  rapport,  des  incom- 
patibilités sont  déjà  établies  dans  la  loi  :  il  s'agit  de  savoir  si  l'on  doit  en  étendre 
le  cercle.  D'un  autre  côté,  lorsqu'on  examine  cette  grave  matière,  il  faut  considérer 
l'état  de  notre  société  et  le  principe  de  notre  gouvernement  ;  il  faut  voir  quels 
sont,  dans  le  sein  de  la  chambre  élective,  les  éléments  les  plus  capables  d'assurer 
l'avenir  des  institutions  que  nous  avons  fondées;  il  faut  apprécier  les  conséquences 
politiques  de  la  substitution  d'une  force  à  une  autre  dans  la  composition  du  par- 
lement. Si  l'on  ôte  une  des  bases  du  pouvc-%,  il  faut  chercher  à  la  remplacer,  car 
le  pouvoir,  dans  nos  sociétés  modernes,  ne  pèche  point  par  l'excès  de  sa  force.  La 
proposition  de  M.  de  Rémusat  résout-elle  toutes  ces  difficultés  ?  nous  avons  peine 
à  le  croire.  D'ailleurs  l'honorable  député  déclare  lui-même  qu'il  n'a  pas  la  pré- 
tention d'apporter  à  la  chambre  un  plan  irréprochable.  Les  nouvelles  doctrines 
émises  par  M.  Guizot  sur  la  situation  des  fonctionnaires  dans  la  chambre  rame- 
naient sur  le  tapis  la  question  des  incompatibilités;  M.  de  Rémusat  devait  natu- 
rellement reprendre  sa  proposition.  Il  l'a  développée  avec  cette  finesse  et  cette 
élégance  de  parole  qui  le  distinguent.  Son  discours  est  un  modèle  de  précision  et 
de  clarté.  Il  a  eu  l'art  de  dire  des  vérités  dures  sans  blesser  les  gens;  il  a  fait 
plus  d'une  fois  sourire  ses  victimes.  Quant  au  ministère,  quelle  a  été  son  attitude? 
Quel  langage  a-t-il  tenu?  Pendant  plusieurs  jours,  il  est  resté  en  suspens.  Deux 
opinions  se  sont  partagé  le  cabinet.  L'une  voulait  qu'on  repoussât  la  prise  en 
considération,  l'autre  qu'on  l'acceptât  Enfin,  ce  dernier  parti,  soutenu  par  M.  Du- 
chatel,  a  prévalu.  Le  ministère  a  donc  déclaré,  par  l'organe  de  M.  Guizot.  qu'il 
admettait  la  prise  en  considération,  mais  qu'il  se  réservait  de  combattre  énergi- 
quement  le  principe  des  incompatibilités.  Étrange  contradiction,  nouvelle  preuve 
d'inconsistance  et  de  faiblesse  :  l'année  dernière,  M.  Guizot  s'opposait  à  la  discus- 
sion des  incompatibilités,  qu'il  jugeait  dangereuse;  aujourd'hui,  sous  le  vain  pré- 
texte que  cette  discussion  peut   convertir  certains  esprits,  il  l'accepte,  dans  la 
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crainte  d'un  échec,  sacrifiant  ainsi  à  ses  intérêts  ceux  de  son  parti,  et  lui  faisant 
adopter,  d'une  année  à  l'autre,  deux  résolutions  contraires.  Est-ce  là  ce  qui  s'ap- 
pelle conduire  une  majorité,  suivre  un  système,  et  conserver  intact  le  dépôt  du 
pouvoir?  Lorsque  des  conservateurs  effrayés  sont  allés,  il  y  a  un  mois,  remettre 
leur  cause  entre  les  mains  de  M.  Guizot,  est-ce  ainsi  qu'ils  l'ont  prié  de  la  dé- 
fendre? 

Tout  a  été  dit  sur  la  conversion;  la  question  est  jugée.  Le  ministère  devait 
s'attendre  à  la  voir  reparaître.  Comment  a-t-il  traversé  cette  nouvelle  épreuve  ? 
Tout  le  monde  le  déclare,  ses  amis  comme  ses  adversaires,  il  a  été  timide  et  incon- 
séquent :  timide,  en  n'osant  pas  repousser  nettement  une  mesure  qu'il  trouve 
inopportune  ;  inconséquent,  en  prenant  l'engagement  téméraire  de  présenter  un 
projet  de  conversion  l'année  prochaine,  comme  si  un  ministère  pouvait,  dix  mois 
à  l'avance,  répondre  des  événements.  Mais,  dites-vous,  si  les  événements  sont 
contraires,  nous  ne  présenterons  pas  la  conversion.  Alors  pourquoi  prendre  un 
engagement?  N'eût-il  pas  été  plus  simple  de  ne  rien  dire?  La  franchise  n'eût-elle 
pas  été  ici  un  bon  calcul?  Cependant  le  ministère  a  persisté  jusqu'au  bout  dans 
cette  fausse  voie.  Lorsque  M.  Muret  de  Bort  a  proposé  un  projet  de  conversion 
immédiate,  le  ministère  a  d'abord  hésité  s'il  admettrait  la  prise  en  considération; 
puis,  toutes  réflexions  faites,  plus  jaloux  de  sa  conservation  que  de  sa  dignité,  il 
s'est  résigné  à  subir  ce  nouvel  affront.  Il  a  déclaré  qu'il  ne  s'opposait  pas  à 
l'examen  de  la  mesure  proposée  par  M.  Muret  de  Bort,  mais  qu'il  combattrait  la 
mesure  dans  la  discussion. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  le  pouvoir  qui  fixe  le  terrain  des  débals  parlementaires; 
c'est  la  chambre  des  députés.  Qu'il  s'agisse  de  politique  étrangère,  de  politique 
intérieure,  d'administration,  de  finances,  c'est  la  chambre  qui  pose  les  questions; 
ce  n'est  pas  le  ministère.  Les  rôles  sont  changés.  Ce  n'est  pas  le  gouvernement 
qui  consulte  la  chambre,  c'est  la  chambre  qui  consulte  le  gouvernement,  sauf  à 
se  passer  de  ses  avis.  Le  ministère  a  ses  projets  de  lois  qui  sont  défigurés, 
meurtris  dans  la  discussion,  et  vont  périr  au  scrutin;  la  chambre  a  ses  proposi- 
tions qui  occupent  tous  les  esprits,  qui  répondent  aux  besoins,  aux  intérèls.  aux 
passions  du  jour,  qui  animent  la  presse  et  la  tribune.  Ainsi  l'initiative  parlemen- 
taire, développée  outre  mesure  par  la  faiblesse  ou  la  timidité  du  pouvoir,  met  le 
pouvoir  au  second  rang.  Triste  situation  pour  un  cabinet  où  l'illustration,  l'élo- 
quence, le  talent  des  affaires,  brillent  d'un  si  vif  éclat!  situation  dangereuse,  qui 
préoccupe  tous  les  esprits  sérieux.  En  effet,  depuis  un  mois,  l'agitation  du 
monde  politique  a  changé  d'objet.  Il  y  a  un  mois,  la  question  du  droit  de 
visite,  Taïti.  l'alliance  anglaise,  étaient  le  sujet  de  tous  les  entretiens  et  de 
tous  les  reproches  contre  le  cabinet.  Aujourd'hui,  ces  reproches  ont  fait  place  à 
d'autres  tout  aussi  graves,  et  qu'une  triste  évidence  justifie.  On  accuse  le  ministère 
de  perpétuer  une  situation  où  le  pouvoir  s'amoindrit  tous  les  jours,  et  les  accu- 
sateurs ne  sont  pas  tous  dans  l'opposition.  Si  le  ministère  regarde  attentivement 
autour  de  lui,  il  peut  déjà  voir  des  amitiés  mécontentes,  des  dévouements  ébran- 
lés. Plus  d'un  admirateur  de  M.  Guizot,  plus  d'un  membre  de  la  réunion  Lemar- 
delay  commence  à  se  dire,  comme  nous  le  disons  nous-mêmes,  que  la  situation 
s'aggrave,  que  le  pouvoir  s'abaisse,  que  des  habitudes  dangereuses  s'introduisent 
dans  le  parlement  ;  que  l'immobilité,  l'isolement,  ne  sont  pas  la  vie  du  gouverne- 
ment représentatif;  qu'un  ministère  dont  la  majorité  flotte  entre  quatre  et  onze 
voix,  et  qui  perd  cette  majorité  dans  les  questions  d'affaires,  est  exposé  d'un  jour 
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à  l'autre  à  périr  d'inanition  ;  qu'après  tout,  les  ministres  du  29  octobre,  en  se 
faisant  adresser  il  y  a  un  mois  les  encouragements  de  la  réunion  Lemardelay,  ne 
lui  avaient  pas  révélé  toute  la  faiblesse  de  leur  position  ;  que  les  conservateurs  se 
sont  engagés  les  yeux  fermés,  qu'il  est  temps  pour  eux  de  les  ouvrir,  d'arrêter  les 
suites  d'une  erreur  funeste,  et  de  délivrer  leur  responsabilité.  Voilà  les  réflexions 
que  commencent  à  faire  des  hommes  dont  le  dévouement  à  la  cause  conservatrice 
a  été  habilement  exploité,  et  qui  craignent  aujourd'hui  d'avoir  été  pris  pour 
dupes.  Ces  réflexions  ne  sont  pas  les  seules.  En  voyant  le  cabinet  du  29  octobre 
accepter  si  facilement  la  situation  qui  lui  est  faite,  apporter  si  peu  de  résistance 
aux  envahissements  de  la  chambre,  et  laisser  grandir  devant  lui  les  difficultés, 
une  pensée  est  venue  naturellement.  On  s'est  demandé  s'il  y  aurait  dans  le 
ministère  un  projet  formé  de  gagner  du  temps  pour  augmenter  les  embarras  de 
la  succession  ministérielle,  et  pour  arriver  à  la  dissolution.  Y  aurait-il  en  ce  mo- 
ment une  politique  qui  spéculerait  sur  l'affaiblissement  du  parti  conservateur 
dans  une  nouvelle  chambre,  comme  elle  a  spéculé  jusqu'ici  sur  sa  force?  Y 
aurait-il  des  gens  qui  se  diraient  :  Si  le  parti  conservateur  succombe  avec  nous 
dans  les  élections,  nous  recueillerons  ses  débris,  nous  en  formerons  une  minorité 
imposante,  un  parti  puissant,  à  la  tète  duquel  nous  dominerons  le  gouvernement? 
S'il  est  vrai  qu'un  pareil  calcul  existe,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  parti  minis- 
tériel s'ébranle. 

Au  dehors,  il  est  une  question  qui  ne  cessera  jamais  de  causer  des  inquiétudes  au 
cabinet.  Le  bruit  s'est  répandu  que  les  dernières  nouvelles  de  Taïti  sont  alarmantes. 
Les  récils  publiés  dans  les  journaux  sont  déjà  loin  d'être  rassurants.  Les  naturels 
sont  toujours  en  armes.  La  reine  Pomaré  paraît  vouloir  se  soustraire  au  protec- 
torat de  la  France.  L'espoir  chimérique  d'une  intervention  anglaise  entretient  sa 
résistance  et  ses  ressentiments.  Nos  officiers ,  investis  d'une  autorité  illusoire, 
gémissent  du  rôle  peu  digne  qui  leur  est  confié.  Qu'arrivera-t-il  si,  comme  on 
l'annonce,  la  société  centrale  de  Londres,  autorisée  par  le  gouvernement  anglais, 
s'apprêle  à  envoyer  près  de  Pomaré  un  grand  nombre  de  missionnaires  métho- 
distes? Quelle  sera  la  force  capable  de  prévenir  de  nouveaux  conflits?  et,  si  les 
luttes  recommencent,  quelle  sera  la  situation  des  autorités  françaises?  Quels 
seront  les  devoirs  de  notre  gouvernement?  Il  faut  croire  que  le  ministère,  instruit 
par  des  renseignements  confidentiels,  redoute  de  nouvelles  difficultés,  car  il  envoie 
des  renforts  dans  l'Océanie.  On  parle  de  deux  frégates  et  de  huit  cents  hommes. 
La  mission  particulière  de  M.  le  capitaine  Page,  rapprochée  de  ces  faits,  autoiise 
de  graves  conjectures. 

M.  le  duc  de  Broglie  est  parti  pour  Londres.  L'honorable  pair  va  régler  avec 
le  docteur  Lushington  la  question  du  droit  de  visite.  On  indique  les  propositions 
dont  il  est  porteur.  Deux  moyens  seraient,  dit-on,  présentés  pour  remplacer  le 
droit  de  visite  réciproque.  L'un  consisterait  à  organiser  des  croisières  mixtes  en 
permanence  au  point  de  départ  et  à  l'arrivée  des  bâtiments  négriers;  l'autre  con- 
sisterait à  détruire  les  factoreries  d'esclaves,  et  à  déclarer  la  guerre  aux  chefs 
nègres  qui  seraient  convaincus  de  faire  la  traite.  Ces  deux  projets  soulèvent  l'un 
et  l'autre  plusieurs  objections.  En  ce  qui  concerne  les  croisières  mixtes,  on  objecte 
que  l'inégalité  des  forces  navales  de  France  et  d'Angleterre  empêchera  d'établir 
l'équilibre  entre  les  stations  des  deux  pays,  à  moins  d'exiger  de  la  France  des 
sacrifices  ruineux,  ou  de  restreindre,  au  détriment  de  ses  intérêts  et  de  sa  dignité, 
le  nombre  des  vaisseaux  qui  sortent  de  ses  ports  pour  protéger  son  pavillon  et  son 
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commerce.  Quant  à  la  destruction  des  factoreries  d'esclaves,  on  conteste  l'effica- 
cité de  ce  moyen.  La  destruction  des  factoreries  n'aura  d'autre  effet  que  de  dissé- 
miner la  traite  sur  tous  les  points  de  la  côte,  et  de  la  rendre  par  là  moins  sai- 
sissable.  La  déclaration  de  guerre  aux  chefs  livrés  à  la  traite  présente  des 
inconvénients  d'une  autre  nature.  Le  moyen  est  violent,  et  il  risque  souvent  d'être 
injuste;  de  plus,  il  est  souvent  dillicile  et  dangereux;  souvent  aussi  son  efficacité 
serait  douteuse.  Il  ne  serait  pas  impossible  cependant  que  l'Angleterre  acceptât  de 
pareils  arrangements,  elle  y  trouverait  encore  de  nombreux  avantages;  mais  nous 
attendons  qu'on  nous  démontre  par  quelles  raisons  ils  conviendraient  à  la  France. 


—  L'Académie  des  Sciences  a  tenu,  il  y  a  quelques  jours,  sa  séance  publique  : 
un  rapport  de  M.  Arago  sur  les  prix  décernés  et  un  morceau  statistique  de  M.  Charles 
Dupin  ont  occupé,  sans  beaucoup  d'intérêt,  la  première  partie  de  la  séance.  Il 
n'en  a  pas  été  ainsi  de  l'excellent  éloge  du  botaniste  Dupetit-Thouars,  lu  par  celui 
des  secrétaires  perpétuels  de  l'Académie  des  Sciences  qui  a  recueilli  à  l'Académie 
française  la  difficile  succession  des  Condorcet  et  des  Fourier.  M.  Flourens  ne  vise 
pas  à  l'ingénieuse  et  subtile  finesse  de  Fontenelle,  il  ne  cherche  pas  à  rappeler 
l'éloquence  chaleureuse  et  un  peu  déclamatoire  de  Condorcet,  mais  il  a  une  ma- 
nière à  lui,  sobre,  précise,  élégante,  et  qui  le  distingue  d'une  façon  très  remar- 
quable de  ses  illustres  prédécesseurs.  Ces  mérites  se  retrouvent  tous,  on  le  devine, 
dans  la  notice  sur  Dupetit-Thouars  récemment  communiquée  à  l'Académie.  M.  Flou- 
rens tient  évidemment  à  prouver  qu'en  lui  donnant  le  fauteuil  de  SI.  Miehaud  les 
quarante  n'ont  nullement  égaré  leur  choix  :  il  y  réussit  de  plus  en  plus.  Les  qua- 
lités de  concision,  de  netteté  et  de  goût  qu'on  avait  déjà  notées  dans  quelques-uns 
de  ses  précédents  écrits,  se  retrouvent  de  plus  en  plus  marquées  dans  les  ouvrages, 
pleins  de  sens  et  de  vues,  que  M.  Flourens  a  récemment  consacrés  à  buffon,  à 
Cuvier,  à  la  phrénologie.  L'éloge  du  botaniste  Dupetit-Thouars  n'est  pas  indigne 
de  figurer  dans  cette  galerie. 

—  Le  quatrième  volume  de  V Histoire  politique,  religieuse  et  littéraire  du  midi 
de  la  France,  par  M.  Mary  Lafont,  vient  de  paraître.  L'ouvrage  est  aujourd'hui 
complet.  Ce  livre,  résultat  de  longs  et  persévérants  travaux,  a  reçu  des  encourage 
ments  de  l'Institut,  et  il  mérite  un  examen  particulier  que  nous  tâcherons  de  lui 
consacrer. 
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I.  DÉBARQUEMENT   DE  CORTEZ. 


L'an  1519,  le  soir  du  jeudi-saint,  une  flottille  guerrière  venait  de  mouiller 
entre  l'îlot  de  Saint-Jean-d'UIloa  et  la  côte.  Les  hommes  qu'elle  portait  étaient 
jeunes,  sauf  peut-être  deux  prêtres  à  l'air  vénérable.  Le  chef  avait  trente-quatre 
ans.  La  résolution  et  la  confiance  brillaient  dans  leurs  regards,  et  leur»  visages 
brunis  par  le  soleil,  indiquaient  qu'ils  n'étaient  pas  au  début  de  leur  voyage. 
Quelques-uns  qui  déjà  avaient  passé  par  là  dans  une  première  course  donnaient  à 
leurs  compagnons  des  détails  sur  la  disposition  des  lieux,  sur  le  site  des  monta- 
gnes et  des  rivières,  sur  le  caractère  des  naturels.  A  ces  récits,  l'un  des  nouveaux 
débarqués,  placé  à  côté  du  capitaine,  répondait  en  chantant  d'un  ton  dégagé  quel- 

(1)  Trois  volumes  in -8  -,  publics  à  Boston  et  réimprimas  à  Paris  chez  Baudry. 

(8)  La  collection  Ternaux,  composée  de  pièces  jusqu'alors  inédiles  en  français  ou  même 
en  espagnol,  comprend  acluellement  plus  de  vingt  volumes,  dont  six  concernent  le 
Mexique. 
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ques  vers  d'une  vieille  ballade  sur  l'enchanteur  Montesinos  :  «  Ceci  est  la  France, 
Montesinos,  ici  est  Paris  la  grande  ville,  ici  le  Duero  qui  se  jette  dans  la  mer,  » 
comme  s'il  eût  voulu  exprimer  que  l'expédition  venait  d'atteindre  enfin  un 
grand  empire. 

C'était  Cortez,  qui,  après  avoir  louché  à  Cozumel  et  avoir  fait  une  rude  cam- 
pagne contre  les  Indiens  de  la  province  de  Tabasco  dans  la  presqu'île  de  Yucatan, 
s'était  tourné  vers  les  rivages  mexicains,  où  déjà  Grijalva  avait  mis  le  pied,  et 
quelques-uns  des  compagnons  de  ce  dernier  étaient  avec  lui.  La  relation  de  ce 
navigateur,  les  renseignements  recueillis  par  Cortez  dans  le  Yucatan,  et  les  vagues 
rumeurs  semées  dans  les  îles  du  voisinage  s'accordaient  à  dire  qu'on  trouverait 
sur  ces  rivages  un  peuple  plus  industrieux  que  tout  ce  qu'on  connaissait  alors  de 
l'Amérique,  et  chez  ce  peuple  beaucoup  d'or.  Lorsque  Cortez,  à  la  vue  de  quelques 
ornements  en  or  portés  par  les  gens  de  Tabasco,  leur  avait  demandé  d'où  cela  venait, 
on  lui  avait  constamment  répondu  :  de  Culhua;  c'était  le  Mexique. 

Cortez  et  ses  compagnons  s'étaient  placés  dans  la  nécessité  de  se  signaler  par 
de  grands  exploits.  Ils  avaient  commis  une  faute  qui,  à  moins  d'actions  d'éclat, 
ne  pouvait  s'expier  que  sur  un  gibet  pour  les  chefs,  dans  les  présides  pour  la  foule 
Ils  étaient  partis  de  Cuba  en  état  flagrant  de  rébellion.  Sur  le  récit  de  Grijalva, 
qui,  en  différents  points  de  la  côte  mexicaine,  avait  eu  des  entrevues  avec  les  na- 
turels, avec  des  officiers  de  Montezuma,  et  avait  échangé  des  verroteries  et  autres 
menus  objets  de  production  européenne  contre  de  beaux  ouvrages  en  or,  le  gou- 
verneur Velasquez  avait  organisé  une  expédition  formidable  pour  ces  temps  et 
pour  une  colonie  naissante  telle  qu'était  Cuba,  et  en  avait  confié  le  commandement 
à  Cortez.  Celui-ci  avait,  dans  cet  armement,  engagé  tout  son  avoir.  Un  matin  au 
lever  du  soleil,  le  18  novembre  1518,  Cortez,  prévenu  que  Velasquez,  dont  on 
avait  excité  la  jalousie,  s'apprêtait  à  lui  ôter  la  conduite  de  l'entreprise,  mit  à  la 
voile  de  San  Yago  de  Cuba  sans  prendre  congé,  d'accord  avec  ses  lieutenants.  Velas- 
quez averti  était  accouru  sur  le  rivage  assez  à  temps  pour  voir  Cortez  prêt  à  donner 
le  signal  et  pour  s'entendre  demander  ironiquement  ses  ordres.  De  là  l'audacieux 
aventurier  était  allé  continuer  ses  préparatifs  et  recruter  sa  petite  armée  dans  d'au- 
tres ports  de  l'île,  à  Macaca,  à  Trinidad,  à  la  Havane,  toujours  suivi  par  les  anathèmes 
impuissants  et  les  vains  mandats  d'arrêt  de  Velasquez,  toujours  embauchant  des 
hommes  et  enlevant  des  approvisionnements  et  des  munitions.  II  était  donc  un 
révolté,  un  séditieux,  un  bandit.  Il  l'était  au  vu  et  au  su  de  tous  ses  compagnons, 
qui  étaient  par  conséquent  ses  complices  avérés.  Mais  ils  étaient  braves  :  plusieurs 
avaient  servi  contre  les  Français  en  Italie,  contre  les  Turcs  dans  les  parages  du 
Levant;  ils  avaient  pris  la  résolution,  facile  à  tenir  aux  Castillans  de  ce  temps-là, 
d'être  des  héros;  ils  se  croyaient  assurés  de  racheter  leur  faute  par  d'insignes 
exploits. 

Naturellement,  au  moment  où  l'expédition  avait  mis  à  la  voile,  Cortez  et  ses 
compagnons  jugeaient  les  populations  mexicaines  d'après  les  tribus  sauvages  de 
Saint-Domingue  et  de  Cuba,  race  inoffensive  et  molle,  sans  industrie  et  sans 
vaillance,  et  même  en  débarquant  à  Saint-Jean-d'Ulloa,  malgré  la  bravoure  des 
hommes  qu'ils  avaient  rencontrés  dans  le  Yucatan,  ils  n'avaient  pas  entièrement 
secoué  cette  première  illusion.  Ils  s'attendaient  principalement  à  trouver  beau- 
coup plus  d'or  et  de  richesses  de  tout  genre.  Sans  doute  en  effet  au  Mexique  il  y 
avait  de  l'or,  mais,  ainsi  que  le  disait  le  chef  Spartiate  à  l'envoyé  du  roi  de  Perse, 
i!  fallait  venir  le  prendre.  Or,  pour  cela  ils  n'étaient  que  663  soldats  et  marins, 
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dont  seulement  treize  arquebusiers  et  trente-deux  arbalétriers,  avec  dix  pièces  de 
canon  et  quatre  fauconneaux.  Le  nombre  de  leurs  chevaux  n'était  que  de  seize,  et 
Dieu  sait  ce  qu'il  en  avait  coûté  pour  en  réunir  ce  petit  nombre  (1).  Tout  le  reste 
était  à  pied,  armé  d'épées,  de  piques  ou  de  masses.  Tel  était  le  résultat  du  dénom- 
brement de  ses  forces  que  Cortez  avait  fait  au  cap  Saint-Antoine,  au  moment 
du  départ  définitif  de  l'île  de  Cuba.  Six  cent  soixante- trois  hommes  contre  un 
empire! 

Mais  qu'était-ce  donc  que  cet  empire? 

Dans  leurs  rapports  avec  les  gens  de  Tabasco,  ce  que  Cortez  et  ses  compagnons 
avaient  recueilli  sur  le  Mexique  indiquait  quelque  chose  à  part  dans  le  Nouveau- 
Monde,  une  nation  dont  l'opulence  et  la  puissance  n'avaient  pas  de  bornes  dans 
l'opinion  de  ces  tribus,  qui  pourtant  n'étaient  pas  étrangères  aux  éléments  de  la 
civilisation,  car  elles  avaient  de  belles  cultures  et  des  villes.  Les  Aztèques  (tel 
était  le  nom  des  Mexicains  proprement  dits)  avaient  porté  leurs  armes  au  loin 
jusqu'à  des  centaines  de  lieues  de  Tenochtitlan  (aujourd'hui  Mexico),  leur  capi- 
tale; ils  avaient  fait  de  grandes  conquêtes  qu'ils  avaient  conservées,  et  répandu 
partout  la  terreur  de  leurs  armes.  Jusqu'à  Guatimala,  on  reconnaissait  leurs  lois 
ou  leur  suprématie.  Le  nom  de  leur  empereur,  Montezuma,  inspirait  le  plus  pro- 
fond respect  et  le  plus  grand  effroi.  Dans  sa  première  entrevue  avec  Teutlile, 
gouverneur  de  la  province  où  il  avait  débarqué,  qui  était  un  militaire  plein  de 
courtoisie,  véritable  homme  de  cour,  remarquable  par  son  intelligence  et  sa 
finesse,  Cortez  ayant  dit  à  cet  officier  qu'il  était  l'envoyé  d'un  grand  empereur, 
aussi  renommé  que  son  propre  maître,  Teutlile  reçoit  avec  l'air  de  la  stupéfaction 
la  nouvelle  qu'il  puisse  exister  quelque  part  un  souverain  d'une  puissance  égale 
à  celle  de  Montezuma.  Quelques  semaines  après  le  débarquement,  Cortez,  dans 
une  entrevue  avec  un  cacique,  lui  demande  de  qui  il  est  le  vassal  :  «  Lh  !  répond 
le  chef,  de  qui  peut-on  l'être,  si  ce  n'est  de  Montezuma?  »  Plusieurs  mois  plus 
tard,  quand  il  s'est  avancé  dans  l'intérieur,  après  sa  lutte  contre  les  Tlascaltèques, 
interrogeant  un  autre  chef,  il  s'informe  si  Montezuma  n'est  pas  son  souverain  : 
«  De  qui  Montezuma  n'est-il  pas  le  souverain?  n  fut  la  réponse.  Un  luxe  inouï 
régnait  autour  de  la  personne  de  ce  prince.  L'étiquette  était  de  lui  parler  les  yeux 
baissés  :  «  Je  crois,  dit  Cortez  à  Charles-Quint,  qu'il  n'y  a  pas  de  soudau,  pas  de 
prince  infidèle  connu  jusqu'aujourd'hui,  qui  se  fasse  servir  avec  autant  de  faste  et 
de  magnificence;  »  et  ici,  dans  la  bouche  de  Cortez,  le  mot  de  Soudan  et  de  prince 
infidèle  est  une  manière  de  superlatif.  Les  paroles  conservées  par  bernai  Diaz,  par 
lesquelles  l'empereur  aztèque  accueillit  Cortez  lorsqu'il  lui  donna  audience  dans 
son  palais  à  Mexico,  montrent  ce  qu'il  était  pour  les  populations  du  Nouveau- 
Monde,  et  par  conséquent  ce  qu'il  pouvait  accomplir  .  entreprendre  ou  espérer 
avec  des  guerriers  aussi  braves  et  aussi  innombrables  que  ceux  de  ses  armées  : 
«  Vos  amis  de  Tlascala  vous  auront  probablement  raconté,  dit-il  avec  un  sou- 
rire, que  j'étais  semblable  aux  dieux,  que  j'habitais  des  palais  d'or,  d'argent 
et  de  pierreries;  mais,  vous  le  voyez,  ce  sont  des  contes  sans  fondement.  Mes 
palais  sont,  comme  les  habitations  de  tous  les  hommes,  de  pierre  et  de  bois.  Mon 
corps,  ajouta-t-il  en  découvrant  son  bras,  est,  regardez-le,  de  chair  et  d'os  comme 

(1)  Les  chevaux  étant  très-rares  alors  à  Cuba,  Corlez  les  avait  payés  de  1.Ï0  à  !>00  pesos 
de  oro  par  tête,  soil  moyennement  475.  La  valeur  du  peso  de  <>ro.  suivant  M.  PresCOlt,  esl 
de  64  tv.,  ce  qui  porte  chaque  bête  à  30,  iOO  francs. 
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le  vôtre.  Certes,  je  tiens  de  mes  ancêtres  un  immense  empire,  j'ai  de  grands  terri- 
toires, de  l'or  et  de  l'argent,  mais...» 

Allons  cependant  au  fond  des  choses;  examinons  ce  qu'était  le  capital  intellec- 
tuel et  matériel  de  l'empire  mexicain,  à  quelle  hauteur  morale  il  était  parvenu, 
quelle  en  était  la  condition  religieuse. 


II. DES   ARTS  ET   DES  SCIENCES  CHEZ  LES  MEXICAINS. 


La  première  de  toutes  les  richesses,  la  population,  y  était  fort  abondante.  La 
formule  accréditée  était  que  Montezuma  comptait  trente  vassaux  pouvant  chacun 
mettre  sous  les  armes  cent  mille  hommes.  Je  suis  disposé  à  admettre  que,  dans 
ces  régions  occidentales,  on  se  permettait  des  hyperboles  qui  ne  le  cédaient  en  rien 
à  celles  de  l'Orient,  et  je  ne  crois  pas  plus  aux  trois  millions  de  soldats  de  Mon- 
tezuma qu'au  million  d'hommes  amené  par  Xercès  d'une  rive  à  l'autre  de  l'Helles- 
pont;  mais,  à  chaque  instant,  dans  les  lettres  de  Gortez  et  les  récits  de  Bernai 
Diaz  ou  des  chroniqueurs,  on  voit  apparaître  des  troupes  de  soldats  de  quarante 
ou  de  cinquante  mille  hommes.  Tout  tend  à  prouver  qu'alors  le  pays  était  plus 
populeux  qu'aujourd'hui.  On  sait  quel  grand  nombre  d'hommes  peut  nourrir  entre 
les  tropiques  une  petite  superficie.  M.  de  Humboldt  évalue  ce  que  j'appellerai  la 
puissance  nutritive  du  sol  cultivé  en  bananes  à  vingt-cinq  fois  celle  d'une  bonne 
terre  à  froment  dans  nos  régions  d'Europe  (1).  La  banane,  à  la  vérité,  ne  vient  pas 
sur  le  plateau  même,  dans  la  vallée  de  Mexico;  elle  ne  réussit  que  dans  les  terres 
moins  élevées,  dans  ce  qu'on  nomme  la  terre  chaude  (tierra  caliente),  ou  la  terre 
tempérée  {tierra  templada);  mais,  sur  les  deux  versants  de  l'Océan  Pacifique  et 
de  l'Atlantique,  l'empire  aztèque  avait  une  grande  étendue  de  terre  chaude  et  de 
terre  tempérée,  et,  sur  le  plateau,  dans  la  vallée  de  Mexico,  qui  est  qualifiée  de 
terre  froide  (tierra  fria),  quoiqu'on  s'y  passe  de  feu  toute  l'année,  on  avait  le 
maïs,  qui,  entre  les  tropiques,  rend  jusqu'à  huit  cents  grains  pour  un  (2),  et  qui, 
alors  comme  aujourd'hui,  sous  la  même  forme  de  tortillas  (crêpes),  faisait  le  fond 
de  l'alimentation  publique.  Les  grandes  villes  étaient  pressées  les  unes  contre  les 
autres.  Tout  autour  du  bassin  des  lacs  dans  ce  splendide  Anahuac  (5),  plus  riant 
et  plus  magnifique  alors  qu'il  ne  peut  l'être  de  nos  jours  (4),  il  y  avait  vingt  cités 
de  la  magnificence  desquelles  on  a  gardé  le  souvenir.  Outre  la  superbe  capitale, 
sortant,  comme  Venise,  du  sein  des  eaux,  c'étaient  Tezcuco  et  Tlacopan,  résidences 
de  souverains;  Iztapalapan,  fief  du  frère  de  l'empereur;  Chalco,  Xochimilco, 
Xoloc,  Culhuacan,  Popotla,  Tepejacac,  Cuitlahuac,  Ajotzinco,  Teotihuacan,  etc., 
presque  toutes  réduites  aujourd'hui  à  de  misérables  villages,  comme  les  înélro- 

(1)  Voir  VEssai  politique  sur  la  Nouvelle-Espagne,  l.  H,  p.  594. 

(2)  On  estime  que  le  rendement  moyen  du  maïs  au  Mexique,  bon  an  mal  an,  est  de 
150  grains  pour  un.  800  est  un  rendement  extraordinaire  et  local. 

(3)  C'est  le  nom  qu'avait  reçu  et  que  conserve  encore  le  vaste  plateau  qui  forme  une 
bonne  partie  du  lerritoire  actuel  du  Mexique,  à  cheval  sur  les  deux  grands  océans.  Il  si- 
gnifie voisin  de  l'eau,  à  cause  des  lacs  qui  en  occupent  le  centre. 

(4)  Parce  que  les  Espagnols,  dans  le  but  de  mettre  Mexico  à  l'abri  dos  inondations, 
ont  à  demi  desséché  les  nappes  d'eau  et  mis  à  nu  une  terre  imprégnée  de  sel  où  rien  ne 
peut  venir. 
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pôles  de  la  Grèce,  comme  Thèbes  et  Memphis,  plus  heureuses  encore  que  Baby- 
lone,  Ninive  et  Persépolis,  dont  on  connaît  à  peine  le  site.  Mexico  avait  plus  de 
300,000  âmes.  Elle  était  beaucoup  plus  vaste  que  la  ville  moderne  rebâtie  par 
Gortez  autour  du  même  centre,  et  celle-ci  compte  au  moins  150,000  âmes  (1). 
Tezcuco  en  avait  150,000;  Iztapalapan,  au  moins  60,000.  Au  pied  du  versant 
opposé  de  la  chaîne  neigeuse  qui  domine  Mexico,  la  cité  sacerdotale  et  marchande 
de  Chololan  (Cholula)  n'avait  pas  moins  de  100,000  âmes. 

Une  population  nombreuse  est  l'indice  d'un  certain  avancement  de  la  civilisa- 
tion. Là  où  beaucoup  d'hommes  sont  agglomérés  sur  le  même  espace,  il  faut  de 
l'industrie  pour  les  nourrir,  des  lois  régulières  pour  adoucir  les  frottements.  Afin 
de  maintenir  en  paix  cette  multitude,  il  faut  des  mesures  d'ordre  et  de  prévoyance, 
et  la  prévoyance  et  l'ordre  impliquent  la  science. 

L'industrie  humaine  était  déjà  remarquable  sur  le  plateau.  L'agriculture,  le 
premier  des  arts,  la  mère  nourricière  des  états,  était  florissante.  On  sait  en  vertu 
de  quel  admirable  privilège  le  sol  mexicain  est  propre  à  toutes  les  cultures.  Par 
l'effet  de  l'élévation  graduelle  du  terrain  depuis  le  niveau  de  la  mer  jusqu'à  un 
immense  plateau  qui  atteint  2,000  et  5,000  mètres,  et  sur  lequel  s'élèvent  encore 
des  cimes  couronnées  de  neiges  éternelles,  il  présente  sous  la  zone  torride,  dans 
un  espace  raccourci,  la  succession  de  tous  les  climats,  depuis  les  plaines  ardentes 
des  rivages  qui  produisent  l'indigo  jusqu'aux  flancs  du  Popocatepetl  où,  pendant 
que  l'œil  plonge  dans  la  terre  chaude,  on  foule  aux  pieds  les  lichens,  la  végétation 
de  l'Islande  et  de  la  baie  d'Hudson.  La  flore  mexicaine  est  d'une  grande  richesse. 
Avec  le  maïs  et  la  banane,  les  Mexicains  cultivaient  le  coton  qu'ils  excellaient  à 
filer  et  à  tisser.  Ils  avaient  le  cacao  dont  ils  faisaient  un  breuvage  que  le  grand 
Montezuma  affectionnait,  et  dont  l'Espagne  et  toute  l'Europe  se  délectent  aujour- 
d'hui ;  c'est  le  chocolat,  désigné  encore  par  le  nom  que  lui  donnaient  les  Aztèques 
(chocolatl).  Ils  n'avaient  pas  le  café,  ni  la  canne  à  sucre,  mais  ils  tiraient  le  sucre 
de  la  tige  du  mais.  Ils  cultivaient  les  plantes  médicinales,  très-multipliées  chez 
eux.  Une  des  lianes  de  leurs  forêts  leur  donnait  la  vanille  que  le  Mexique  a  encore 
le  privilège  de  fournir  à  l'Europe.  Sur  leurs  cactus* ils  élevaient  la  cochenille, 
qui  de  nos  jours  est  de  même  l'un  des  principaux  objets  du  commerce  mexicain. 
La  culture  la  plus  curieuse  qu'ils  eussent  était  celle  d'un  aloès  particulier,  l'agave 
mexicana  connu  communément  parmi  eux  sous  le  nom  de  maguey.  On  sait  que 
tous  les  peuples  ont  recherché  quelque  boisson  fermentée,  et,  aux  yeux  du  phy- 
siologiste, la  merveille  de  l'islamisme  c'est  d'avoir  pu  astreindre  les  Orientaux  à 
l'abstinence  de  tout  breuvage  pareil.  De  ce  penchant,  disons  mieux,  de  ce  besoin 
général  des  peuples  résulte  l'extension  qu'a  reçue  dans  presque  toute  la  civilisa- 
lion  la  culture  de  la  vigne  (2).  Les  Aztèques  ne  possédaient  pas  noire  vigne,  qui 

(1)  «  C'est  sur  le  chemin  qui  mène  à  Tanepanlla  et  aux  Ahuahueles  que  l'on  peut  mar- 
che» plus  d'uni'  beure  entre  les  ruines  de  l'ancienne  v.lle.  On  y  reconnaît,  ainsi  que  sur  la 
roule  de  Taeuba  et  d'IzUpalapan  ,  combien  Mexico,  rebâti  par  Corlez,  est  plus  petit  que 
l'était  Tcik»  luillan  sous  le  dernier  des  Montezuma.  L'énorme  graudeur  du  marché  de  Tla- 
telolco,  dont  on  reconnaît  encore  les  limites,  prouve  combien  la  population  de  l'ancienne 
ville  doit  avoir  été  considérable.  >  (Ilumboldl,  Essai  politique  sur  la  Nouvelle- Espagne, 
LU,  p. 43.) 

(2)  La  boisson  fermentée  des  Chinois  est  tirée  du  riz  à  peu  près  comme  la  bière  est  une 
boisson  fermentée  faite  avec  de  l'orge.  D'autres  peuples  oui  l'ait  fermenter  les  jus  sucrés 
de  diverses  plantes. 
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dès  la  conquête,  importée  sur  le  plateau  d'Anahuac,  y  a  très-bien  réussi  (l).%Le 
maguey  leur  en  tenait  lieu.  Au  moment  où  il  montait  en  fleur,  on  coupait  cette 
tige  ascendante  toute  juteuse.  Le  suc  saccharin  qui  affluait  alors,  pendant  plu- 
sieurs jours,  se  recueillait  dans  un  calice  pratiqué  au  cœur  de  la  plante  même,  et, 
après  avoir  subi  la  fermentation,  il  faisait,  sous  le  nom  de  pulque,  les  délices  des 
buveurs.  Les  feuilles  du  maguey,  broyées  et  mises  en  pâte,  donnaient  un  papier 
blanc  sur  lequel  on  écrivait  comme  les  Égyptiens  sur  le  papyrus.  La  fibre  de  ces 
feuilles  se  tissait  en  étoffes  communes  et  servait  à  fabriquer  des  cordes,  comme 
celle  du  chanvre.  Les  pointes  dont  elles  sont  armées  remplaçaient  les  aiguilles  et 
les  poinçons.  Entières,  ces  feuilles  épaisses  recouvraient  les  maisons.  La  racine 
donnait  un  manger  agréable  et  nourrissant.  On  tirait  encore  de  celte  plante  un 
sirop  très-sucré.  Le  maguey,  enfin,  répondait  à  mille  besoins  et  était  un  trésor  pour 
eux.  Ils  n'ont  pas  cessé  de  le  cultiver.  Le  pulque  est  présentement  encore  la  boisson 
de  prédilection  de  la  nation  mexicaine.  A  Mexico,  les  tables  des  Européens  sont 
les  seules  où  il  ne  soit  pas  servi  quotidiennement.  A  l'approche  des  villes,  on  voit 
de  vastes  champs  où  sont  rangés  en  quinconce  de  massifs  aloès  auxquels  on  ne 
pourrait  comparer  ceux  qu'on  voit  en  Europe  en  pleine  terre  ni  même  dans  les 
serres;  c'est  le  maguey,  dont  le  jus  flatte  le  palais  mexicain  et  enrichit  le  fisc,  et 
qui  a  conservé  de  même  la  plupart  des  usages  qu'il  avait  parmi  les  Aztèques. 
Ainsi,  par  exemple,  on  n'a  pas  cessé  d'en  faire  du  papier  (2).  Le  maguey  et  le 
nopal  (cactus)  sont  les  deux  plantes  caractéristiques  du  plateau  mexicain.  Dans  la 
partie  inculte  du  plateau,  d'immenses  espaces  n'offrent  à  l'œil  que  des  magueys 
ou  des  nopals  isolés  ou  en  bouquets  épars,  végétation  étrange  et  mélancolique, 
qui  reste  insensible  au  souffle  des  vents  au  lieu  d'y  répondre,  en  se  balançant,  par 
le  frémissement  de  nos  forêts,  et  qui,  par  celte  rigidité,  ferait  croire  au  voyageur, 
lorsqu'il  a  perdu  de  vue  les  villages,  qu'il  traverse  un  de  ces  pays  dont  il  est  ques- 
tion dans  les  contes  de  fées,  où  un  génie  courroucé  a  pétrifié  la  nature. 

L'agriculture  mexicaine  connaissait  l'art  des  irrigations.  Des  canaux  qu'on  a 
laissé  combler  depuis  la  conquête  répandaient  une  admirable  fertilité  sur  des 
terres  étendues.  L'art  forestier  était  connu  et  pratiqué.  Des  règlements  sévères 
empêchaient  la  destruction  des  bois  dans  la  vallée  de  Mexico.  Les  princes  mexi- 
cains avaient  reconnu  l'utilité  des  forêts  pour  tempérer  les  ardeurs  de  l'été,  et 
pour  maintenir  les  cours  d'eau  nécessaires  à  l'arrosement.  Inférieurs  en  cela 
encore  à  leurs  devanciers,  les  Espagnols  ont  porté  sur  le  plateau  mexicain  cette 
horreur  des  arbres  qui  leur  vient  peut-être  des  peuples  pasteurs  d'où  ils  descen- 
dent, et  qui  a  fait  du  plateau  desCaslilles  la  plus  nue  et  la  plus  triste  des  plaines. 
Aujourd'hui  le  bois  manque  au  Mexique  pour  le  traitement  des  mines  d'argent  les 
plus  riches  de  l'univers,  et  il  a  fallu  que  le  génie  de  l'homme  y  suppléât  en  ima- 
ginant une  méthode  d'extraction  de  l'argent  à  froid,  où,  au  lieu  de  combustible, 
on  fait  intervenir  du  mercure,  du  sel,  de  la  chaux  et  un  autre  ingrédient  minéral 
appelé  magistral. 

(1)  La  culture  de  la  vigne  a  été  la  cause  ou  plutôt  l'occasion  de  la  révolution  du  Mexi- 
que. Le  gouvernement  espagnol,  dans  l'intérêt  de  la  métropole,  avait  interdit  la  culture  de 
la  vigne  ainsi  que  celle  de  l'olivier  dans  la  Nouvelle-Espagne.  Le  curé  de  la  petite  ville  de 
Dolorès  avait  planté  des  vignes  et  voulait  les  répandre  parmi  les  Indiens,  ses  paroissiens; 
les  autorités  les  firent  arracher.  Peu  après,  il  prit  les  armes  avec  ses  Indiens,  et  fut  le  pre- 
mier génér«l  de  l'indépendance. 

(2)  M.  Prescoll  cite  deux  fabriques  de  papier  de  maguey. 
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Si  l'agriculture  mexicaine  avait  de  grandes  richesses  végétales,  elle  était,  quant 
au  bétail,  d'un  extrême  dénûment.  Au  Mexique,  on  ne  possédait  aucune  bête  de 
somme;  le  bœuf,  le  cheval,  l'âne  et  le  chameau  y  manquaient  complètement  (1), 
et  c'est  une  preuve  positive  que  les  Mexicains  ne  pouvaient  avoir  eu  avec  l'ancien 
continent  que  des  rapports  accidentels,  et  qu'ils  n'étaient  point  des  colons  émi- 
grés de  l'Asie.  On  pourrait  tirer  la  même  conclusion  de  ce  qu'ils  ne  connaissaient 
pas  la  soie,  qui  joue  en  Chine  un  si  grand  rôle  (2).  Les  Mexicains  n'avaient  pas 
même  l'alpaca  du  Pérou.  Le  mouton  et  la  chèvre  leur  étaient  également  inconnus. 
On  comprend  tout  de  suite  quelle  lacune  l'absence  des  grands  quadrupèdes  laisse 
dans  une  civilisation.  On  peut  se  passer  du  mouton,  plus  aisément  encore  de  la 
chèvre;  mais,  quand  on  manque  de  bêtes  de  somme,  il  faut  que  l'homme  en  prenne 
la  place.  De  là,  pour  une  partie  des  populations,  une  existence  servile.  Tous  les 
transports  donc,  dans  l'empire  aztèque,  se  faisaient  à  dos  d'homme;  les  chefs 
allaient  en  litière  sur  les  épaules  de  tamanes  (porteurs).  Pareillement  en  Chine, 
quand  on  est  hors  des  vallées  des  grands  fleuves  ou  loin  des  canaux,  le  transport 
à  dos  d'homme  est  d'usage  ordinaire.  Il  n'en  est  plus  ainsi  au  Mexique.  Les  mu- 
lets pour  le  grand  commerce,  et  les  ânes  pour  l'approvisionnement  des  villes,  ont 
délivré  l'homme  de  ce  labeur  pénible  et  humiliant.  Dans  les  seuls  districts  mon- 
tagneux, l'habitude  de  transporter  à  dos  d'homme  de  lourdes  charges,  des  bois 
même,  s'est  perpétuée  (3). 

Pour  transmettre  les  nouvelles  et  les  ordres,  Montézuma  avait  des  relais 
d'hommes  organisés  avec  une  vitesse  à  peu  près  égale  à  celle  de  nos  malles-postes 
qui  brûlent  le  pavé.  Grâce  à  ces  rapides  coureurs,  sur  sa  table  somptueuse  on  ser- 
vait du  poisson  qui,  la  veille,  nageait  dans  legolfe  du  Mexique.  Aujourd'hui  que  les 
chevaux  abondent  au  Mexique,  et  qu'il  y  a  une  route  carrossable  deMexico  à  laVera- 
Cruz,  personne  ne  songe  plus  à  se  passer,  même  pour  une  fois,  pareille  fantaisie. 

Comme  par  reconnaissance  envers  la  nature  qui  leur  avait  prodigué  les  trésors 
du  règne  végétal ,  les  Mexicains  avaient  la  passion,  le  culte  des  fleurs.  Dans  de 
splendides  jardins,  ils  réunissaient,  à  grands  frais,  les  fleurs  embaumées  ou  écla- 
tantes que  le  sol  leur  offrait  dans  les  bois,  sur  le  bord  des  rivières.  Ils  y  joignaient 
les  plantes  médicinales  méthodiquement  arrangées,  les  arbustes  remarquables  par 
leur  floraison  ou  leur  feuillage,  l'excellence  de  leurs  fruits  ou  la  vertu  de  leurs 
graines,  et  les  arbres  au  port  majestueux  ou  élégant;  ils  se  plaisaient  à  distribuer 

(1)  Il  n'est  pas  rigoureusement  exarl  de  dire  que  l'Amérique  n'eût  ni  bœufs,  ni  moutons, 
ni  chèvres.  L'Amérique  du  ÏSord  offre  dans  les  grandes  plaines  de  la  vallée  du  Mississipi , 
el  dans  les  vallées  aliénantes  jusqu'à  celles  du  Rio-Bravo  del  Norle,  deux  espèces  de  bœuf 
sauv.ige;  mais  il  y  a  loin  de  la  vallée  de  Mexico  au  Rio-Bravo  del  Norte,  et  dans  leurs 
migrations,  en  venant  d'AizIan,  les  Aztèques  s'étaient  tenus  à  l'ouest  des  régions  peuplées 
de  oea  quadrupèdes.  Dans  les  montagnes  de  la  Nouvelle-Californie,  il  existe  des  espèces  de 
chèvres  Ol  de  moulons;  mais  ces  animaux,  dont  on  n'a  tiré  aucun  parti,  sont  confinés  dans 
une  presqu'île  que  les  Aztèques  non  plus  que  leurs  prédécesseurs  ne  paraissent  point  avoir 
visitée! 

(2)  Les  Aztèques  connaissaient  une  sorte  de  ver  à  soie,  mais  elle  était  tout  à  fait  diffé- 
rente de  celle  qui  s'élève  en  Chine  ou  généralement  dans  l'ancien  continent;  si  l'on  ven- 
dait à  Mexico  un  peu  de  celte  sorte  de  soie,  ee  n'était  qu'une  industrie  sans  importance. 
On  a  même  conlesté  qu'elle  cxistAi.  Il  est  doua  permis  de  dire  qu'en  tant  que  production 
d'une  utilité  nationale,  la  soie  ne  se  trouvait  point  chez  les  Aztèques. 

(3)  D'après  M.  de  lluniboldt,  la  charge  ordinaire  de  ces  hommes  est  de  trente  à  quarante 
kilogrammes. 
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leurs  plates-bandes  et  leurs  bosquets  sur  le  pencbantdes  collines  où  ils  les  tenaient 
suspendus.  C'est  ainsi  qu'ils  égalaient  les  célèbres  jardins  de  Sémiramis,  rangés 
par  l'antiquité,  dont  les  modernes  ont  accepté  le  jugement,  au  nombre  des  mer- 
veilles du  monde.  Ils  y  conduisaient  par  des  aqueducs  des  eaux  prises  au  loin, 
qu'ils  épanchaient  en  cascades,  ou  dont  ils  remplissaient  de  spacieux  bassins  peu- 
plés de  poissons  rares.  Des  pavillons  mystérieux  se  cachaient  sous  les  feuilles,  des 
statues  se  dressaient  du  milieu  des  fleurs.  Toutes  les  curiosités  que  nous  rassem- 
blons dans  nos  jardins  des  plantes,  les  oiseaux  au  beau  plumage,  renfermés  dans 
des  cages  grandes  comme  des  maisons,  les  animaux  sauvages  et  les  bêtes  fauves, 
concouraient  à  l'ornement  de  ces  lieux  de  plaisance.  L'Europe,  à  la  même  époque, 
manquait  de  jardins  des  plantes  (1).  Quand  on  lit  les  récits  de  la  conquête,  on  se 
prend  d'admiration  pour  le  jardin  du  roi  Nezahualcoyotl,àTezcotzinco  (deux  lieues 
de  Tezcuco),  suspendu  sur  le  flanc  d'une  colline  dont  on  gravissait  la  pente  par 
cinq  cent  vingt  marches,  et  que  couronnait,  par  un  tour  de  force  de  l'hydraulique, 
un  bassin  d'où  l'eau  descendait  successivement  dans  trois  autres  réservoirs  ornés 
de  statues  gigantesques.  On  s'arrête  de  même  à  la  description  des  jardins  dont 
Cuitlahua,  frère  de  Montezuma,  son  éphémère  successeur,  avait  embelli  sa  rési- 
dence d'Iztapalapan,  et  de  ceux  d'un  simple  cacique,  à  Huaxtepec,  qui  n'avaient 
pas  moins  de  deux  lieues  de  tour,  à  ce  que  dit  Cortez  dans  sa  troisième  lettre  à 
Charles-Quint.  On  s'étonne  de  tout  ce  que  Montezuma  lui-même  avait  accumulé 
dans  le  sien  de  Mexico.  Aujourd'hui  le  voyageur  qui,  à  Chapoltepec,  erre  à  l'ombre 
des  énormes  cyprès  portant  le  nom  de  Montezuma,  mais  antérieurs  à  ce  prince,  et 
foule  avec  un  recueillement  qu'on  ne  peut  maîtriser  ce  sol  jadis  consacré  à  la 
sépulture  des  empereurs,  comprend  tout  ce  que  le  monarque  aztèque  avait  pu  faire, 
avec  l'art  de  ses  jardiniers,  dans  la  plaine  qui  entoure  cette  solitaire  colline  de 
porphyre,  en  aidant  l'action  du  soleil  tropical  de  celle  de  l'eau  pure  qui  sourd  du 
pied  du  rocher,  et  il  trouve  raisonnable  ce  qu'on  nomme  la  folie  du  jeune  vice- 
roi  Galvez,  qui,  pour  jouir  du  magnifique  spectacle  étalé  tout  autour,  fit  construire 
au  sommet  le  superbe  château  réduit  déjà  à  l'état  de  ruine.  Les  plus  humbles 
particuliers  partageaient  le  goût  des  grands  pour  les  fleurs.  Lorsque  Cortez,  après 
son  débarquement  et  la  fondation  de  la  Villa  Rica  de  la  Vera-Cruz,  fait  son  entrée 
dans  la  ville  de  Cempoaila,  les  indigènes  viennent  au-devant  de  lui,  hommes  et 
femmes,  se  mêlant  sans  crainte  aux  soldats,  portant  des  bouquets  et  des  guirlandes 
de  fleurs  dont  ils  ornent  le  cou  du  cheval  de  Cortez,  et  passent  autour  de  son 
casque  un  chapelet  de  roses. 

Une  autre  curiosité,  qui  semble  répandre  sur  le  nom  des  Aztèques  un  parfum 
d'idylles,  et  donnerait  à  supposer  que  ce  peuple  avait  des  goûts  d'une  innocence 
riante  comme  les  bergers  de  l'Arcadie,  c'étaient  les  chinampas  ou  jardins  flottants 
qui  étaient  répandus  sur  les  lacs.  Des  amas  de  lianes  ou  des  radeaux  tourbeux  en 
avaient  sans  doute  inspirés  l'idée  aux  Aztèques,  alors  que,  comme  les  juifs,  ils  se 
préparaient  à  leur  grandeur  future  sous  la  rude  loi  d'un  pharaon,  chef  d'une  nation 
étrangère  à  laquelle  ils  étaient  soumis.  Le  terrain  leur  était  mesuré  comme  la  Bible 
dit  que  l'était  la  paille  aux  Hébreux  ;  ils  en  avaient  créé  en  liant  les  uns  aux  autres, 
à  la  surface  du  lac,  des  paquets  de  roseaux  ou  de  branchages  sur  lesquels  on  ré- 
pandait une  légère  couche  de  terre.  Et  l'usage  en  resta  lorsque  les  Aztèques  furent 

(1)  Le  premier  jardin  des  plantes  qui  ait  été  établi  en  Europe  est  celui  de  Padoue,  fondé 
en  1445;  les  autres  n'ont  suivi  que  d'assez  loin  celte  époque. 
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les  maîtres.  Ces  îles  artificielles  de  50  à  100  mètres  de  long  servaient  à  la  culture 
des  légumes  et  des  fleurs  pour  le  marché  de  lacapilale.  Quelques-unes  avaient  assez 
de  consistance  pour  que  des  arbustes  assez  élevés  pussent  y  croître;  on  y  édifiait 
même  une  cabane  en  matériaux  légers.  On  les  amarrait  à  volonté  contre  la  rive  par 
des  perches,  ou,  au  contraire,  on  les  faisait  avancer  par  le  même  procédé  avec  leur 
parure  fleurie.  Ce  spectacle  frappait  vivement  les  Espagnols  et  leur  faisait  dire, 
selon  Bernai  Diaz,  qu'il  fallait  qu'ils  eussent  été  transportés  dans  une  région  en- 
chantée, pareille  à  celle  dont  ils  avaient  lu  la  description  dans  le  roman  d'Jmadis 
de  Gaule,  fort  célèbre  à  cette  époque. 

L'état  de  leurs  arts  et  métiers  était  satisfaisant  :  ils  produisaient  non-seulement 
ce  qui  était  utile  pour  les  besoins  de  la  vie,  mais  même  des  objets  d'un  grand  luxe. 
Le  coton  et  le  fil  d'aloès  leur  fournissaient  leurs  habits;  ils  faisaient  en  coton  une 
espèce  de  cuirasse  (cscaupil)  impénétrable  aux  flèches;  ils  savaient  teindre  les 
tissus  d'un  grand  nombre  de  couleurs  minérales  ou  végétales  :  j'ai  nommé  sur- 
tout la  cochenille,  qui  est  à  la  lette  une  couleur  animale.  Ils  cuisaient  de  la  poterie 
pour  les  usages  domestiques  et  faisaient  aussi  des  ustensiles  en  bois  vernissé 
comme  les  Russes  d'aujourd'hui.  Ils  n'avaient  pas  le  fer  :  cet  utile  métal,  sur  les 
deux  continents,  n'a  été  connu  de  l'homme  qu'assez  tard  après  que  la  civilisation 
était  éclose;  mais,  semblables  en  cela  aux  Égyptiens  et  aux  premiers  Grecs,  ils  le 
remplaçaient  par  le  bronze  qui,  écroui,  acquiert  une  grande  dureté  (I).  Ils  y  sup- 
pléaient aussi  au  moyen  d'une  substance  minérale  vitreuse,  mais  plus  dure  que  le 
verre,  appartenant  aux  terrains  volcaniques,  l'obsidienne  (iztli).  Us  étaient  habiles 
à  tailler  l'obsidienne  en  tranchants;  ils  en  faisaient  des  outils,  des  couteaux,  des 
rasoirs  (car,  quoique  moins  barbus  que  nous,  ils  avaient  des  barbiers),  des  pointes 
de  flèche  ou  de  pique.  De  leurs  mines  qu'ils  exploitaient  grossièrement,  ils 
extrayaient  du  plomb,  de  l'étain,  de  l'argent,  de  l'or,  du  cuivre.  Ils  excellaient  à 
travailler  les  métaux  précieux;  les  ornements  et  vases  d'or  et  d'argent  que  Cortez 
reçut  de  Montezuma  avant  de  gravir  le  plateau  et  ceux  qu'il  trouva  à  Mexico 
étaient  fondus,  soudés,  fouillés  au  burin,  enrichis  de  pierres  gravées,  émaillés 
avec  un  art  ignoré  alors  des  orfèvres  d'Europe,  et  ceux-ci  eux-mêmes  s'avouaient 
vaincus,  s'il  faut  en  croire  les  écrivains  contemporains  de  la  conquête.  «  Aucun 
prince  du  monde  connu,  écrit  Cortez  à  Charles-Quint,  ne  possède  de  joyaux  d'une 
aussi  grande  valeur,  j>  et  il  indique  bien  que  la  façon  ne  le  cédait  en  rien  à  la  ma- 
tière elle-même  (2). 


(1)  L'usage  du  bronze,  c'est  attesté  par  les  fouilles  de  Pompéi,  au  lieu  de  l'acier,  s'est 
maintenu,  même  fort  tard,  dans  la  civilisation  à  laquelle  nous  appartenons. 

("2)  Cortez  proteste,  dans  ses  lettres  à  Charles-Quint,  qu'il  n'exagère  rien,  et  en  effet  ces 
lettres  portent  l'empreinte  de  la  circonspection  et  de  la  réserve.  Il  s'est  toujours  conduit 
envers  son  souverain  comme  un  loyal  sujet.  Il  n'a  jamais  mérité  d'être  accusé  d'hyper 
bole.  Voici  un  extrait  d'une  do  ces  lettres  : 

I  ii  rapport  complet  sur  les  usages  et  les  coutumes  de  ces  peuples,  sur  l'administra- 
lion  et  le  gouvernement  de  cette  capitale  et  des  autres  villes  appartenant  à  ce  souverain, 
exigerait  beaucoup  de  temps  et  un  grand  nombre  d'écrivains  fort  capables.  Je  ne  pourrai 
donc  rendre  compte  à  votre  majesté  que  de  la  centième  partie  des  faits  qui  méritent  d'être 
rapportés;  mais  je  ferai  mon  possible  pour  raconter  le  mieux  que  je  pourrai  quelques-uns 
dont  j'ai  été  témoin  oculaire,  si  merveilleux,  qu'ils  passent  toute  croyance,  et  dont  nous 
ne  pouvous  pas  même  nous  rendre  compte.  Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  m'adresser. 
c'est  d'avoir  fait  un  rapport  incomplet,  mais  on  ne  dira  jamais  que  j'ai  exagéré  les  faits,  ni 
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On  peuf  dire  à  ce  sujet  qu'ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  les  pays  aristocratiques  et 
despotiques,  où  les  jouissances  de  quelques-uns  absorbent  l'existence  d'un  grand 
nombre  et  où  s'applique  la  maxime,  humanum  paucis  vivit  gémis  (1)...,  la  civili- 
sation mexicaine  avait  en  abondance  le  superflu  et  manquait  souvent  du  néces- 
saire. La  même  réflexion  se  présente  à  l'esprit  naturellement,  à  l'occasion  d'un 
autre  art  que  les  Aztèques  pratiquaient  avec  un  grand  succès,  celui  des  étoffes  de 
plumes.  Le  pays  abonde,  comme  au  surplus  toutes  les  terres  tropicales,  en  oiseaux 
au  beau  plumage.  Ces  plumes,  artistement  tressées  au  moyen  d'une  chaîne  en  coton 
et  associées  quelquefois  au  poil  des  animaux,  formaient  des  tissus  des  couleurs  les 
plus  riches  et  les  plus  variées,  d'un  dessin  fort  correct,  qui  servaient  à  la  parure 
des  riches,  à  la  tenture  des  appartements  et  des  temples.  Cette  industrie  occupait 
beaucoup  de  bras,  et  il  paraît  que  ce  fut  celle  dont  les  produits  firent  le  plus  de 
sensation  en  Europe. 

Un  chef  mexicain,  aux  jours  de  bataille,  se  parait,  par-dessus  sa  cuirasse  en  or, 
d'un  mantelet  de  plumes  ;  il  portait  un  casque,  tantôt  en  bois  et  en  cuir,  tantôt  en 
argent,  figurant  la  tête  menaçante  d'un  animal  qui  servait  de  signe  dislinctif  à  sa 
famille,  avec  un  panache  de  plumes  à  ses  couleurs.  Ses  bras  étaient  garnis  de  brace- 
lets ;  un  collier  d'or  et  de  pierreries  lui  descendait  sur  la  poitrine.  Plusieurs  avaient 
un  bouclier  sculpté  et  bordé  de  plumes  tressées.  Leurs  armes  étaient  les  flèches, 
la  fronde,  le  javelot,  la  pique,  et  le  maqwthnitl,  sorte  de  glaive  qu'on  maniait  à 
deux  mains,  comme  les  épées  du  moyen  âge,  long  d'un  mètre  environ,  à  deux  tran- 
chants formés  de  lames  d'obsidiennes  fixées  dans  une  barre  de  bois.  Souvent  la 
pointe  des  flèches  et  des  piques  était  en  cuivre.  Ils  se  formaient  en  corps,  en  co- 
lonnes, et  savaient  défiler  avec  un  certain  ordre.  L'Européen,  la  première  fois  qu'il 
se  trouvait  en  présence  de  tels  adversaires,  jugeait  aussitôt  qu'il  n'en  aurait  pas 
raison  facilement.  Cette  pensée  vint  assaillir  l'âme  de  Cortez,  lorsqu'il  fut  face  à 
face  avec  les  Tlascaltèques,  moins  policés  pourtant  que  les  Mexicains  et  d'un  luxe 
bien  moindre,  et  moins  bien  armés,  mais  non  pas  moins  vaillants. 

Leur  architecture  était  déjà  monumentale.  Le  sol  mexicain  fournit  différentes 
pierres  d'origine  volcanique,  sortes  de  laves  ou  d'amygdaloïdes  d'une  grande  résis- 
tance. Le  tetzontli,  de  toutes  ces  pierres  la  plus  employée  à  Mexico,  est  poreux  et 
par  conséquent  léger,  ce  qui  le  rend  très-commode  pour  la  construction,  en  même 
temps  que  la  substance  en  est  dure  et  inaltérable.  Pour  la  sculpture,  qu'ils  prati- 
quaient beaucoup,  ils  avaient  des  porphyres  noirs,  d'autres  bigarrés.  Les  palais 
étaient  spacieux,  mais  presque  tous  à  un  étage  seulement  et  composés  de  plusieurs 
corps  de  logis  distribués  dans  une  vaste  enceinte,  disposition  qui  ressemble  beau- 
coup à  celle  des  palais  de  la  Chine.  Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  c'était  motivé 
par  les  tremblements  de  terre,  qui  sont  fréquents  à  Mexico,  mais  n'y  sont  pas 
violents,  de  sorte  que  les  modernes  ont  pu  y  élever  des  édifices  d'une  assez  grande 
hauteur,  pourvu  qu'ils  les  fissent  passablement  massifs  (2).  Les  Aztèques  lambris- 

ici,  ni  dans  tout  ce  que  j'écrirai ,  car  il  me  paraît  juste  d'exposer  à  mon  prince  el  maître  la 
vérité  le  plus  clairement  possible,  sans  ric-n  admettre  qui  puisse  l'obscurcir  ou  l'exagérer...  » 
Comment  Corlcz  aurait-il  exagéré  au  sujet  de  ces  pièces  d'orfèvrerie,  puisqu'il  les  en- 
voyait à  Cbarles-Quinl  ?  Las  Casas,  Oviedo  et  Pierre  Martyr,  qui  les  ont  vues  de  leurs  yeux 
en  Espagne,  joignent  leur  témoignage  à  celui  du  Conquistador. 

(1)  Le  genre  humain  vit  pour  le  bon  plaisir  d'un  petit  nombre.  (Lucain.) 

(2)  La  Mineria  (école  des  mines),  qu'on  a  voulu  construire  dans  un  style  léger,  a  tout  de 
suite  menacé  ruine. 
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saient  leurs  palais  en  bois  odoriférants  habilement  sculptés.  Extérieurement  les 
murailles  étaient  recouvertes  d'un  stuc  blanc,  solide,  qui  les  faisait  briller  au 
soleil,  si  bien  que  lorsque,  pour  la  première  fois,  les  Espagnols  rencontrèrent  une 
ville  mexicaine  celle  de  Cempoalla),  les  cavaliers  de  l'avant-garde  revinrent  au 
galop  annoncer  à  leurs  camarades  que  les  maisons  étaient  plaquées  de  lames  d'ar- 
gent. Intérieurement  les  appartements  étaient  ornés  de  marbres  et  de  porphyres 
ou  tendus  en  tapis  de  plumes.  Les  temples  étaient  de  grandes  pyramides  en  bri- 
ques cuites  au  soleil  ou  simplement  en  terre,  avec  un  parement  en  pierre,  surmon- 
tées de  sanctuaires  et  de  tours  qu'ornaient  les  statues  des  dieux;  au  sommet  brû- 
laient nuit  et  jour  des  feux  qui,  dans  l'obscurité  des  longues  nuits  tropicales, 
donnaient  aux  villes  un  aspect  mystérieux  et  imposant.  L'immensilé  des  temples  et 
des  palais,  l'énorme  travail  que  supposaient  les  constructions  de  tout  genre  réunies- 
dans  la  vallée  de  Mexico,  au  nombre  desquelles  il  faut  citer  les  chaussées  en  ma- 
çonnerie jetées  dans  le  lac,  arrachèrent  des  cris  d'admiration  aux  conquistadores  et  à 
leur  général,  peu  prompt  cependant  à  s'émouvoir.  Lorsque  Cortez,  dans  ses  rap- 
ports à  Charles-Quint,  mentionne  la  ville  d'Iztapalapan  qu'il  traversa  avant  d'en- 
trer dans  la  capitale  de  Montezuma,  c'est  pour  lui  dire  qu'il  y  a  des  palais  com- 
parables à  ce  que  l'Espagne  offre  de  plus  beau.  Au  sujet  de  Mexico,  quand 
l'opiniâtre  défense  de  Guatimozin  l'oblige  de  la  démolir  maison  par  maison,  il 
raconte  à  l'empereur  que  c'est  avec  un  amer  chagrin,  parce  que  c'est  la  plus  belle 
chose  du  monde. 

La  mécanique  mexicaine  était  dans  l'enfance  :  en  cela,  les  peuples  de  l'antiquité 
les  plus  fameux  n'étaient  pas  plus  avancés.  Cependant  les  Mexicains  étaient  par- 
venus à  mouvoir  de  grandes  masses,  moins  énormes,  à  la  vérité,  que  celles  des 
Égyptiens.  Telle  était,  par  exemple,  la  pierre  du  zodiaque  aujourd'hui  encastrée 
dans  les  murs  de  la  cathédrale  de  Mexico  (M.  Prescott  l'estime  à  o0,000  kilo- 
grammes), qu'on  avait  fait  venir  par  terre  de  plusieurs  lieues. 

Un  religieux  venu  immédiatement  après  la  conquête,  et  qui  a  laissé  l'un  des 
meilleurs  livres  qu'on  ait  sur  cette  civilisation,  le  père  Toribio,  caractérise  en  ces 
termes  l'industrie  des  Mexicains  : 

«  En  général,  ils  n'ignorent  rien  de  ce  qui  a  rapport  aux  travaux  des  champs 
et  de  la  ville.  Jamais  un  Indien  n'a  besoin  de  recourir  à  un  autre  pour  se  con- 
struire une  maison  ou  pour  se  procurer  les  matériaux  nécessaires.  Dans  quelque 
endroit  qu'ils  soient,  ils  savent  où  trouver  de  quoi  lier,  couper,  coudre  tout  ce 
qu'ils  veulent,  et  allumer  du  feu.  Les  enfants  même  connaissent  les  noms  et  les 
qualités  de  tous  les  animaux,  des  arbres,  des  herbes,  qui  sont  de  mille  espèces, 
ainsi  que  d'une  multitude  de  racines  dont  ils  se  nourrissent.  Tous  savent  tailler 
une  pierre,  bâtir  une  maison,  faire  une  corde,  un  câble  de  jonc,  et  se  procurer  ce 
qu'il  faut  pour  cela.  Enfin  ils  connaissent  tous  les  métiers  qui  ne  nécessitent  pas 
un  grand  talent  ou  des  outils  délicats.  Lorsqu'ils  sont  surpris  par  la  nuit  en  pleine 
campagne,  en  un  instant  ils  se  construisent  des  cabanes,  surtout  lorsqu'ils  voyagent 
avec  des  chefs  nu  il  s  Espagnols;  alors  tous,  quels  qu'ils  soient,  mettent  la  main 
à  l'ouvrage  de  bon  cœur.  » 

La  multiplicité  des  produits  de  l'industrie  mexicaine  est  certifiée  encore  par  les 
descriptions,  consignées  dans  plusieurs  relations,  du  marché  de  Mexico,  qui  se 
tenait  tous  les  cinq  jours  sur  une  place  entourée  de  portiques,  dont  Cortez  dit 


496  LE     MEXIQUE 

qu'elle  était  vaste  deux  fois  comme  la  ville  deSalamanque,  et  que  G0,000  personnes 
y  trafiquaient  à  l'aise.  L'ordre  qui  régnait  dans  cette  multitude  et  présidait  aux 
transactions,  la  rapidité  avec  laquelle  des  magistrats  spéciaux  résolvaient  les  litiges 
et  punissaient  les  infractions  à  la  loi,  sont  des  preuves  plus  irrécusables  encore  du 
degré  où  ces  peuples  étaient  arrivés. 

Leur  système  de  numération  écrite  et  parlée  était  simple.  Pour  ne  parler  que 
de  la  première,  elle  reposait  sur  le  nombre  vingt,  qui  était  représenté  par  un  dra- 
peau. La  base  du  système  était  ainsi  divisible,  non-seulement  par  le  nombre  cinq, 
que  tous  les  peuples  paraissent  avoir  affectionné,  sans  doute  à  cause  des  doigts  de 
la  main,  mais  aussi  par  le  nombre  quatre,  qui  implique  lui-même  la  division  par 
deux.  On  sait  que  le  côté  faible  de  notre  système  décimal  consiste  dans  limpossi- 
bilité  de  diviser  par  quatre  le  nombre  dix,  qui  en  est  la  base  (1).  Leurs  signes  repré- 
sentaient ce  qu'on  nomme  en  arithmétique  les  puissances  successives  de  20,  c'est- 
à-dire  20  fois  20  ou  400  qu'on  indiquait  par  une  plume,  20  fois  400  ou  8,000  qui 
se  figurait  par  une  bourse,  et  ils  avaient  rarement  besoin  d'aller  au  delà  de  cette 
troisième  puissance,  parce  qu'ils  en  combinaient  le  signe  avec  leurs  autres  ligures. 
C'est  comme  si  nous  avions  des  chiffres  successifs  pour  les  nombres  dix,  dix  fois 
dix  ou  cent,  dix  fois  cent  ou  mille.  D'un  à  vingt,  les  nombres  se  représentaient  en 
groupant  autant  de  points  qu'il  y  avait  d'unités.  Cette  écriture  arithmétique,  fort 
inférieure  à  celle  que  nous  tenons  des  Indous  par  l'intermédiaire  des  Arabes,  et  qui 
est  fondée  sur  l'idée  si  ingénieuse  des  valeurs  de  position  (2),  vaut  celle  des  Grecs 
etdes  Romains, et  y  ressemble  prodigieusement,  car  les  principaux  chiffres  romains 
correspondent  aux  puissances  successives  de  dix.  Les  signes  vingt,  quatre  cents, 
huit  mille,  se  fractionnaient  par  moitié  et  par  quart,  afin  d'indiquer,  sans  grande 
complication,  tous  les  nombres.  Ainsi  200  se  figurait  par  la  moitié  d'une  plume. 
6,000  par  les  trois  quarts  d'une  bourse. 

J'ai  nommé  les  manuscrits  des  Mexicains.  Ils  avaient  une  écriture,  ils  en  avaient 
même  plus  d'une.  Ils  se  servaient  non-seulement  de  signes  hiéroglyphiques,  tant 
figuratifs  que  symboliques,  mais  aussi,  de  même  que  les  Égyptiens,  de  signes 
phonétiques,  représentant  non  plus  une  chose,  ou  une  action,  ou  une  idée,  mais  un 
son.  De  là  à  l'alphabet  il  n'y  a  qu'un  pas,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  déjà  un  al- 
phabet; mais  bien  moins  que  les  Égyptiens  ils  firent  usage  de  cette  découverte 
précieuse  des  signes  phonétiques,  et  se  bornèrent  presque  toujours  aux  signes 
figuratifs  et  symboliques.  Il  en  résultait  qu'il  fallait  beaucoup  aider  l'écriture  par 
la  mémoire.  Leurs  livres,  en  feuillets  comme  les  nôtres,  et  non  pas  en  rouleaux 
comme  ceux  des  anciens,  étaient  réunis  en  bibliothèques.  Malheureusement, 
presque  tout  fut  brûlé  après  la  conquête.  Le  premier  archevêque  de  Mexico, 
homme  recommandable  d'ailleurs  par  la  chaleur  avec  laquelle  il  protégea  les  In- 
diens contre  la  rapacité  des  colons,  venus,  semblables  à  des  oiseaux  de  proie,  pour 
dévorer  les  fruits  de  la  conquête,  rechercha  dans  le  pays  tous  les  manuscrits,  et 


(1)  On  reproche  au  nombre  dix,  base  de  notre  numération,  de  n'être  divisible  ni  par 
quatre  ni  par  trois.  Bien  souvent  on  a  exprimé  le  regret  qu'on  ne  lui  ait  pas  substitué, 
dans  la  numération  écrite  et  parlée,  le  nombre  douze,  lequel  eût  été  alors  représenté  par 
le  chiffre  1  suivi  d'un  zéro,  les  nombres  dix  et  onze  étant  désignés  alors  par  deux  chif- 
fres particuliers  en  sus  des  neuf  chiffres  que  nous  avons  aujourd'hui. 

(1)  C'est-à-dire  sur  la  convention  qu'en  avançant  un  chiffre  d'un  rang  vers  la  gauche  . 
on  le  décuple. 
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en  fit,  sur  la  grande  place  de  Mexico,  un  solennel  auto-da-fé.  Il  y  en  avait,  disent 
les  écrivains  du  temps,  une  montagne,  et  chacun  eut  à  cœur  d'imiter  ce  triste 
exemple,  croyant  ainsi  montrer  son  zèle  pour  la  religion. 

L'état  de  leurs  connaissances  astronomiques  dénoterait  des  moyens  d'observa- 
tion et  des  méthodes  d'appréciation  d'une  exactitude  surprenante.  Ils  étaient  par- 
venus à  connaître  la  longueur  de  l'année  mieux  que  les  Romains  du  temps  de 
César,  mieux  que  l'Europe  officielle  sous  François  Ier  et  Charles-Quint;  leur  mé- 
thode d'intercalation  pour  tenir  compte  de  la  fraction  de  jour  qui  entre  dans  la 
durée  exacte  de  l'année  tropique  était  équivalente,  à  très-peu  près,  à  celle  qu'a 
établie  la  réforme  grégorienne.  Par  celle-ci,  on  intercale  vingt-quatre  jours  en 
cent  ans  (1)  ;  les  Aztèques  en  intercalaient  25  en  104  ans.  La  différence  est  bien 
faible.  La  longueur  de  l'année  tropique  est  de  365  jours,  plus  une  fraction  repré- 
sentée par  5  heures  48  minutes  49  secondes.  Cette  fraction  de  près  d'un  quart  de 
jour  par  an,  qui  oblige  à  l'inlercalalion  d'un  jour  entier  ou  d'un  certain  nombre 
de  jours  après  une  certaine  période,  était  supposée,  dans  le  calendrier  introduit 
par  Jules  César,  d'un  quart  tout  juste.  De  la  sorte,  on  était  en  avance,  au  temps 
du  pape  Grégoire  XIII,  de  dix  jours.  La  réforme  grégorienne,  décrétée  en  158-2,  qui 
intercale  un  jour  tous  les  quatre  ans,  sauf  aux  années  séculaires,  pour  lesquelles 
toutefois  l'exception  n'a  lieu  que  trois  fois  sur  quatre,  suppose  que  cette  fraction 
est  de  5  heures  49  minutes  12  secondes.  L'année  moyenne  du  calendrier  grégo- 
rien est  donc  trop  forte  de  23  secondes,  soit  un  jour  en  quatre  mille  ans  (2).  Chez 
les  Mexicains,  l'année  moyenne  mettait  cette  fraction  à  5  heures  46  minutes  9  se- 
condes. Leur  année  moyenne  se  trouvait  ainsi  couforme  au  calcul  célèbre  des  as- 
tronomes du  calife  Almamon. 

Laplace,  frappé  de  cette  approximation  des  Mexicains,  aurait  voulu  l'attribuer 
a  quelque  communication  avec  l'Asie  ;  mais  il  fut  arrêté  par  une  réflexion  fort 
judicieuse,  ce  Pourquoi,  dit-il,  si  cette  détermination  aussi  exacte  de  la  longueur 
»  de  l'année  leur  a  été  transmise  par  le  nord  de  l'Asie,  ont-ils  une  division  du 
»  temps  si  différente  de  celles  qui  ont  été  en  usage  dans  cette  partie  du 
»  monde  (3)  !  J>  Le  mieux  est  donc  de  croire  que  celte  estimation  était  l'ouvrage 
des  peuples  du  Mexique  eux-mêmes. 

Cette  estimation  exacte  de  l'année  n'était  pas  chez  eux  un  fait  isolé  et  sans  con- 
séquence ;  c'est  d'après  elle  qu'était  rigoureusement  calculé  le  retour  de  leurs 
fêtes  et  de  leurs  cérémonies  religieuses.  Raison  de  plus  pour  leur  en  faire  honneur. 

A  côté  de  ces  preuves  remarquables  de  puissance  intellectuelle  et  de  civilisa- 
tion, on  retrouve  les  signes  de  l'enfance  des  arts.  Ainsi,  pour  monnaie  ils  avaient 
des  grains  de  cacao,  en  nombre  connu,  dans  des  sachets,  ou  de  la  poudre  d'or,  en 
quantité  incertaine,  dans  des  tuyaux  de  plume,  ou  des  morceaux  d'étain  en  forme 
de  T.  Eux,  si  habiles  à  travailler  l'or  et  l'argent,  n'avaient  pas  eu  l'idée  de  frapper 
ces  métaux  ou  de  les  fondre  en  disques  ou  en  carrés  d'un  poids  déterminé.  On  :i 
assuré  même  que  la  notion  du  poids  leur  manquait,  ce  qui  est  incroyable  et  inad- 
missible, quoique  M.  Prescolt  semble  le  considérer  comme  vraisemblable;  une 
seule  chose  paraît  certaine,  sur  les  marchés  mexicains  tout  se  mesurait  au  vol  unir 

(1)  Plus  exactement  quatre-vingt-dix-sept  en  quatre  cents  ans. 

(2)  D'où  il  résulte  qu'on  ne  se  retrouverait  à  point  en  débisextilant  une  année  tous  les 
quarante  siècles. 

(5)  Système  du  Monde,  liv.  V,  rhap.  ni. 
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ou  au  nombre  de  pièces;  voilà  ce  que  rapporte  Cortez  à  Charles-Quint,  mais  il  se 
garde  bien  de  dire  que  la  notion  de  la  pesanteur  manquât  à  ces  peuples. 


III.  LITTÉRATURE   DES  MEXICAINS. 


J'ai  dit  que  les  Mexicains  avaient  des  livres.  C'est  qu'ils  possédaient  une  véri- 
table littérature  historique  Pt  poétique.  Ils  faisaient  des  vers  ;  ils  composaient  des 
chants,  des  odes.  La  ville  de  Tezcuco,  capitale  florissante  des  Acolhues,  se  signalait 
par  l'amour  des  lettres.  On  y  parlait  le  plus  pur  et  le  plus  raffiné  des  dialectes 
d'Anahuac.  Selon  l'expression  de  M.  Prescott,  c'était  l'Athènes  du  Nouveau-Monde. 
De  tout  le  Mexique,  les  familles  les  plus  illustres  y  envoyaient  leurs  fils,  selon 
Boturini.  apprendre  les  délicatesses  du  langage,  la  poésie,  la  philosophie  morale, 
la  théologie,  l'astronomie,  la  médecine  et  l'histoire.  Le  mouvement  littéraire  et 
scientifique  y  prit  une  grande  activité  sous  le  règne  de  Nezahualcoyotl,  prince 
glorieux,  qui  reconquit,  tout  juste  un  siècle  avant  les  Espagnols,  le  trône  de  ses 
pères,  d'où  un  usurpateur  l'avait  chassé  11  créa,  sous  le  titre  de  conseil  de  mu- 
sique, une  académie  qui  cumulait,  avec  ses  occupations  lettrées,  des  fonctions 
administratives  et  politiques.  C'était  un  corps  voué  aux  muses,  comme  nous  pour- 
rions dire,  conservateur  des  bonnes  traditions  et  du  goût,  protecteur  des  jeunes 
talents.  A  certains  jours  solennels,  les  auteurs  venaient  y  réciter  des  poèmes  et  y 
recevoir  des  prix.  Les  trois  souverains  mexicains,  rois  de  Tezcuco,  de  Tenochlitlan 
(Mexico)  et  de  Tlacopan,  las  très  cabezas,  pour  employer  l'expression  ordinaire 
des  narrateurs  espagnols,  étaient  membres  de  ce  corps  et  participaient  à  ses  tra- 
vaux, de  même  que  Napoléon  était  de  l'Institut.  Ils  s'honoraient  d'avoir  pour  con- 
frères, en  cette  qualité,  les  hommes  les  plus  instruits  du  pays,  quelle  que  fût  leur 
naissance.  Comme  conseil  de  censure,  cette  assemblée  avait  à  juger  les  ouvrages 
d'astronomie,  d'histoire,  de  chronologie  et  de  toute  science,  avant  qu'ils  fussent 
livrés  au  public;  mais  son  action  n'était  pas  toujours  préventive,  car  il  paraît 
qu'elle  reprenait  les  auteurs  et  les  punissait,  et  on  retrouve  ici  un  exemple  de  la 
cruauté  du  code  pénal  de  ces  peuples  :  le  mensonge  historique,  lorsqu'il  était 
commis  de  propos  délibéré,  était  puni  de  mort.  C'était  enfin  un  conseil  général 
de  l'instruction  publique,  décernant  aux  professeurs  leurs  diplômes  et  surveillant 
les  études. 

•  Le  roi  Nezahualcoyotl  ne  dédaignait  pas  de  se  ranger  parmi  les  poètes  qui 
concouraient  devant  l'académie  :  c'était  cultiver  les  arts  avec  plus  de  discerne- 
ment et  de  grandeur  que  Néron,  lorsqu'il  chantait  devant  le  peuple,  ou  que 
Louis  XIV.  lorsqu'il  paraissait  dans  les  ballets,  même  avec  la  prétention  d'être 
nec  pluribus  impar,  et  on  ne  dit  pas  qu'il  ait  jamais  commis  de  petitesses  litté- 
raires, qu'il  ait  été  jaloux  de  ses  rivaux,  ou  que,  intraitable  à  l'égard  des  criti- 
ques, il  les  ait  jamais  envoyés  aux  carrières.  C'est  que  ce  prince  était  réellement  le 
premier  poète  de  son  époque.  Il  offre  beaucoup  de  ressemblance  avec  deux  grands 
princes  de  l'Orient,  le  roi  David  et  le  kalife  Haroun-al-Raschid.  Comme  le  pre- 
mier, il  releva  une  monarchie  en  ruines;  comme  le  second,  il  était  d'une  rare 
magnificence  et  d'un  goût  exquis  dans  ses  constructions  ;  comme  tous  les  deux,  il 
fut  législateur  et  organisa  une  administration  complète  dont  sa  personne  était  le 
centre.  Il  remplissait  ses  devoirs  administratifs  avec  zèle,  intelligence  et  succès, 
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et  c'est  à  peine  si,  dans  ses  états,  il  restait  des  terres  en  friche.  Semblable  au 
kalife  de  Bagdad,  il  aimait  à  prendre  des  déguisements  et  à  parcourir  sa  capitale 
avec  son  Mesrour  et  son  Giafar,  se  mêlant  aux  groupes  pour  savoir  ce  qu'on  pen- 
sait de  son  gouvernement,  et  recherchant  des  aventures  qui  lui  donnaient  occasion 
de  déployer  ses  belles  qualités.  On  retrouve  dans  sa  vie  un  épisode  qui  semble 
calqué  sur  Ihistoire  des  amours  de  David  pour  Bethsabé,  la  femme  de  l'infortuné 
Urie.  Ses  odes,  dont  quelques-unes  ont  été  conservées,  ne  sont  certes  pas  à  la 
hauteur  des  psaumes  de  David,  et  il  est  dilîicile  d'en  juger  la  forme  sur  des  tra- 
ductions un  peu  libres  probablement  ;  mais  le  fonds  en  est  bien  remarquable. 
Elles  respirent  une  philosophie  d'une  dotiez  mélancolie  et  pleine  de  confiance  en 
une  autre  vie.  Ses  maximes,  recueillies  ça  et  là  et  rapportées,  avec  mille  détails 
sur  sa  vie  et  son  gouvernement,  par  un  Indien  de  sa  descendance  directe  qui  a 
écrit  en  espagnol,  Ixtlixochill,  sont  d'une  rare  beauté.  Quant  à  ses  idées  reli- 
gieuses, c'est  à  croire  qu'il  avait  conversé  avec  Platon  ou  avec  saint  Paul.  Après 
avoir  regagné  le  trône  de  ses  pères,  il  accorda  une  amnistie  générale  en  pronon- 
çant ces  paroles  :  ce  Un  roi  punit,  mais  ne  se  venge  pas.  »  Il  semble  qu'on  entend 
Louis  XII  disant  que  le  roi  de  France  ne  venge  pas  les  injures  du  duc  d'Orléans. 
C'est  lui  qui  éleva  un  temple  magnifique,  avec  cette  inscription  sur  l'autel,  qui 
rappelle  celle  de  l'Aréopage  si  heureusement  relevée  par  saint  Paul  :  Au  Dieu 
inconnu,  cause  des  causes.  El  si  l'on  veut  juger  du  caractère  de  sa  poésie,  voici  un 
extrait  décoloré  d'une  de  ses  odes  (1). 

«  Les  pompes  passagères  de  ce  monde  sont  comme  des  saules  verts  qui,  bien 
qu'ils  arrivent  à  un  âge  avancé,  finissent  par  être  consumés  par  le  feu.  La  hache 
les  renverse,  un  ouragan  les  déracine,  la  vieillesse  et  la  décrépitude  nous  courbent 
et  nous  attristent. 

»  Toutes  choses  sur  la  terre  sont  destinées  à  périr.  Au  comble  de  la  splendeur, 
au  milieu  de  l'ivresse  de  la  joie,  une  faiblesse  impitoyable  s'en  saisit,  et  elles 
tombent  en  poussière. 

»  Le  globe  est  un  sépulcre.  De  tout  ce  qui  s'élève  et  vit  à  sa  surface.il  n'est  rien 
qui  ne  doive  rentrer  sous  terre.  Les  rivières,  les  torrents  et  les  sources  descendent 
en  courant,  sans  jamais  remonter  aux  lieux  plaisants  qui  les  virent  naître.  Ils  se 
hâtent  comme  s'il  leur  tardait  de  se  précipiter  dans  les  gouffres  sans  fond  de 
Tluloca  (le  dieu  delà  mer).  Ce  qui  était  hier  n'est  plus  aujourd'hui,  et  de  ce  qui 
subsiste  aujourd'hui,  qui  peut  dire  ce  qui  restera  demain? 

»  La  pourriture  des  tombeaux,  ce  sont  les  corps  qu'animait  jadis  l'âme  vivante 
d'hommes  puissants  qui  s'asseyaient  sur  des  trônes,  présidaient  des  assemblées, 
menaient  les  armées  à  la  victoire,  soumettaient  des  empires,  se  faisaient  décerner 
les  hommages  el  les  adorations  des  hommes,  se  gonflaient  d'un  vain  orgueil,  se 
gorgeaienl  de  domination. 

»  Mais  toutes  ces  gloires  se  sont  dissipées  comme  la  fumée  menaçante  que  lance 
la  bouche  du  Popocatepetl  (2),  et  ce  qui  reste  de  toutes  ces  vies  pompeuses  se 
réduit  à  une  peau  grossière  sur  laquelle  le  chroniqueur  a  tracé  quelques  lignes,  u 

(1)  M.  Ternaux,  dans  sa  collection  ,  en  a  reproduit,  d'après  Granados  y  Galvcz,  le  texte 
oloinile  avec  la  traduction  espagnole  «lu  même,  qu'il  a  mise  en  français  II  y  a  joint  une 
autre  ode  qu'on  pourrait  qualifier  de  lumeu'utum,  en  espagnol  el  m  français 

(2)  Volcan  élevé  el  couvert  de  neige  qui  d  mine  la  vallée  de  Mexico. 
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Vient  ensuite  une  strophe  où  le  roi  législateur  et  poète  semble  s'être  inspiré  à 
la  fois  de  la  pensée  qui  a  dicté  à  Juvénal  ses  beaux  vers  : 

Expende  Annibalem,  quot  libras  in  duce  summo  (1).., 

et  des  paroles  que  le  prêtre  chrétien  adresse  à  chaque  fidèle  le  mercredi  des  cen- 
dres, en  lui  faisant  un  signe  sur  le  front  : 

«  Hélas!  si  je  vous  conduisais  dans  les  détours  obscurs  de  ces  panthéons  et  si 
je  vous  demandais  où  sont  les  os  du  puissant  roi  qui  fut  le  premier  chef  des 
anciens  Toltèques,  et  ceux  de  Necaxecmitl,  le  pieux  adorateur  des  dieux;  si  je 
vous  sommais  de  m'apprendre  quels  sont  les  restes  de  l'impératrice  Xiuhtzal  à 
l'incomparable  beauté,  et  du  pacifique  Topietzin,  dernier  souverain  du  malheu- 
reux royaume  loltèque;  si  je  vous  disais  de  m'indiquer  quelles  sont  les  cendres 
sacrées  de  notre  premier  père  Xolotl,  celles  du  très-magnifique  Nopaltzin  et  du 
généreux  Tlotzin,  et  même  celles  encore  chaudes  de  mon  père,  glorieux  et  im- 
mortel malgré  ses  malheurs;  si  l'on  vous  adressait  de  pareilles  questions  sur  tous 
nos  illustres  ancêlres,  que  répondriez-vous  si  ce  n'est  ce  que  je  répondrais  moi- 
même  :  imUpohdi,  indipohdi,  je  n'en  sais  rien,  je  n'en  sais  rien  ;  car  les  premiers 
et  les  derniers  sont  confondus  pêle-mêle  au  sein  de  la  terre.  Ce  qu'il  en  est  d'eux, 
il  en  sera  un  jour  de  nous-mêmes  et  de  ceux  qui  viendront  après  nous.  » 

Il  termine  par  ces  consolantes  paroles  : 

«  Mais  demeurons  pleins  de  courage  et  de  confiance,  nobles  chefs,  et  vous  aussi, 
amis  fidèles,  loyaux  sujets.  Aspirons  au  ciel  où  tout  est  éternel  et  où  chaque  chose 
défie  la  corruption.  La  tombe  avee  ses  horreurs  est  le  berceau  du  soleil  et  les 
ombres  lugubres  de  la  mort  sont  des  lumières  éblouissantes  pour  les  espaces 
étoiles  (2)....  » 


IV.     —s-    DE     LEUR    CONSTITUTION     POLITIQUE     ET     SOCIALE. 


L'empire  mexicain  était  une  fédération  de  trois  royaumes  qui  s'étaient  formés 
chacun  par  l'agglomération  volontaire  ou  forcée  de  plusieurs  des  peuplades  de  la 
famille  des  Nahuatlacs  :  c'étaient  le  royaume  des  Aztèques,  dont  la  capitale, 
avons-nous  dit,  était  à  Tenochtitlan  (Mexico),  celui  des  Acolhues  ou  Tezcucans, 
dont  le  roi  résidait  à  Tezcuco  de  l'autre  côté  du  lac,  et  enfin  le  moindre  royaume 
de  Tlacopan  (Tacuba).  A  l'origine,  ces  trois  états  étaient  d'un  rang  égal,  et  s'il  y 
avait  eu  une  primauté,  elle  eût  été  pour  celui  de  Tezcuco,  qui  se  distinguait  par 
sa  culture  intellectuelle  et  morale.  Réunis,  ils  ne  dépassaient  pas  l'enceinte  de  la 
vallée  de  Mexico,  qui  n'a  pas  plus  de  300  à  400  kilomètres  de  tour.  L'organisa- 

(1)  «  Mets  les  restes  d'Annibal  dans  la  balance.  Combien  pèse-t-il,  ce  guerrier  puissant 
qui,  etc.  a 

(2)  L'obscurité  de  ce  passage  doit  être  attribuée  à  ce  qu'il  a  un  sens  mystique  et  se  rap- 
porte aux  idées  des  Mexicains  sur  la  vie  future.  Ils  plaçaient  leur  paradis  dans  les  stations 
du  soleil. 
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lion  intérieure  des  trois  royaumes  était  à  peu  près  la  même,  ce  qui  était  naturel 
à  des  nations  d'une  même  souche,  parlant  les  dialectes  d'une  même  langue.  Peu 
à  peu  ils  éprouvèrent  cette  vérité  bien  connue,  mais  trop  peu  pratiquée,  que  l'as- 
sociation fait  la  force.  Ils  étendirent  leur  domination  au  loin  et  s'incorporèrent 
de  nombreuses  nations.  Celui  des  trois  qui  gagna'le  plus  fut  l'empire  aztèque, 
peuplé  d'une  race  plus  active,  plus  résolue,  plus  fière,  et  d'une  énergie  supérieure. 
A  l'arrivée  des  Espagnols,  l'empereur  mexicain  exerçait  sur  les  deux  princes  ses 
confédérés  une  suprématie  incontestée.  Il  les  consultait  toutes  les  fois  que  se  pré- 
sentait une  circonstance  .grave,  mais  on  peut  dire  qu'ils  n'étaient  plus  que  lts 
premiers  de  ses  vassaux. 

L'organisation  politique  était  militaire  et  théocratique,  non  cependant  sans 
plusieurs  restrictions;  il  semble  que  tel  doive  être  constamment  le  point  de  dé- 
part des  grandes  sociétés.  Cependant  elle  différait  de  l'Inde  et  de  l'antique  Egypte 
en  ce  que  la  nation  n'était  point  partagée  en  castes  dont  il  fût  impossible  de 
franchir  les  barrières.  Les  enfants  prenaient  d'ordinaire  la  profession  de  leurs 
parents,  mais  c'est  ce  qui  arrive  communément  dans  toute  société  qui  est  assise. 
Il  y  avait  une  noblesse,  à  plus  d'un  degré  même,  possédant  des  immunités,  telles 
que  l'exemption  des  taxes;  mais  ce  que  j'appellerais  dans  le  style  européen  les 
charges  de  l'état  n'étaient  point  héréditaires.  L'empereur  les  déléguait  à  qui  se 
recommandait  par  ses  exploits.  Dans  la  famille  impériale  elle-même,  quand  les 
enfants  étaient  trop  jeunes,  le  frère  du  monarque  défunt  leur  élait  préféré.  Un 
noble  ne  dérogeait  pas  en  s'appliquant  à  l'industrie.  «  Livre-toi,  disait  un  père 
noble  à  son  fils,  au  travail  des  champs,  ou  aux  ouvrages  en  plumage  ;  choisis  enfin 
une  profession  honorable.  Ainsi  ont  fait  tes  ancêtres  avant  toi,  autrement  comment 
auraient-ils  subvenu  à  leur  existence  et  à  celle  de  leur  famille V  Je  n'ai  vu  uulle 
part  qu'on  puisse  se  suffire  à  soi-même  par  sa  seule  noblesse.  »  De  pareilles  idées 
supposent  entre  les  privilégiés  et  le  commun  des  hommes  l'absence  d'une  démar- 
cation profonde.  Aussi  tout  homme  qui  se  distinguait  à  la  guerre  était-il  anobli. 
«  C'est  la  coutume,  dit  l'un  des  acteurs  de  la  conquête,  de  récompenser  et  de 
payer  très-généreusement  les  gens  de  guerre  qui  se  distinguent  par  une  action 
d'éclat.  Quand  ce  serait  le  dernier  des  esclaves,  ils  le  font  capitaine,  l'anoblissent, 
lui  donnent  des  vassaux,  et  il  jouit  d'une  si  grande  estime,  que  partout  où  il  se 
présente  on  le  respecte,  on  l'honore  comme  un  vrai  seigneur  (1).  »  Dans  une  des 
dernières  rencontres,  au  siège  de  Mexico,  le  commandant  des  Espagnols  ayant 
demandé  quelques  nobles  qui  vinssent  parlementer  avec  lui,  «  uous  sommes  tous 
nobles,  »  lui  répondirent  les  Aztèques. 

Les  princes  aztèques  avaient  institué  chez  eux  des  distinctions  tout  à  fait  sem- 
blables aux  ordres  de  chevalerie,  ayant  leurs  insignes  particuliers  et  leurs  privilèges 
spéciaux.  Il  paraît  même  qu'il  y  existait  un  grade  inférieur  qu'il  fallait  avoir  ac- 
quit pour  porter  des  ornements  sur  sa  personne.  Jusque-là  on  était  forcé  de  se 
vêtir  d'un  tissu  grossier  lait  avec  la  libre  de  l'alo'ès.  Les  membres  de  la  famille 
impériale  eux-mêmes  étaient  en  cela  soumis  à  la  loi  commune.  Ainsi  dans  la  che- 
valerie du  moyen  âge  on  n'avait  le  droit  de  bannière  et  celui  d'inscrire  une  devise 
sur  son  écu,  on  n'était  en  un  mot  chevalier  qu'après  s'être  signalé  par  quelque  fait 
d'armes.  Ces  ordres  militaires  des  Azlèques  étaient  accessibles  à  tous,  sans  distinc- 

(l)  Relation  d'un  gentilhomme  de  lu  suite  de  Cariez.  (Collection  Ternaux,  p.  55  du  vo- 
lume intitulé:  Pietés  relative»  a  la  conquête  du  Mexi'iue.) 
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tion  de  naissance.  Les  empereurs  eux-mêmes  n'étaient  membres  de  quelques-uns 
de  ces  ordres  qu'à  certaines  conditions.  Des  institutions  semblables  existaient  chez 
tous  les  voisins  des  Aztèques. 

On  trouve  des  traces  de  l'esprit  chevaleresque  entendu  à  l'européenne  dans 
plusieurs  de  leurs  usages.  Ainsi,  pendant  des  guerres  acharnées  entre  les  Aztèques 
et  les  gens  de  Tlascala,  les  nobles  aztèques  faisaient  passer  aux  seigneurs  tlascaltè- 
ques  du  coton,  du  sel,  du  cacao,  toutes  choses  que  le  pays  de  ceux-ci  ne  fournis- 
sait pas  et  qu'ils  ne  pouvaient,  une  fois  en  guerre,  se  procurer  du  dehors,  parce 
que  le  territoire  de  Tlascala  était  enclavé  entre  les  provinces  aztèques.  Ces  envois 
étaient  accompagnés  de  paroles  courtoises.  11  n'en  résultait  cependant  rien  de 
contraire  à  l'honneur;  de  part  et  d'autre,  après  ces  politesses,  on  s'égorgeait  le 
plus  bravement  du  monde  sur  les  champs  de  bataille. 

Les  lettrés,  si  je  puis  employer  l'expression  chinoise,  étaient  en  grande  considé- 
ration. Nous  avons  vu  comment  les  rois  se  mêlaient  à  eux  sur  le  pied  d'égalité 
dans  des  corps  analogues  à  nos  académies.  Le  commerce  proprement  dit  était  une 
profession  particulièrement  honorée;  les  commerçants  allaient  en  caravanes  nom- 
breuses, bien  armés.  Ils  rendaient  à  l'état  des  services  de  plus  d'une  sorte,  par  les 
renseignements  qu'ils  rapportaient,  non  moins  que  par  les  richesses  que  produi- 
saient leurs  échanges;  les  princes  les  traitaient  avec  distinction.  Le  crédit  dont 
jouissaient  cette  profession  et  celle  des  lettrés,  et  le  rang  qui  leur  était  attribué, 
sont  bien  dignes  de  remarque  et  sont  propres  à  donner  une  idée  favorable  de  l'a- 
vancement de  ces  peuples.  Dans  l'enfance  des  sociétés,  toute  l'importance  est  dévolue 
sans  partage  au  guerrier  et  au  prêtre. 

L'esclavage  subsistait  cependant  parmi  eux,  mais  il  était  tout  personnel,  et  ne 
se  transmettait  point  par  la  naissance.  C'était  chez  eux  une  maxime  de  droit  pu- 
blic, que  l'homme  naît  libre.  L'esclave  conservait  deux  droits  civils  qu'on  regarde 
non  sans  raison  comme  incompatibles  avec  l'esclavage,  celui  de  la  propriété  et 
celui  de  la  famille.  On  était  réduit  à  cette  condition  par  arrêt  des  tribunaux  dans 
les  procès  criminels,  pour  dettes  envers  l'état,  ou  lorsqu'on  s'y  résignait  soi-même 
en  se  vendant.  Les  parents  avaient  la  faculté  de  trafiquer  ainsi  de  leurs  enfants. 
Les  lois  protégeaient  l'esclave  et  stipulaient  ses  droits  avec  rigueur.  Le  maître 
traitait  l'esclave  avec  ménagement  comme  un  membre  de  la  famille,  ainsi  que 
nous  le  voyons  en  Orient;  il  arrivait  rarement  qu'il  le  vendît,  à  moins  de  vice 
ou  de  penchant  prononcé  à  la  désobéissance.  Il  va  sans  dire  que  les  prisonniers 
de  guerre  étaient  mis  en  esclavage,  lorsqu'on  ne  leur  faisait  pas  un  plus  mauvais 
parti. 

Les  lois  étaient  promulguées  régulièrement,  et  des  tribunaux  étaient  chargés  de 
les  appliquer.  Parmi  les  Aztèques,  il  y  avait  trois  juridictions,  dont  le  premier 
degré  était  électif,  et  le  dernier  se  réduisait,  pour  chaque  division  du  territoire,  à 
un  seul  juge  nommé  par  le  prince ,  inamovible,  des  arrêts  duquel  il  n'y  avait  point 
appel  même  au  souverain.  Dans  les  affaires  civiles  cependant,  la  juridiction  n'a- 
vait que  deux  degrés.  Dans  le  royaume  de  Tezcuco,  l'organisation  judiciaire  était 
différente,  mais  toujours  conforme  aux  principes  de  la  raison  et  de  l'équité.  La  loi 
mexicaine  était  partout  d'une  sévérité  extrême  ;  la  peine  de  mort  s'y  montrait  sans 
cesse  :  peine  de  mort  pour  le  meurtre,  pour  l'adultère,  pour  certains  vols  spéci- 
fiés; peine  de  mort  pour  le  propriétaire  qui  déplaçait  les  bornes  des  champs;  peine 
de  mort  même  pour  le  fils  de  famille  qui  se  livrait  à  l'ivrognerie  ou  qui  dissipait 
son  patrimoine.  En  comparaison  du  bon  roi  Nezahualcoyotl,  auteur  d'un  code  qui 
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du  royaume  de  Tezcuco  était  passé  chez  les  princes  ses  voisins,  le  terrible  Dracon 
est  un  législateur  plein  de  mansuétude. 

L'administration  veillait  à  un  grand  nombre  de  besoins  publics.  Le  service 
des  impôts  se  faisait  avec  exactitude  et  rigidité.  Les  taxes  se  payaient  en  denrées 
ou  en  produits;  de  vastes  greniers  et  d'immenses  magasins  étaient  destinés  à  les 
recevoir.  Malheur  au  contribuable  qui  ne  s'acquittait  pas  ;  l'inexorable  percepteur 
le  faisait  vendre  comme  débiteur  du  trésor.  Modérés  à  l'origine,  les  impôts,  sous 
les  derniers  empereurs,  étaient  devenus  très-onéreux,  parce  que  les  princes  s'é- 
taient créé,  par  leur  faste,  d'artificielles  nécessités,  et  que,  pour  maintenir  l'o- 
béissance des  provinces  conquises,  ils  étaient  forcés  d'entretenir  des  armées  nom- 
breuses. 

Comme  dans  les  états  qui  se  sentent  en  croissance  et  ont  l'humeur  conqué- 
rante, l'armée  était  de  la  part  du  souverain  l'objet  d'une  vive  sollicitude.  Ainsi, 
sous  le  dernier  Montezuma  (1),  l'empire  aztèque  fut  doté  d'une  institution  pareille 
à  celle  qui  compte  parmi  les  plus  beaux  titres  de  Louis  XIV,  il  eut  un  Hôtel  des 
Invalides. 

Dans  le  même  intérêt  de  leur  agrandissement,  les  empereurs  aztèques  prati- 
quaient des  usages  qui  semblent  ne  jamais  accompagner  qu'une  civilisation 
raffinée  et  déjà  corrompue.  On  voit  en  effet,  dans  le  récit  de  la  conquête,  que 
Montezuma  avait  à  sa  solde  quelques-uns  des  conseillers  intimes  des  souverains 
ses  alliés;  c'est  ainsi  qu'il  parvint  à  tendre  un  piège  à  Cacamalzin,  qui  occupait 
le  trône  de  Tezcuco,  et  à  le  faire  tomber  entre  les  mains  de  Cortez. 

La  forme  du  gouvernement  était  celle  d'une  monarchie  absolue,  non  cependant 
sans  quelques  tempéraments.  Il  y  avait  de  grands  vassaux,  fort  puissants,  que  le 
prince  avait  à  ménager.  Il  les  retenait  auprès  de  sa  personne  une  partie  de 
l'année,  dans  sa  capitale,  où  ils  menaient  une  existence  fastueuse,  entourés  de 
leurs  gens;  c'étaient  les  chefs  des  pays  conquis,  dont  l'assimilation  n'était  pas 
parfaite,  à  beaucoup  près,  faute  d'avoir  encore  reçu  la  sanction  du  temps.  Pour- 
tant les  monarques  aztèques  étaient  parvenus,  par  l'adresse  et  par  la  terreur,  à 
accréditer  la  fidélité  a  leur  personne  comme  une  sorte  de  dogme,  qui,  lors  de  la 
conquête,  fut  observé  à  peu  près  en  raison  de  la  durée  de  l'incorporation  des 
provinces  et  de  leur  proximité  de  Mexico.  Le  prince  concentrait  en  lui  la  puis- 
sance législative;  mais  il  est  à  croire  que  chacun  des  grands  caciques  la  conser- 
vait dans  ses  domaines,  entre  certaines  limites. 

En  second  lieu,  les  populations  avaient  une  forte  garantie  contre  l'absolutisme 
dans  l'inamovibilité  des  juges  de  l'ordre  le  plus  relevé.  Enfin,  de  quelque  respect 
qu'on  entourât  la  personne  du  prince,  il  ne  paraît  pas  que  les  sujets  y  vécussent 
dans  l'asservissement  au  point  d'être  avilis  ;  c'était  une  soumission  qui  n'excluait 
même  pas  la  dignité,  et  on  a  lieu  de  croire  que,  chez  le  Mexicain,  le  sentiment 
du  devoir  envers  le  souverain  s'accordait,  jusqu'à  un  certain  point,  avec  celui 
des  droits  de  chacun.  On  en  trouve  la  preuve  dans  les  discours  qu'a  conservés 
l'oïdor  Zurita  (-2),  par  lesquels  les  chefs  inférieurs  accostaient  l'empereur,  et  les 
femmes  la  souveraine.  C'est  une  suite  d'avis  exprimés  avec  franchise,  et  les 
chambres  législatives  d'Europe,  de  quelque  esprit  d'opposition  qu'elles  fussent 
saisies,  ne  consentiraient  pas  à  tourner  ainsi   une  adresse  au  roi.   En  voici  une 

(1)  Il  y  a  eu  de  ce  nom  deux  souverains.  Le  premier  avait  clé  fort  renommé. 
v2)  Collection  Ternaux,  pages  32  et  suiv.  du  volume  consacré  à  ce  magistrat. 
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phrase  qui  donne  la  mesure  du  reste  :  «  Dieu,  dit-on  au  souverain,  vous  a  fait  une 
grande  faveur  en  vous  mettant  à  sa  place;  honorez-le,  servez-le,  prenez  courage, 
ne  doutez  pas;  ce  puissant  maître  qui  vous  a  donné  une  charge  si  pesante  vous 
aidera  et  vous  donnera  la  couronne  de  l'honneur,  si  vous  ne  vous  laissez  pas 
vaincre  par  le  méchant.  » 

Le  discours  du  grand-prêtre  à  l'empereur,  lors  de  ce  que  je  pourrais  appeler 
son  sacre,  avait  à  peu  près  le  même  caractère.  Il  y  avait  même  des  cérémonies 
destinées  à  graver  dans  l'âme  des  puissants  de  la  terre  leurs  devoirs  sacrés  envers 
les  populations  :  <c  ...  On  conduisait  le  nouveau  dignitaire  (le  futur  souverain 
élevé  au  rang  de  tèclc)  dans  une  partie  du  temple,  où  il  restait  quelquefois  un 
ou  deux  ans  à  faire  pénitence.  Il  s'asseyait  à  terre  pendant  le  jour;  le  soir  seule- 
ment on  lui  donnait  une  natte  pour  se  coucher.  La  nuit,  il  allait  au  temple,  à  des 
heures  fixées,  pour  brûler  de  l'encens,  et  les  quatre  premiers  jours  il  ne  dormait 
que  quelques  heures  dans  la  journée.  Près  de  lui  étaient  des  gardes  qui,  lorsqu'il 
s'assoupissait,  lui  piquaient  les  jambes  et  les  bras  avec  des  épines  de  metl  ou 
maguey,  qui  sont  comme  des  poinçons,  et  lui  disaient  :  Eveille-toi,  tu  ne  dois  pas 
dormir,  mais  veiller  et  prendre  soin  de  tes  vassaux.  Tu  n'entres  pas  en  charge 
pour  avoir  du  repos.  Le  sommeil  doit  fuir  de  tes  yeux,  qui  doivent  rester  ouverts 
et  veiller  sur  le  peup!e.  » 

Avec  de  la  bonne  volonté,  on  découvrirait  même,  dans  les  formes  de  l'avènement 
au  pouvoir,  des  indices  de  l'exercice  de  la  souveraineté  populaire  :  <c  L'héri- 
tier présomptif  était  préalablement  décoré  du  litre  de  tecuitli  (ou  tècle),  le  plus 
honorable  chez  eux.  Après  plusieurs  cérémonies  religieuses,  les  gens  du  peuple 
l'insultaient  par  des  paroles  injurieuses  et  l'accablaient  de  coups  pour  éprouver  sa 
patience.  Telle  était  leur  résignation,  qu'ils  ne  proféraient  pas  une  parole,  et  ne 
détournaient  pas  même  la  tète  pour  voir  ceux  qui  les  insultaient  ou  les  mal- 
traitaient (1).  » 

L'organisation  politique  et  sociale  des  Aztèques  était  telle  que  Cortez  en  résume 
ainsi  son  opinion  à  Charles-Quint  :  a  Pour  l'obéissance  qu'ils  montrent  à  leur 
souverain  et  pour  leur  manière  de  vivre,  ces  Indiens  sont  presque  comme  les 
Espagnols,  et  il  y  a  à  peu  près  autant  d'ordre  qu'en  Espagne.  Si  l'on  considère 
que  ce  peuple  est  barbare,  privé  de  la  connaissance  de  Dieu,  de  tout  rapport  avec 
les  autres  nations,  et  de  la  raison  (2),  on  ne  peut  voir  sans  étonnement  combien 
tout  est  sagement  administré.  » 

(1)  Ce  passage  et  le  précédent  sont  extraits  du  mémoire  de  Zurita,  pages  24  et  25.  La 
première  citation  concerne  les  fils  et  successeurs  des  chefs  de  Tlascala  ,  dont  le  gouverne- 
ment était  une  oligarchie  reconnaissant  quatre  chefs.  La  seconde  est  relative  non-seule- 
ment à  Tlascala,  mais  à  Cholo'an  ^Cholula) ,  qui  était  un  grand  fief  relevant  de  la  monar- 
chie aztèque,  et  à  Huelzocingo,  qui  était  resté  presque  jusqu'à  la  fin  indépendant  des 
empereurs  mexicains.  Mais  c'était  partout  la  même  race  d'hommes,  et,  à  quelques  nuances 
prés,  le  même  esprit  et  les  mêmes  mœurs. 

(2)  Le  mol  privé  de  raison  signifie  ici,  de  même  que  celui  de  barbare,  l'ignorance  du 
chrisli;  uisme.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  correspondance  même  de  Cortez,  où  il  est  dit  ail- 
leurs que  les  Indiens  sont  remarquables  par  leur  raison. 
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VI.    DE      QUELQUES     TRAITS    DES    CROYANCES    DES    MEXICAINS 

ET   DE    LEURS  PRIÈRES. 

Les  Mexicains  croyaient  à  un  Dieu  suprême,  créateur  et  maître  de  l'univers" 
dans  leurs  prières,  ils  le  qualifiaient  de  «  Dieu  par  qui  nous  vivons,  qui  est  par- 
tout, connaît  tout,  dispense  tous  les  biens;  »  ou  encore  «  le  Dieu  invisible, 
incorporel,  la  parfaite  perfection  et  pureté,  sous  les  ailes  duquel  on  trouve  le 
repos  et  un  abri  inviolable.  »  Sous  cet  être  suprême  étaient  rangées  treize  grandes 
divinités  et  plus  de  deux  cents  moindres,  ayant  chacune  leur  jour  consacré,  rece- 
vant toutes  certains  honneurs.  Les  Aztèques  honoraient  de  préférence  le  dieu  de 
la  guerre  Iluitzilopochtli,  dont  ils  avaient  porté  l'image  devant  eux,  comme  les 
Hébreux  l'arche  du  Seigneur,  durant  leur  long  pèlerinage  d'Azllan  à  Tenochtitlan. 

Parmi  les  divinités  de  l'olympe  mexicain,  une  autre,  dont  on  voit  revenir  sou- 
vent le  nom  pendant  la  conquête,  est  le  dieu  de  l'air,  Quetzalcoatl.  Il  avait  résidé 
sur  la  terre  et  avait  enseigné  aux  hommes  l'art  de  la  culture,  celui  de  travailler 
les  métaux,  celui  plus  difficile  de  gouverner,  et,  disait  la  tradition,  «  il  se  bouchait 
les  oreilles  quand  on  lui  parlait  de  la  guerre.  »  D'après  la  mythologie  aztèque, 
il  avait  l'ail  goûter  aux  hommes  des  douceurs  comparables  à  l'âge  d'or  des  Grecs. 
Sous  lui,  on  voyait  la  terre  se  couvrir,  sans  culture,  et  de  fleurs  et  de  fruits.  Un 
épi  de  maïs  faisait  la  charge  d'un  homme,  de  même  que  les  grappes  de  raisin  que 
les  Juifs  affamés  par  quarante  ans  de  désert  trouvèrent  dans  le  pays  de  Chanaan. 
Le  coton  s'offrait  sur  l'arbre,  teint  des  plus  riches  couleurs;  l'air  était  rempli  de 
suaves  parfums,  et  des  oiseaux  au  brillant  plumage  faisaient  entendre  sans  cesse 
une  tendre  mélodie.  Cependant  ce  dieu  paternel  pour  les  hommes  encourut 
l'inimitié  d'une  divinité  plus  puissante,  et  fut  obligé  de  quitter  le  pays.  En  s'exi- 
lant,  il  s'arrêta  dans  la  ville  de  Cholula,  où,  par  la  suite,  on  lui  éleva  un  temple 
dont  la  base  pyramidale  subsiste  encore.  Parvenu  au  bord  du  golfe  du  Mexique, 
il  prit  congé  des  fidèles  qui  l'avaient  pieusement  suivi,  en  leur  promettant  que 
ses  descendants  ou  lui-même  reparaîtraient  un  jour,  et  se  jetant  dans  son  esquif, 
fait  de  peaux  de  serpent,  il  se  dirigea  vers  le  mystérieux  pays  de  Tlapallan,  dont 
on  ne  savait  rien,  sinon  qu'il  était  à  l'orient,  au  delà  des  mers  (  c'est-à-dire  dans 
la  même  direction  que  l'Europe).  La  fable  de  Quetzalcoatl  était-elle  une  tradition, 
sous  forme  merveilleuse,  de  la  domination  des  Tollèques,  qui  avaient  apporté 
dans  le  pays  les  arts  et  les  sciences  et  avaient  disparu,  ou  se  fondait-elle  sur  le 
récit  de  l'apparition,  en  quelque  point  du  continent  américain,  de  quelque  enfant 
perdu  de  l'Europe,  sur  l'aventure  de  quelque  navigateur  que  le  grand  courant 
équatorial,  ou  les  vents  alises,  ou  la  tempête,  avaient  jeté  sur  les  rivages  du  golfe 
mexicain,  ou  bien  indiquait-elle  une  connaissance  nuageuse  des  expéditions  des 
Scandinaves  en  Amérique  pendant  le  xc,  le  xic  et  le  \ue  siècle  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  souvenir  du  bon  temps  de  Quetzalcoatl  et  l'espoir  de  son 
retour  étaient  gravés  dans  les  esprits.  On  l'attendait  comme  un  messie.  Ces  popu- 
lations de  peaux-rouges,  à  la  barbe  claire  et  raccourcie,  rappelaient  à  leurs  enfants 
que  Quetzalcoatl  était  haut  de  taille,  qu'il  avait  la  peau  blanche,  les  cheveux 
noirs  et  une  longue  barbe.  On  ne  s'y  fut  pas  pris  autrement  si  on  avait  voulu 
prédire  l'arrivée  des  Espagnols. 
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La  tradition  de  Quetzalcoatl  n'est  pas  dénuée  de  ressemblance  avec  la  mytho- 
logie antique;  mais  les  Mexicains  avaient  des  légendes  qui  ressemblaient  bien 
autrement  aux  récils  fabuleux  de  la  Grèce.  Lorsqu'on  parcourt  ce  qui  nous  en  a 
été  conservé,  souvent  on  croirait  lire  les  métamorphoses  d'Ovide.  J'en  citerai 
comme  exemple  un  extrait  de  Boturini,  qui  n'a  point  été  traduit  : 

«  Un  homme  nommé  Yappan,  désirant  mériter  la  faveur  des  dieux,  quitta  sa 
femme  et  sa  famille,  se  retira  dans  le  désert  pour  y  mener  une  vie  chaste  et 
contemplative,  et  se  construisit  une  cabane  près  d'un  autel  de  pierre  consacré  à 
la  pénitence;  mais  les  dieux,  qui  doutaient  de  la  sincérité  de  sa  conversion,  char- 
gèrent Yaotl,  son  ennemi  mortel,  de  l'observer  continuellement  et  de  leur  rendre 
compte  de  toutes  ses  actions.  Yappan  résista  pendant  longtemps  à  plusieurs 
beautés  que  l'on  envoya  pour  le  tenter,  de  sorte  que  les  dieux  commencèrent  à 
louer  sa  vertu  et  à  railler  Tlazolteotl,  déesse  de  l'amour,  de  ce  que  Yappan  ne  lui 
était  pas  soumis  comme  les  autres  hommes.  Celle-ci,  piquée  de  leurs  plaisanteries, 
finit  par  sécrier  :  Croyez  vous  donc,  dieux  puissants,  que  Yappan  persévérera 
jusqu'au  bout  pour  mériter  la  récompense  que  vous  accordez  aux  hommes  ver- 
tueux? Je  descendrai  moi-même  sur  la  terre  pour  vous  montrer  combien  la  vertu 
des  hommes  est  fragile  et  s'ils  peuvent  me  résister. 

»  La  déesse  s'approcha  de  la  demeure  de  Yappan  ;  mais,  comme  elle  le  trouva 
assis  sur  l'autel  de  la  pénitence,  elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  serait  sans 
pouvoir  sur  lui  tant  qu'il  n'aurait  pas  quitté  cette  retraite.  Elle  lui  dit  donc  d'une 
voix  douce  :  Ami  Yappan,  viens  à  moi;  je  suis  la  déesse  Tlazolteotl  qui  t'apporte 
la  récompense  de  ta  vertu.  Trompé  par  ces  paroles,  le  pauvre  Yappan  se  hâta  de 
courir  au-devant  d'elle;  mais  à  peine  s'était-il  éloigné  de  l'autel,  qu'un  feu  nou- 
veau circula  dans  ses  veines,  et  il  tomba  dans  le  piège  qui  lui  était  tendu. 

»  Yaotl,  qui  n'avait  cessé  de  l'observer  de  loin,  fut  si  indigné  de  cette  conduite, 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  courir  vers  lui  en  s'écriant  :  Misérable!  n'as-tu  pas 
honte  de  tromper  les  dieux  et  de  profaner  ainsi  leur  sanctuaire?  En  disant  ces 
mots,  il  lui  abattit  la  tête  d'un  coup  d'épée.  Yappan  tomba  par  terre  en  ouvrant 
les  bras,  et  les  dieux  le  changèrent  en  un  scorpion  couleur  de  cendre  qui  a  tou- 
jours les  bras  ouverts.  Yaotl,  dont  la  vengeance  n'était  pas  encore  satisfaite,  alia 
chercher  Tlahuitzin,  femme  de  celui  qu'il  venait  d'assassiner,  et  lui  dit,  en  lui 
montrant  le  corps  de  son  époux  :  Vois,  Tlahuitzin,  la  manière  dont  j'ai  châtié  celui 
qui  a  osé  offenser  les  dieux  ;  mais  ma  vengeance  ne  serait  pas  complète,  si  tu  ne 
partageais  pas  son  sort.  A  ces  mots,  il  fit  rouler  sa  tête  à  côté  de  celle  du  mal- 
heureuxYappan.  Tlahuitzin  fut  aussitôt  changée  en  scorpion  couleur  de  feu.  et,  en 
cherchant  à  se  cacher  sous  les  pierres  de  l'autel,  elle  y  rencontra  son  époux. 

»  Les  Mexicains  prétendent  que  tous  les  scorpions  descendent  de  ce  malheureux 
couple,  et  que,  par  honte  du  péché  de  Yappan,  ils  n'osent  se  montrer  au  grand 
jour  et  se  cachent  sous  des  pierres.  Quant  à  Yaotl,  il  n'échappa  pas  à  la  punition 
que  méritait  son  double  crime,  et  fut  métamorphosé  en  sauterelle.  »  (Extrait  d'un 
ouvrage  intitulé  :  Idea  de  una  nueva  historia  de  la  America  septentrional,  par 
Boturini.) 

On  retrouve  dans  les  croyances  du  Mexique  certains  traits  généraux  communs 
à  tous  les  cultes  de  l'ancien  continent,  d'où  résulte  entre  toutes  les  religions  une 
harmonie  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  qu'en  leur  supposant  à  toutes  un 
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berceau  commun.  Ainsi  les  Mexicains  croyaient  au  déluge;  leur  Noé,  appelé 
Coxcox,  s'était  sauvé  clans  un  navire.  Ils  avaient  une  légende  qui  rappelait  la  tour 
de  Babel;  l'histoire  de  notre  mère  Eve  et  du  perfide  serpent  avait  son  analogue 
parmi  eux.  Fait  plus  surprenant  encore,  plusieurs  de  leurs  pratiques  et  de  leurs 
dogmes  se  rapprochaient  du  christianisme  même  ;  ils  avaient  le  dogme  d'un  péché 
originel,  et  ils  s'en  lavaient  par  le  baptême.  Ils  considéraient  l'espèce  humaine 
comme  jetée  sur  la  terre  par  punition,  et  imploraient  sans  cesse  dans  leurs  prières 
la  miséricorde  divine.  «  Quand  un  enfant  vient  au  monde,  dit  Zurila  (I),ses  parents 
le  saluent  en  lui  disant  :  Tu  es  venu  pour  souffrir,  souffre  et  prends  patience.  » 
Parmi  les  objets  de  leur  culte  figurait  la  croix;  le  fait  est  constaté  par  vingt 
témoignages  pour  le  Yucatan,  qui  touchait  au  Mexique  ancien  et  fait  partie  du 
Mexique  moderne,  et  il  est  difficile  d'en  douter  pour  le  Mexique  proprement  dit, 
car  on  lit  dans  le  récit  du  voyage  de  Grijalva,  prédécesseur  deCortez  en  ces  parages: 
<f  A  l'île  nommée  Uloa  (aujourd'hui  Saint-Jean-d'Ulloa,  citadelle  de  Vera-Cruz), 
ils  adorent  une  croix  de  marbre  blanc  sur  le  haut  de  laquelle  est  une  couronne 
d'or.  Ils  disent  que  sur  cette  croix  il  est  mort  quelqu'un  qui  est  plus  beau  et  plus 
resplendissant  que  le  soleil  (4).»  Ils  avaient  la  confession  et  l'absolution.  Les 
secrets  du  tribunal  de  la  pénitence,  car  le  mot  s'applique  très-bien  ici,  étaient 
inviolables;  mais  l'on  ne  se  confessait  qu'une  fois  en  sa  vie,  et  par  conséquent 
aussi  tard  que  possible.  Probablement  parce  que,  à  l'époque  où  les  Espagnols 
arrivèrent,  il  y  avait  une  sorte  de  confusion  entre  l'autorité  politique  et  l'auto- 
rité religieuse,  par  l'ascendant  que  le  clergé  avait  pris  dans  l'état  et  sur  l'esprit 
du  prince,  l'absolution  religieuse  purifiait  des  crimes,  même  par  devant  le  bras 
séculier,  et  longtemps  après  la  conquête  on  voyait  encore  les  Indiens  poursuivis 
par  la  justice  demander  à  être  relâchés  en  présentant  un  billet  de  confession  de 
leur  curé.  Enfin,  ils  avaient  une  cérémonie  pareille  au  sacrement  de  l'eucharistie, 
où  les  prêtres  distribuaient  aux  fidèles  les  fragments  d'une  image  du  dieu  qu'on 
avalait  en  se  prosternant,  disant  que  c'était  la  chair  même  de  la  divinité. 

Leurs  prières  attestaient  des  sentiments  d'une  charité  touchante,  le  pardon  et 
l'oubli  des  injures.  «  Vis  en  paix  avec  tout  le  monde,  disait  l'une  des  oraisons  ; 
supporte  les  injures  avec  humilité  ;  laisse  a  Dieu  qui  voit  tout  le  soin  de  te  venger.» 

Les  règles  de  la  morale  privée  tendaient  à  inspirer  les  meilleurs  sentiments  pour 
le  prochain;  on  dirait  véritablement  la  charité  chrétienne.  Dans  l'exhortation  par 
laquelle  se  terminait  la  confession,  le  prêtre  disait  au  fidèle:  «  Donne  à  mangera 
ceux  qui  ont  faim,  des  habits  à  ceux  qui  sont  nus,  quelques  privations  que  ce  soin 
doive  l'imposer,  car  la  chair  des  malheureux  est  ta  chair,  et  ils  sont  des  hommes 
semblables  à  toi-même » 


VII.    DES  MOEURS  ET   DE  LA   SOCIABILITÉ. 

Les  mœurs  n'étaient  point  dissolues  ;  elles  étaient  plutôt  sévères  A  l'exception 
des  chefs,  qui  possédaient  plusieurs  concubines,  chaque  homme  n'avait  qu'une 

(1)  Alonzo  de  Zurita  est  un  homme  de  loi  qui  écrivit  après  dix-neuf  ans  de  séjour  au 
Mexique.  Il  avait  été  chargé,  comme  oïdor  de  l'audience  de  Mexico,  de  faire  un  rapport 
sur  les  différentes  classes  de  chefs  des  Indigènes.  M.  Ternaux  lui  a  consacré  un  volume. 

(2)  Voyage  de  Grijalva  raconté  par  le  chapelain.  (Collection  Ternaux.) 
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femme,  et  encore  les  concubines  des  princes  étaient-elles  reconnues  par  la  loi  et 
avaient-elles  certains  privilèges  qui  relevaient  leur  condition.  «  Quiconque  regarde 
une  femme  avec  trop  de  curiosité,  enseignait-on,  commet  un  adultère  par  les 
yeux.  »  C'est  identiquement  une  parole  du  Christ  rapportée  par  saint  Matthieu. 
Le  mariage  était  entouré  de  formalités  protectrices  ;  il  se  célébrait  avec  solennité. 
Le  divorce  n'était  permis  que  dans  des  cas  déterminés  et  moyennant  l'arrêt  d'un 
tribunal  spécialement  institué  pour  résoudre  les  questions  que  le  mariage  pouvait 
soulever.  L'adultère  était  puni  de  mort,  et  la  vie  du  roi  Nezahualpilli  offre  trois 
exemples  remarquables  de  l'application  de  cette  peine  :  l'un  sur  la  reine  même, 
épouse  de  ce  prince,  qui  cependant  n'était  rien  moins  que  la  fille  de  l'empereur 
de  Mexico;  la  princesse  et  ses  complices  furent  jugés  et  suppliciés  suivant  toutes 
les  rigueurs  du  code,  malgré  l'élévation  de  leur  rang;  le  second,  sur  une  dame 
noble  qui  s'était  donnée  à  lui  sans  lui  révéler  qu'elle  était  en  puissance  de  mari; 
le  troisième,  sur  son  propre  fils,  qui  avait  eu  une  correspondance  en  vers  avec  une 
des  concubines  royales,  cas  prévu  par  la  loi.  Les  tribunaux  prononcèrent  la  sen- 
tence, et  le  père  la  laissa  exécuter,  mais  il  s'enf  rma  ensuite  pendant  plusieurs 
semaines  dans  son  palais,  dévoré  de  douleur,  sans  consentir  à  voir  personne. 

La  position  sociale  des  femmes  ressemblait  beaucoup  plus  à  ce  que  nous  avons 
en  Europe  qu'aux  usages  de  l'Asie.  Elles  n'étaient  pas  enfermées  dans  le  harem 
comme  chez  les  mahomélans,  on  ne  leur  mutilait  point  les  pieds  comme  en  Chine. 
Elles  allaient  le  visage  découvert,  étaient  admises  aux  fêtes  et  s'asseyaient  aux 
banquets.  Nous  avons  telle  province,  en  France,  au  xixe  siècle,  où  parmi  les 
paysans,  la  femme  ne  prend  pas  part  aux  festins  et  ne  s'en  mêle  que  pour  servir 
humblement  les  seigneurs  de  la  création.  Les  femmes  mexicaines  étaient  exemptes 
des  travaux  de  force,  que  les  hommes  se  réservaient  par  une  délicatesse  qui  serait 
bonne  encore  à  enseigner  sur  la  surface  de  l'Europe  occidentale,  et  que,  parmi 
les  peuples  civilisés,  les  Anglais  seuls  savent  fidèlement  et  scrupuleusement  ob- 
server. Au  Mexique,  en  cela  les  choses  n'étaient  certes  pas  au  même  point  que 
dans  l'Angleterre  moderne;  mais  l'intention  subsistait.  Il  est  peu  de  signes  aux- 
quels on  puisse  aussi  sûrement  reconnaître  l'avancement  de  la  civilisation.  Chez 
les  sauvages,  la  femme  est  une  bête  de  somme;  il  n'est  au  monde  condition  pire 
que  celle  des  squaws  des  tribus  de  l'Amérique  du  >'ord,  sur  toute  l'étendue  des 
États-Unis.  Combien  de  fois  dans  nos  Pyrénées,  voyant  des  femmes  gravir  les  pentes 
les  plus  rapides  avec  une  charge  de  fumier  sur  les  épaules,  ou  descendre  des  pla- 
teaux les  plus  élevés  sous  un  faix  de  foin  ou  de  gerbes -de  blé,  je  me  suis  pris  à 
souhaiter  qu'il  n'y  eût  pas  par  là  à  ce  moment  quelqu'un  des  Anglais  qui  pendant 
l'été  viennent  chercher  le  soleil  dans  ces  vallées  charmantes  et  y  apportent  en 
échange  leurs  guinées.  Un  gage  certain  de  la  position  faite  aux  femmes  par  la 
civilisation  mexicaine,  c'est  qu'elles  participaient  aux  fonctions  sacerdotales.  Il  y 
avait  des  prêtresses  mexicaines  aussi  bien  que  des  prêtres,  et  une  sorte  de  parallé- 
lisme entre  les  attributions  des  prêtres  et  celles  des  prêtresses;  mais  le  sacrifice, 
et  on  verra  tout  à  l'heure  en  quoi  il  consistait,  était  réservé  aux  prêtres  et  même 
aux  seuls  dignitaires  du  clergé.  La  pureté  des  prêtresses  mexicaines  a  été  cer- 
tiBée  par  les  missionnaires  espagnols,  qui  cependant  n'ont  pas  assez  d'anathèmes 
pour  la  religion  des  Aztèques,  où  ils  voient  à  tout  instant  les  ruses  du  malin  esprit 
et  l'empreinte  du  pied  fourchu. 

On  acquiert  la  connaissance  personnelle,  intime,  d'une  civilisation  en  exami- 
nant les  règles  de  conduite  et  de  convenance,  les  formes  de  la  décence    et  de  la 
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civilité,  ce  qui  enfin  dirige  chacun  dans  les  actes  habituels  de  la  vie.  Or,  on  a  le 
moyen  d'apprécier  de  ce  côté  la  société  mexicaine.  Les  instructions  minutieuses 
d'un  père  à  son  fils,  dune  mère  à  sa  fille,  dans  chacune  des  classes,  ont  été  con- 
servées heureusement,  et  Zurita  les  a  reproduites  (1).  Je  citerai  ici  tout  au  long  les 
avis  des  parents  de  la  classe  moyenne,  ou,  pour  employer  les  expressions  de 
Zurita  lui-même,  des  habitants  des  villes,  des  marchands  et  des  artisans.  C'est  à 
la  fois  un  recueil  de  préceptes  moraux  et  un  code  abrégé  de  ce  qu'on  peut  appeler 
la  civilité  puérile  et  honnête. 


Conseils  d'un  Père  à  son  Fils. 

«  0  mon  fils  très-cher,  créé  par  la  volonté  de  Dieu  (2),  sous  les  yeux  de  tes 
père  et  mère  et  de  tes  parents,  comme  un  poussin  qui  sort  de  sa  coquille,  s'essaie 
à  voler,  tu  l'essaies  à  la  peine.  Nous  ignorons  jusqu'à  quand  Dieu  nous  permettra 
de  jouir  de  toi;  supplie-le,  mon  fils,  de  te  protéger,  car  il  t'a  créé;  c'est  ton  père, 
il  l'aime  mieux  que  moi.  Adresse-lui  tes  soupirs  nuit  et  jour,  qu'il  soit  l'objet  de 
les  pensées,  sers-le  avec  amour,  il  te  sera  miséricordieux  et  te  délivrera  de  tout 
danger.  Respecte  l'image  de  Dieu  et  tout  ce  qui  a  rapport  à  lui.  Prie-le  dévote- 
ment, observe  les  fêtes  religieuses;  celui  qui  offense  Dieu  mourra  misérable,  et 
ce  sera  sa  faute. 

»  Honore  et  salue  les  vieillards,  console  les  pauvres  et  les  affligés  par  tes  dis- 
cours et  par  tes  bonnes  œuvres. 

»  Révère,  aime,  sers  tes  père  et  mère,  obéis-leur,  car  le  fils  qui  ne  se  conduit 
pas  ainsi  s'en  repentira. 

»  Aime  et  honore  tout  le  monde,  et  tu  vivras  en  paix. 

»  N'imite  pas  les  insensés  qui  ne  respectent  ni  père,  ni  mère,  et  qui,  sembla- 
bles aux  animaux,  n'écoutent  les  conseils  de  personne. 

»  Fais  bien  attention,  mon  fils,  de  ne  pas  te  moquer  des  vieillards,  des  malades, 
des  estropiés,  ni  des  pécheurs.  Ne  sois  pas  superbe  à  leur  égard,  ne  les  hais  pas, 
mais  humilie-toi  devant  le  Seigneur,  et  crains  d'être  aussi  malheureux  qu'eux. 

»  N'empoisonne  personne,  car  tu  offenserais  Dieu  dans  sa  créature,  ton  crime 
se  découvrirait,  tu  en  porterais  la  peine,  et  tu  mourrais  de  la  même  mort. 

»  Sois  probe,  poli,  et  ne  cause  de  la  peine  à  personne. 

»  Ne  te  mêle  pas  des  affaires  où  lu  n'es  pas  appelé,  dans  la  crainte  de  déplaire 
et  de  passer  pour  un  indiscret. 

»  Ne  blesse  personne,  évite  l'adultère  et  la  luxure  :  c'est  un  vilain  vice  qui  cause 
la  perte  de  celui  qui  s'y  livre,  et  qui  offense  Dieu. 

»  Ne  donne  pas  de  mauvais  exemples. 

(1)  Pages  ISS  et  suivantes  ilu  Mémoire  de  Zurita,  dans  la  collection  Tcrnaux.  C'est  le 
texte  même  de  M.  Ternaux  que  nous  reproduisons.  M.  Prescotl  s'est  borné  à  citer  les  avis 
de  l'une  des  mères,  celle  de  la  classe  moyenne. 

(2)  Les  mois  de  Dieu,  de  Seigneur,  ont  été  substitués  par  les  religieux,  qui  recueillirent 
ces  poésies  après  la  conquête,  à  ceux  de  diverses  divinités  de  l'olympe  aztèque  :  de  même 
celui  de  démon  remplace  l'indication  de  quelque  mauvais  génie  de  la  anthologie  mexi- 
caine; mais  c'est  le  seul  changement  que  ces  religieux  tirent  à  ces  pièces.  Ils  l'ont  dit 
expressément,  et  il*  contrôlaient  l'une  par  l'autre  plusieurs  traductions  faites  par  des 
vieillards  lettrés  de  différentes  villes. 
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»  Sois  modeste  en  tes  discours;  n'interromps  par  les  personnes  qui  parlent,  ne 
les  trouble  pas;  si  elles  s'expriment  mal,  si  elles  se  trompent,  contente-toi  de  ne 
pas  les  imiter.  Garde  le  silence  quand  ce  n'est  pas  à  toi  de  parler,  et  si  l'on  t'in- 
terroge, réponds  ouvertement,  sans  passion  et  sans  mensonge.  Ménage  les  intérêts 
des  autres,  et  l'on  fera  cas  de  tes  discours.  Si  tu  évites,  ô  mon  fils,  de  rapporter 
des  contes,  de  répéter  des  plaisanteries,  tu  éviteras  de  mentir  et  de  semer  la  dis- 
corde, ce  qui  est  un  sujet  de  confusion  pour  celui  qui  le  fait. 

»  Ne  sois  pas  un  batteur  de  pavés,  ne  rôde  pas  dans  les  rues,  ne  perds  pas  ton 
temps  dans  les  marchés  ou  dans  les  bains,  de  crainte  que  le  démon  ne  te  tente  et 
ne  fasse  de  toi  sa  victime. 

»  Ne  sois  pas  affecté  ou  trop  recherché  dans  ta  mise,  car  c'est  un  indice  de  peu 
de  jugement. 

»  Dans  quelque  endroit  que  tu  te  trouves,  que  ton  regard  soit  modeste  ;  ne  fais 
pas  de  grimaces,  évite  les  gestes  déshonnêtes;  tu  passerais  pour  un  libertin,  et  ce 
sont  des  pièges  du  démon.  Ne  prends  personne  par  la  main  ou  par  ses  habits,  ce 
qui  est  le  signe  d'un  esprit  indiscret.  Fais  bien  attention,  quand  tu  marches,  de 
ne  pas  barrer  le  passage  à  qui  que  ce  soit. 

»  Si  l'on  te  prie  de  te  charger  d'une  affaire,  et  que  ce  soit  pour  te  tenter,  excuse- 
toi  honnêtement  de  le  faire,  bien  que  tu  puisses  en  retirer  quelque  avantage,  et 
tu  seras  tenu  pour  un  homme  sage  et  prudent. 

»  N'entre  pas  ou  ne  sors  pas  avant  tes  supérieurs;  évite  de  prendre  le  pas  sur 
eux,  laisse-leur  toujours  la  place  d'honneur,  et  ne  cherche  à  l'emporter  sur  per- 
sonne, à  moins  que  tu  ne  sois  élevé  en  dignité,  car  tu  serais  regardé  comme  un 
grossier.  Sois  modeste;  l'humilité  nous  mérite  la  grâce  de  Dieu  et  des  puissants. 
»  Ne  te  hâte  pas  trop  en  mangeant  ou  en  buvant,  et,  si  tu  es  à  table,  offre  à  celui 
qui  se  présentera  à  toi  dans  le  besoin  de  prendre  part  à  ton  repas;  tu  en  seras  ré- 
compensé. Si  tu  manges  en  compagnie,  que  ce  soit  sans  avidité  et  sans  glouton- 
nerie, tu  passerais  pour  un  gourmand.  Prends  tes  repas  la  lète  baissée,  et  de  ma- 
nière à  ne  pas  finir  avant  les  autres,  de  peur  de  les  offenser. 

»  Si  l'on  te  fait  un  présent,  quelque  faible  qu'il  soit,  ne  le  dédaigne  pas,  et  ne 
pense  pas  mériter  davantage,  car  tu  n'y  gagnerais  pas  devant  Dieu  ni  devant  les 
hommes. 

»  Confie-toi  entièrement  au  Seigneur,  c'est  de  lui  que  te  viendra  le  bien,  et  tu 
ne  sais  pas  quand  tu  peux  mourir. 

»  Je  me  charge  de  te  procurer  ce  qui  te  convient,  souffre  et  attends  patiemment. 
Si  tu  veux  te  marier,  dis-le-moi  ;  et  puisque  tu  es  notre  enfant,  n'entreprends  pas 
de  le  faire  avant  de  nous  en  avoir  parlé. 

»  Ne  sois  ni  joueur  ni  voleur,  car  un  de  ces  défauts  occasionne  l'autre,  et  c'est 
très-honteux.  Si  tu  évites  de  l'être,  tu  ne  seras  pas  diffamé  dans  les  places  publi- 
ques et  dans  les  marchés. 

»  Suis  toujours  le  bon  parti,  ô  mon  fils.  Sème,  et  tu  récolteras;  tu  vivras  de  ton 
travail,  et  conséquemment  tu  seras  satisfait  et  chéri  de  tes  parents. 

»  On  ne  vit  dans  ce  monde  qu'avec  bien  de  la  peine,  on  ne  se  procure  pas  faci- 
lement le  nécessaire.  J'ai  eu  bien  du  mal  à  t'élever,  et  pourtant  jamais  je  ne  t'ai 
abandonné  et  je  n'ai  rien  fait  dont  tu  puisses  rougir. 

»  Si  tu  veux  vivre  tranquille,  évite  de  médire,  car  la  médisance  occasionne  des 
querelles. 

»  Tiens  secret  ce  que  tu  entends  dire;  qu'on  l'apprenne  plutôt  par  d'autres  que 
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par  toi,  et  si  tu  ne  peux  t'empêcher  de  le  dire,  parle  franchement  sans  rien  cacher, 
quand  même  tu  croirais  bien  faire. 

»  Ne  raconte  pas  ce  dont  tu  as  élé  témoin.  Sois  discret,  car  c'est  un  vilain  vice 
que  d'être  bavard,  et  si  tu  mens,  tu  seras  certainement  puni.  Garde  le  silence,  on 
ne  gagne  rien  à  parler. 

j>  Si  l'on  t'envoie  en  message  près  de  quelqu'un  qui  t'accueille  durement,  qui 
parle  mal  de  celui  qui  t'a  envoyé,  ne  rapporte  pas  cette  réponse  donnée  de  mau- 
vaise humeur,  et  ne  laisse  pas  entendre  qu'on  te  l'a  faite.  Si  l'on  te  demande  com- 
ment tu  as  été  reçu,  réponds  tranquillement,  en  termes  doux;  cache  le  mal  que 
l'on  t'a  dit,  dans  la  crainte  d'irriter  les  deux  parties,  qu'on  ne  se  blesse  ou  qu'on 
ne  se  lue,  et  que  plus  tard  tu  ne  dises  tristement  :  Ali  !  si  je  ne  l'avais  pas  dit  ! 
mais  il  sera  trop  tard,  et  tu  passeras  pour  un  brouillon,  sans  que  tu  aies  d'excuse. 

»  iS'aie  aucun  rapport  avec  la  femme  d'un  autre,  vis  chastement,  car  on  n'existe 
pas  deux  fois  dans  ce  monde,  la  vie  est  courte,  difficile,  et  tout  a  un  terme. 

»  N'offense  personne,  n'attente  pas  à  son  honneur,  rends-toi  digne  des  récom- 
penses que  Dieu  accorde  à  chacun  comme  il  lui  plaît,  reçois  ce  qu'il  te  donnera, 
remercie-le,  et  si  c'est  beaucoup,  ne  t'enorgueillis  pas.  Humilie-toi,  ton  mérite 
n'en  sera  que  plus  grand,  et  les  autres  n'auront  pas  occasion  de  murmurer;  mais 
au  contraire,  si  tu  t'atlribues  ce  qui  ne  t'appartient  pas,  tu  recevras  des  affronts 
et  tu  offenseras  Dieu. 

Lorsque  quelqu'un  te  parle,  ne  remue  ni  les  pieds  ni  les  mains,  ne  regarde  pas 
à  droite  et  à  gauche,  évite  de  te  lever  ou  de  l'asseoir  si  tu  es  debout  ;  tu  passerais 
pour  un  étourdi  et  un  impoli. 

»  Si  tu  es  au  service  de  quelqu'un,  aie  soin  de  le  rendre  utile  avec  zèle  et  de 
lui  être  agréable;  lu  ne  manqueras  pas  du  nécessaire,  et  tu  seras  bien  traité  par- 
tout :  si  tu  fais  le  contraire,  tu  ne  pourras  rester  chez  personne. 

»  Mon  fils,  si  lu  refuses  d'écouter  les  conseils  de  ton  père,  tu  feras  une  mauvaise 
fin,  et  ce  sera  ta  faute. 

»  Ne  sois  pas  orgueilleux  de  ce  que  Dieu  t'a  donné  et  ne  méprise  pas  les  autres; 
tu  offenserais  le  Seigneur,  qui  t'a  placé  dans  une  position  honorable. 

»  Si  tu  es  ce  que  tu  dois  être,  on  te  citera  aux  autres  pour  modèle  quand  on 
voudra  qu'ils  se  corrigent. 

»  Voici,  ô  mon  fils!  les  conseils  que  te  donne  un  père  qui  te  chérit;  observes- 
les,  et  tu  l'en  trouveras  bien.  » 

Conseils  d'une  Mère  à  sa  Fille. 

«  Ma  fille,  je  t'ai  mise  au  monde,  je  t'ai  élevée  et  nourrie  comme  il  faut,  l'hon- 
neur de  ton  père  a  rejailli  sur  toi  ;  si  tu  ne  fais  pas  ton  devoir,  tu  ne  pourras  pas 
vivre  avec  les  femmes  vertueuses,  et  personne  ne  voudra  de  toi  pour  épouse. 

»  L'on  ne  vit  dans  ce  monde  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  travail,  les  forces 
s'épuisent;  il  faut  donc  servir  Dieu  pour  qu'il  nous  aide,  nous  soutienne  et  nous 
accorde  la  santé.  Il  faut  être  active  et  soigneuse  pour  acquérir  le  nécessaire. 

»  Ma  fille  chérie,  évite  la  paresse  et  la  négligence,  sois  propre  et  laborieuse, 
soigne  tmi  ménage,  fais-y  régner  l'ordre,  que  chaque  chose  soit  à  sa  place:  voilà 
comme  lu  apprendras  à  faire  ton  devoir  quand  tu  seras  mariée. 

»  Dans  quelque  endroit  que  tu  ailles,  respecte  la  pudeur;  ne  marche  pas  trop 
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vite  ni  en  riant  ou  en  regardant  ça  et  là  les  hommes  qui  passent  près  de  toi  ; 
ne  regarde  que  ton  chemin  :  c'est  ainsi  que  tu  acquerras  la  réputation  d'une  hon- 
nête femme. 

»  Aie  bien  soin  d'être  polie,  de  parler  convenablement  ;  et  quand  on  t'interroge, 
que  tes  réponses  soient  courtes  et  claires. 

»  Soigne  ta  maison,  fais  de  la  toile,  travaille;  tu  seras  aimée,  tu  mériteras 
d'avoir  le  nécessaire  pour  vivre  et  te  vêtir,  tu  seras  heureuse,  et  tu  remercieras 
Dieu  de  ce  qu'il  t'a  donné  les  talents  nécessaires  pour  cela. 

»  Ne  te  laisse  pas  aller  au  sommeil  ni  à  la  paresse,  n'aime  pas  trop  à  rester  au 
lit,  à  l'ombre  ou  au  frais,  car  tu  deviendrais  nonchalante,  libertine,  et  tu  ne  pour- 
rais vivre  avec  honneur  et  convenablement.  Les  femmes  qui  se  livrent  au  liberti- 
nage ne  sont  ni  recherchées  ni  aimées. 

»  Que  tu  sois  assise  ou  levée,  que  tu  marches  ou  que  tu  travailles,  que  tes 
pensées  et  tes  actions,  ma  fille,  soient  toujours  louables.  Remplis  ton  devoir,  afin 
d'obéir  à  Dieu  et  à  tes  parents. 

»  Ne  te  fais  pas  appeler  deux  fois,  viens  tout  de  suite  pour  voir  ce  que  l'on 
désire,  afin  que  l'on  n'ait  pas  le  chagrin  de  punir  ta  paresse  et  ta  désobéissance. 

»  Écoute  bien  les  ordres  que  l'on  te  donne,  ne  réponds  pas  mal  ;  et  si  tu  ne 
peux  pas  faire  ce  que  l'on  t'ordonne  sans  manquer  à  l'honneur,  excuse-toi  poli- 
ment, mais  ne  mens  pas  et  ne  trompe  personne,  car  Dieu  te  voit. 

»  Si  tu  entends  appeler  une  autre  personne  et  qu'elle  n'arrive  pas  aussitôt, 
hâte-toi  d'aller  voir  ce  que  l'on  désire;  fais  ce  que  l'on  voulait  qu'elle  fît,  et  tu 
seras  aimée. 

»  Si  l'on  le  donne  un  bon  avis,  profites-en,  ne  le  méprise  pas,  de  crainte  de  te 
faire  mésestimer. 

»  Que  ta  démarche  ne  soit  ni  trop  hâtée  ni  déshonnête;  tu  passerais  pour  une 
femme  légère. 

»  Sois  charitable,  n'aie  de  haine  ni  de  mépris  pour  personne,  évite  l'avarice, 
n'interprète  rien  en  mauvaise  part,  et  ne  sois  pas  jalouse  du  bien  que  Dieu  accorde 
à  d'autres. 

»  Ne  fais  pas  de  tort  à  autrui  dans  la  crainte  qu'on  ne  t'en  fasse  à  toi-même; 
évite  le  mal;  ne  suis  pas  les  penchants  de  ton  cœur,  tu  pourrais  te  tromper,  tom- 
ber dans  le  vice,  et  tu  ferais  ta  honte  et  celle  de  tes  parents. 

»  Évite  la  société  des  menteuses,  des  paresseuses,  des  commères  et  des  femmes 
de  mauvaises  mœurs ,  elles  te  perdraient. 

»  Occupe-toi  de  ton  ménage,  ne  sors  pas  de  chez  toi  pour  te  divertir,  ne  perds 
pas  ton  temps  au  marché,  dans  les  places  et  les  bains  publics;  c'est  très-mal,  et 
c'est  ainsi  que  l'on  se  perd,  que  l'on  se  ruine  et  que  l'on  devient  vicieuse,  car  on 
y  nourrit  de  mauvaises  pensées. 

»  Lorsqu'un  homme  cherche  à  t'adresser  la  parole,  ne  l'écoute  pas,  ne  le  regarde 
pas,  garde  le  silence,  et  ne  fais  pas  attention  à  lui  ;  s'il  te  suit,  ne  lui  réponds  pas, 
dans  la  crainte  que  tes  paroles  n'excitent  sa  passion.  Si  lu  ne  fais  pas  attention  à 
lui,  il  cessera  de  te  suivre. 

»  N'entre  pas  chez  les  autres  sans  besoin,  pour  éviter  que  l'on  ne  jase  sur  ton 
compte. 

»  Si  tu  vas  voir  tes  parents,  témoigne-leur  tes  respects;  ne  sois  pas  paresseuse, 
prends  part  au  travail  qui  est  en  train  si  tu  le  peux,  et  ne  reste  pas  à  regarder 
celles  qui  travaillent. 
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»  Si  tes  parents  te  choisissent  un  époux,  tu  dois  l'aimer,  l'écouter,  lui  obéir, 
faire  avec  plaisir  ce  qu'il  te  dit,  ne  pas  détourner  la  tète  lorsqu'il  te  parle;  et  s'il 
te  disait  quelque  chose  de  désobligeant,  cherche  à  surmonter  ton  chagrin.  S'il  vit 
de  ton  bien,  ne  le  méprise  pas  pour  cela.  Ne  sois  ni  bourrue,  ni  incivile,  car  tu 
offenserais  Dieu,  et  ton  mari  s'irriterait  contre  toi  ;  dis-lui  avec  douceur  ce  que  tu 
crois  convenable.  Ne  lui  tiens  pas  de  discours  offensants  devant  les  antres  et  même 
étant  seule,  car  c'est  toi  qui  en  porterais  la  honte  et  le  mépris. 

»  Si  quelqu'un  vient  rendre  visite  à  ton  mari,  reçois-le  bien  et  fais-lui  quelque 
amitié. 

»  Si  ton  mari  ne  se  conduit  pas  convenablement,  donne-lui  des  avis  sur  la  ma- 
nière de  se  conduire,  et  dis-lui  d'avoir  soin  de  sa  maison. 

»  Sois  attentive  à  ce  que  l'on  travaille  à  tes  terres,  aie  soin  des  récoltes  et  ne 
néglige  rien. 

»  Ne  prodigue  pas  ton  bien,  aide  ton  mari  dans  ses  travaux  ;  de  cette  façon, 
tu  ne  manqueras  pas  du  nécessaire  et  tu  pourvoiras  à  l'éducation  de  les  enfants. 

»  Ma  fille,  si  tu  suis  mes  avis,  tu  seras  aimée  et  estimée  de  tous.  En  te  les  don- 
nant, je  remplis  mon  devoir  de  mère;  en  les  suivant,  lu  vivras  heureuse.  S'il  en 
est  autrement,  ce  sera  de  la  faute;  tu  verras  plus  tard  ce  qui  t'arrivera  de  ne  m'a- 
voir  pas  écoutée,  et  l'on  ne  pourra  pas  dire  que  j'ai  négligé  de  te  donner  les  con- 
seils que  je  te  devais  comme  mère.  » 

Dans  le  discours  d'un  père  à  son  fils,  et  plus  encore  dans  celui  d'une  mère  à  sa 
fille,  il  n'est  pas  un  mot  que,  dans  notre  civilisation  du  xixc  siècle,  des  parenls  ne 
crussent  à  propos  de  dire  à  leurs  enfants,  et,  circonstance  plus  remarquable  encore, 
ce  qu'il  y  aurait  à  y  ajouter  se  réduirait  à  peu  de  chose. 


VIII.    SACRIFICES  HUMAINS. 


A  en  juger  par  les  sentiments  que  propageait  la  religion  des  Aztèques,  par  les 
pratiques  qu'elle  recommandait  aux  hommes  dans  leurs  rapports  mutuels,  par  les 
idées  morales  qui  étaient  accréditées  parmi  eux  comme  règles  de  conduite  indivi- 
duelle, c'était  un  peuple  sage  et  bienveillant,  et  Mexico  aurait  pu  prétendre,  avant 
Philadelphie,  au  nom  chrétien  de  ville  de  l'amour  fraternel.  Mais,  ô  fragilité  de 
notre  nature,  ô  contradiction  du  cœur  humain!  ces  sentiments  et  ces  pratiques 
charitables,  cette  bienveillance  et  cette  équité,  ces  ménagements  pour  les  femmes, 
qu'on  regarde  avec  raison  comme  la  preuve  la  plus  concluante  de  la  douceur  des 
mœurs  et  de  la  culture  sociale,  se  combinaient,  par  une  alfreuse  sophistication, 
avec  les  sacrifices  humains,  avec  des  festins  de  cannibales.  On  sacrifiait  des  hommes 
en  grand  nombre  sur  les  autels  des  dieux,  et  on  dévorait  solennellement  les  corps 
des  victimes;  celaient  les  banquets  du  plus  grand  apparat,  ceux  où  l'on  réunis- 
sait le  plus  de  délices.  Ils  avaient,  avons-nous  dit,  un  sacrement  qu'on  pourrait 
appeler  leur  eucharistie;  le  pain  qui  y  servait  était  pétri  avec  du  sang!  L'esprit 
demeure  confondu  quand  on  voit  que  ces  exécrables  cérémonies  n'étaient  point 
parmi  les  Mexicains  un  legs  de  la  barbarie,  transmis  de  génération  en  génération, 
et  que  des  lils  civilisés  maintenaient  par  un  slupide  respect  pour  de  grossiers  an- 
cêtres. Il  y  aurait  de  quoi  changer  en  un  scepticisme  amer  la  foi  en  la  perleclibi- 
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lité  humaine,  dont  pourtant  s'alimentent  avec  prédilection  les  âmes  généreuses. 
C'était  en  pleine  voie  de  civilisation  que  l'idée  de  ces  horreurs  était  venue  aux 
Aztèques.  Plus  ils  avançaient,  plus  grandissaient  leurs  arts,  et  plus  ils  semblaient 
se  passionner  pour  ces  pratiques  féroces.  On  dirait  qu'ils  étaient  fascinés  par  un 
génie  infernal,  et  on  conçoit  que  les  Espagnols  aient  été  persuadés  qu'ils  avaient 
des  communications  directes  et  intimes  avec  Satan. 

Citons  quelques  lignes  de  M.  de  Humboldt  sur  l'origine  des  sacrifices  humains 
au  Mexique  (1)  : 

«  Depuis  le  commencement  du  xive  siècle,  les  Aztèques  vivaient  sous  la  domina- 
tion du  roi  de  Colbuacan;  c'étaient  eux  qui  avaient  contribué  le  plus  à  la  victoire 
que  ce  roi  avait  remportée  sur  les  Xochimilques.  La  guerre  finie,  ils  voulurent  offrir 
un  sacrifice  à  leur  dieu  principal,  Huitzilopochlli  ou  Mexitli  (dieu  de  la  guerre), 
dont  l'image  en  boi-,  placée  dans  une  chaise  de  roseaux,  appelée  siège  de  Dieu, 
était  portée  sur  les  épaules  de  quatre  prêtres  ;  ils  demandèrent  à  leur  maître,  le  roi 
de  Colhuacan,  de  leur  donner  quelques  objets  de  prix  pour  rendre  le  sacrifice  plus 
solennel.  Le  roi  leur  envoya  un  oiseau  mort,  enveloppé  dans  une  toile  de  tissu  gros- 
sier. Pour  ajouter  la  dérision  à  l'insulte,  il  leur  proposa  d'assister  lui-même  à  la 
fête.  Les  Aztèques  feignirent  d'être  contents  de  cette  offre;  mais  ils  résolurent  en 
même  temps  de  faire  un  sacrifice  qui  inspirât  de  la  terreur  à  leurs  maîtres.  Après 
une  longue  danse  autour  de  l'idole,  ils  amenèrent  quatre  prisonniers  xochimilques 
qu'ils  avaient  tenus  cachés  depuis  longtemps.  Ces  malheureux  furent  immolés  avec 
les  cérémonies  observées  encore  lors  de  la  conquête  des  Espagnols,  sur  la  plate- 
forme de  la  grande  pyramide  de  Tenochtillan,  qui  était  dédiée  à  ce  même  dieu  de 
la  guerre  Huitzilopochtli.  Les  Collines  marquèrent  une  juste  horreur  pour  ce  sa- 
crifice humain,  le  premier  qui  eût  été  fait  dans  leur  pays  :  craignant  la  férocité  de 
leurs  esclaves,  les  voyant  enorgueillis  du  succès  obtenu  dans  la  guerre  contre  les 
Xochimilques,  ils  rendirent  la  liberté  aux  Aztèques,  en  leur  enjoignant  de  quitter 
le  territoire  de  Colhuacan. 

«  Le  premier  sacrifice  avait  eu  des  suites  heureuses  pour  le  peuple  opprimé; 
bientôt  la  vengeance  donna  lieu  au  second.  Après  la  fondation  de  Tenochtitlan, 
un  Aztèque  parcourt  le  rivage  du  lac  pour  tuer  quelque  animal  qu'il  puisse  offrir 
au  dieu  Mexitli;  il  rencontre  un  habitant  de  Colhuacan  appelé  Xomimitl.  Irrité 
contre  ses  anciens  maîtres,  l'Aztèque  attaque  le  Colhua  corps  à  corps  :  Xomimitl 
vaincu  est  conduit  à  la  nouvelle  ville;  il  expire  sur  la  pierre  fatale  placée  aux 
pieds  de  l'idole. 

»  Les  circonstances  du  troisième  sacrifice  sont  plus  tragiques  encore.  La  paix 
s'est  rétablie  en  apparence  entre  les  Aztèques  et  les  habitants  de  Colhuacan. 
Cependant  les  prêtres  de  Mexitli  ne  peuvent  contenir  leur  haine  contre  un  peuple 
voisin  qui  les  a  fait  gémir  dans  l'esclavage;  ils  méditent  une  vengeance  atroce; 
ils  engagent  le  roi  de  Colhuacan  à  leur  confier  sa  fille  unique  pour  être  élevée 
dans  le  temple  de  Mexitli,  et  pour  y  être,  après  sa  mort,  adorée  comme  la  mère 
de  ce  dieu  protecteur  des  Aztèques;  ils  ajoutent  que  c'est  l'idole  même  qui 
déclare  sa  volonté  par  leur  bouche.  Le  roi  crédule  accompagne  sa  fille;  il  l'intro- 
duit dans  l'enceinte  ténébreuse  du  temple  :  là,  les  prêtres  séparent  la  fille  et  le 
père;  un  tumulte  se  fait  entendre  dans  le  sanctuaire;  le  malheureux  roi  ne  dis- 

(1)  Vues  des  Cordillères,  etc.,  par  M.  de  Humboldi,  p.  94. 
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lingue  pas  les  gémissements  de  sa  ûl le  expirante;  on  met  un  encensoir  dans  sa 
main,  et,  quelques  moments  après,  on  lui  ordonne  d'allumer  le  copal.  A  la  pâle 
lueur  de  la  flamme  qui  s'élève,  il  reconnaît  son  enfant  attachée  à  un  poteau,  la 
poitrine  ensanglantée,  sans  mouvement  et  sans  vie.  Le  désespoir  le  prive  de 
l'usage  de  ses  sens  pour  le  reste  de  ses  jours.  Il  -ne  peut  se  venger,  et  les  Colbues 
n'osent  pas  se  mesurer  avec  un  peuple  qui  se  fait  craindre  par  de  tels  excès  de 
barbarie.  La  fille  immolée  est  placée  parmi  les  divinités  aztèques,  eous  le  nom  de 
Tetcionan,  mère  des  dieux,  ou  Tocilzin,  notre  grand'mère,  déesse  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  Eve,  ou  la  femme  au  serpent,  appelée.  Tonantzin.  » 

Bientôt  ils  mangèrent  solennellement  les  corps  des  victimes. 

Quels  que  fussent  les  incidents  à  l'occasion  desquels  les  sacrifices  humains 
avaient  commencé  chez  les  Aztèques,  cet  usage  abominable  dérivait  non  d'une 
férocité  bestiale,  mais  d'une  croyance  religieuse.  Les  Mexicains  regardaient  le 
séjour  de  l'homme  ici-bas  comme  une  expiation  et  une  épreuve;  tout  montre 
dans  leur  religion  qu'ils  croyaient  que,  sur  la  terre,  tous  les  êtres  gémissent, 
pour  me  servir  de  l'expression  de  saint  Paul,  et  ont  besoin  d'être  rachetés.  Ils 
étaient  persuadés  que  la  Divinité  s'apaise  par  le  sang.  Le  sang,  pensaient- 
ils,  concilie  les  dieux  ou  détourne  leur  colère.  C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent 
à  maintenir  et  à  étendre,  comme  une  cérémonie  religieuse,  ce  qui  avait  pu  d'a- 
bord n'être  qu'un  sanguinaire  avertissement  ou  une  horrible  vengeance  contre 
le  roi  de  Colhuacan.  Solis,  dans  la  Conquête  du  Mexique,  place  textuellement 
cette  explication  des  sacrifices  humains  dans  la  bouche  d'un  cacique  vénéré 
deTlascala,  Magiscatzin  (le  même  que  M.  Prescott  nomme  Maxixca).  Dans  un 
entretien  avec  Cortez,  ce  chef  lui  dit  que  ses  compatriotes  ne  pouvaient  se  former 
Vidée  d'un  véritable  sacrifice,  à  moins  qu'an  homme  ne  mourût  pour  le  salut  des 
autres. 

L'idée  religieuse  des  Mexicains,  au  sujet  de  la  vertu  du  sang  répandu  sur  les 
autels,  leur  était  commune  avec  toute  l'antiquité.  Tous  les  peuples  sans  exception, 
sauvages  et  civilisés,  avant  la  venue  du  Christ,  ont  cherché  la  rédemption  par  le 
sang,  parce  que  le  sang,  source  de  la  vie,  leur  a  p;iru  l'offrande  la  plus  agréable 
aux  dieux  courroucés.  Partout  et  toujours,  jusqu'au  christianisme,  le  sang  des 
hommes  a  coulé  pour  honorer  les  dieux,  malgré  les  protestations  de  la  raison  et 
du  sentiment  humain,  qui  pourtant,  chez  les  anciens,  avaient  fait  remplacer, 
dans  la  plupart  des  circonstances,  mais  non  pas  dans  toutes,  nos  semblables  par 
des  animaux.  Pour  Moïse,  on  a  remarqué  qu'il  «  n'j  a  pas  une  des  cérémonies 
prescrites  par  ce  législateur,  pas  une  purification,  même  physique,  qui  n'exige  du 
sang.  »  Lu  christianisme  même,  qui  a  mis  lin  à  l'effusion  du  sang  sur  les  autels, 
s'est  conformé  à  ce  que  de  Maistre  appelle  la  doctrine  de  la  substitution  ou  de  la 
réversibilité  des  douleurs  de  l'innocence  au  profit  des  coupables.  Les  péchés  de 
nos  pères  et  les  nôtres  y  sont  lavés  par  le  sang.  Pour  être  absous  de  son  antique 
chute,  le  monde  a  dû  recevoir  un  bain  de  sang.  Les  plus  savants  docteurs  de 
l'église  l'ont  entendu  ainsi  :  «  Dans  l'immolation  du  Calvaire,  l'autel  était  à 
Jérusalem,  mais  le  sang  de  lu  victime  baigna  Vunivers,  »  a  >lii  Origène,  qui,  en 
cela,  n'a  pas  voulu  faire  une  simple  métaphore,  mais  a  eu  l'intention  d'énoncer 
un  fait  mystérieusement  accompli  Celte  fois,  il  est  vrai,  c'est  le  sang  do  Dieu 
lui-même  qui  dispense  d'une  autre  hostie,  et  désormais  les  temples  sont  purifiés 
de  tout  sang  terrestre.  On  peut  remarquer  même  que  le  sacrifice  rédempteur 
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n'est  pas  fait  une  fois  pour  toutes,  et  qu'il  se  perpétue,  car  la  messe  n'est  pas  une 
simple  commémoration,  et  le  sang  du  Christ  y  est  offert  tous  les  jours  (1). 

On  comprend  ainsi  que  de  Maistre  ait  dit,  non  sans  le  moliver  longuement,  que 
les  sacrifices  humains  du  Mexique  et  des  peuples  anciens  ou  modernes,  étrangers 
au  christianisme,  avaient  leur  origine  dans  la  conscience  universelle  du  genre 
humain,  et  provenaient  d'une  vérité  tombée  à  l'état  de  putréfaction. 

C'est  de  même  une  cause  religieuse  qui  seule  peut  rendre  pleinement  compte  de 
l'excessive  rigueur  du  code  pénal  des  Mexicains,  car  la  pensée  de  retenir  les  hommes 
par  la  terreur  n'en  serait  pas  à  elle  seule  une  explication  suffisante.  Les  Mexicains 
pensaient,  ainsi  que  les  druides  au  rapport  de  César,  que  le  supplice  des  coupables 
était  fort  agréable  à  la  Divinité. 

Il  faut  dire,  à  la  décharge  de  ces  populations,  que  \es  sacrifices  humains  ne 
furent  pas  adoptés  parmi  les  différentes  nations  du  Mexique  sans  beaucoup  de 
résistance.  Les  autres  peuplades  eurent  d'abord  horreur  des  Aztèques.  Plus  tard, 
le  grand  roi  Nezahualcoyotl  combattit  longtemps  chez  ses  propres  sujets  le  pen- 
chant qui  leur  avait  fait  adopter  ces  boucheries,  à  l'image  et  à  l'instigation  des 
gens  de  Tenochtitlan,  et  il  espéra  les  ramener  au  culte  pur  des  Toltèques.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  pouvait  avoir  d'enfants  de  l'épouse  qu'il  avait  ravie  au  vieux 
seigneur  de  Tepecbpan,  les  prêtres  lui  remontrèrent  que  c'était  l'effet  de  la  colère 
des  dieux,  indignés  de  ce  que  le  sang  ne  fumait  plus  sur  les  autels,  et  à  la  fin  il 
céda  :  de  nouveau  le  sang  des  hommes  fut  offert  aux  dieux  ;  mais  le  fils  qu'il  atten- 
dait ne  vint  pas  davantage,  et  il  s'écria  :  «  Ces  idoles  de  bois  et  de  pierre  sont 
incapables  de  rien  entendre  ni  de  rien  sentir.  Il  n'est  pas  possible  que  ce  soient  là 
les  auteurs  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  l'homme  roi  de  la  création.  Il  y  a  un  Dieu 
plus  puissant,  invisible,  ignoré,  qui  est  le  créateur  de  toutes  choses;  lui  seul  peut 
me  consoler  dans  mon  affliction  et  me  soutenir  dans  les  cruelles  angoisses  que 
j'éprouve.  »  Il  se  retira  dans  ses  jardins  de  Tezcotzingo,  y  passa  quarante  jours 
dans  le  jeûne  et  la  prière,  offrant  aux  dieux  l'encens  du  copal,  et  faisant  brûler 
sur  les  autels  des  herbes  aromatiques.  Ses  vœux  furent  exaucés.  Alors,  revenant 
ouvertement  à  son  antipathie  contre  les  sanglantes  superstitions  du  pays,  il  érigea 
le  temple  dont  nous  avons  parlé,  qui  était  sous  la  consécration  du  Dieu  inconnu, 
la  cause  des  causes,  et  il  interdit  les  sacrifices  humains,  défendant  même  de  ré- 
pandre dans  le  temple  le  sang  des  animaux.  Après  sa  mort,  qui  eut  lieu  vers  1470, 
un  demi-siècle  avant  la  conquête,  les  temples  du  royaume  de  Tezcuco  s'ensanglan- 
tèrent de  nouveau  et  rivalisèrent  avec  ceux  des  Aztèques. 

M.  Prescott,  qui  a  peu  de  goût  pour  les  discussions  théologiques,  a  assigné  aux 
sacrifices  sanglants  des  Mexicains  des  motifs  purement  humains.  J'ai  indiqué  tout 
à  l'heure,  d'après  le  témoignage  même  des  contemporains  et  des  auteurs  de  la 
conquête,  ce  que  j'en  crois  être  la  cause  supérieure.  Toutefois  l'observation  de 
M.  Prescott  subsiste.  Tous  les  actes  des  hommes,  il  faut  le  reconnaître,  ont  un 
mobile  humain.  La  politique  des  empereurs  et  l'esprit  de  domination  des  prêtres 
s'accommodaient  de  ces  fêtes  horribles.  Tous  les  pouvoirs  de  la  terre  aiment  à 
inspirer  la  crainte  :  ils  ne  sauraient  s'en  passer,  la  crainte  crée  l'obéissance,  qui 
est  dans  les  nécessilés  premières  des  gouvernement s  comme  des  sociétés;  mais  ils 
tendent  à  dépasser  la  proportion  dans  laquelle  le  jeu  de  ce  ressort  est  avantageux, 
et  souvent,  en  place  de  la  crainte  voisine  du  respect,  ils  vont  aux  confins  de  la  ter- 

(1)  Voir  J.  de  Maistre,  Éclaircissements  sur  les  sacrifices. 
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reur,  s'ils  ne  les  franchissent  pas.  C'est  ce  qu'on  voit  presque  partout  en  dehors  de  la 
civilisation  européenne,  et  ce  dont  sou  vent  cet  te  civilisa  lion  cl  lemème  a  offert  le  spec- 
tacle dans  son  propre  sein.  Ces  exécrables  sacrifices,  chez  les  Aztèques,  n'étaient  donc 
pas  seulement  conformes  à  une  croyance  religieuse  qui  était  sincère,  tout  le  fait  sup- 
poser, chez  les  princes  et  les  prêtres;  les  uns  et  les  autres  en  outre  les  jugeaient  utiles 
à  l'affermissement  de  leur  autorité.  Comme  on  l'a  remarqué  au  sujet  des  spectacles  de 
gladiateurs  chez  les  Romains,  la  vue  du  sang  entretenait  chez  les  populations  l'é- 
nergie militaire,  et  contre-halançait  l'influence  du  progrès  des  arts  et  du  raffine- 
ment des  mœurs,  qui  tendait  à  les  amollir.  Ainsi,  l'empereur  aztèque  avait  plus  de 
chances  d'avoir  une  bonne  armée  pour  maintenir  sous  sa  loi  les  peuples  qu'il  avait 
conquis.  Soit  par  l'effet  de  penchants  superstitieux  ,  soit  par  un  épouvantable 
calcul,  à  mesure  que  l'empire  s'agrandit  les  sacrifices  humains  se  multiplièrent. 
Jamais  il  n'y  avait  eu  autant  de  sacrifices  humains  que  sous  le  dernier  Montezuma, 
et  ce  prince  augmentait  sans  cesse  le  nombre  des  victimes.  Les  compagnons  de 
Cortez  eurent  la  patience  et  le  courage  de  compter  les  crânes  disposés  en  trophées 
dans  les  enceintes  de  quelques-uns  des  temples;  ils  en  trouvèrent  une  fois  13b,000. 
L'estimation  la  plus  modérée  est  qu'a  l'arrivée  des  Espagnols,  tous  les  ans  20,000 
personnes  étaient  immolées.  Lors  de  l'inauguration  du  grand  temple  du  dieu 
Huitzilopolchli,  à  Mexico,  en  1186,  trente-trois  ans  avant  la  conquête,  70,000 
victimes,  ramassées  pendant  plusieurs  années  dans  toutes  les  parties  de  l'empire, 
furent  égorgées  une  à  une.  La  boucherie  dura  plusieurs  jours  sans  relâche;  la  pro- 
cession de  ces  malheureux  occupait  deux  milles  de  long. 

Les  victimes  étaient  les  criminels,  les  rebelles  ;  quand  une  ville  avait  manqué 
à  sa  fidélité  envers  le  souverain,  on  la  taxait  à  un  certain  nombre  de  personnes, 
hommes,  femmes  et  enfants.  Mais  c'était  la  guerre  qui  contribuait  le  plus  à  ali- 
menter les  autels.  Dans  un  entretien  avec  Cortez,  l'empereur  interrogé  par  le  con- 
quistador sur  le  motif  qu'il  pouvait  avoir  eu  pour  ne  pas  en  Unir  avec  les  Tlaseal- 
tèques  qui  refusaient  de  reconnaître  sa  suzeraineté,  répondit  qu'en  cessant  la 
guerre  avec  eux,  on  eût  été  embarrassé  pour  se  procurer  des  victimes  en  nombre 
suffisant  pour  honorer  les  dieux. 

Cependant  tout  captif  n'était  pas  pour  cela  même  inexorablement  voué  au  sacri- 
fice. Les  Mexicains  tenaient  la  bravoure  en  grande  considération,  et  ils  offraient 
aux  plus  braves  des  prisonniers  une  chance  de  salut  : 

«  Il  existait  au  milieu  de  toutes  les  places  de  la  ville  des  constructions  circu- 
laires en  chaux  et  en  pierres  de  taille,  de  la  hauteur  de  huit  pieds  environ.  On  y 
montait  par  des  gradins  ;  au  sommet  était  une  plate-forme  ronde  comme  un 
disque,  et  au  milieu  une  pierre  ronde  scellée,  ayant  un  trou  au  centre.  Après  cer- 
taines cérémonies,  le  chef  prisonnier  montait  sur  cette  plate-forme;  on  rattachait 
par  le  pied  à  la  pierre  du  milieu,  au  moyen  d'une  petite  corde  ;  on  lui  donnait  une 
épée,  une  rondache,  et  celui  qui  l'avait  pris  venait  le  combattre;  s'il  était  de  nou- 
veau vainqueur,  on  le  regardait  comme  un  homme  d'une  bravoure  à  tonte  épreuve, 
et  il  recevait  un  signe  en  témoignage  de  la  vaillance  qu'il  avait  montrée.  Si  le 
prisonnier  remportait  la  victoire  sur  son  adversaire  et  sur  sis  autres  combattants, 
,l,  sorte  qu'il  restai  vainqueur  de  sept  en  tout,  il  était  délivré,  et  on  lui  rendait 
tout  ce  qu'il  avait  perd  a  pendant  la  guerre.  Il  arriva  un  jour  que  le  souverain  d'un 
état,  nommé  UuecicintfUa  (Huexolzingo),  combattant  avec  celui  d'une  autre  ville, 
nommé  Tula,  le  chef  de  Tula  s'avança  tellement  au  milieu  des  ennemis,  que  les 
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siens  ne  purent  le  rejoindre.  Il  fit  des  prouesses  admirables,  mais  les  ennemis  le 
chargèrent  avec  tant  de  vigueur,  qu'ils  le  prirent  et  le  conduisirent  chez  eux.  Ils 
célébrèrent  leur  fête  accoutumée,  le  placèrent  sur  la  plate-forme,  et  sept  hommes 
combattirent  contre  lui.  Tous  succombèrent  l'un  après  l'autre,  quoique  le  captif 
fût  attaché  suivant  l'usage.  Les  habitants  de  Huexotzingo,  ayant  vu  ce  qui  s'était 
passé,  pensèrent  que  s'ils  le  mettaient  en  liberté,  cet  homme,  étant  si  brave,  n'au- 
rait point  de  repos  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  tous  détruits.  Ils  prirent  donc  la  réso- 
lution de  le  tuer.  Cette  action  leur  attira  le  mépris  de  toute  la  contrée  ;  ils  furent 
regardés  comme  des  gens  sans  loyauté  et  des  traîtres,  pour  avoir  violé  dans  la  per- 
sonne de  ce  seigneur. l'usage  établi  en  faveur  de  tous  les  chefs  (1  j.  » 

Provenant  de  nations  dont  les  croyances  étaient  les  mêmes,  les  victimes  subis- 
saient leur  sort  sans  se  plaindre.  Les  populations  les  regardaient  comme  des  mes- 
sagers députés  vers  la  Divinité,  qui  les  accueillait  favorablement  pour  avoir  souffert 
en  son  honneur.  Elles  les  priaient  de  se  charger  de  leurs  réclamations  près  des 
dieux,  de  leur  rappeler  leurs  affaires.  Chacun  leur  confiait  ses  vœux  en  leur  disant  : 
«  Puisque  tu  vas  retrouver  mon  Dieu,  fais-lui  savoir  mes  besoins  afin  qu'il  y  satis- 
fasse. »  On  les  parait,  on  leur  faisait  des  présents  avant  l'immolation.  Il  y  avait  au 
temple  une  fête  mêlée  de  danses  auxquelles  le  captif  prenait  part,  et  au  moment 
suprême,  on  lui  disait  le  message  le  plus  important  qu'il  eût  à  remplir  près  des 
dieux. 

Dans  les  conquêtes  des  Mexicains,  on  rencontre,  même  à  côté  des  réserves  faites 
pour  les  autels  des  dieux,  de  nombreux  traits  de  clémence.  Le  récit  des  agran- 
dissements successifs  de  l'empire  aztèque,  par  Tezozomoc,  que  M.  Ternaux  a  ré- 
cemment publié,  montre  que  ce  n'étaient  point  des  vainqueurs  impitoyables.  Ils 
donnaient  à  leur  générosité  quelquefois  des  formes  étrangement  naïves, .comme 
ont  pu  le  faire  souvent  les  barbares  envahisseurs  de  l'empire  romain  ou  les  chefs 
de  bandes  du  moyen  âge.  J'emprunte  un  exemple  à  ces  annales  de  Tezozomoc  :  il 
s'agit  de  la  conduite  de  l'empereur  Axayacatl,  père  de  Montezuma,  après  l'assaut 
de  la  ville  de  Tlatelolco,  envers  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants.  Les  guer- 
riers de  Tlatelolco  avaient  affecté  beaucoup  d'arrogance. 

<c  Axayacatl  et  les  principaux  chefs  mexicains  allèrent  alors  chercher  les  vieil- 
lards, les  femmes  et  les  enfants  qui  s'étaient  cachés  au  milieu  des  roseaux,  et  dont 
une  partie  s'était  enfoncée  dans  les  marécages  jusqu'à  la  ceinture,  quelques-uns 
même  jusqu'au  menton,  et  leur  dirent:  «  Femmes,  avant  de  sortir  de  l'eau,  il 
faut,  pour  nous  montrer  votre  respect,  que  vous  imitiez  le  cri  des  dindons  et  des 
autres  oiseaux  du  lac  »  Les  vieilles  femmes  se  mirent  alors  à  crier  comme  des 
dindons,  et  les  jeunes  comme  les  oiseaux  que  l'on  appelle  cuachil  ou  yacalzintli, 
de  sorte  qu'elles  firent  un  tel  bruit,  que  l'on  eût  dit  que  le  marais  était  réellement 
rempli  d'oiseaux.  Axayacatl  leur  permit  ensuite  de  sortir  du  lac,  et  les  remit  en 
liberté.  » 

A  côté  de  ces  sacrifices,  dans  la  religion  même  des  Mexicains  on  trouve  des  traits 
qui  annoncent  un  sentiment  profond  d'humanité.  Ainsi  leur  conception  de  la  vie 

(1)  Collection  Ternaux,  Relation  d'un  gentilhomme  à  la  suite  de  Cortez.  p.  61  du  volume 
intitulé  :  Recueil  de  pièces  relatives  à  la  conquête  du  Mexique- 
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future  leur  faisait  admettre  trois  états  qu'on  pourrait  comparer  à  ce  que  nous 
appelons  le  paradis,  le  purgatoire,  l'enfer;  mais  leur  enfer  se  distinguait  par  l'ab- 
sence de  tortures  physiques.  C'était  une  peine  morale  qui  y  ét.iil  infligée;  les 
damnés  étaient  livrés  à  leurs  remords  au  sein  de  ténèbres  éternelles  (1),  et  le 
même  peuple  qui  avait  cette  notion  élevée,  purifiée  de  l'autre  vie,  se  livrait,  sur 
la  plus  grande  échelle,  au  nom  de  la  religion,  à  des  exécutions  matérielles,  sous  la 
forme  la  plus  hideuse.  Le  bûcher  que  d'autres  religions  ont  employé  cache  au 
moins  la  victime  dans  des  flots  de  fumée.  Ici  l'offrand»  était  une  effusion  de  sang; 
le  sang  était  répandu,  étalé,  on  en  faisait  parade  à  la  face  du  soleil,  sous  les  re- 
gards attentifs  d'une  foule  immense.  Conduite  par  les  prêtres  processionnellement 
à  pas  lents,  au  son  de  la  musique  et  au  milieu  des  chants  du  rituel,  la  victime 
gravissait  une  pyramide  qui  formait  le  temple,  et  dont  on  faisait  le  tour  à  chacune 
des  trois  ou  quatre  terrasses  qui  la  partageaient  en  étages.  La  pierre  du  sacrifice 
était  tout  en  haut,  en  plein  air,  entre  les  deux  autels  où  brûlait,  nuit  et  jour,  le 
feu  sacré,  devant  le  sanctuaire  en  forme  de  tour  élancée  qui  recelait  l'image  du 
dieu.  Le  peuple  assemblé  au  loin  contemplait,  dans  un  profond  silence,  sans 
perdre  aucun  détail.  La  victime  enfin,  après  des  prières,  était  étendue  sur  la  pierre 
fatale.  Le  sacrificateur,  quittant  la  robe  noire  flottante  dont  il  était  ordinairement 
vêtu,  pour  un  manteau  rouge,  s'approchait  armé  du  couteau  d'itzli,  lui  ouvrait  la 
poitrine,  en  retirait  le  cœur  fumant,  barbouillait  de  sang  les  images  des  dieux, 
versait  le  sang  autour  de  lui,  ou  en  faisait,  avec  de  la  farine  de  maïs,  une  horrible 
pâtée.  Voilà  ce  qui  s'alliait  pourtant  avec  la  passion  des  fleurs,  avec  les  idées  les 
plus  pures  ;  voilà  ce  dont  on  venait  repaître  ses  yeux  cinquante  fois  par  an,  après 
s'être,  la  veille  ou  le  matin,  doucement  balaucé  dans  une  atmosphère  embaumée, 
au  milieu  d'une  végétation  riante,  sur  les  eaux  du  lac,  à  bord  des  féeriques 
chinampas  ! 

Diverses  circonstances  redoublent  la  stupeur  que  causent  de  telles  pratiques  de 
la  part  de  ces  peuples  et  forcent  d'admettre  qu"elles  procédaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  la  doctrine  d'expiation  interprétée  par  une  atroce  frayeur  :  la  peur 
est  féroce  mille  fois  plus  que  le  courage.  A  côté  de  ces  cérémonies  de  sang,  le 
culte  des  Aztèques  en  présentait  d'autres  d'une  candide  innocence;  on  eût  dit  le 
doux  et  tendre  Abel  honorant  le  Très-Haut.  C'étaient  des  processions  entrecoupées 
de  chants  et  de  danses  où  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  rivalisaient  de  parure  et 
de  beauté  et  déployaient  une  agilité  extraordinaire  (2).  De  jeunes  (ilies  et  des 
enfants,  la  tête  ceinte  de  guirlandes  de  fleurs,  la  joie  et  la  reconnaissance  sur  la 
ligure,  portaient  pieusement  des  offrandes  de  fruits,  prémices  de  la  saison,  et  d'é- 
normes épis  de  maïs,  qu'on  déposait,  en  brûlant  des  parfums,  devant  les  images 
des  dieux.  Si  des  victimes  étaient  immolées  alors,  c'étaient  des  oiseaux,  particu- 
lièrement des  cailles.  Tel  était  le  caractère  du  culte  des  Tollèques,  sur  la  civilisa- 
tion desquels  les  Aztèques  étaient  venus  greffer  leurs  instincts  plus  énergiques  et 
plus  passionnés.  Quelques-unes  des  cérémonies  des  Tollèques  liaient  ainsi  demeu- 
rées intactes,  sans  que  la  main  violente  de  leurs  successeurs  y  mît  son  empreinte, 

[\)  A  proprement  parler  ,  l'intermédiaire  entre  le  paradis  et  l'enfer  se  rapprochait  p!us 
du  premier  que  du  second.  C'était  une  ombre  de  paradis,  où  l'on  n'avait  que  des  joies  fort 
tenus 

(2)  Les  Aztèques  avaient  une  grande  dextérité  pour  toutes  sortes  de  tours  d'adresse.  On 
en  amena  à  la  cour  de  Castille,  qui  firent  le  ravissement  des  Espagnols. 
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et  faisaient  le  plus  étrange  contraste  avec  celles  qui  étaient  sorties  de  l'imagina- 
tion des  Aztèques  eux-mêmes. 

Ces  inventions  d'un  mysticisme  affreux  étaient  disposées  avec  beaucoup  de 
pompe  et  d'art.  Chacun  de  ces  sacrices  sanglants  représentait  un  drame  qui  dépei- 
gnait quelqu'une  des  aventures  du  dieu  auquel  il  était  consacré,  et  d'où  ressortait 
une  moralité.  Dans  le  nombre  on  pourrait  signaler  des  solennités  dont  à  coup  sûr 
le  spectacle  révolterait  les  hommes  de  noire  siècle,  à  cause  de  l'acte  tragique  qui 
les  terminait,  mais  dont  il  est  impossible  de  lire  la  description  sans  en  admirer  la 
majesté,  le  sens  profond  et,  je  ne  puis  trouver  d'autre  expression,  l'élégance;  pour 
un  peu  plus  j'eusse  dit  la  grâce.  Telle  était  celle  du  Feu  nouveau,  telle,  mieux 
encore,  la  fête  du  dieu  Tezcatlipoca,  générateur  de  l'univers,  âme  du  monde. 

D'après  la  cosmogonie  des  Aztèques,  le  monde  avait  éprouvé  quatre  catastrophes 
où  tout  avait  péri.  Ils  en  attendaient  une  cinquième  au  terme  d'un  de  leurs  cycles 
de  cinquante-deux  ans,  où  tout  devait  de  même  disparaître,  jusqu'au  soleil  qui 
devait  être  effacé  des  cieux.  A  l'achèvement  du  cycle  qui,  de  même  que  la  fin  de 
l'année,  concordait  à  peu  près  avec  le  solstice  d'hiver,  ils  célébraient  une  fête 
commémoralive  de  la  fin  et  du  renouvellement  qu'avait  quatre  fois  subi  le  monde, 
et  destinée  à  conjurer  le  cinquième  cataclysme  dont  le  genre  humain,  la  terre  elles 
astres  eux-mêmes,  sans  excepter  celui  qui  sert  de  foyer  à  l'univers,  étaient  menacés 
par  un  arrêt  des  dieux.  Les  cinq  jours  néfastes  par  lesquels  se  fermait  l'année 
étaient  consacrés  à  des  manifestations  de  désespoir.  Les  petites  images  des  dieux 
qui  ornaient  les  maisons  et  les  protégeaient,  comme  les  dieux  lares  des  anciens, 
étaient  brisées.  On  laissait  mourir  les  feux  sacrés  qui  brillaient  sur  la  pyramide 
de  chaque  teocalli  (temple);  on  cessait  d'allumer  le  foyer  domestique;  chacun 
détruisait  son  mobilier,  déchirait  ses  vêlements.  Tout  prenait  l'image  du  désordre 
pour  la  venue  des  mauvais  génies  qui  projetaient  de  descendre  sur  la  terre. 

Le  soir  du  cinquième  jour,  les  prêtres,  emportant  les  ornements  de  leurs  dieux, 
s'en  allaient  en  procession  jusqu'à  une  montagne  éloignée  de  deux  lieues,  menant 
avec  eux  la  plus  noble  victime  qu'ils  pussent  trouver  parmi  les  captifs.  Sur  le 
sommet  de  la  montagne  on  attendait  en  silence  l'heure  de  minuit  ;  la  constellation 
des  pléiades,  qui  jouait  un  rôle  dans  leur  cosmogonie,  s'approchait  alors  du  zénith; 
c'est  à  cet  instant  que  la  victime  était  sacrifiée.  On  enflammait  par  frottement  des 
bois  placés  sur  sa  poitrine  béante,  c'était  le  feu  nouveau  dont  aussitôt  on  commu- 
niquait la  flamme  à  un  bûcher  funèbre  sur  lequel  la  victime  était  consumée.  Dès 
que  le  bûcher  embrasé  flamboyait  au  loin,  des  cris  de  joie  et  de  triomphe  s'éle- 
vaient vers  le  ciel  des  collines  du  voisinage, des  sommels  des  temples,  des  terrasses 
des  maisons,  où  toute  la  nation  réunie,  debout,  les  regards  tournés  dans  la  direc- 
tion de  la  montagne,  attendait  avec  anxiété  l'apparition  de  ce  signal  de  salut.  Du 
bûcher  sacré,  des  courriers  partaient  de  toute  leur  vitesse,  tenant  des  torches  ar- 
dentes pour  distribuer  le  feu  nouveau  qui  sur  leurs  pas  aussitôt  éclatait  de  toutes 
parts  aux  sommets  des  autels.  Peu  d'heures  après,  le  soleil  se  levant  sur  l'horizon 
annonçait  aux  hommes  que  les  dieux  prenaient  en  pitié  la  création,  et  que,  pour 
la  durée  d'un  cycle  encore,  le  genre  humain  était  à  l'abri  de  la  destruction;  mais, 
pour  se  racheter  pendant  le  cycle  d'après,  il  fallait  que  les  peuples,  durant  les 
cinquante-deux  ans  qui  leur  étaient  accordés,  demeurassent  fidèles  à  la  loi  venue 
des  dieux.  Les  jours  intercalaires  qui  suivaient,  au  nombre  de  douze  ou  treize, 
étaient  consacrés  à  des  fêles.  On  réparait  les  maisons,  on  remontait  les  ménages  en 
ustensiles,  on  faisait  de  nouveaux  vêtements,  et  on  rendait  grâces  au  ciel. 
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La  fête  du  dieu  Tezcatlipoca  était  d'un  différent  caractère.  La  mythologie  aztèque 
le  figurait  sous  les  traits  d'un  homme  à  l'éternelle  jeunesse,  d'une  beauté  accom- 
plie. Une  année  d'avance,  on  choisissait  parmi  les  captifs  celui  qui  était  le  plus 
beau,  en  prenant  garde  qu'il  n'eût  aucune  tache  sur  le  corps.  De  ce  jour,  le  dieu 
était  personnifié  en  lui,  et  des  prêtres  attachés  à  sa  personne  s'appliquaient  à  le 
façonner,  afin  qu'il  eût  une  tenue  pleine  de  dignité  et  de  grâce.  On  l'habillait  avec 
élégance  et  splendeur.  Il  vivait  au  milieu  des  fleurs,  et  les  parfums  les  plus  exquis 
brûlaient  à  son  approche.  Lorsqu'il  sortait,  il  avait  à  son  service  des  pages  ornés 
avec  une  royale  magnificence.  Il  allait  et  venait  en  toute  liberté,  s'arrêtant  dans 
les  rues  ou  sur  les  places  publiques  pour  jouer,  d'un  instrument  qu'il  portait, 
quelque  mélodie  qui  lui  plaisait,  et  alors  la  foule  se  prosternait  devant  lui  comme 
devant  le  Dieu  créateur  de  qui  tous  les  êtres  tiennent  la  vie.  Il  menait  cette  exis- 
tence de  faste  et  d'enivrement  jusqu'à  ce  qu'on  ne  fût  plus  qu'à  un  mois  du  jour 
fatal.  A  ce  moment,  on  lui  amenait  quatre  vierges  d'une  rare  beauté  qui,  une  fois 
à  lui,  n'étaient  plus  désignées  que  par  les  noms  des  quatre  principales  déesses. 
Il  passait  ainsi  son  dernier  mois  dans  le  plaisir,  menant  avec  lui  ses  célestes 
épouses  dans  de  somptueux  banquets  chez  les  premiers  personnages  de  l'état, 
qui  se  disputaient  l'honneur  de  l'avoir  et  de  lui  rendre  les  hommages  dus  au  dieu 
lui-même. 

Cependant  le  jour  du  sacrifice  arrivait;  l'appareil  des  délices  s'évanouissait  su- 
bitement autour  de  lui.  Il  disait  adieu  à  ses  belles  compagnes,  et  une  des  barques 
d'apparat  de  l'empereur  le  conduisait  sur  la  rive  du  lac,  à  une  lieue  de  la  ville,  au 
pied  de  la  pyramide  consacrée  au  dieu.  La  population  de  la  capitale  et  des  envi- 
rons était  rangée  tout  autour.  Il  gravissait  lentement  en  tournant,  selon  l'usage, 
les  cinq  étages  du  teocalli,  et  faisait  des  stations  à  chacune  desquelles  il  se  dépouil- 
lait de  quelqu'un  de  ses  brillant:,  insignes,  jetait  quelques-unes  des  tieurs  dont  sa 
personne  était  ornée,  ou  brisait  l'un  des  instruments  sur  lesquels  il  avait  fait  en- 
tendre ses  accords.  Au  sommet  de  la  pyramide,  il  était  reçu  par  six  prêtres,  tous, 
un  excepté,  vêtus  de  noir,  avec  leurs  longs  cheveux  épars.  Le  sacrifice  était  con- 
sommé, et  le  cœur  de  la  victime,  présenté  d'abord  au  soleil,  était  mis  aux  pieds  de 
la  statue  du  dieu.  Puis,  les  prêtres  s'adressant  à  la  foule,  tiraient  de  ce  mythe 
ensanglanté  de  solennels  enseignements,  disant  que  telle  était  l'image  de  la  des- 
tinée de  l'homme,  auquel  tout  semble  sourire  au  début  de  la  vie,  et  qui  souvent 
termine  sa  carrière  dans  le  deuil  ou  par  un  désastre,  et  avertissant  que  la  prospé- 
rité la  plus  éclatante  touche  à  la  plus  sombre  adversité. 


IX.    DES    PHÊTRES    DE     CES    PEUPLES. 


Après  ces  détails  sur  les  sacrifices  humains,  on  comprendra  mieux  la  position 
des  prêtres  dans  la  société  mexicaine,  de  quel  crédit  et  de  quelle  autorité  ils  jouis- 
saient. Lorsque  les  dieux  réclament  de  pareils  honneurs,  on  conçoit  combien  leurs 
ministres,  organes  de  leurs  volontés  et  intermédiaires  entre  le  ciel  et  la  terre,  doi- 
vent être  craints  et  obéis. 

Le  clergé  mexicain  formait  dans  l'état  un  ordre  nombreux,  riche,  puissant, 
nombreux  à  ce  degré,  que  le  grand  temple  de  Mexico,  qui  leunissait,  il  est  vrai,  le 
culte  de  plusieurs  dieux,  et  où  Cortez  trouva  quarante  sauctuaires,  comptait  cinq 
tome  i.  57 
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mille  prêtres.  A  chaque  temple  était  attachée  une  certaine  quantité  de  terres  pour 
la  subsistance  des  prêtres  et  pour  le  maintien  du  culte  où  l'on  déployait  beaucoup 
de  pompe.  Ils  faisaient  exploiter  leurs  terres  par  des  tenanciers  qu'ils  traitaient 
avec  la  même  libéralité  qu'on  voyait  en  France  et  en  Espagne,  partout  en  Europe, 
du  temps,  peu  éloigné  encore,  où  les  ordres  monastiques  étaient  propriétaires. 
Peu  à  peu  une  grande  partie  du  sol  mexicain  passa  entre  les  mains  des  prêtres  ;  la 
dévotion  des  princes,  ou  leur  politique  bien  ou  mal  conçue,  les  poussait  à  favoriser 
ainsi  l'agrandissement  des  domaines  du  clergé.  Sous  le  dernier  Montezuma,  la 
richesse  territoriale  du  corps  sacerdotal  était  devenue  immense.  Les  dons  des  fidèles 
ajoutaient  encore  à  l'opulence  de  cet  ordre  par  l'offrande  de  fruits  de  la  terre  et  de 
productions  de  toute  sorte.  Le  clergé  mexicain  était,  cependant,  sobre  pour  lui- 
même;  les  prêtres  vivaient  retirés  autour  des  temples,  priant  régulièrement  à  plu- 
sieurs heures  du  jour,  pratiquant  souvent  le  jeûne,  se  flagellant  très-durement  et 
se  déchirant  la  peau  avec  des  pointes  d'aloès.  S'ils  se  mêlaient  au  monde,  c'était, 
non  pour  en  partager  les  plaisirs,  mais  pour  y  assurer  leur  influence.  Au  sujet  du 
célibat  des  prêtres,  les  témoignages  se  contredisent.  Cortez  dit  expressément  : 
«  Les  prêtres  ne  se  marient  point  et  n'ont  aucun  rapport  avec  les  femmes.  »  Et,  en 
effet,  il  semble  que  les  hommes  qui  imposaient  à  la  société  les  expiations  les  plus 
cruelles  dussent  subir  eux-mêmes  une  rude  loi  de  sacrifice.  Cependant  M.  Prescott 
adopte  l'opinion  contraire.  Ne  peut-on  croire  qu'une  partie  du  clergé  seulement 
était  astreinte  à  cette  règle?  C'est  ce  que  dit  Pierre  de  Gand,  et  ainsi  s'explique- 
rait la  contradiction  apparente.  Avec  l'excédant  de  leurs  revenus,  ils  faisaient  des 
charités  d'une  manière  qui  rappelle  les  distributions  à  la  porte  des  couvents  espa- 
gnols. Néanmoins,  il  ne  paraît  pas  que,  comme  les  moines  de  la  Péninsule,  ils 
eussent  du  penchant  à  encourager  ou  même  à  tolérer  la  fainéantise.  L'obligation 
du  travail  apparaît  au  fond  de  tous  les  préceptes  de  la  religion  aztèque. 

Ils  s'étaient  attribué  le  monopole  de  l'éducation,  et  en  conséquence  ils  pre- 
naient dans  les  temples,  auprès  d'eux,  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  des  classes 
nobles  et  des  classes  moyennes,  les  prêtresses  élevant  les  jeunes  filles,  et  les 
prêtres  les  garçons.  Us  retenaient  les  enfants  des  chefs  jusqu'au  jour  où  on  les 
mariait,  comme  des  néophytes  dévoués,  et  leur  laissaient  croître  la  chevelure 
pour  ne  la  couper  qu'alors.  L'enseignement  avait  plusieurs  degrés;  mais  dans  ce 
cadre  d'instruction  tout  avait  un  sens  ou  un  but  religieux.  Le  délassement  des 
filles  était  de  tresser  de  leurs  mains  des  ornements  pour  les  autels  et  les  sanc- 
tuaires; les  garçons  entretenaient  les  feux  sacrés,  chantaient  aux  cérémonies 
comme  nos  enfants  de  chœur,  avaient  soiu  des  fleurs  qui  ornaient  les  temples  et 
des  guirlandes  dont  étaient  entourées  les  statues  des  dieux.  On  les  initiait  aux 
secrets  de  la  science;  on  leur  apprenait  l'écriture  et  la  lecture  des  hiéroglyphes. 
Dans  des  écoles  supérieures,  on  leur  faisait  pratiquer  l'astronomie  et  l'astrologie, 
et  on  les  familiarisait  avec  les  principes  du  gouvernement.  La  tenue  des  écoles 
était  extrêmement  sévère  :  le  mensonge  en  était  proscrit  avec  une  rigueur  parti- 
culière, et  si  un  enfant  persistait  à  s'y  adonner,  pour  qu'il  servît  d'exemple,  on 
lui  fendait  légèrement  la  lèvre.  Dans  tout  ce  qui  louchait  aux  mœurs,  on  y  dé- 
ployait une  grande  austérité. 

Après  avoir  pétri  à  leur  gré  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes  gens,  les  prèlres 
mexicains  les  plaçaient  et  les  poussaient  dans  la  société.  C'était  une  garantie  de 
plus  pour  leur  influence  dominatrice. 

L'ordre  sacerdotal  était  gouverné  par  deux  grands-prêtres,  qui  étaient  élus, 
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dans  le  sein  même  du  clergé,  par  le  prince  assisté  des  principaux  chefs.  Cette 
dignité  se  conférait  à  la  capacité,  quelle  que  fût  la  naissance.  Après  le  souverain, 
les  deux  grands-prêtres  avaient  le  pas  sur  tout  le  monde  dans  l'état,  et  rien  à 
peu  près  d'important  ne  se  faisait  sans  qu'ils  fussent  consultés. 


X.   DE  L'ORIGINE   DE  LA   CIVILISATION   MEXICAINE. 


Nous  pouvons  maintenant  nous  poser  une  question  : 

D'où  dérivait  la  civilisation  de  ces  peuples?  On  ne  peut  le  dire  avec  quelque 
certitude.  A  la  fin  du  xnc  siècle,  plusieurs  peuplades  de  la  même  famille  étaient 
venues  du  nord  se  fixer  dans  la  belle  vallée  de  Mexico,  désignée  aujourd'hui 
encore,  par  son  nom  antique  d'Anahuac  :  c'étaient  les  Chichimèques,  race  bar- 
baie,  et  ensuite  les  Nahucetlaques  en  sept  tribus  distinctes,  parmi  lesquelles  on 
distinguait  les  Àcolhues  ou  gens  de  Tezcuco,  les  Mexicains  proprement  dits  ou 
Aztèques,  les  gens  de  Tlascala,  ceux  de  Chalco,  de  Xocbiacilco  et  les  Tepanèques. 
La  mystérieuse  région  qui  leur  avait  servi  de  point  de  départ  était  indiquée  chez 
les  Aztèques  par  le  nom  d'Aztlan.  Ce  devait  être  bien  loin  au  nord-ouest  de 
Mexico.  Le  pèlerinage  avait  été  long  et  périlleux,  signalé  par  beaucoup  de  vicis- 
situdes. Il  avait  été  interrompu  par  plusieurs  stations,  l'une  desquelles  est  pro- 
bablement indiquée  par  les  ruines  nommées  Cusas  Grandes,  éparses  sur  les  bords 
du  Hio-Gila.  Mais  ils  ne  s'arrêtèrent  définitivement  que  lorsqu'ils  eurent  rencontré 
le  signe  annoncé  par  l'oracle,  un  aigle  perché  sur  un  nopal  au  milieu  des  eaux 
et  tenant  un  serpent  à  son  bec  (1).  A  cette  place  ils  fondèrent  leur  ville  de 
Tenoclititlan,  devenue  depuis,  sous  le  nom  de  Mexico,  l'une  des  plus  belles  de 
l'univers.  On  assure  que  dans  les  environs  de  la  baie  de  Nootka,  qui  est,  comme 
on  sait,  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  nord,  et  dans  tout  l'espace  com- 
pris entre  les  .'iOc  et  00e  degrés  de  latitude,  on  trouve  des  tribus  dont  l'idiome 
en  plusieurs  dialectes  a  de  remarquables  rapports  avec  la  langue  mexicaine.  Les 
peuplades  apparues  sur  le  plateau  mexicain  vers  la  fin  du  xue  siècle  y  avaient 
trouvé  des  nations  possédant  les  attributs  de  la  civilisation.  C'étaient  les  héri- 
tiers, mais  non  la  descendance  directe  des  Toltèques,  peuple  avancé  dans  les  arts 
et  les  sciences,  à  l'humeur  douce,  aux  habitudes  laborieuses,  qui  s'était  présenté, 
venant  du  nord  pareillement,  sur  le  plateau  d'Anahuac,  l'an  618  de  notre  ère; 
mais,  quatre  siècles  après,  en  1051,  après  avoir  été  amoindris  par  la  peste  et  la 
disette,  les  Toltèques  avaient  émigré  pour  se  porter  plus  au  midi,  où  l'on  peut 
croire  qu'ils  fondèrent  dans  l'Amérique  centrale  et  dans  le  Yucatan  les  villes  dont 
un  retrouve  aujourd'hui  avec  étonnement,  à  Mitla,  à  Uxmal,  à  Palenque,  par 
exemple,  1rs  ruines  majestueuses,  échappées  à  l'action  du  temps  et  à  celle  de  la 
végétation  tropicale,  destructrice  puissance.  Les  Toltèques  avaient  érigé  de  vastes 
monuments.  C'est  à  eux  qu'on  doit  le  groupe  des  pyramides  de  Saint-Jean  de 
Teolihuacan  (2),  qui  sont  en  argile  avec  un  revêtement  en  pierre,  en  cela  sembla- 

(  1 1  <lt;  sont  aujourd'hui  les  armes  nalionales  du  Mexique  indépendant. 

(2)  La  principale  de  (  es  pyramides,  celle  qui  est  dédiée  au  soleil ,  a  aujourd'hui  encore 
une  hauteur  de  5o  mètres  avec  une  base  de  20S  mètres  de  côté.  La  grande  pyramide  de 
Cheops,  à  Giseh,  a  254  mètres  de  base  et  146  mètres  d'élévation. 
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bles  à  celles  de  tSackarah  dans  la  haute  Egypte,  partagées  de  même  par  des  ter- 
rasses en  plusieurs  étages,  et  qui,  comme  toutes  les  pyramides  d'Egypte,  y  com- 
pris les  célèbres  monuments  en  belle  pierre,  situés  dans  la  plaine  de  Giseh.  aux 
portes  du  Caire,  sont  orientées  vers  les  quatre  points  cardinaux  (1).  Ils  furent 
aussi  les  architectes  de  la  vaste  pyramide  de  Cholula,  qui  servait  de  support  au 
sanctuaire  du  dieu  des  airs  Quelzalcoalt,  au  sommet  de  laquelle  aujourd'hui  le 
voyageur  aperçoit  une  chapelle  entourée  d'arbres  et  desservie  par  un  moine 
indien  (2).  Selon  toute  apparence,  il  convient  de  rapporter  aux  Toltèques  la  plu- 
part des  arts  utiles  et  des  connaissances  qui  distinguaient  les  Aztèques  eux- 
mêmes. 

On  peut  penser  que  l'Asie,  mère  commune  de  toutes  les  civilisations  de  l'ancien 
monde,  avait  contribué  pour  une  part  à  fournir  les  éléments  de  la  sociabilité 
mexicaine,  ou  du  moins  apporté  un  contingent  aux  idées  religieuses  et  aux 
sciences  des  nations  d'Anahuac.  Des  traditions,  qui,  par  plusieurs  côtés,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  se  rapprochent  de  nos  croyances  bibliques,  sembleraient  leur  être 
arrivées  parla.  Le  fait  est  que  la  communication  de  l'Asie  à  l'Amérique,  par  le  nord- 
ouest  de  celle-ci,  est  très-facile.  Le  détroit  de  Behring,  qui  sépare  les  deux  con- 
tinents vers  le  66°  de  latitude,  n'a  que  cent  kilomètres  de  large,  et  encore  au 
milieu  du  canal  trouve-t-on  quelques  îles  qui  peuvent  servir  de  station  intermé- 
diaire (ô).  Sans  remonter  tout  à  fait  à  ces  latitudes  septentrionales,  où  l'Asie  u'a 
jamais  offert  que  des  régions  glacées  et  des  tribus  barbares,  il  est  aisé  de  passer 
en  canot,  du  Kamtchatka  ou  même  du  Japon  par  les  îles  Kouriles,  aux  rivages 
américains,  en  allant  d'île  en  île  dans  l'archipel  allongé  des  Aleùtiennes,  de 
manière  à  ne  jamais  rester  plus  de  quarante-huit  heures  d'une  fois  sur  l'Océan. 
On  peut  encore  remarquer  qu'une  chaîne  d'îles  d'une  immense  longueur  s'étend, 
sans  interruption  considérable,  des  parages  de  la  Chine,  sinon  de  beaucoup  plus 
loin,  à  l'Amérique,  car  si  les  Aleùtiennes  se  développent  du  Kamtchatka  au  nou- 
veau continent,  de  la  Chine  au  Kamtchatka  on  trouve  premièrement  Formose, 
puis  le  chapelet  des  îles  Lieou-Kieou,  le  groupe  plus  massif  du  Japon,  et  enfin 
les  Kouriles.  Alors  que  le  céleste  empire,  ayant  plus  de  sève  qu'aujourd'hui, 
éprouvait  le  besoin  de  s'épandre,  tandis  qu'actuellement  toute  sa  prétention 
serait  de  se  refermer  sur  lui-même,  l'esprit  de  commerce  et  la  propagande 
religieuse  ont  poussé  les  hommes  à  suivre  celle  immense  chaussée  de  plus 
de  5,000  kilomètres  de  long ,  tantôt  sous-marine ,  tantôt  apparaissant  au- 
dessus   de    la   surface   des  eaux,   en    archipels   allongés,   qui   relie    les    plus 


(1)  Quelques  personnes  cependant  ont  aitribué  les  pyramides  de  Saiul-Jean  de  Teo- 
tihuacan  à  un  peuple  plus  ancien,  les  Olmèques. 

(2)  La  pyramide  de  Cholula  n'est  pas  plus  élevée  que  celle  du  soleil  à  Sainl-Jean  de 
Teolihuacan,  elle  esl  exactement  de  la  même  hauteur;  mais  le  côté  de  sa  base  est  presque 
double  de  celui  de  la  pyramide  de  Cheops,  exactement  de  440  mètres.  Elle  esl  orientée 
tout  comme  les  autres,  et  partagée  en  étages,  comme  celles  de  Saiul-Jean  de  Teolihuacan 
et  de  Sackarab ,  par  des  terrasses  successives ,  régnant  chacune  sur  tout  le  pourtour.  De 
même  que  celles  de  Sackarab,  elle  est  eu  briques  cuites  au  soleil. 

(3)  Quelquefois,  selon  H.  de  Humboldt,  les  Tchouktches  d'Asie,  malgré  leur  haine  invé- 
térée contre  les  Esquimaux  du  golfe  de  Kolzebue,  passent  par  là  aux  côtes  américaines. 
Ainsi,  ces  sauvages  auront  élé  les  premiers  de  l'ancien  continent,  selon  toute  apparence, 
à  visiter  le  nouveau;  mais  ils  y  allèrent  sans  rien  voir,  rien  apprendre,  ni  rien  rapporter, 
et  ils  ne  purent  s'y  élendre  au  loin,  car  rien  ne  les  y  engageait. 
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belles  régions  de  l'Asie  au  Nouveau-Monde.  Deux  cents  ans  avant  notre  ère,  les 
annales  chinoises  mentionnent  l'expédition  mystique  de  Thsin-Chi-Houang-Ti, 
qui  parcourut  ces  mers  orientales  «  pour  chercher  un  remède  qui  procure  l'im- 
mortalité de  l'àrae.  »  Ces  nations  commerçantes,  alors  voyageuses,  possédaient 
très-anciennement  la  boussole  pour  se  guider.  On  serait  donc  fondé  à  présumer, 
sauf  vérification  historique  et  archéologique,  qu'elles  ont  découvert  le  nouveau 
continent.  Pour  des  peuples  civilisés  et  puissants,  qu'était-ce  en  effet  que  le 
voyage  d'Amérique,  en  comparaison  des  pérégrinations  que  des  sauvages  ont  pu 
accomplir  dans  le  même  grand  Océan,  sur  des  distances  de  plus  de  2,000  kilo- 
mètres, de  Taïti.  par  exemple,  à  la  Nouvelle-Zélande,  ainsi  que  c'est  bien  constaté 
par  l'analogie  des  idiomes  et  des  coutumes? 

Les  rapports  anatomiques  entre  les  Asiatiques  de  l'Orient  le  plus  reculé  et  les 
indigènes  de  l'Amérique  sont  si  nombreux,  que  M.  de  Humboldt  a  pu  s'expliquer 
en  ces  termes  :  <c  On  ne  peut  se  refuser  d'admettre  que  l'espèce  humaine  n'offre 
pas  de  races  plus  voisines  que  le  sont  celles  des  Américains,  des  Mongols,  des 
Mantchoux  et  des  Malais.  »  Cependant  cet  argument  est  loiu  de  suffire  a  établir 
que  les  habitants  de  l'Amérique  soient  venus  de  l'Asie.  La  science  ne  contredit 
point  la  tradition  biblique  de  l'unité  de  l'espèce  humaine,  et  du  moment  que  l'on 
croit  à  cette  unité,  il  est  tout  simple  d'admettre  que  la  proximité  des  lieux, 
proximité  extrême  ici,  on  vient  de  le  voir,  entraîne  celle  des  conformations,  comme 
elleacausé  celle  des  plantes  qu'offrent  les  deux  continents  tant  qu'ils  s'avoisinent, 
soit  par  le  Groenland,  soit  par  le  Kamtchatka;  mais  on  reconnaît  dans  les  notions 
scientifiques  des  Mexicains  quelques  points  de  conformité  avec  la  science  asiatique, 
qui  forcent  d'admettre  certain  contact  entre  les  hommes  des  deux  continents.  J'en 
citerai  un  exemple,  le  plus  frappant  de  tous  : 

Les  Aztèques  distinguaient  les  jours  successifs  dans  leur  calendrier  par  des 
signes  représentant  certains  animaux.  Les  peuples  d'origine  mongole  désignent 
de  même  par  des  figures  d'animaux  les  douze  signes  du  zodiaque.  Sur  les  douze 
bêtes  adoptées  par  les  Orientaux,  quatre  existent  au  Mexique  (1);  on  les  retrouve 
dans  le  calendrier  mexicain.  Trois  autres  qu'offre  l'Asie  manquaient  à  l'Anahuac, 
mais  y  avaient  des  analogues  assez  voisins  (2)  ;  c'est  par  ces  analogues  que  les 
avaient  remplacés  les  Mexicains.  Les  cinq  autres  signes  mongols  (3)  n'ayant  ni 
semblables  ni  analogues  au  Mexique,  on  y  avait  substitué  des  animaux  tout  diffé- 
rents. Et  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  si  les  signes  mongols  servaient  de 
préférence  à  indiquer  les  années  successives  des  séries  composant  leurs  cycles, 
on  les  faisait  servir  aussi  à  représenter  et  les  mois  et  les  jours  et  même  les 
heures.  Enfin,  les  signes  du  calendrier  aztèque,  de  même  que  ceux  des  Mongols, 
avaient  un  usage  astrologique,  et  c'est  peut-être  par  là  que  la  communauté  était 
venue. 

Le  calendrier  lunaire  des  Indous.  formé  de  signes  plus  arbitraires  encore,  offre 
une  correspondance  curieuse  avec  le  calendrier  des  Aztèques.  Pour  se  refuser  à 
accueillir  ces  preuves  d'une  communication  d'un  continent  à  l'autre,  il  faudrait 

(1)  Le  lièvre,  le  serpent,  le  singe,  le  chien. 

(2)  Chez  les  Mongols  ,  ce  sont  :  le  léopard,  le  crocodile ,  la  poule ,  remplacés  sur  le  ca- 
lendrier mexicain  par  Vocelotl  (quadrupède  féroce ,  semblable  au  jaguar,  mais  plus  petit), 
le  lézard,  l'aigle. 

(3)  La  souris,  le  bœuf,  le  cheval,  le  mouton,  le  porc. 
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nourrir  un  respect  bien  profond  pour  sa  majesté  le  hasard,  ainsi  que  disait  un 
monarque  philosophe. 

Le  Nouveau-Monde  n'était  donc  pas  sans  avoir  eu  quelques  rapports  avec  les 
hommes  civilisés  de  l'Asie,  et  quelques-uns  des  éléments  de  la  civilisation  mexi- 
caine en  conservaient  la  trace  manifeste;  mais  il  serait  plus  que  téméraire  de  con- 
sidérer la  civilisation  mexicaine  comme  une  branche  sortie  du  tronc  asiatique.  En 
Europe,  nous  portons  sur  nos  institutions  et  nos  personnes  la  preuve  d'une  filia- 
tion grecque  et  romaine.  A  défaut  de  la  philologie,  de  la  technologie,  et  de  l'étude 
des  religions  et  des  mœurs,  l'histoire  seule  nous  interdirait  le  doute  sur  ce  point. 
Nous  dérivons  des  Romains  et  des  Grecs  par  voie  de  colonisation  ou  de  conquête, 
et  avec  un  peu  d'effort  on  trouve  directement  chez  nous,  abstraction  faite  des 
monuments  de  l'histoire,  les  signes  certains  d'une  origine  plus  ancienne  encore. 
Entre  l'Asie  et  le  Mexique  point  de  liens  semblables.  Dans  la  civilisation,  la  des- 
cendance se  reconnaît  à  de  frappantes  similitudes  dans  la  vie  usuelle,  et  les  Mexi- 
cains n'avaient  de  l'Asie  ni  ses  animaux  utiles,  le  cheval,  le  bœuf,  le  mouton,  le 
chameau,  ni  ses  grains  alimentaires.  L'Asie  vit  de  riz;  ils  se  nourrissaient  de  maïs. 
Les  Mexicains  ignoraient  le  fer,  qui  était  connu  en  Asie  quinze  siècles  avant  l'ère 
chrétienne.  Leur  écriture  et  leur  numération  ne  ressemblaient  point  à  celles  des 
Asiatiques;  on  n'a  découvert  rien  de  commun  entre  leur  langue  et  celles  de  l'Asie. 
Or,  si  le  Mexique  avait  été  colonisé  par  des  Asiatiques,  par  tous  ces  côtés  il  en 
eût  gardé  la  marque.  Les  Chinois  et  les  Japonais  ont  des  annales  régulièrement 
tenues,  et,  malgré  de  Guignes,  rien  n'y  annonce  la  découverte  d'un  continent,  rien 
n'y  indique  des  échanges  avec  l'Amérique.  De  même  aucun  souvenir  de  la  Chine 
et  de  l'Inde  ne  subsistait  au  Mexique.  Ainsi  les  Mexicains  n'étaient,  par  rapport 
à  l'Asie,  ni  des  enfants,  ni  des  colons  ou  des  initiés.  Les  communications  entre 
l'Anahuac  et  le  revers  oriental  de  l'ancien  continent  se  réduisaient  au  contact  de 
quelques  Asiatiques  isolés,  égarés  de  leur  chemin,  desquels  les  Mexicains  avaient 
tiré  quelques  notions  de  science  et  d'astrologie  et  quelques  traditions  cosmogo- 
niques,  et  qui  n'étaient  pas  retournés  chez  eux.  On  peut  croire  enfin  que  ce  que 
les  Aztèques  avaient  des  grands  peuples  de  l'Asie,  ils  ne  l'avaient  reçu  que  par 
intermédiaire  et  déjà  dénaturé. 

Considérées  isolément,  les  traditions  donneraient  même  à  croire  que  ce  serait 
plutôt  du  revers  de  l'ancien  continent  qui  est  opposé  à  la  Chine,  de  l'Europe  en 
un  mot,  que  serait  venue  la  civilisation  mexicaine,  et,  disons-le,  la  civilisation 
américaine  en  général.  Chez  les  peuples  régulièrement  constitués  que  les  Espa- 
gnols ont  rencontrés  dans  le  Nouveau-Monde,  sur  les  trois  plateaux  du  Mexique, 
de  Cundinamarca  et  du  Pérou,  la  tradition  représente  les  initiateurs  comme  arri- 
vant en  effet  de  l'orient,  et  non  pas  de  l'occident.  Au  Mexique  Quetzalcoatl,  dans 
le  pays  de  Cundinamarca  Bochica,  et  au  Pérou  Manco-Capac,  viennent  de  par  delà 
les  monts  ou  même  d'au  delà  des  mers,  du  côté  où  le  soleil  se  lève,  et  les  des- 
criptions qu'on  donne  de  leurs  personnes  se  rapportent  à  notre  race  caucasienne 
mieux  qu'à  toute  autre. 

Mais  le  plus  sûr  est  de  considérer  la  civilisation  mexicaine  comme  autochthone. 
Les  races  rouges  avaient  trouvé  chez  elles-mêmes  les  principaux  matériaux  de 
leur  édifice  religieux,  social  et  politique.  Des  êtres  supérieurs  les  avaient  tirés  du 
fond  de  leur  génie,  ou  les  avaient  reçus  par  l'effet  d'une  de  ces  illuminations  révé- 
latrices auxquelles  il  faut  recourir  comme  à  la  cause  suprême  lorsqu'on  essaie  de 
remonter  à   l'origine  des  sociétés.  Que  si,  parmi  les  analogies  qu'on  a  invoquées 
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en  faveur  des  divers  systèmes  d'après  lesquels  la  civilisation  du  Mexique  procé- 
derait d'une  de  celles  de  l'ancien  monde,  il  est  des  traits  de  ressemblance  remar- 
quables et  séduisants,  tels  que  les  pyramides  colossales  et  orientées,  quelques 
autres  caractères  de  l'architecture,  et  l'emploi  de  signes  hiéroglyphiques,  il  con- 
vient de  se  demander  s'il  De  serait  pas  juste  de  les  attribuer  simplement  à  ce  que 
l'homme  est  semblable  à  lui-même  dans  ses  ouvrages  comme  en  sa  per-onne,  et 
si,  au  contraire,  il  ne  serait  pas  bien  surprenant  que  les  premiers  siècles  des  em- 
pires, dans  des  climats  analogues,  quelque  séparés  qu'ils  puissent  être  par  la  dis- 
tance, n'offrissent  pas  spontanément  quelques  similitudes  (1). 

Pour  montrer  combien  il  est  facile  de  s'abuser  en  tirant  des  conséquences  de 
certains  rapprochements  entre  la  civilisation  antécolombienne  de  l'Amérique  et 
celle  de  l'ancien  continent,  M.  Prescolt  fait  remarquer  que,  dans  la  cérémonie 
funèbre  des  Aztèques,  on  retrouve  des  ressemblances  à  la  fois  avec  les  usages  des 
peuples  catholiques,  avec  ceux  des  musulmans,  des  ïartares,  et  de  l'antiquité 
tant  romaine  que  grecque.  Faut-il  en  conclure  que  c'est  à  chacune  de  ces  origines 
qu'on  doit  faire  remonter  la  civilisation  aztèque  ?  N'est-il  pas  plus  simple  de  croire 
qu'elle  ne  dérive  d'aucune  d'elles  et  qu'elle  est  autochthone,  sauf  à  admettre  pour- 
tant qu'elle  a  eu  des  relations  accidentelles  avec  l'un  ou  l'autre  des  revers  de  l'an- 
cien continent,  avec  tous  les  deux  peut-être? 

Mais  par  quels  événements  la  civilisation  européenne  est-elle  venue  se  greffer 
sur  celle  d'Anahuac  ?  Quel  a  été  le  caractère  de  la  conquête  de  Cortez?  Quels  en 
ont  été  les  incidents?  C'est  ce  que  nous  essaierons  de  dire  dans  un  prochain  ar- 
ticle. 

Michel  Chevalier. 

(1)  Parmi  ces  systèmes,  on  doit  citer  celui  de  lord  Kingsborough,  qui  veut  faire  des- 
cendre directement  la  civilisation  mexicaine  du  peuple  juif.  En  faveur  de  cette  opinion,  il 
est  possible,  en  effet,  de  réunir  des  conjectures;  mais  on  n'a  rien  trouvé  de  ce  qui  pour- 
rait composer  les  éléments  d'une  certitude,  rien  qui  puisse  équivaloir  aux  preuves  d'une 
communication  avec;  l'Asie  la  plus  orientale.  Ce  système,  s'il  ne  fait  pas  de  prosélytes,  aura 
du  moins  produit  un  admirable  monument  historique.  C'est  le  fac-similé  de  tout  ce  qui  a 
été  conservé  des  manuscrits  aztèques  et  divers  dessins  sur  les  antiquités  de  l'Amérique 
centrale,  avec  le  texte  de  l'Histoire  universelle  de  la  Nouvelle-Espagne,  par  le  franciscain 
Sahagun,  qui  avait  séjourné  fort  longtemps  au  Mexique,  à  partir  de  l'an  1529.  Lord 
Riogsborough  a  déployé  dans  cette  publication  le  luxe  dont  l'aristocratie  britannique  se 
plaît  à  fournir  d'éclatants  exemples. 


LE  CHRISTIANISME 


LA  PHILOSOPHIE. 


INTRODUCTION    PHILOSOPHIQUE    A    L  ETUDE 
DU    CHRISTIANISME, 

PAR  M.   L'ARCHEVÊQUE  DE  PARIS.  * 


La  question  si  haute  et  si  grave  de  l'éducation  publique,  tant  agitée  depuis 
quelques  années  et  qui  semble  aujourd'hui  plus  loin  que  jamais  d'être  résolue,  l'at- 
titude que  le  clergé  de  France  a  prise  dans  ce  débat  orageux,  les  prétentions  ex- 
traordinaires élevées  par  le  corps  entier  de  l'épiscopat,  ont  fait  renaître  avec  éclat 
deux  problèmes  qui  occupent  et  passionnent  en  ce  moment  tous  les  esprits.  L'un 
de  ces  problèmes  est  essentiellement  politique,  c'est  celui  des  rapports  de  l'église 
avec  l'état;  l'autre  a  un  caractère  plus  général  et  une  importance  peut-être  plus 
relevée,  c'est  le  grand  et  éternel  problème  des  rapports  de  la  religion  et  de  la  phi- 
losophie. M.  l'archevêque  de  Paris,  qui,  en  1843,  dans  un  écrit  justement  remar- 
qué (2),  s'était  prononcé  sur  la  question  de  ia  liberté  d'enseignement,  vient  de 
s'expliquer  aussi  sur  les  deux  autres  problèmes  que  la  force  des  choses  a  suscités. 
Outre  son  Introduction  philosophique  à  l'étude  du  christianisme,  M.  l'archevêque 
nous  donne  sur  les  Opinions  controversées  entre  les  ultramonlains  et  les  yallicans 

(1)  Chez  Le  Clerc,  rue  Cassette,  29. 

(2)  Observations  sur  la  controverse  relative  à  la  liberté  d'enseignement. 
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une  brochure  qui  n'est,  dit-on,  que  le  prélude  d'un  plus  considérable  ouvrage.  Il 
faut  féliciter  le  public  et  louer  M.  l'archevêque  de  Paris  de  cette  remarquable  ac- 
tivité. Dans  la  haute  position  qu'occupe  ce  prélat,  une  grande  part  d'initiative  lui 
appartient  naturellement,  et  on  doit  ajouter  que  personne  ne  la  peut  exercer  d'une 
manière  plus  salutaire.  M.  l'archevêque  de  Paris  est  un  théologien  de  mérite,  un 
savant  jurisconsulte,  un  esprit  politique  et  modéré,  très-exercé  aux  affaires,  con- 
naissant bien  et  sachant  accepter  l'esprit  de  son  temps.  A  tous  ces  titres,  l'inter- 
vention du  digne  prélat  dans  les  questions  politiques  et  religieuses  qui  nous  divisent 
ne  peut  qu'en  éclairer  et  en  faciliter  l'heureuse  solution. 

Nous  n'avons  nullement  dessein  de  loucher  au  problème  épineux  et  compliqué 
des  vrais  rapports  de  la  puissance  temporelle  avec  l'église.  On  sait  qu'un  magistrat 
éminent  qui  a  traité  celle  matière  avec  autorité  vient  d'être  l'objet  d'une  censure 
dont  l'opinion  s'est  vivement  émue,  et  qui  a  rendu  nécessaire  l'action  de  l'état. 
M.  Dupin  saura,  au  besoin,  maintenir,  de  sa  plume  et  de  sa  parole,  les  vrais  prin- 
cipes d'un  gallicanisme  éclairé,  et  continuer  avec  fermeté  celte  tradition  de  liberté 
et  de  sagesse  des  Pithou,  des  Daguesseau,  des  Portalis,  et  de  tous  ces  illustres  par- 
lementaires dont  il  fait  revivre  sous  nos  yeux  l'éloquence  et  l'érudition. 

Un  peu  moins  incompétents  peut-être  pour  aborder  l'autre  problème,  celui  des 
rapports  du  christianisme  et  de  la  philosophie,  nous  ne  pouvons  songer  ici  à  l'em- 
brasser dans  sa  vaste  étendue  ;  nous  ferons  du  moins  connaître  les  vues  de  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris,  auxquelles  il  sera  quelquefois  nécessaire  de  mêler  les  nôtres. 
Plus  d'un  faux  préjugé  ferme  la  porte  aux  idées  saines;  plus  d'une  illusion  dange- 
reuse tourmente  les  imaginations  ;  plus  d'une  passion  offusque  et  trouble  les  jeunes 
âmes.  Calmer  ces  passions,  dissiper  ces  illusions,  déraciner  ces  faux  préjugés,  tel 
sera  le  but,  nous  voudrions  pouvoir  dire  le  résultat  de  la  discussion  où  nous  allons 
entrer. 

Mais  avant  d'entamer  aucune  controverse,  hâtons-nous  de  rendre  hommage  au 
caractère  général  du  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris.  C'est  l'ouvrage  d'un  esprit 
éclairé,  d'un  homme  de  bien,  d'un  véritable  pasteur  des  âmes.  Nous  n'avons  point 
affaire  ici  à  un  pamphlet  où  la  passion  et  l'imagination  vienneut  au  secours  de  la 
raison  absente  ou  égarée.  M.  l'archevêque  de  Paris  sait  d'où  il  part  et  où  il  va  ;  c'est 
un  homme  sérieux  qui  s'adresse  à  de  sérieux  lecteurs  et  qui  s'efforce  de  les  con- 
vaincre avec  les  seules  ressources  d'une  haute  et  calme  raison.  Par  la  gravité  du 
style,  par  l'excellent  ton  de  la  discussion,  par  la  sagesse  et  la  modération  des  pen- 
sées et  des  sentiments,  ce  livre  rappelle  les  meilleurs  modèles  ;  un  La  Luzerne,  un 
Bausset,  un  Frayssinous,  ne  le  désavoueraient  pas. 

On  se  souvient  que  M.  l'archevêque  de  Paris  éleva  le  premier  la  voix  en  1843 
pour  blâmer  avec  force  les  indignes  attaques  qui  venaient  de  partir  du  sein  du  la 
fraction  brouillonne  et  remuante  du  clergé.  Pourquoi  ce  noble  exemple  a-t-il  ren- 
contré si  peu  d'imitateurs?  Pourquoi  le  prélat  conciliateur  qui  l'avait  donné  n'y 
est-il  pas  lui-même  inviolablemcnl  resté  fidèle?  Triste  preuve  de  la  force  d'entraî- 
nement qu'exercent  les  partis!  On  s'est  fait  un  point  d'honneur  dans  le  clergé  de 
ne  point  désavouer  une  agression  dont  on  reconnaissait  tout  bas  l'injustice,  l'excès 
et  la  témérité.  Peu  s'en  faut  que  les  évêques  qui  ont  eu  le  courage  de  résister  au 
torrent  n'aient  été  accuses  de  trahir  leur  parti  et  de  déserter  pendant  la  bataille. 
Qu'est-il  arrivé?  Les  téméraires  ont  entraîné  les  s.iges  :  la  voix  de  la  raison  a  été 
étouffée  sous  les  clameurs  de  la  colère  et  de  la  haine.  Le  clergé  tout  entier  s'est 
laissé  mener  à  la  suite  de  quelques  emportés,  et  l'on  a  vu  M.  l'archevêque  de  Paris 
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lui-même  donner  des  gages  à  la  violence  el  accepter  par  faiblesse  une  solidarité 
qu'il  avait  d'abord  courageusement  repoussée.  Félicitons  hautement  M.  l'archevêque 
de  Paris  de  revenir  aujourd'hui  à  des  sentiments  de  modération  si  dignes  de  ses  lu- 
mières, si  conformes  à  son  caractère  personnel  et  à  toute  sa  carrière,  si  convenables 
à  son  éminente  position.  La  force  véritable  et  le  véritable  honneur  d'une  âme 
élevée  au  sein  d'un  grand  parti,  ce  n'est  pas  de  suivre  tousses  mouvements,  mais 
de  les  régler;  ce  n'est  pas  d'obéir  à  des  entraînements  d'un  jour,  mais  de  rester 
religieusement  fidèle  à  des  intérêts  durables,  et  de  savoir,  en  certains  moments 
décisifs,  préférer  le  salut  de  son  parti  à  sa  faveur. 


Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  ouvrant  le  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  c'est 
une  concession  d'une  importance  immense.  M.  l'archevêque  n'hésite  point  à  dé- 
clarer (1)  que  la  raison  humaine  est  capable  par  sa  propre  vertu,  sans  aucun  se- 
cours extraordinaire,  sans  autre  appui  qu'elle-même  et  son  union  naturelle  et  per- 
manente avec  l'éternelle  raison,  de  découvrir  et  de  démontrer  toutes  les  vérités 
essentielles  sur  lesquelles  repose  la  vie  morale  et  religieuse  du  genre  humain.  Une 
âme  libre  el  spirituelle,  faite  à  l'image  de  Dieu,  capable  de  concevoir  l'ordre  et  d'y 
conformer  volontairement  sa  destinée,  une  vie  future  où  l'âme  recevra  le  pris  de 
ses  œuvres  des  mains  d'un  Dieu  parfait,  législateur  du  monde  moral,  providence 
invisible  et  toute-puissante  qui  conduit  et  conserve  tous  les  êtres,  mais  qui  aime 
d'un  amour  plus  profond  et  soutient  d'une  action  plus  pénétrante  la  créature  faible 
et  sublime  qui  réfléchit  ses  attributs  les  plus  excellents  ;  Dieu  terrible  et  bon,  in- 
faillible et  juste,  source  et  fin  de  tout  amour,  de  toute  perfection,  de  tout  progrès, 
voilà  les  grandes  vérités  que  la  raison  humaine  trouve  dans  son  propre  fonds  et 
qu'elle  est  capable  d'enseigner  aux  hommes.  On  aperçoit  d'un  coup  d'oeil  la  portée 
de  cette  déclaration.  Elle  sépare  complètement  M.  l'archevêque  de  Paris  de  toute 
celle  école  ultramontaine  qui  se  rallie  aux  noms  de  Joseph  de  Maistre  et  de  Do- 
nald, et  soutient  depuis  quarante  années  l'absolue  impuissance  de  la  philosophie  el 
de  la  raison. 

Qu'on  ne  vienne  donc  plus  nous  dire  au  nom  de  l'orthodoxie  chrétienne  que 
toute  libre  philosophie  aboutit  nécessairement  au  scepticisme;  qu'enfermée  dans 
les  bornes  étroites  d'un  monde  fini,  la  raison  humaine  est  incapable  de  s'élever  jus- 
qu'à cet  être  des  êtres  dont  l'infinité  la  surpasse;  qu'emportée  au  flot  du  temps,  et 
traînant  partout  avec  soi  les  conditions  d'une  individualité  misérable,  elle  ne  saurait 
ni  poser,  ni  maintenir  l'immuable  et  universelle  loi  du  devoir.  Ce  ne  sont  là  que 
déclamations  vaines  dont  il  faut  laisser  au  scepticisme  la  responsabilité  et  les  périls. 
Qu'on  ne  dise  pas  surtout  que  le  développement  indépendant  de  la  raison  favorise 
le  panthéisme,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  pour  la  raison  que  de  concevoir 
la  providence  de  Dieu  et  la  responsabilité  des  êtres  libres.  Panthéisme,  fatalisme, 
scepticisme,  aberrations  passagères  de  quelques  philosophes  contre  lesquels  pro- 
teste la  raison  qui  redresse  tous  les  faux  systèmes  et  ramène  sans  cesse  les  intelli- 
gences égarées  à  ses  inviolables  lois.  Cette  raison,  gardienne  vigilante  de  toutes 

1)  Introduction  philosophique,  pages  15,  17  et  suivantes  de  la  seconde  édition. 
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les  grandes  vérités  morales  et  religieuses,  M.  l'archevêque  de  Paris,  sur  les  traces 
de  saint  Paul,  la  proclame  aussi  pure,  aussi  sainte,  aussi  infaillible  que  la  révélation 
elle-même  :  «  La  raison  e!  la  révélation,  dit-il  (1),  sont  deux  émanations  du  même 
Père  des  lumières,  duquel  émane  tout  don  parfait;  deux  paroles  prononcées  par  le 
même  Dieu  de  vérité  tjni  ne  peut  ni  mentir,  ni  se  démentir.  »  Nous  recueillons 
avec  une  satisfaction  sincère  ces  solennelles  déclarations.  Cependant  il  nous  est 
impossible  d'oublier  entièrement  que  M.  l'archevêque  de  Paris  n'a  pas  toujours 
tenu  le  même  langage:  il  y  a  un  an,  à  pareille  époque,  il  adressait  aux  fidèles  une 
instruction  pastorale  où  la  raison  humaine  était  dénoncée  comme  radicalement 
stérile  en  matière  de  dogmes  fondamentaux  (2  .  En  1845,  dans  un  écrit  sur  la  li- 
berté d'enseignement,  M.  l'archevêque  ne  se  montrait  pas  moins  sévère  pour  la 
raison;  elle  était  à  ses  yeux  frappée  d'un  caractère  de  variabilité  et  d'individualité 
qui  la  rendait  incapable  de  fonder  une  loi  morale.  C'est  là  une  doctrine  bien  connue, 
à  laquelle  reste  attaché  le  grand  nom  de  Pascal,  que  M.  Lamennais  a  ressuscitée, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  avec  un  éclat  extraordinaire,  et  qui,  plus  ou  moins  tempérée 
par  l'inconséquence  ou  adoucie  par  une  honorable  docilité,  survit  dans  51.  Baulain, 
M.  Lacordaire,  M.  Gerbet,  et  domine  souvent  à  son  insu  presque  tout  le  clergé  de 
France.  M.  l'archevêque  de  Paris,  qui  penchait  ouvertement  de  ce  côté  dans  ces 
dernières  années,  revient-il  une  fois  pour  toutes  à  la  grande  école  du  gallicanisme, 
à  celle  des  plus  beaux  génies  qui  aient  honoré  l'église,  Dossnet,  Malebranche.  Fé- 
nelon,  et  des  plus  sages  esprits  qui  l'aient  gouvernée,  les  Bérulle,  les  Gerdil.  les  La 
Luzerne,  les  Frayssinous,  les  Eymery?  Ou  bien  faudrait-il  supposer  que  le  nouveau 
clergé  a  deux  théories  à  son  service,  l'une  qu'il  tient  en  réserve  pour  les  jours  où  la 
philosophie  est  humiliée,  l'autre  pour  ceux  où  elle  se  relève  dans  l'estime  publique? 
Il  serait  pénible  de  le  croire,  et  toutefois  on  se  souvient  encore  que  dans  des  cir- 
constances récentes  où  la  philosophie  était  aitaquée  avec  le  dernier  acharnement, 
où  son  plus  illustre  interprète  était  sous  le  poids  de  mille  calomnies.  M.  l'arche- 
vêque de  Paris  crut  le  moment  bien  convenable  pour  adresser  à  la  chambre  des 
pairs  une  brochure  violente  qui  avait  pour  but  avoué  de  représenter  la  philosophie 
comme  une  école  de  panthéisme  et  de  scepticisme  (5).  Aujourd'hui.  M.  l'archevêque, 
qui  combat  encore  et  avec  raison  ces  deux  faux  systèmes,  à  qui  emprunte-l-il  dis 
armes?  A  ce  même  philosophe  qu'il  voulait  accabler  l'an  dernier,  et  qu'il  cite  au- 
jourd'hui avec  complaisance. 

Nous  ne  relèverions  pas  ces  tristes  contradictions,  si  le  dernier  livre  de  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  ne  portait  aucune  trace  de  l'influence  qu'a  exercée  sur  cet  esprit 
naturellement  modéré  et  conciliateur  l'esprit  nouveau  d'intolérance  et  d'exclusion 
qui  anime  le  clergé  depuis  trente  années.  Nous  venons  d'entendre  M.  l'archevêque 
de  Paris  rendre  un  solennel  hommage  à  1 1  puissance  de  la  raison  ;  tout  à  coup,  par 
le  plus  étrange  des  retours,  il  lui  refuse  absolument  toute  vertu  propre,  toute  ini- 
tiative réelle  en  matière  morale  et  religieuse. 

Il  y  a  ici  une  sorte  d'évolution  stratégique  qui  vaut  la  peine  d'être  remarquée. 


(t)  Introduction  philosophique,  p.  17. 

(2)  Instruction  pastorale,  sur  l'union  nécessaire  des  dogmes  et  do  la  morale,  p.  17. 

(3i  Dana  celte  même  brochure,  M.  l'archevêque  'le  Paris  élevait  une  présomption  de 
matérialisme  el  d'athéisme  contre  nu  des  professeurs  île  la  Faculté  des  Lettres,  à  l'aide 
d'une  phrase  étrangement  mutilée  et  détournée  'le  son  véritable  sens.  M.  Gamier  a  du 
reste,  répondu  de  la  manière  la  plus  ealégoriqueà  cette  inexplicable  accusation. 
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Dans  le  corps  de  son  ouvrage,  M.  l'archevêque  de  Paris  reconnaît  avec  l'ancienne 
église  de  Fiance  une  religion  naturelle,  indépendante  de  toute  révélation,  com- 
mune à  Platon  et  à  saint  Augustin,  à  Socrate  it  à  Bossuet;  mais  comme  s'il  crai- 
gnait de  donnera  la  philosophie  un  trop  grand  sujet  de  triomphe  ou  de  paraître 
suspect  de  rationalisme  à  nos  modernes  ultramontains,  M.  l'archevêque  a  soin  de 
placer  à  la  fin  de  son  livre  la  note  que  voici  :  «  Si  nous  avions  à  discuter  l'origine 
de  cette  religion  naturelle,  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  prouver  qu'elle  a  été  pri- 
mitivement révélée.  Nous  l'appelons  naturelle,  non  parce  que  la  raison  a  pu  la  dé- 
couvrir, mais  parce  qu'une  fois  connue,  la  raison  suffit  pour  la  comprendre  et  le 
raisonnement  pour  la  démontrer  (1).  t  Cette  note,  discrètement  placée  dans  le 
coin  le  plus  obscur  de  l'ouvrage,  ne  cache  rien  moins  qu'une  théorie  tout  entière 
sur  l'origine  de  ces  grandes  vérités  morales  et  religieuses  qui  forment  la  foi  natu- 
relle du  genre  humain.  C'est  la  théorie  célèbre  de  Bonald  et  de  Joseph  de  Maislre 
qui  explique  nos  idées  par  une  parole  divine  communiquée  au  premier  homme  et 
transmise  par  la  tradition.  Ainsi  la  raison  humaine  séparée  de  la  tradition,  réduite 
à  ses  seules  forces,  est  capable  tout  au  plus  de  nous  guider  dans  la  satisfaction  des 
instincts  les  plus  grossiers  de  notre  nature.  Toute  idée  du  devoir  et  du  droit, 
toute  notion  de  Dieu  et  de  sa  providence,  lui  sont  étrangères. 

Est-on  embarrassé  de  celte  théorie?  paraît-il  extraordinaire  qu'Anaxagore  ait 
emprunté  à  la  tradition  l'idée  d'une  intelligence  ordonnatrice  inconnue  à  Thaïes  et 
à  Anaximène,  que  Socrate  ait  reçu  de  sa  mère  Phénarète  la  foi  en  un  Dieu  unique 
et  spirituel,  ou  qu'il  ait  recueilli  cette  haute  notion  au  sein  d'un  peuple  qui  lui  fit 
boire  la  ciguë,  pour  crime  d'impiété  envers  les  dieux  ;  que  Platon  ait  écrit  la  Ré- 
publique et  le  Banquet,  sous  la  dictée  des  traditions  populaires?  M.  l'archevêque  de 
Paris  a  une  autre  théorie  toute  prèle;  il  nous  assure  que  ces  grandes  découvertes 
de  la  philosophie  ancienne  sont  tout  simplement  un  emprunt  fait  aux  saintes  Écri- 
tures. Faut-il  mettre  Socrale  en  communication  avec  les  Juifs?  faut-il  faire  lire  la 
Cenèse  à  Pylhagore?  M.  de  Maislre  n'hésilait  pas,  M.  l'archevêque  de  Paris  n'a 
guère  moins  de  courage.  Il  irait  jusqu'à  mettre  en  relation  Platon  et  le  prophète 
Daniel,  plutôt  que  d'accorder  à  la  raison  humaine  le  droit  de  s'élever  à  Dieu  par 
la  force  naturelle  qui  est  en  elle.  Voilà  donc  deux  doclrines  bien  distinctes;  or,  il 
faut  choisir  entre  M.  de  Bonald  et  Bossuet,  enire  saint  Thomas  et  M.  l'abbé  Bau- 
tain.  Il  faut  que  M.  l'archevêque  de  Paris,  qui  enseigne  alternativement  les  deux 
théories  contraires,  nous  dise  quelle  est  celle  des  deux  à  laquelle  il  faut  se  fier  : 
est-ce  à  l'inslruction  pastorale  de  1841  qu'il  faut  donner  la  préférence,  ou  à  l'in- 
troduction philosophique  de  1845?  et  dans  celte  introduction  elle-même,  est-ce 
au  corps  de  l'ouvrage  ou  aux  notes  explicatives? 

Pour  nous,  nous  croyons  que  M.  l'archevêque  de  Paris  est  au  fond  un  bon  gal- 
lican que  les  circonstances  extérieures  ont  de  temps  en  lemps  un  peu  dévoyé.  Au 
fond,  cet  esprit  éclairé  et  plein  de  mesure  est  disposé  à  reconnaître  dans  certaines 
limites  l'autorité  morale  et  religieuse  de  la  raison.  Tel  est  du  moins  l'esprit  domi- 
nant de  son  dernier  livre;  c'est  même  au  point  qu'en  certains  endroits,  M.  l'arche- 
vêque, chose  merveilleuse,  pourra  paraître  à  plusieurs  exagérer  la  puissance  de  la 
raison. 

«  Nous  soutenons,  dit-il,  tout  à  la  fois  que  la  raison  peut  connaître  la  religion 
naturelle,  et  que  cependant  la  révélation  a  été  nécessaire,  sinon  à  chaque  homme 

(1)  Introduction  philosophique,  p.  256'257. 
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en  particulier,  du  moins  aux  hommes  en  général,  et  surtout  aux  sociétés  païennes 
pour  conserver  les  dogmes  et  la  morale  de  celte  religion  primitive  (1).  »  Ce  pas- 
sage semble  de  nature  à  effaroucher  les  oreilles  pieuses,  et  nous  voila,  nous,  philo- 
sophes, presque  tentés  de  nous  plaindre  qu'on  nous  accorde  trop;  car  enfin  la  ré- 
vélation chrétienne  est  présentée  ici  comme  ayant  le  caractère  d'une  nécessité 
plutôt  relative  qu'absolue.  A  quoi  sert-elle  en  effet  ?  A  conserver,  à  maintenir  dans 
sa  pureté  et  son  intégrité  la  religion  naturelle,  rien  de  plus.  Est-elle  même  abso- 
lument nécessaire  dans  cet  ordre-là  ?  Non, elle  l'est  seulementau  peuple;  les  esprits 
d'élite  peuvent  à  la  rigueur  s'en  passer  :  d'où  il  suit  qu'à  mesure  que  la  société 
s'éclaire,  la  nécessité  de  la  révélation  se  concentre  dans  une  partie  de  plus  en  plus 
restreinte  de  la  société. 

On  pourrait  presser  encore  ces  conséquences  ;  mais  il  serait  injuste  d'aller  plus 
loin  avant  d'avoir  bien  entendu  M.  l'archevêque  de  Paris  et  de  s'être  formé  une 
idée  exacte  de  l'ensemble  de  ses  vues  sur  les  rapports  de  la  philosophie  avec  le 
christianisme. 

M.  l'archevêque  de  Paris  est  un  esprit  essentiellement  positif.  Sans  rester  étran- 
ger aux  spéculations  de  la  haute  théologie,  sans  méconnaître  le  rôle  que  la  religion 
peut  jouer  dans  le  mouvement  des  sciences,  M.  l'archevêque  de  Paris  aime  a  l'en- 
visager sous  le  point  de  vue  pratique,  à  en  faire  comprendre  l'action  conservatrice 
et  sociale.  D'ailleurs,  M.  l'archevêque  n'écrit  pas  pour  quelques  spéculatifs;  il  s'a- 
dresse à  tous  les  hommes  de  bon  sens,  et  il  veut  les  ramener  par  le  bon  sens  lui- 
même  à  la  religion. 

S'il  est  une  condition  fondamentale  de  vie  pour  les  individus  et  les  peuples, 
c'est  l'existence  d'une  morale  reconnue  de  tous,  de  ceux  même  qui  en  violent  les 
prescriptions;  voilà  le  solide  principe  sur  lequel  s'appuie  M.  l'archevêque  de  Paris. 
Or,  point  de  morale  sans  religion.  La  moralela  plus  simple  implique  certains  dogmes 
religieux.  La  morale,  en  effet,  est  une  loi,  et  une  loi  demande  un  législateur  et 
une  sanction.  Otez  l'existence  d'un  Dieu  juste,  ôtez  l'immortalité  de  l'âme,  toute 
morale  devient  impossible  ou  stérile.  Jusque-là  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  la 
solidité  des  raisonnements  de  M.  l'archevêque.  Pourvu  que  l'étroit  lien  dont  il  en- 
chaîne avec  raison,  d'une  part,  la  loi  morale  et  son  divin  principe,  de  l'autre,  le 
caractère  obligatoire  du  devoir  et  la  nécessité  d'une  sanction  infaillible,  n'ôte  rien 
à  l'indépendance  parfaite  des  notions  morales  et  au  caractère  intrinsèque  d'obli- 
gation qu'elles  imposent;  pourvu,  en  un  mot,  que  la  loi  morale,  rattachée  à  Dieu 
législateur,  comme  les  axiomes  mathématiques  à  Dieu  vérité  ne  dépende  pas  plus 
que  ces  axiomes  mêmes  delà  volonté  arbitraire  d'un  Dieu  primitivement  conçu  sans 
règle  et  sansloi,  nous  accordons  à  M.  l'archevêque  de  Paris  ce  que  nul  philosophe  et 
nul  homme  de  sens  ne  sauraientcontesler,  c'est  que  les  croyances  morales  et  reli- 
gieuses sont  unies  par  une  étroite  solidarité,  el  que  dans  un  cœur  bien  fait  et 
dans  un  esprit  juste  elles  ne  se  séparent  jimais. 

Ces  deux  points  fortement  établis,  M.  l'archevêque  de  Puis,  tout  en  reconnais- 
sant à  la  raison  humaine  une  force  assez  grande  pour  s'élever  aux  vérités  essen- 
tielles de  l'ordre  moral  et  religieux,  pour  constituer  en  un  mot  une  religion  natu- 
relle, soutient  que  cette  religion  est  complètement  insuffisante.  La  raison  livrée  à 
elle-même  laisserait  s'obscurcir  et  se  perdre  les  vérités  morales  et  religieuses;  il 
lui  faut  un  secours  étranger,  surnaturel,  le  secours  de  la  révélation.   M.  l'arche- 

(1)  Introduction  philosophique,  p.  22. 
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vêque  appelle  ici  à  son  aide  l'expérience  de  l'histoire;  il  soutient  que  dans  l'anti- 
quité, la  philosophie,  égarée  par  l'orgueil  des  faux  systèmes,  n'a  pas  su  maintenir 
dans  leur  intégrité  les  grandes  vérités  nécessaires  à  la  vie  du  genre  humain.  Dans 
les  temps  modernes,  éclate  à  ses  yeux  avec  la  même  force  la  profonde  insuffisance 
de  la  raison  ;  loin  d'épurer  et  de  consolider  les  grandes  et  saintes  idées  du  juste  et 
du  divin,  elle  semble  s'attacher  à  les  dissoudre  et  à  les  effacer  du  cœur  des  hommes. 
Chaque  système  est  un  coup  mortel  porté  à  une  grande  vérité  religieuse;  l'ensemble 
des  systèmes,  c'est  la  ruine  et  le  chaos  de  toutes  ces  vérités. 

Après  ce  sombre  tableau  des  destinées  et  des  agitations  stériles  de  la  pensée 
philosophique,  H.  l'archevêque  de  Paris  nous  montre  l'influence  du  christianisme 
sur  la  civilisation  du  genre  humain.  Tandis  que  la  philosophie  détruit,  le  christia- 
nisme organise.  Ce  que  la  philosophie  sépare,  parce  qu'elle  ne  le  peut  embrasser, 
le  christianisme  l'unit  par  la  foi.  Cette  influence  bienfaisante  n'est  pas  seulement 
prouvée  par  l'expérience ,  elle  résulte  de  la  nature  même  des  dogmes  chrétiens  et 
de  cette  philosophie  profonde  mille  fois  supérieure  à  tous  les  systèmes,  qui  se 
cache  sous  la  profondeur  des  symboles  et  que  l'église  conserve  comme  un  inviola- 
ble dépôt  contre  tous  les  dérèglements  de  l'hérésie,  du  schisme  et  de  l'erreur. 
Voilà  le  tissu  très-simple  et  très-tort  du  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris. 

On  ne  saurait  nier  qu'il  ne  l'ait  conçu  avec  force,  suivi  avec  vigueur,  traité  avec 
une  grande  puissance  de  raison  ,  de  gravité  et  de  sens.  Les  philosophes  remarque- 
ront le  chapitre  consacré  à  montrer  l'action  conservatrice  exercée  par  les  mystères 
du  christianisme  sur  les  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  naturelle.  Celte  par- 
lie  de  l'ouvrage  est  touchée  avec  une  véritable  supériorité.  Le  docte  écrivain,  qui 
en  d'autres  parties,  pour  se  proportionner  sans  doute  aux  jeunes  esprits,  était  quel- 
quefois descendu  aux  humbles  développements  d'une  dissertation  de  collège  ou  de 
séminaire,  prend  ici  un  vol  plus  haut  et  se  soutient  sans  jamais  chanceler  au  faîte 
des  spésulations  de  la  théologie. 

Les  autres  parties  de  l'ouvrage  ,  sans  se  maintenir  au  même  niveau,  renferment 
de  grandes  et  solides  vérités  ;  mais  plus  nous  y  attachons  de  prix,  plus  il  est  né- 
cessaire de  les  déyager  des  graves  erreurs  qui  s'y  trouvent  mêlées,  afin  que  le  mé- 
rite même  du  livre  et  la  juste  autorité  de  l'auteur  ne  servent  pas  une  autre  cause 
que  celle  du  vrai. 

Celte  discussion  sera  plus  claire  et  aboutira  plus  aisément  à  un  résultat  précis, 
si,  dès  le  début,  nous  faisons  nettement  connaître  nos  conclusions  sur  la  doctrine 
générale  de  M.  l'archevêque  de  Paris.  Nous  tombons  d'accord  avec  lui  sur  deux 
points  essentiels;  le  premier,  c'est  l'absolue  insuffisance  de  la  religion  naturelle, 
dont  la  cause,  du  reste  ,  est  parfaitement  distincte  à  nos  yeux  de  celle  de  la  philo- 
sophie. Nous  lui  accordons  en  outre  que  le  christianisme  a  été  nécessaire,  et  l'est 
encore,  pour  conserver  et  répandre  parmi  les  hommes  les  vérités  essentielles  de 
l'ordre  moral  et  religieux;  mais  nous  croyons  qu'il  se  trompe  essentiellement  quand 
il  refuse  à  la  philosophie  le  droit  d'exercer  le  ministère  spirituel  au  même  titre 
que  le  christianisme  :  voilà  le  point  précis  de  notre  dissentiment.  Au  surplus, 
comme  nous  n'entendons  pas  le  christianisme  ni  la  religion  naturelle  de  la  même 
manière  que  M.  l'archevêque  de  Paris,  c'est  pour  nous  une  double  nécessité  d'ex- 
pliquer notre  adhésion  sur  les  deux  premiers  points  et  de  justifier  notre  dissenti- 
ment sur  le  troisième.  Commençons  par  nous  entendre,  s'il  est  possible,  sur  la 
religion  naturelle  et  son  rapport  avec  les  religions  positives,  notamment  avec  le 
christianisme. 
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II. 


Le  mol  célèbre  de  Diderot  :  Toutes  les  religions  du  monde  ne  sont  que  des  sectes 
de  la  religion  naturelle,  caractérise  à  merveille  l'opinion  qui  dominait  au  xvinc  siè- 
cle sur  la  nature  et  la  valeur  des  institutions  religieuses.  A  en  croire  les  philoso- 
phes de  celle  époque,  les  religions  n'ont  pas  été  un  instrument  nécessaire  et 
fécond,  mais  un  obstacle  pour  la  civilisation;  elles  ont  corrompu  la  religiou  natu- 
relle au  lieu  de  la  perfectionner,  n'y  ajoutant  guère  qu'un  amas  de  superstitions 
et  d'erreurs,  ouvrage  de  la  crédulité  des  faibles  et  de  la  politique  des  puissants. 
L'histoire  des  religions  nous  ollre  le  triste  spectacle  des  égarements  de  l'humanité, 
toujours  crédule  et  toujours  trompée  ;  car  au  fond  ,  les  religions  n'ont  point  d'as- 
siette solide  dans  la  nature  de  l'homme  :  ce  sont  des  institutions  tout  artificielles, 
sans  racine  profonde  et  sans  rapport  intime  avec  la  destinée  morale  et  religieuse 
du  genre  humain.  Toutes  les  religions  sont  également  fausses,  sinon  également 
malfaisantes.  Moïse  et  Orphée ,  Zoroastre  et  Conlucius,  Mahomet  et  Jésus-Christ, 
sont  des  imposteurs  ou  des  fous. 

Voilà  bien  la  philosophie  des  religions  telle  que  le  xvm°  siècle  l'a  conçue.  Allez 
de  Voltaire  et  de  David  Hume  a  Boulanger  et  à  Dupuis,  descendez  du  biillant 
Essai  sur  les  mœurs,  de  l'ingénieuse  esquisse  sur  l'Histoire  naturelle  des  religions 
à  i'indigeste  compilation  de  l'Origine  des  cultes  et  à  la  rhétorique  déclamatoire  du 
Christianisme  dévoilé ,  vous  retrouverez  partout  les  mêmes  idées.  Montesquieu  et 
Rousseau  font  seuls  peut-être  exception  à  celle  loi  générale;  encore  ne  serait-il 
pas  difficile  d'en  trouver  de  sensibles  traces  dans  le  célèbre  dialogue  du  philosophe 
et  de  l'inspiré,  aussi  bien  que  dans  plus  d'un  endroil  piquant  des  Lettres  Per- 
sanes;  mais  quel  progrès  de  ce  spirituel  badinage  à  la  profondeur,  à  la  majesté  de 
l'Esprit  des  Lois!  Dans  ce  livre  immortel,  le  plus  beau  monument  que  le  xvmc  siè- 
cle nous  ait  laissé,  l'inlluence  éminemment  bienfaisante  et  civilisatrice  des  reli- 
gions, et  enlre  toutes  du  christianisme,  est  marquée  en  traits  pleins  de  force  et 
d'éclat.  Vous  sentez  à  chaque  page  les  germes  d'une  philosophie  des  religions  qui 
surpasse  l'horizon  du  x\me  siècle,  et  fait  de  Montesquieu  presque  notre  contem- 
porain. 

Il  esl  clair  aujourd'hui  pour  tout  esprit  de  quelque  étendue  que  celle  théorie 
du  xvine  siècle  sur  les  religions  esl  radicalement  fausse.  Elle  repose  sur  une  des 
hypothèses  les  plus  étranges  qui  jamais  aient  été  imaginées,  l'hypothèse  d'une  re- 
ligion parfaite,  placée  au  berceau  des  sociétés,  et  qui  se  sérail  de  plus  en  plus 
obscurcie  el  dépravée  sous  l'influence  des  religions  positives.  Celle  hypothèse  vaut 
bien  celle  qu'imaginait  Rousseau  quand  il  peignait  l'homme  de  la  nature,  primi- 
tivement innocent  et  heureux  ,  mais  corrompu  par  la  civilisation,  ihéorie  fantasti- 
que et  creuse  qui  s'esl  condamnée  elle-même  en  se  formulant  dans  ce  paradoxe 
fameux  :  «  L'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  »  Rousseau  el  Diderot  ont 
fait  comme  les  poêles  qui  chaînaient  l'âge  d'or,  lesquels,  plaçant  dans  le  passé  du 
genre  humain  celle  perfection  qui  esl  en  ellet  dans  ses  destinées  a  venir,  sub- 
stituaient un  souvenir  stérile  el  un  vain  regret  à  de  saintes  el  fécondes  espé- 
rances. 

L'hypothèse  d'une  religion  parfaite,  antérieure  à  la  civilisation,  ne  soulienl  pas 
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l'examen.  Quels  sont  les  dogmes  de  celle  religion?  Un  Dieu  spirituel,  unique,  in- 
telligent, libre  et  bon,  qui  aime  également  tous  les  hommes?  Or,  il  est  clair  qu'a- 
vant le  christianisme  les  hommes  ne  connaissaient  pas  ce  Dieu.  Nous  ne  trouvons 
partout  que  des  dieux  nationaux  et  limités.  Le  Jéhovah  du  mosaïsme  lui-même 
est  un  dieu  local.  L'idée  d'un  Dieu  unique  et  universel  est  essentiellement  chré- 
tienne; quelques  sages  avant  Jésus-Christ  l'avaient  connue  et  enseignée  aux  esprits 
d'élite;  l'humanité  ne  la  connaissait  pas.  A  ce  moment  même,  une  grande  partie 
des  hommes  l'ignore.  Hors  des  peuples  chrétiens,  on  chercherait  vainement  l'idée 
d'un  Dieu  unique  et  universel.  Au  sein  même  du  christianisme,  avec  quelle  peine 
elle  pénètre  dans  le  peuple?  Supprimez  un  instant  la  tradition  et  l'enseignement 
chrétiens,  et  vous  verrez  ce  que  deviendra  parmi  les  hommes  le  dogme  d'un  dieu 
spirituel,  leur  père  commun. 

J'en  dis  autant  pour  la  morale  :  l'idée  de  la  fraternité  humaine  est  une  idée 
chrétienne.  Les  stoïciens,  il  esl  vrai,  s'étaient  élevés  jusque-là,  comme  Platon, 
avant  Jésus-Christ,  avait  atteint  jusqu'au  Dieu  inconnu,  au  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité  de  l'Évangile;  mais  le  christianisme  seul  a  fait  connaître  à  tout  le  genre 
humain  le  dogme  de  la  charité  universelle,  et  j'ose  affirmer  que,  si  les  habitudes 
et  les  traditions  chrétiennes  pouvaient  être  aujourd'hui  supprimées,  les  idées 
locales  prévaudraient  el  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine  s'évanouirait  dans 
les  âmes. 

Quoi  de  plus  naturel  pourtant,  quoi  de  plus  raisonnable  que  de  croire  à  un  Dieu 
unique  qui  a  fait  tous  les  hommes  frères  ?  Oui ,  cela  est  naturel  et  raisonnable, 
c'est-à-dire  cela  est  conforme  aux  inspirations  de  la  nature  et  de  la  raison;  mais 
ces  nobles  instincts  resteraient  étouffés  en  nous  sans  une  culture  assidue  et  régu- 
lière. Cette  culture,  c'esl  la  civilisation  qui  la  donne;  les  deux  forces  que  la  civili- 
sation emploie  à  ce  grand  ouvrage,  ce  so£t  la  religion  et  la  philosophie.  Otez  la 
religion  et  la  philosophie,  vous  ôtez  les  arts  el  la  poésie,  vous  ôlez  même  les  insti- 
tutions civiles  el  politiques,  en  un  mol  vous  ôlez  la  civilisation  ;  il  reste  sans  doute 
les  germes  de  tout  cela,  mais  ces  germes  périssent  avant  d'éclore. 

Pour  ne  parler  en  ce  moment  que  des  religions,  il  est  incontestable  qu'elles  ont 
rempli  et  remplissent  encore  aujourd'hui  dans  le  monde  une  action  civilisatrice. 
Qu'est-ce  qui  a  fait  la  grandeur  de  la  race  juive,  si  ce  n'est  la  loi  de  Moïse?  Où  est 
la  source  de  la  vitalité  indomptable  de  cette  race  que  ni  Babylone,  ni  la  Grèce,  ni 
Rome  n'ont  pu  détruire,  que  vingt  siècles  de  persécutions  n'ont  pas  encore  épui- 
sée, si  ce  n'est  dans  la  forte  religion  que  Moïse  recueillait  au  Sinaï  sous  la  dictée 
de  ce  Jéhovah,  dont  la  voix  gronde  encore  comme  un  écho  lointain  dans  le  terrible 
el  sombre  Dieu  du  juif  Baruch  Spinoza  ?  Quel  est  le  monument  où  la  civilisation 
juive  avec  sa  poésie,  ses  institutions,  son  histoire,  ses  mœurs,  est  gravée  en  carac- 
tères durables?  C'est  un  monument  religieux,  la  Bible.  A  qui  la  race  arabe  doit- 
elle  son  réveil,  sa  grandeur,  ses  destinées  merveilleuses?  Au  père  de  sa  religion,  à 
Mahomet.  Qui  a  donné  à  la  Grèce  ses  arts,  sa  littérature,  sa  liberté,  sa  philosophie, 
sinon  la  religion  d'Orphée?  Que  seraient,  séparés  de  la  religion  grecque,  Homère, 
Phidias,  Sophocle?  Platon  lui-même  en  serait  diminué  (1). 

Combien  la  philosophie  des  religions  du  xvine  siècle  paraîtra  plus  fausse  en- 
core si  nous  parlons  du  christianisme?  Quel  homme  sérieux  conteste  aujourd'hui 
que  le  christianisme  ait  civilisé  le  monde  moderne?  Qu'était-ce  du  temps  de  Clovis 

(t)  Voyez  le  grand  ouvrage  de  Creuzer,  si  savamment  refondu  par  M.  Guigniaut. 
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et  Charlemagne  que  la  religion  naturelle?  Cherchez-en  les  principes  parmi  ces 
races,  ces  hordes  barbares  qui  se  pressaient  sur  le  sol  de  l'Europe.  Qui  est-ce  qui 
parlait  alors  aux  hommes  d'un  Dieu  spirituel,  juste  et  bon,  d'une  âme  libre  et  im- 
mortelle, de  charité  et  d'amour?  Était-ce  le  christianisme  ou  cette  fantastique 
religion  de  la  nature  rêvée  par  la  philosophie  da  xvme  siècle? 

Le  xvme  siècle  ne  s'est  pas  connu;  il  a  maudit  le  christianisme ,  et  il  en  est  le 
Gis  légitime.  Toutes  ces  idées  épurées  sur  Dieu  et  sa  providence,  ces  principes 
d'humanité,  de  justice  universelle,  que  le  xvme  siècle  a  si  glorieusement  appliqués 
à  la  réforme  de  la  société  moderne,  de  qui  les  avait-il  hérités'  De  deux  puissances 
qu'il  a  presque  également  méconnues,  le  christianisme  d'abord,  et  la  philosophie 
du  xvue  siècle,  la  philosophie  de  Descaries  et  de  Leibnitz.  Si  étrange  que  puisse 
paraître  au  premier  abord  ce  résultat .  il  est  certain  que  la  religion  naturelle  telle 
que  le  xviii"  siècle  l'a  conçue,  la  religion  naturelle  au  nom  de  laquelle  il  a  com- 
battu le  christianisme  et  les  systèmes  philosophiques,  celte  même  religion  natu- 
relle est  un  produit  du  christianisme.  Expliquons  ce  rapport  curieux  de  filiation 
avec  l'étendue  convenable. 

L'homme  naît  avec  deux  besoins,  distincts  à  la  fois  et  inséparables,  le  besoin 
moral  et  le  besoin  religieux.  Etre  libre,  il  sent  qu'il  exisle  une  loi  qui  doit  régler  sa 
volonté;  être  capable  d  intelligence  et  d'amour,  il  faut  un  objet  infini  à  son  esprit 
et  à  son  coeur.  Tout  être  humain  a  donc  l'instinct  du  bien  el  l'instinct  de  l'infini, 
en  un  mot,  l'instinct  du  divin  ;  c'est  l'honneur  de  l'espèce  humaine.  Tout  être  qui 
peut  vivre  sans  la  foi  au  divin  ou  qui  a  étouffé  cette  foi  sublime  n'appartient  pas  à 
l'humanité. 

L'instinct  moral  et  religieux,  l'instinct  du  divin,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  primor- 
dial dans  l'homme,  ce  qui  est  antérieur  el  supérieur  à  toute  religion  el  à  toute 
philosophie,  ce  qui  devient  l'aliment  et  le  fondement  de  toute  croyance  religieuse 
et  de  toute  spéculation  philosophique.  Cela  seul  est  commun  à  tous  les  hommes, 
samages  ou  civilisés,  anciens  ou  modernes,  de  race  caucasienne  ou  sémitique;  cela 
seul  constitue  l'unité  du  genre  humain. 

Si  l'homme  se  contentait  de  cet  instinct  confus,  il  resterait  plongé  dans  une 
éternelle  enfance,  il  manquerait  sa  destinée,  il  rendrait  inutile  le  don  le  plus  par- 
fait que  Dieu  ait  fait  à  la  créature;  la  Providence  y  a  pourvu.  Il  est  dans  la  nalure 
de  l'instinct  moral  el  religieux  de  se  développer  avec  énergie.  Le  premier  produit 
de  ce  développement,  c'est  ce  qu'on  appelle  une  religion.  Point  de  peuple,  point 
d'individu  sans  religion.  L'athée  est  un  être  abâtardi,  un  produit  accidenlel  et 
monstrueux  de  la  civilisation,  et  l'homme  dans  la  pureté  de  sa  nature  est,  suivant 
la  forte  parole  d'un  ancien,  un  animal  religieux.  L'instinct  du  divin  ne  s'épuise 
pas  dans  l'enfantement  des  religions;  il  se  développe  sous  d'autres  formes.  Apres 
l'enthousiasme,  la  rétlexion;  après  la  foi,  la  curiosité,  mère  de  la  science;  après 
la  religion,  la  philosophie.  Ici,  même  loi  générale  :  point  de  civilisation  un  peu 
complète  sans  un  développement  de  réflexion  et  d'analyse,  sans  une  moisson  plus 
ou  moins  riche  de  systèmes  philosophiques. 

Le  fonds  commun  de  toute  religion  comme  de  toute  philosophie,  c'est  l'invin- 
cible besoin  qui  pousse  l'homme  a  développer  cet  instinct  de  sa  nature  ,  l'instinct 
du  divin.  En  ce  sens,  tontes  les  philosophies  et  toules  les  religions  sont  unes; 
mais  la  nature  humaine  est  diverse  selon  les  temps  et  selon  les  lieux,  el  il  y  a 
dans  la  suite  des  générations  une  transmission  perpétuelle  de  croyances  et  d'idées, 
un  développement,  un  progrès.  De  là,  la  diversité  des  philosophies  et  des  reli- 
tome  i.  58 
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gions,  diversité  régulière  soumise  à  des  lois  qui  sont  les  lois  mêmes  de  la  nature 
humaine.  Or,  un  jour  est  venu,  préparé  par  la  divine  Providence,  où  toutes  les  re- 
ligions du  monde  se  sont  connues,  et,  se  trouvant  diverses  et  opposées,  ont  engagé 
une  lutte  et  se  sont  brisées,  pour  ainsi  dire,  l'une  contre  l'autre,  pour  faire  place- 
à  une  religion  nouvelle  qui  a  recueilli  et  organisé  leurs  débris.  Ce  jour,  on  peut  le 
signaler  par  une  date  que  le  genre  humain  n'oubliera  jamais,  la  naissance  de  Jésus 
Christ. 

Quel  avait  été  le  but  de  toutes  les  religions  antérieures  à  Jésus-Christ,  de  la 
religion  égyptienne,  de  la  religion  persane,  des  religions  de  la  Grèce  et  de  Rome? 
Évidemment  <  'avait  été  de  satisfaire  l'instinct  moral  et  religieux  ,  de  trouver  les 
conditions  de  la  vie  morale  et  religieuse  du  genre  humain.  Or,  c'est  un  fait  qu'au- 
cune religion  n'avait  atteint  ce  but;  en  ce  sens,  aucune  de  ces  religions  n'était 
digne  de  l'homme.  C'est  pour  cela  que  toutes  sans  exception,  après  avoir  fourni 
leur  carrière,  après  avoir  contribué  chacune  pour  sa  part  au  développement  moral 
et  religieux  du  genre  humain  ,  sont  tombées  pour  ne  jamais  renaître;  c'est  pour 
cela  que  tous  les  efforts  de  la  philosophie  d'Athènes  et  d'Alexandrie,  réunis  à  la 
politique  des  empereurs,  ont  été  impuissants  à  maintenir  les  religions  de  l'anti- 
quité. Tous  les  ressorts  ont  été  tendus;  on  a  essayé  des  moyens  matériels,  des 
persécutions  et  des  supplices;  on  a  essayé  des  moyens  spirituels ,  de  la  transforma  - 
lion  du  paganisme  par  la  philosophie;  on  a  essayé  de  l'abrutissement  systématique 
des  chrétiens:  on  a  invoqué  le  patriotisme,  la  superstition,  la  force  brutale,  la  tra- 
dition, tout  ce  qui  a  une  puissance  parmi  les  hommes  :  rien  n'y  a  fait.  Pourquoi 
cela?  Pourquoi  tontes  les  religions  de  l'antiquité  portaient-elles  au  cœur  un  germe 
de  mort  inévitable  ?  Parce  qu'aucune  religion  avant  le  christianisme  n'avait  réussi 
à  déterminer  les  conditions  essentielles  de  la  vie  morale  et  religieuse  du  genre  hu- 
maïu.  Pourquoi  le  christianisme  a-t-il  remplacé  toutes  les  religions?  Parce  qu'il  a 
résolu  ce  problème.  Le  christianisme  contient  en  effet  toutes  les  vérités  essentielles; 
il  a  hérité  de  toutes  les  religions  et  de  tous  les  systèmes  philosophiques;  il  a  fondu 
ensemble  tous  ces  éléments  en  apparence  discordants,  lloïse  et  Platon  ,  la  sagesse 
de  Memphis  et  de  Delphes  à  la  sagesse  d'Athènes  et  d'Alexandrie;  il  a  emprunté  à 
la  Grèce  sa  métaphysique,  au  stoïcisme  sa  morale,  à  la  Judée  ses  traditions,  à 
l'Orient  son  souffle  mystique,  à  Piome  son  esprit  de  gouvernement,  et  c'est  ainsi 
qu'il  est  parvenu  à  réunir  ensemble  tous  les  éléments  de  la  vie  morale  et  religieuse 
dans  un  corps  de  doctrine  incomparable.  Cet  enfantement  merveilleux  n'a  pas  été 
l'œuvre  d'un  jour  :  cinq  siècles  ont  été  nécessaires  pour  constituer  le  christianisme 
dans  des  conditions  d'organisation  durable.  Le  dogme  a  été  fixé  sons  le  feu  des 
hérésies  par  la  sagesse  des  conciles.  L'église  s'est  constituée;  les  dogmes  ont  été 
précisés,  définis,  coordonnés,  enfermés  dans  des  formules  indestructibles.  En  ac- 
complissant cette  œuvre  magnifique,  le  christianisme  a  sauvé  le  genre  humain;  il 
a  pour  jamais  assuré  ses  destinées.  Le  genre  humain  s'ignorait  lui-même  avant  le 
christianisme  ;  le  christianisme  lui  a  donné  le  sentiment  de  son  unité. 

Voilà  pourquoi  le  christianisme  a  triomphé  des  religions  de  l'antiquité,  pourquoi 
le  christianisme  est  une  religion  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre,  pourquoi  le 
christianisme  dure  tandis  que  tout  tombe  autour  de  lui,  pourquoi  le  christianisme 
est  destiné  à  embrasser  tout  le  genre  humain,  pourquoi  le  christianisme  est  la  der- 
nière des  religions  ;  voilà  enfin  pourquoi  il  a  pu  dire  :  Le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  ma  parole  ne  passera  point. 

Ceux  qui  parlent  d'une  religion  nouvelle  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  christia- 
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nisme  n'est  pas  une  religion  comme  les  autres.  Le  christianisme  a  déterminé  les 
conditions  essentielles  de  la  vie  morale  et  religieuse  du  genre  humain.  Il  a  donc 
résolu  le  problème  religieux.  L'objet  des  philosophies  n'est  pas  seulement  de  re- 
cueillir les  vérités  essentielles,  mais  de  les  expliquer,  et  en  outre  de  découvrir  sans 
cesse  des  vérités  nouvelles.  Aussi,  le  christianisme,  en  fermant  la  carrière  des  reli- 
gions, ne  ferme  pas  celle  de  l'esprit  humain,  que  rien  au  monde  ne  peut  fermer, 
qui  est  de  soi  sans  limites  et  sans  terme.  Mais  l'objet  capital  des  religions  est  de 
recueillir,  de  conserver,  d'enseigner  les  vérités  essentielles.  La  religion  chrétienne 
a  fait  cela.  Elle  est  donc  en  un  sens  juste  et  profond  la  seule  religion  vraie,  parce 
qu'elle  est  la  seule  parfaitement  digne  de  l'homme,  et,  par  une  suite  nécessaire,  elle 
est  la  dernière  des  religions. 

Le  xvme  siècle  s'est  donc  trompé  sur  la  nature  des  religions  et  sur  la  religion 
chrétienne  en  particulier.  Il  a  cru  que  les  religions  étaient  l'ouvrage  de  la  crédu- 
lité et  de  l'imposture,  tandis  qu'elles  sont  le  produit  naturel  et  régulier  de  l'inslinct 
moral  et  religieux  du  genre  humain.  Il  s'est  trompé  sur  le  christianisme,  parce 
qu  il  a  cru  que  c'était  une  religion  comme  une  autre,  et  qu'elle  était  contraire  h  la 
religion  naturelle  el  à  la  raison. 

C'est  une  erreur  radicale.  Ce  que  le  xviii0  siècle  a  appelé  religion  naturelle,  c'est 
le  fonds  du  christianisme  el  de  la  raison.  Il  y  a,  en  effet,  au  x\iuc  siècle  trois 
grandes  tentatives  pour  codifier  la  religion  naturelle.  Cette  triple  entreprise  se 
rattache  aux  trois  principales  écoles  philosophiques ,  l'école  de  Kant ,  l'école  de 
Rousseau,  l'école  de  Heid.  Je  laisse  de  côté  l'Encyclopédie,  les  matérialistes  et  les 
athées,  qui,  après  avoir  célébré  la  religion  naturelle  el  la  loi  naturelle,  aboutissent 
à  nous  dire  que  la  morale  consiste  à  se  conserver,  et  la  religion  à  croire  à  la  na- 
ture. 

Les  trois  écoles  dont  je  parle  professent  un  grand  mépris  pour  les  systèmes  phi- 
losophiques, et  une  grande  indépendance  à  l'égard  des  croyances  religieuses,  la- 
quelle se  concilie  avec  une  foisincère  chez  les  sages  de  l'Ecosse,  s'anèle  au  respect 
chez  Kant,  et  va  chez  Rousseau  plus  d'une  fois  jusqu'à  l'hostilité.  Or,  recueillez 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique  de  Hairt,  dans  \a  Profession  de  foi  du  ficaire 
savoyard  el  dans  les  Essais  de  Reid,  les  articles  fondamentaux  de  la  religion  na- 
turelle; qu'y  trouverez -vous?  Ces  mêmes  vérités  que  le  christianisme  a  pour  la  pre- 
mière fois  réunies  en  un  système  parfaitement  approprié  au  genre  humain,  el  que 
la  philosophie  moderne,  le  génie  des  Descaries,  des  Malebranche,  des  Leibnilz,  a 
assises  sur  le  fond  même  de  la  raison,  au-dessus  de  tous  les  systèmes  théologiques 
el  de  toutes  les  hypothèses  métaphysiques. 

Examinez  en  effet  les  dogmes  fondamentaux  sur  lesquels  repose  le  christianisme; 
on  les  peut  réduire  a  trois  :  le  dogme  de  la  trinité,  le  dogme  de  l'incarnation,  el  le 
dogme  de  la  rédemption  Nous  n'avons  point  à  entrer  ici  dans  toutes  les  profondeurs 
de  ces  dogmes;  nous  n'en  dirons  que  ce  qui  se  rapporte  strictement  à  noire  sujet. 
Or,  quel  est  le  sens  le  plus  évident  de  ces  trois  dogmes? 

Le  dogme  de  la  trinilé  établit  d'abord  l'unité  absolue  de  Dieu,  sa  spiritualité, 
son  incommunicable  el  absolue  perfection.  Ce  Dieu  incommunicable  dans  le  fond 
de  son  être  n'est  point  un  principe  inerte  et  sans  vie,  une  force  abstraite  non  en- 
core développée  qui  De  rencontrera  la  réalité  et  ne  s'actualisera  que  dans  ses 
œuvres.  C't^l  un  Dieu  en  qui  s'unissent  par  un  mélange  inconcevable  la  perfection 
et  la  personnalité.  11  se  connaît,  il  s'aime,  il  vil  en  soi,  d'une  vie  libre  et  indépi n- 
danle,  en  dehors  du  temps  el  de  l'espace.  De  la  personnalité  il  u'exclul  que  les 
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misères;  il  en  contient  le  principe,  la  vie  dans  l'intelligence el  l'amour.  Unité,  per- 
sonnalité, indépendance  de  Dieu,  voilà  le  dogme  de  la  trinité. 

Ce  Dieu  ne  reste  pas  dans  les  miteltes  profondeurs  de  son  existence  éternelle.  Il 
est  amour,  et  l'amour  lui  conseille  de  répandre  hors  de  soi  sa  perfection.  Il  crée,  il 
remplit  l'espace  el  le  temps  des  merveilles  de  sa  puissance.  Il  se  réfléchit  dans  un 
être  libre  comme  lui,  doué  d'intelligence  et  d'amour,  capable  de  comprendre  et 
d'adorer  l'Éternel. 

Cette  création  suprême  comble  l'intervalle  qui  sépare  le  fini  de  l'infini.  Dieu  se 
dérobe,  pour  ainsi  dire,  dans  la  nature,  sous  'a  fatalité  de  ses  lois.  Il  se  montre 
dans  l'homme;  il  y  habite  ;  il  s'unit  à  la  nature  humaine  par  un  lien  incompréhen- 
sible. Il  se  fait  homme,  il  s'incarne. 

L'homme  n'était,  sans  celte  incarnation,  qu'un  animal  plus  perfectionné,  Dis  du 
temps  et  fait  pour  en  être  dévoré,  partie  de  ce  cercle  enfin  d'existences  qui  se  pro- 
duisent et  se  détruisent  sans  cesse.  Par  l'incarnation,  il  devient  un  être  à  part,  un 
être  capable  d'intelligence  et  d'amour,  capable  d'immortalité.  Mais  celle  intelli- 
gence est  faible,  cette  volonté  est  sujette  à  faillir.  L'homme  connaît  le  mal,  et  le 
voilà  séparé  de  son  principe.  Pour  qu'il  se  rachète,  pour  qu'il  se  relève,  il  faut  une 
miséricorde  infinie  qui  donne  un  prix  infini  à  son  repenlir.  Voilà  le  mystère  de  la 
rédemption. 

Dieu  a  revêtu  la  nature  humaine.  Il  est  mort  pour  tous  les  hommes,  il  les  veut 
sauver  tous,  parce  que  tous  les  hommes  sont  frères,  membres  de  Dieu,  soumis  à  une 
même  loi  de  justice  el  d'amour.  De  là  celte  morale  sublime  qui  a  dépassé  tout  ce 
que  la  sagesse  antique  avait  conçu  de  plus  pur,  et  a  réglé  pour  jamais  les  rapports 
el  les  affections  de  l'homme.  L'amour  de  soi-même,  à  tilre  d'image  de  Dieu,  l'a- 
mour de  nos  semblables  à  titre  de  membres  du  Christ,  toutes  ces  affections,  diri- 
gées vers  l'amour  général  de  Dieu,  voilà  le  code  éternel  de  la  morale  fondé  sur  le 
code  éternel  de  la  religion. 

Nous  n'ignorons  pas  les  mille  objections  qu'on  peut  élever  ici,  et  nous  ne  pou- 
vons les  discuter  en  ce  moment.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  nous  n'avons  pas 
prononcé  une  parole  qui  ne  soit  conforme  au  texte  le  plus  exact  de  la  plus  sévère 
orthodoxie,  et  tout  ensemble  à  la  raison  la  plus  éclairée  et  la  plus  libre. 

Voilà  celle  religion  naturelle  que  Rousseau  développe  si  éloquemment  dans  la 
Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  dont  Kant  enchaîne  les  principes  avec  une 
vigueur  supérieure  dans  sa  Critique  de  la  Raison  pratique,  que  l'école  écossaise, 
sous  une  forme  moins  sévère  et  moins  éloquente,  mais  avec  une  force  de  bon  sens 
et  une  droiture  de  conviction  admirables  a  promulguée  à  son  tour  au  xvnie  siècle. 
On  a  cru  qu'en  écrivant  l'évangile  de  la  religion  naturelle,  Rousseau  avait  détruit 
le  christianisme.  Non,  il  en  élait  un  interprète,  il  le  transformait  en  philosophie. 


111. 


Nous  espérons  avoir  f;ùt  clairement  comprendre  commeul  il  se  rencontre  que, 
tout  en  ayant  d'autres  vues  que  M.  l'archevêque  de  Paris  sur  la  religion  naturelle 
et  sur  le  christianisme,  nous  tombions  cependant  pleinement  d'accord  avec  lui  sur 
deux  conclusions  essentielles  de  son  livre  :  la  première,  que  la  religion  naturelle 
est  absolument  insuffisante  pour  le  genre  humain;  la  seconde,  que  le  christianisme 
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a  élé,  depuis  dix-huit  siècles,  et  est  encore  nécessaire  pour  maintenir  et  pour  ré- 
pandre parmi  les  hommes  les  vérités  morales  et  religieuses.  Peut-être  entrevoit-on 
déjà  que  les  mêmes  raisons  qui  nous  font  donner  les  mains  à  ces  deux  thèses  de 
M.  l'archevêque  nous  interdisent  de  lui  accorder  la  troisième,  qui  est  pourtant 
celle  à  laquelle  il  lient  le  plus,  savoir,  que  la  philosophie  est  de  sa  nature  impuis- 
sante en  matière  de  morale  et  de  religion. 

M.  l'archevêque  de  Paris  s'efforce  d'abord  d'établir  que  la  philosophie  n'a  pu 
sauver  les  dogmes  de  la  religion  naturelle  au  sein  des  nations  païennes.  Allons 
droit  à  l'erreur  capitale  sur  laquelle  est  assise  toute  cette  prétendue  démonstra- 
tion. M.  l'archevêque  de  Paris  se  forme  une  sorte  d'idéal  de  religion  naturelle,  et 
le  confrontant  tour  à  tour  avec  les  divers  systèmes  de  philosophie  de  l'antiquité,  le 
platonisme,  le  stoïcisme,  l'éclectisme  d'Alexandrie,  il  ne  voit  partout  que  des 
images  défigurées  du  modèle  qu'il  a  pris  soin  de  nous  présenter.  Or,  comment 
M.  l'archevêque  de  Paris  a-t-il  composé  ce  parfait  modèle?  En  recueillant  au  sein 
du  christianisme  et  de  la  philosophie  moderne  toutes  ces  hautes  vérités  qui  sont 
aujourd'hui  tellement  gravées  dans  nos  âmes,  qu'elles  nous  paraissent  toutes  sim- 
ples et  toutes  naturelles.  Qui  ne  voit  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  cette  démonstra- 
tion? Au  sein  de  cette  longue  élaboration  d'idées  morales  et  religieuses,  où  la  phi- 
losophie ancienne  a  épuisé  sa  fécondité,  et  dont  le  christianisme  a  plus  tard  recueilli 
les  fruits,  qui  pourrait  s'étonner  de  ne  rencontrer  nulle  part  un  corps  de  doctrine 
aussi  homogène,  aussi  fortement  lié,  que  celui  de  l'église?  Tout  grand  ouvrage 
veut  du  temps.  L'église  elle-même  n'en  a-t-elle  pas  mis  à  organiser  sa  foi,  et  s'i- 
maginerait-on qu'on  enseignât  au  Didascalée  d'Alexandrie,  du  temps  de  saint  Pan- 
tène,  un  dogme  aussi  précis  que  celui  ([n'enseignent  aujourd'hui  les  catéchistes  de 
Notre-Dame?  M.  l'archevêque  de  Paris  voudrait-il  bien  nous  dire  où  était,  au 
viie  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  ce  qu'il  lui  plaît  d'appeler  la  religion  naturelle? 
Est-ce  dans  les  poèmes  d'Homère  ou  dans  la  théogonie  d'Hésiode  qu'était  déposé 
le  dogme  d'un  Dieu  unique  et  spirituel?  Est-ce  à  Delphes  ou  à  Eleusis  que  s'ensei- 
gnait la  spiritualité  de  l'âme?  Quelle  voix  s'est  élevée  pour  la  première  fois  au  sein 
du  paganisme  pour  attaquer  les  croyances  polythéistes?  C'est  celle  de  Xénophane, 
un  des  pères  de  la  philosophie  grecque.  L'auteur  de  la  Cite  de  Dieu  a  consacré  une 
grande  partie  de  ce  bel  ouvrage  à  combattre  les  superstitions  de  l'anthropomor- 
phisme païen  ;  mais  l'école  d'Llée  lui  avait  porté  les  premiers  coups  dix  siècles  avant 
saint  Augustin  :  tant  le  polythéisme  avait  de  racines  dans  le  genre  humain  !  tant 
la  philosophie  grecque  a  eu  de  peine  à  les  extirper  !  tant  il  est  chimérique  de  croire 
que  le  dogme  d'un  Dieu  unique  et  spirituel  soit  une  donnée  naturelle  et  primitive 
de  la  raison  !  Xénophane  est  le  premier  en  Grèce  qui  ait  proclamé  ce  dogme  essen- 
tiel dans  deux  vers  immortels  (1)  que  nous  a  conservés  saint  Clément  d'Alexandrie, 
et  dont  voici  le  sens  : 

Un  seul  Dieu  supérieur  aux  dieux  et  aux  hommes, 

El  qui  ne  ressemble  aux  mortels  ni  par  la  figure  ni  par  l'esprit, 

Le  dieu  de  l'école  d'Élée  est  une  conception  déjà  admirable;  mais  celle  unité 
sublime  qui  le  caractérise  est  une  unité  abstraite  qui  accable  la  pensée  et  reste 
étrangère  à  la  vie.  Qui  a  conçu  Dieu  pour  la  première  fois  comme  une  intelligence, 

(  1  )  Clément  d'Alex.,  Slromates,  V.  —  Comp.  Eusèbe,  Prœvar  Evang.     III ,  1  ô 
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pure  de  tout  mélange,  source  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  de  l'univers?  C'est  encore 
un  philosophe,  c'est  Anaxagore,  à  qui  Aristote,  saisi  d'admiration  pour  un  de  ses 
plus  glorieux  prédécesseurs,  accorde  ce  magnifique  éloge  :  «  Quand  un  homme  vint 
dire  pour  la  première  fois  qu'il  y  avait,  dans  la  nature  comme  dans  les  animaux, 
une  intelligence  qui  est  la  cause  de  l'arrangement  et  de  la  beauté  de  la  nature,  cet 
homme  parut  seul  avoir  conservé  sa  raison  au  milieu  des  folies  de  ses  devan- 
ciers (1).  »  Ce  dieu  déjà  si  épuré  est  encore  bien  éloigné  de  l'homme.  Il  est  l'arcbi- 
tecie  de  l'univers  physique;  il  n'est  point  le  législateur  du  monde  moral.  Socrate 
vient  annoncer  aux  hommes  le  dieu  de  la  conscience,  le  suprême  et  incorruptible 
arbitre  de  nos  destinées,  le  juge  et  le  père  de  tous  les  hommes.  Élève  de  Socrate, 
héritier  d'Anaxagore  et  de  Parménide,  interprète  accompli  de  la  sagesse  de  l'anti- 
quité, Platon  en  recueille  tous  les  trésors  et  les  assemble  dans  ces  immortels  dia- 
logues, véritables  évangiles  de  la  philosophie  où  toutes  les  grandes  vérités  morales 
et  religieuses  sont  développées  tour  à  tour  dans  des  cadres  merveilleux  et  enchaî- 
nées l'une  à  l'autre  par  leurs  rapports  les  plus  profonds,  tantôt  enlacées  dans  les 
nœuds  d'une  dialectique  sévère,  tantôt  déployées  dans  la  majesté  d'une  vaste  et 
haute  synthèse,  voilées  quelquefois  sous  les  grâces  d'une  allégorie  ingénieuse  ou 
sons  les  amples  développements  d'un  mythe  épuré,  revêtues  enfin  du  plus  beau 
langage  qu'ait  entendu  l'oreille  des  hommes.  Sans  doute,  ces  grandes  vérités  sont 
engagées  dans  un  système  de  philosophie  destiné  à  périr  :  Ariatole,  après  Platon, 
proposera  un  autre  système;  mais  toutes  les  vérités  essentielles  sont  dans  le  monde, 
elles  n'en  sortiront  plus.  Qui  a  mieux  connu  qu'Aristoie  l'unité,  la  spiritualité,  l'in- 
telligence de  Dieu,  ce  moteur  immobile  de  sa  philosophie  dont  l'essence  sublime 
est  tout  entière  dans  ces  deux  mots  :  intelligible  et  désirable,  wqrèv  /.xi  6:i/-i  (2). 
L'école  stoïcienne  a  hérité  de  celte  profonde  métaphysique,  et  quelquefois  sans 
doute  elle  l'a  altérée;  mais  qu'elle  est  grande  dans  l'ordre  moral,  l'école  de  Chry- 
sippe  et  de  Cléante,  de  Calon  et  de  Brulus,  d'Ëpictèle  et  de  Marc  Aurèle!  N'eût- 
elle  découvert  que  le  principe  de  la  fraternité  du  genre  humain,  cela  suffirait  à  sa 
gloire.  Or,  c'est  bien  le  stoïcisme,  quelque  silence  discret  que  garde  sur  ce  point 
M.  l'archevêque  de  Paris,  c'est  le  stoïcisme  et  non  le  christianisme  qui  a  reconnu 
pour  la  première  fois  que  les  hommes  sont  frères,  et  frères  en  Dieu.  Le  germe  de 
celte  conception  admirable  est  dans  Socrate  :  i  Je  ne  suis,  disait  ce  grand  homme, 
ni  Aihéuien,  ni  Grec,  mais  citoyen  du  monde  (5).  »  Noble  parole,  digue  d'un  chré- 
tien, et  qui  n'empêchait  pas  Socrate  de  combattre  bravement  à  Delium,  et  d'em- 
porter à  Potidée  sur  ses  robustes  épaules  Alcibiade  blessé.  Le  sloïcisme  a  répandu 
dans  le  monde  grec  et  romain  pendant  quatre  siècles  cette  généreuse  doctrine  qui 
fut  saluée  par  le  peuple  romain  au  théâtre  dans  un  vers  bien  connu  de  Térence,  et 
que  Lucain  n'exprimait  pas  avec  moins  de  force  dans  ce  beau  vers  : 

Nec  tibi,  sed  loti  genitum  se  credere  mundo. 

Ainsi,  c'est  la  philosophie  grecque  qui  a  mis  au  monde  toutes  les  grandes  véri- 
tés morales  et  religieuses.  L'unité  de  Dieu,  sa  spiritualité,  sa  providence,  fonde- 
ment de  ces  lois  non  écrites  que  Socrate  prêchait  sur  l'agora  au  peuple  d'Athènes, 

(1)  Aristote,  Mélaphys.,  I,  3. 

(2)  Arislote.  Mélaphys.,  XII,  8. 

(3)  Plutarque,  De  Exil,  7. 
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la  liberté,  la  responsabilité,  l'immortalité  de  l'âme  humaine,  l'idée  de  la  justice 
universelle  et  de  la  fraternité  du  genre  humain  ,  nous  venons  de  voir  tout  sortir 
par  degrés  du  développement  progressif  de  la  pensée  humaine  et  du  sein  fécond 
de  celte  philosophie  grecque  dont  on  accuse  la  stérilité. 

M.  l'archevêque  de  Paris  soutient  quêtons  les  systèmes  de  la  philosophie  an- 
cienne aboutissent  au  panthéisme  ou  au  dualisme,  et  dans  l'un  et  l'autre  cas  por- 
tent atteinte  à  quelqu'une  des  vérités  de  la  religion  naturelle.  J'en  tombe  d'ac- 
cord ;  mais  il  faut  bien  remarquer  que  les  philosophes  ne  se  proposent  pas 
seulement  de  recueillir  les  vérités  essentielles  de  l'ordre  moral  et  religieux  :  ils 
veulent  aussi  les  expliquer,  et  trop  souvent,  pour  les  expliquer,  ils  les  compromet- 
tent. C'est  la  loi  de  l'esprit  humain,  toujours  exclusif  quand  il  aspire  à  embrasser 
toutes  choses.  Les  théologiens  n'ont  pas  le  privilège  d'échapper  à  cette  commune 
loi,  et  je  délie  qu'on  en  cite  un  seul,  saint  Augustin  ou  saint  Thomas  lui-même, 
qui,  une  fois  sorti  de  la  stricte  1  i Itéra I i lé  du  dogme,  ait  essayé  de  résoudre  une  de 
ces  éternelles  antinomies  qui  pèsent  sur  la  pensée  humaine,  sans  tomber  dans 
quelque  périlleuse  extrémité.  Que  cela  s'appelle  quiélisme  ou  mysticisme ,  jansé- 
nisme ou  fatalisme,  réalisme  ou  panthéisme  ,  peu  importe.  Pour  empêcher  l'esprit 
humain  de  jamais  faire  un  faux  pas  dans  sa  course  immortelle  au  travers  des 
problèmes  religieux  et  philosophiques,  il  faudrait  lui  interdire  le  mouvement. 

M.  l'archevêque  de  Paris  triomphe  de  celte  fragilité  de  la  raison  humaine.  La 
philosophie  ancienne,  dit-il,  n'avait,  pour  arrêter  ses  égarements,  aucune  barrière 
sacrée  el  puissante.  Le  christianisme  a  élevé  cette  barrière.  J'accorde  cela  sans 
difficulté.  Oui  ,  si  la  philosophie  ancienne  a  découvert  et  mis  au  monde  loules  les 
grandes  vérités  morales  el  religieuses,  le  christianisme  seul  les  a  enchaînées  dans 
un  corps  de  doctrine  complet  et  précis;  seul  il  a  pu  les  enseigner  aux  hommes  au 
nom  de  Dieu  ,  seul  il  a  pu  les  mettre  sous  la  garde  d'une  autorité  permanente  et 
réputée  infaillible.  Que  ce  soit  l'éternel  honneur  du  christianisme;  mais  il  y  a  une 
ingratitude  étrange  de  la  part  de  ses  minisires  à  soutenir  que  le  christianisme  ne 
doit  rien  ù  la  philosophie  ancienne,  rien  à  Socrate,  rien  à  Platon,  rien  à  Aristote, 
rien  à  Zenon  et  à  Plolin,  el  cela  pour  aboutir  à  ce  résultat  hautement  démenti 
par  l'origine  et  l'organisation  du  christianisme,  que  la  raison  humaine  est  naturel- 
lement impuissante  en  matière  de  vérités  morales  et  religieuses. 

Un  ne  saurait  croire  dans  quels  arguments  désespérés  se  jette  M.  l'archevêque 
de  Paris  pour  effacer  les  preuves  éclatâmes  de  l'influence  exercée  par  la  philoso- 
phie ancienne  sur  la  formation  du  christianisme.  Il  déligure  de  la  manière  la  plus 
étrange  le  système  de  Platon,  lui  attribuant  tour  à  tour  la  théorie  de  l'émanation, 
qui  esl  panthéiste,  et  la  théorie  de  deux  principes  coélernels,  qui  est  dualiste;  con- 
fondant les  temps  et  les  lieux,  et  ne  paraissant  pas  distinguer  les  platoniciens  qui 
s'entretenaient  à  Athènes,  sous  les  ombrages  d'Académos,  avec  ces  néo-platoniciens 
de  Home  et  d'Alexandrie  .  qui  ont  vu  saint  Clémeni  el  Athanase.  Nous  sommes 
loin  défaire  un  crime  au  savant  auteur  du  Traite  de  l' Administration  temporelle 
des  Paroisses  d'avoir  peu  fréquenté  Platon  ;  nous  dirons  seulement  à  ceux  qui 
seraient  lenlés  d'aller  chercher  dans  le  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris  même 
une  imparfaite  esquisse  du  plus  beau  système  qu'ail  produit  l'antiquité  :  Ne  lisez 
pas  ce  chapitre  du  docte  prélat,  lisez  deux  pages  du  Phidon  el  du  Banquet. 

M.  l'archevêque  de  Paris  n'est  pas  moins  injuste  pour  l'école  stoïcienne;  il  en 
supprime  toutes  les  grandes  parties.  A  quoi  bon  relever  les  imperfections  de  la 
physique  de  Zenon,  quand  tout  le  monde  sait  que  la  gloire  du  Portique  esl  dans  sa 
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morale?  Je  ne  citerai  pas  Sénèque  à  M.  l'archevêque  de  Paris  ;  il  ne  manquerait 
pas  de  me  dire  que  Sénèqne  avait  lu  saint  Paul,  lui  qui  n'hésite  pas  à  faire  con- 
naître la  Bible  à  Socrate,  lequel  ne  sortit  jamais  d'Athènes  que  pour  payer  sa 
delte  de  citoyen  à  Polidée  et  à  Délium.  Mais  ouvrez  le  De  officiis  de  Cicéron,  qui 
apparemment  n'a  reçu  de  lettres  d'aucun  apôtre ,  et  dites-moi  si  c'est  un  médio- 
cre honneur  pour  une  école  de  philosophie  d'avoir  inspiré,  avant  le  christianisme, 
des  pensées  comme  celles-ci  :  «  C'est  la  loi  de  la  nature  que  tout  homme  fasse 
du  bien  à  son  semblable,  quel  qu'il  soit,  par  cela  seul  qu'il  est  homme  comme 
lui  (1).  »  Je  trouve  clans  les  Lois  ce  passage  qui  est  encore  d'un  plus  grand  carac- 
tère :  a  La  raison  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent,  et  se  rencontrant  tout  en- 
semble dans  l'homme  et  en  Dieu ,  il  existe  par  elle  entre  Dieu  et  l'homme  une 
société  qui  est  la  première  de  toutes.  —  Ce  monde  est  donc  comme  la  cité 
commune  des  hommes  et  des  dieux  (2).  »  —  «  Réduire  l'homme  aux  devoirs 
de  la  cité  particulière,  disait  encore  le  stoïcisme,  et  le  dégager  à  l'égard  des 
membres  des  autres  cités,  c'est  rompre  la  société  universelle  du  genre  hu- 
main (3).  » 

Croirait-on,  après  avoir  lu  ces  immortels  arrêts  de  la  sagesse  philosophique,  que 
M.  l'archevêque  de  Paris  se  laisse  emporter  par  l'idée  chimérique  de  la  religion 
naturelle  jusqu'à  soutenir  qu'à  mesure  qu'on  remonte  les  âges  de  l'antiquité,  on 
trouve  des  idées  plus  pures  sur  la  divinité  et  la  morale;  qu'au  contraire,  plus  on 
s'approche  des  temps  chrétiens,  plus  on  voit  ces  saintes  idées  s'obscurcir  et  se  dé- 
praver? Voilà  une  étrange  philosophie  de  l'histoire.  Quoi!  Socrate  a  altéré  les 
idées  religieuses  du  polythéisme  en  donnant  sa  vie  pour  le  dogme  d'un  seul  Dieu! 
Platon  s'est  formé  sur  la  Divinité  des  notions  moins  épurées  que  Homère!  Quoi! 
le  Jupiter  capricieux  et  libertin  de  l'Iliade  est  plus  près  du  vrai  Dieu  que  cet  être 
dont  Platon  a  écrit  :  «  Disons  la  cause  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à  pro- 
duire et  à  composer  cet  univers.  11  était  bon,  et  celui  qui  est  bon  n'a  aucune  es- 
pèce d'envie.  Exempt  d'envie  ,  il  a  voulu  que  toutes  choses  fussent  autant  que  pos- 
sible semblables  à  lui-même.  Quiconque,  instruit  par  des  hommes  sages,  admettra 
ceci  comme  la  cause  principale  de  l'origine  et  de  la  formation  du  monde,  sera  dans 
le  vrai.  Dieu,  voulant  que  tout  soit  bon  et  que  rien  ne  soit  mauvais,  autant  que 
cela  est  possible,  prit  la  masse  des  choses  visibles  qui  s'agitaient  d'un  mouvement 
sans  frein  et  sans  règle,  et  du  désordre  il  fil  sortir  l'ordre,  pensant  que  l'ordre 
était  beaucoup  meilleur.  Or,  celui  qui  est  parfait  en  bonté  n'a  pu  et  ne  peut  rien 
faire  qui  ne  soit  très-bon  (4).  » 

Voilà  un  de  ces  passages  qui  faisaient  dire  à  saint  Justin  que  le  Verbe  de  Dieu 
s'était  révélé  aux  sages  du  paganisme  avant  de  s'incarner  dans  Jésus-Christ. 
M.  l'archevêque  de  Paris  ne  veut  voir  dans  l'admirable  morceau  que  nous  venons 
de  citer  que  les  traces  de  dualisme  qui  s'y  font  sentir.  Quant  aux  vérités  admira- 
bles qu'il  faut  bien  aussi  y  reconnaître,  M.  l'archevêque  de  Paris  a  recours  à  son 
expédient  désespéré,  l'origine  orientale  et  judaïque  du  platonisme,  oubliant  que, 
deux  pages  après,  il  reproche  avec  une  assurance  triomphante  à  Platon  d'avoir 
ignoré  l'idée  de  la  création,  que  M.  l'archevêque  de  Paris  trouve  dans  la  Genèse  en 

(1)  Cicéron,  Des  Devoirs,  III,  6. 

(2)  Id.,  Des  Lois,  I,  7. 
(ô)Id.,  Des  Devoirs,  III,  6. 

(4)  Platon,  Timée,  trad.  de  M.  Cousin,  t.  XII,  p.  119. 
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caractères  éclatants.  En  vérité,  ce  pauvre  Platon  a  été  bien  maladroit  de  lire  si 
légèrement  les  premiers  versets  de  la  Genèse. 

Le  dernier  argument  de  M.  l'archevêque  de  Paris  est  encore  une  contradiction. 
D'un  côté,  il  soutient  que  la  religion  naturelle  a  été  transmise  par  tradition  aux 
sages  de  l'antiquité,  lesquels  d'ailleurs  n'ont  pas  ignoré,  à  ce  qu'il  pense,  la  révéla- 
tion mosaïque;  de  l'autre,  il  soutient  qu'entre  te  christianisme  et  la  philosophie 
ancienne,  il  y  a  contradiction  absolue,  et,  se  faisant  une  arme  de  cette  contradic- 
tion imaginaire,  il  s'écrie  :  Comment  le  christianisme  viendrait-il  de  la  philosophie 
ancienne,  puisqu'il  enseigne  des  dogmes  tout  opposés?  Nous  répondions  que,  d'a- 
près M.  l'archevêque  de  Paris  lui-même,  il  y  a  différence  et  non  contradiction  entre 
Platon  et  saint  Augustin,  entre  Socrate  et  Jésus-Christ,  entre  la  morale  d'Epiclèle 
et  celle  de  saint  Paul.  D'ailleurs,  personne  ne  soutient  que  la  philosophie  grecque 
soit  le  seul  élément  dont  le  christianisme  s'est  formé.  Le  christianisme  a  recueilli 
un  triple  héritage.  La  Grèce,  Rome,  l'Orient,  ont  concouru  à  son  organisation.  Mys- 
ticisme oriental,  haute  et  profonde  métaphysique  d'Athènes  et  d'Alexandrie,  sens 
pratique,  esprit  de  discipline  et  de  gouvernement  des  Romains,  il  a  tout  pris  et 
tout  fondu  au  creuset  d'un  vaste  éclectisme.  On  a  beaucoup  déclamé,  de  nos  jours, 
contre  l'éclectisme  des  Alexandrins;  mais,  eu  vérité,  le  tort  d'Alexandrie,  ce  n'est 
pas  d'avoir  voulu  être  éclectique,  mais  de  ne  pas  l'avoir  été  assez.  Qu'est-ce  qu'un 
système  qui  prétend  à  tout  concilier  et  à  gouverner  le  genre  humain,  et  n'a  rien  de 
mieux  à  lui  offrir  qu'un  Dieu  inaccessible,  sans  personnalité  el  sans  vie,  que  la 
pensée  ne  peut  comprendre,  que  le  cœur  ne  peut  sentir  sinon  dans  les  chimériques 
ravissements  de  l'extase,  achetés  au  prix  de  notre  individualité  même,  le  pliN  ex 
cellent  de  tous  les  dons  de  Dieu  (I)?  Le  vrai  éclectisme,  aux  premiers  siècles  de 
notre  ère,  c'est  celui  de  l'église.  Elle  ne  sacrifie  ni  le  dogme  de  l'incompréhensibi- 
lité  de  la  nature  divine,  ni  celui  de  son  intelligibilité,  qui  sert  de  contre-poids  à 
l'autre.  Elle  maintient  l'incommunicable  perfection  de  l'Etre  suprême,  sans  lui 
immoler  la  dignité  de  l'homme.  Cet  abime  éternel  qui  sépare  Dieu  et  sa  créature, 
et  que  la  théorie  de  l'émanation  ne  parvenait  pas  à  combler,  elle  l'a  comblé,  elle, 
par  l'idée  de  l'homme-Dieu.  C'est  ce  que  saint  Augustin  a  compris  d'une  manière 
merveilleuse  «  Platon,  dit-il,  m'enseigna  le  vrai  Dieu;  mais  il  ne  me  dit  pas  la 
voie  qui  y  mène,  et  cette  voie,  c'est  Jésus-Christ.  »  Par  le  dogme  de  l'homme- 
Dieu  ,  l'église  consacre  la  liberté  et  la  dignité  de  l'homme,  et  en  même  temps  sa 
faiblesse,  son  néant  et  la  nécessité  permanente  du  secours  divin. 

En  général,  l'église  ne  repousse  rien  que  les  extrémités  :  elle  veille  sur  les  vé- 
rités essentielles  et  ne  souffre  pas  qu'on  en  diminue  le  trésor.  Elle  maintient  la 
grâce  contre  Pelage  et  la  liberté  contre  Manès,  la  divinité  de  Jésus-Christ  contre 
Arius,  son  humanité  contre  Nestorius  el  contre  Eutycbès;  elle  n'épargne  personne, 
pas  même  ses  plus  chers  enfants.  Au  ne  siècle,  elle  frappe  Terlullien;  au  xic,  elle 
frappera  Abailard  ;  au  xvne,  elle  ne  fera  pas  grâce  à  Fénelon.  En  même  temps,  elle 
laisse  à  l'ardeur  naturelle  de  l'esprit  humain  une  certaine  liberté.  Le  stoïcisme 
quand  il  ne  va  pas  jusqu'à  Pelage,  le  mysticisme  quand  il  ne  s'emporte  pasjusqu'à 
un  quiétisme  énervant,  le  sentiment  du  néant  de  l'homme  quand  il  s'arrête  en-deçà 

(1)  C'est  un  point  qui  a  été  mis  en  pleine  lumière  pai  M.  Jules  Simou  dans  sa  belle 
Histoire  de  l'École  d'Alexandrie,  dont  le  public  attend  la  seconde  p.irlie.  On  consultera 
aussi  avec  fruit  sur  le  mysticisme  alexandrin  le  livre  plein  de  science  et  d'intérêt  que 
vient  de  nous  donner  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
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de  Jansénius,  l'église  souffre  et  tolère  tout  cela.  C'est  là  du  moins  le  rôle  qu'elle  a 
joué  dans  ses  jours  de  puissance  et  de  vie,  depuis  le  concile  de  Nicée  jusqu'au  con- 
cile de  Trente,  inflexible  pour  tout  excès,  pour  toute  témérité,  pour  toute  doctrine 
exclusive,  gardienne  vigilante  et  incorruptible  des  vérités  essentielles. 

Voilà  pourquoi  le  christianisme  est  à  nos  yeux  le  chef-d'œuvre  de  la  raison, 
l'honneur  du  genre  humain,  et,  en  un  sens  juste  et  profond,  la  règle  éternelle  des 
intelligences,  des  plus  hautes  comme  des  plus  humbles,  celle  d'une  pauvre  femme 
agenouillée  dans  le  temple  et  celle  de  Leibnilz.  On  s'est  étonné  d'entendre  un  ami 
de  la  philosophie  plaider  avec  énergie  la  cause  du  christianisme,  de  l'église  et  de 
ses  docteurs  les  plus  illustres.  En  vérité,  je  crois  rêver.  Sommes-nous  en  1845  ou 
en  1792?  L'horizon  de  Fréret,  de  Dupuis,  de  Volney  est-il  le  nôtre?  Notre  philo- 
sophie des  religions  serait-elle  moins  étendue  que  celle  de  Montesquieu,  moins  sym- 
pathique pour  le  christianisme  que  celle  de  Jean-Jacques  Rousseau?  Ne  savons- 
nous  pas  que  le  christianisme  et  l'église,  ce  sont  les  témoignages  les  plus  décisifs  et 
les  plus  glorieux  de  la  puissance  de  la  raison,  de  la  dignité  du  genre  humain,  de  la 
grandeur  de  ses  destinées?  Ne  savons-nous  pas  que  l'humanité  ne  compte  pas  de 
plus  grands  serviteurs  que  les  pères  de  l'église,  les  Alhanase,  les  Chrysoslôme,  les 
saint  Hilaire,  les  Augustin,  les  saint  Bernard,  et  que  jamais  l'humaine  raison,  dans 
l'équilibre  difficile  et  salutaire  qu'elle  doit  garder  entre  mille  tendances  contraires, 
n'a  trouvé  de  modérateur  plus  puissant  et  de  modèle  plus  accompli  que  Bossuet. 
Abandonnons  à  une  autre  époque  ces  aveugles  haines,  ces  préjugés  indignes  d'un 
siècle  où  la  raison  est  libre  désormais  et  doit  trouver  l'impartialité  juste  et  facile 
après  le  triomphe.  Combattons  les  excès,  les  abus,  les  injustes  empiétements  de  la 
religion  et  de  ses  ministres,  mais  n'attaquons  par  le  principe.  Veillons  sur  lui  au 
contraire  ;ce  sera  veiller  sur  nous.  La  raison,  en  étudiant  de  près  le  christianisme, 
s'est  reconnue  elle-même.  Ce  qu'elle  voulait  détruire,  c'est  son  plus  parfait  ou- 
vrage. Oui,  l'idée  chrétienne,  l'idée  de  l'homme-Dieu  avec  ses  développements  na- 
turels, est  la  plus  magnilique  conquête  du  genre  humain.  Parelle.il  s'est  vraiment 
connu  lui-même  dans  les  conditions  essentielles  de  sa  vie  morale;  par  elle,  il  a 
pris  possession  de  ses  destinées  immortelles.  Ce  serait  une  philosophie  bien  étroite, 
que  celle  qui  ferait  remonter  ses  attaques  jusqu'au  principe  même  du  christianisme, 
et  croirait  la  raison  intéressée  à  diminuer  la  gloire  de  ses  plus  profonds  docteurs. 

Ce  serait  aussi  une  bien  injuste  théologie  que  celle  qui,  séparant  le  christianisme 
de  tout  ce  qui  a  servi  à  le  constituer,  ne  verrait  dans  la  philosophie  qu'une  source 
d'erreur  et  de  mal,  et  s'armerait  de  la  grandeur  du  christianisme  contre  la  raison 
et  la  philosophie.  A  nos  yeux,  la  naissance  du  christianisme,  son  triomphe,  sa 
durée,  ne  sont  point  un  scandale  pour  la  raison,  et  le  sentiment  que  nous  inspire 
l'élude  des  merveilleuses  destinées  de  cette  grande  religion,  c'est  une  foi  profonde 
dans  la  force  de  la  raison  que  Dieu  n'abandonne  jamais  aux  témérités  et  aux  con- 
tradictions des  individus,  mais  qu'il  éclaire  et  gouverne  sans  cesse  par  des  lois  qui 
sont  un  reflet  de  sa  nature  éternelle.  La  raison  a  trouvé  dans  l'antiquité,  par  l'ac- 
tion de  la  philosophie,  toutes  les  grandes  vérités  morales  et  religieuses  ;  par  l'action 
du  christianisme,  elle  les  a  codifiées  dans  un  corps  de  doctrine  admirable.  De  nos 
jours,  enfin,  la  raison  se  reconnaissant  elle-même  sous  les  formes  diverses  de  son 
développement,  se  retrouvant  tour  à  tour  dans  la  philosophie  ancienne,  dans  le 
christianisme,  comme  aussi  dans  tous  les  systèmes  religieux  ou  philosophiques  qui 
ont  servi  à  le  préparer,  aspire  à  prendre  possession  de  toutes  ses  conquêtes,  à  re- 
cueillir «ans  en  perdre  une  seule  les  grandes  vérités  morales  et  religieuses,  à  les 
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accroître  encore,  et  à  les  présenter  à  toutes  les  intelligences  sous  la  forme  la  plus 
élevée,  la  plus  digne  d'une  créature  que  Dieu  a  faite  pour  le  comprendre  aussi 
bien  que  pour  l'aimer. 

Nous  concluons  donc  en  repoussant  avec  la  même  force  et  la  prétendue  impuis- 
sance de  la  raison  prouvée  par  l'histoire  du  christianisme,  et  l'hostilité  radicale, 
absolue,  nécessaire,  que  certains  esprits  s'imaginent  exister  entre  le  christianisme 
et  la  philosophie  Quelques  mots,  en  terminant,  pour  répondre  à  diverses  objec- 
tions qui  se  sont  élevées  de  divers  points  de  l'horizon  philosophique  au  sujet  de 
l'attitude  à  la  fois  indépendante  et  conciliatrice  que  nous  proposons  à  la  philosophie 
par  rapport  au  christianisme.  Nous  croyons  avoir  répondu  par  avance  aux  trois 
principales,  et  il  suffira  presque  de  les  indiquer  pour  les  résoudre.  Les  uns  nous 
disent  :  Vous  respectez  sincèrement  le  christianisme;  vous  désirez  du  fond  de  l'âme, 
non  qu'il  périsse,  mais  qu'il  vive  et  répande  partout  ses  bienfaits,  et  cependant  vous 
lui  faites  une  condition  basse  et  humiliante,  en  le  reléguant  dans  une  sphère  infé- 
rieure, en  élevant  quelque  chose  au-dessus  de  lui.  Je  réponds  que  c'est  une  néces- 
sité absolue  de  la  philosophie,  tout  comme  du  christianisme,  de  ne  rien  reconnaître 
en  dehors  ni  au-dessus  de  soi.  L'humiliation,  si  elle  existait,  serait  égale  de  part  et 
d'autre,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  pas.  Ce  serait  une  chose  étrange  de  soutenir  que  la 
philosophie  fait  au  christianisme  une  trop  petite  part  en  lui  disant  :  Vous  êtes  le 
chef-d'œuvre  de  la  raison,  l'honneur  et  le  salut  du  genre  humain,  la  règle  impé- 
rissable, sinon  la  limite  de  toutes  les  intelligences,  depuis  le  pâtre  jusqu'à  Newton 
et  à  Cuvier.  Pour  en  dire  plus,  il  faut  être  le  christianisme  lui-même. 

D'autres  voix  nous  crient  :  Vous  condamnez  la  philosophie  à  l'hypocrisie  et  à 
l'inertie.  Nous  sommes  encore  moins  embarrassés  de  ces  deux  reproches  que  du 
premier.  Quoi!  nous  manquons  de  sincérité,  parce  que  nous  proclamons  pour  le 
christianisme  un  respect,  une  admiration  et  une  sympathie  qui  sont  au  fond  de 
notre  âme  et  s'y  fortifient  sans  cesse  par  l'élude  approfondie  de  celte  grande  et 
sainte  religion.  On  suppose  évidemment  ici  qu'il  y  a  contradiction  entre  le  chris- 
tianisme et  la  philosophie,  que  la  philosophie  est  la  vérité  et  la  lumière,  le  chris- 
tianisme l'imposture,  les  ténèbres  et  l'erreur,  que  nous  ne  voulons  du  christianisme 
que  comme  d'un  moyen  de  police  bon  pour  contenir  les  masses  populaires.  Mais 
cette  contradiction  radicale,  absolue  du  christianisme  et  de  la  philosophie,  sur  la- 
quelle on  s'appuie  pour  dénoncer  notre  hypocrisie,  on  la  suppose,  on  ne  la  prouve 
pas.  On  nous  impute  de  la  reconnaître,  et  nous  la  repoussons  énergiquement  au 
nom  de  l'histoire  et  de  la  raison.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  différence  entre  le  chris- 
tianisme et  la  philosophie,  et  celle  dilférence  suffit  pour  déterminer  une  rivalité, 
une  lutte  nécessaire;  mais  d'une  lutte  généreuse  et  pacifique  entre  deux  p  uissances 
spirituelles,  à  une  guerre  acharnée,  à  un  combat  à  mort,  où  l'un  des  deux  adver- 
saires doit  succomber,  n'y  a-l-il  pas  loule  la  différence  qui  sépare  le  tumulte  et 
l'anarchie  des  principes  de  ce  mouvement  régulier  qui  fait  l'ordre  et  la  vie? 

Le  catholicisme  et  le  protestantisme  ne  sont-ils  pas  deux  puissances  diverses? 
Chacune  d'elles  n'aspire-t-elle  pas  à  absorber  l'autre?  Est-ce  qu'elles  ne  vivent  pas 
régulièrement  toutes  les  deux  sous  la  protection  commune  des  lois  de  l'état?  C'est 
que  le  catholicisme,  comme  le  protestantisme,  comme  celte  aulre  religion  qui  s'ap- 
pelle la  philosophie,  sont  également  dignes  de  l'homme,  également  capables 
d'exercer  le  ministère  spirituel,  et  de  répandre  dans  la  société  des  idées  morales  et 
religieuses.  Voilà  pourquoi  l'état  peut  et  doit  les  proléger  également,  el  en  même 
temps  les  contenir  dans  certaines  limites,  celles  de  la  justice  et  de  la  raison  uni- 
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verselles,  pour  l'intérêt  commun  de  la  société.  Si  le  pasteur  protestant  ne  voit  pas 
un  ennemi  dans  le  prêtre,  pourquoi  le  philosophe  verrait-il  dans  le  prêtre  et  le  pas- 
leur  de  mortels  adversaires?  C'est  au  philosophe,  au  contraire,  plus  qu'à  tout 
autre,  de  comprendre  les  puissances  qui  sont  distinctes  de  la  sienne,  sans  lui  être 
opposées,  et  de  les  respecter  en  les  comprenant.  Ce  commun  respect  de  la  philo- 
sophie et  de  la  religion  l'une  pour  l'autre  n'ôterait  rien  à  la  liberté  de  leur  action, 
et  ceci  nous  amène  à  répondre  d'un  seul  mot  au  dernier  reproche  qu'on  nous 
adresse,  celui  de  réduire  la  philosophie  à  l'inertie.  Nous  ne  nous  attendions  pas,  il 
faut  l'avouer,  à  être  accusés  d'exprimer  une  ambition  médiocre  au  nom  de  la  phi- 
losophie ;  que  lui  proposons-nous,  en  effet?  rien  de  moins  que  ceci  :  la  conquête 
pacifique  du  genre  humain. 

Emile  Saisset. 
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LOUISE  LABE 


Cette  célèbre  Lyonnaise  a  obtenu  un  honneur  que  n'ont  pas  eu  bien  des  noms 
littéraires  plus  fastueux,  on  n'a  pas  cessé  de  la  réimprimer  :  l'édition  de  ses  œu- 
vres, publiée  en  1824,  avec  notes,  commentaires  et  glossaire,  était  la  sixième  au  dire 
des  éditeurs,  ou  plutôt  la  septième,  comme  l'a  prouvé  M.  Brunet;  et  voilà  qu'un 
imprimeur  de  Lyon,  connaisseur  et  littérateur  distingué  lui-même,  M.  Léon  Boitel, 
vient  de  faire  pour  sa  tendre  compatriote,  la  Sapho  du  xvic  siècle,  ce  que  M.  Victor 
Pavie  faisait,  il  y  a  peu  d'années,  à  Angers,  pour  Joachiin  Du  Bellay  :  il  vient  d'en 
publier  une  charmante  édition  de  luxe,  tirée  à  200  exemplaires,  avec  notice  de 
M.  Collombet,  mais  débarrassée  d'ailleurs  de  toute  cette  surcharge  de  notes  qui 
ne  sont  bonnes  qu'une  fois,  et  qu'il  faut  laisser  en  leur  lieu  à  l'usage  des  érudits. 
En  ne  craignant  pas  de  s'occuper  à  son  tour  des  œuvres  de  l'aimable  élégiaque, 
M.  Collombet,  le  sérieux  traducteur  de  Salvien  et  de  saint  Jérôme,  a  fait  preuve  de 
patriotisme  et  de  bon  esprit;  il  n'a  pas  eu  plus  de  faux  scrupule  que  n'en  eurent 
en  de  telles  matières  ces  érudits  du  bon  temps,  l'abbé  Goujet,  Niceron  et  autres; 
les  vrais  catholiques,  à  bien  des  égards,  sont  les  plus  tolérants.  Pour  nous,  cette 
publication  nouvelle  nous  est  une  occasion  heureuse,  que  nous  ne  laisserons  pas 
échapper,  de  réparer,  envers  Louise  Labé,  un  oubli,  une  légèreté  involontaire 

(1)  OEuvres  de  Louise  Labé.  —  A  Lyon,  chez  Boitel;  à  Paris,  chez  Techener,  place  du 
Louvre. 
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qu'un  critique  ami,  M.  Patin,  nous  reprochait  dernièrement  avec  grâce  (1).  II  est 
toujours  très-doux  de  pouvoir  réparer  envers  un  poète,  surtout  quand  ce  poète  est 
une  femme. 

Nous  avions  beaucoup  trop  négligé  Louise  Labé,  parce  qu'en  étudiant  au 
xvie  siècle  le  mouvement  et  la  succession  des  écoles,  on  la  rencontre  très-peu. 
C'est  une  gloire,  un  charme  de  plus  pour  une  muse  de  femme  de  ne  pas  avoir  rang 
dans  la  mêlée  et  de  ne  pas  intervenir  dans  ces  luttes  raisonneuses.  Louise  Labé 
fut  un  peu  en  son  temps  comme  Mme  Taslu,  comme  Mme  Valmore  du  nôtre  :  sont- 
elles  classiques,  sont-elles  romantiques?  elles  ne  le  savent  pas  bien;  elles  ont 
senti,  elles  ont  chanté,  elles  ont  fleuri  à  leur  jour;  on  ne  les  trouve  que  dans  leur 
sentier  et  sur  leur  tige.  A  d'autres  la  discussion  et  les  théories!  à  d'autres  l'arène! 

Les  œuvres  de  Louise  Labé  parurent  pour  la  première  fois  en  l'année  1535, 
c'est-à-dire  au  moment  où  toute  la  génération  éveillée  par  Du  Bellay  et  Ronsard 
prenait  son  essor,  où  la  jeune  école  de  droit  de  Poitiers,  Vauquelin  et  ses  amis,  se 
produisaient  dans  leur  ferveur  de  prosélytes,  et  où,  sur  toutes  les  rives  du  Clain  et 
de  la  Loire,  retentissaient,  comme  des  chants  d'oiseaux,  des  milliers  de  sonnets, 
quelques-uns  charmants  déjà,  quelques  autres  un  peu  rauques  encore;  mais  Louise 
Labé,  précédemment  louée  par  Marot,  n'eut  pas  besoin,  elle,  pour  s'élancer  à  son 
tour,  de  rompre  avec  le  passé  et  de  s'éprendre  de  celte  ardeur  rivale.  Si  elle  dut  en 
partie  ce  rôle  d'exception  au  caractère  tout  intime  et  passionné  de  ses  vers,  elle  ne 
le  dut  pas  moins  à  la  position  littéraire  qu'occupait  alors  en  France  la  cité  lyon- 
naise. Lyon,  en  effet,  était  un  centre  plus  à  portée  de  l'Italie  et  qui  gagnait  à  ce 
voisinage  quelques  rayons  plus  hâtifs  de  cette  docte  et  bénigne  influence;  Lyon 
avançait,  on  peut  le  dire,  sur  le  reste  de  nos  provinces,  et  peut-être,  à  certains 
égards,  sur  la  capitale.  Des  Florentins  en  grand  nombre,  à  chaque  trouble  survenu 
dans  la  république  des  Médicis,  avaient  émigré  sur  ce  point  et  y  avaient  fondé  une 
espèce  de  colonie  qui  continuait  d'associer,  comme  dans  la  patrie  première,  l'in- 
stinct et  le  génie  du  négoce  au  noble  goût  des  arts  et  des  lettres.  De  telle  sorte,  la 
renaissance  à  Lyon  s'était  faite  insensiblement  par  voie  d'infusion  successive,  et  il 
y  eut  bien  moins  lieu  que  partout  ailleurs  au  coup  de  tocsin  de  1550,  qui  ressem- 
blait à  une  révolution.  Les  preuves  de  ce  fait  général  seraient  abondantes,  et  le 
Père  de  Colonia,  sans  en  tirer  toutes  les  conséquences,  a  pris  soin  d'en  rassembler 
un  grand  nombre  dans  l'histoire  littéraire  qu'il  a  tracée  de  sa  cité  adoplive.  L'Aca- 
démie de  Fouivière,  espèce  de  société  de  gens  docteset  considérables,  d'érudits  et 
même  d'artistes,  dans  le  goût  des  académies  d'Italie,  et  qui  devançait  la  plupart 
des  fondations  de  ce  genre,  date  du  commencement  du  xvie  siècle.  Lorsqu'au  début 
de  son  règne  Henri  II,  avec  Catherine  de  Médicis,  fit  sa  première  entrée  solennelle 
à  Lyon  en  septembre  1548,  la  petite  colonie  des  Florentins  voulut  donner  à  la 
reine  le  régal  de  la  Calundra,  représentée  par  des  comédiens  qu'on  avait  mandés 
exprès  d'au  delà  des  monts.  La  fêle  même  de  celte  réception  était  dirigée  dans  son 
ensemble  par  Maurice  Sève,  ancien  conseiller  échevin  et  poète  distingué  du  temps; 
les  Sève  tiraient  leur  origine  d'une  ancienne  famille  piémontaise.  Ce  Maurice  Sève, 
qui  célébra  en  quatre  cent  cinquante-huit  dizains  une  maîtresse  poétique  sous  le 
nom  de  Délie,  s'acquit  l'estime  des  deux  écoles;  les  novateurs, qui  aspiraient  à  in- 
troduire une  poésie  plus  savante  et  plus  relevée  que  celle  de  leurs  devanciers,  ne 
manquent  jamais,  dans  leurs  préfaces  et  manifestes,  d'admettre  une  exception 

(1)  Journal  des  Savants,  n°  de  décembre  1844. 
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expresse  en  faveur  de  Maurice  Sève.  Celui-ci  faisait  en  quelque  sorte  école,  une 
école  intermédiaire,  et  lorsque  Ponlus  de  Thiard  qui  écrivait  dans  le  Maçonnais, 
c'est-à-dire  dans  le  rayon  ou  ressort  poétique  de  Lyon,  publiait  en  1548  ses 
Erreurs  amoureuses,  qui  devançaient  les  débuis  de  la  pléiade  à  laquelle  il  allait 
appartenir,  c'est  à  Maurice  Sève  qu'il  adressait  le  premier  sonnet.  On  le  voit  donc, 
la  réforme  poétique,  tentée  ailleurs  avec  éclat  et  rupture,  s'entamait  à  Lyon  sans 
qu'il  y  eût,  à  proprement  parler,  de  solution  de  continuité  ;  mais  il  n'en  faudrait 
pas  conclure  qu'elle  s'y  produisit  plus  coulamment  ni  d'une  veine  plus  ménagée. 
L'érudition  de  Maurice  Sève  et  de  Pontus  de  Thiard,  leur  quintessence  platonique 
et  scientifique  ne  laisse  rien  à  désirer  aux  obscurités  premières  de  Ronsard  et  de  ses 
amis,  et  ils  n'ont  pus  l'avantage  de  se  dégager  par  moments,  comme  ceux-ci,  avec 
netteté,  avec  un  jet  de  talent  proportionné  à  l'effort;  ils  ne  se  débrouillent  jamais. 
Louise  Labé  était  disciple  de  Maurice  Sève,  et  elle  lui  dut  assurément  beaucoup 
pour  les  études  et  les  doutes  conseils;  mais,  si  elle  atteignit,  dans  l'expression  à 
quelques  accents  heureux,  à  quelques  traits  durables,  elle  ne  les  puisa  que  dans  sa 
propre  passion  et  en  elle-même. 

Sa  vie  est  resiée  très-peu  éclaircie,  malgré  la  célébrité  donl  elle  jouit  de  son 
vivant,  malgré  les  mille  témoignages  poétiques  qui  l'entourèrent  et  dont  on  a  con- 
servé le  recueil  comme  une  guirlande.  Cette  célébrité  même  et  le  caractère  pas- 
sionné de  ses  poésies  furent  cause  qu'après  sa  mort  il  se  forma  insensiblement  sur 
elle  une  légende  qui,  accueillie  et  propagée  sans  beaucoup  d'examen  par  des  cri- 
tiques d'ordinaire  plus  circonspects,  par  Antoine  Du  Verdier  et  Bayle ,  recouvrit 
bientôt  le  vrai  cl  finit  par  rendre  l'intéressante  figure  tout  à  fait  méconnaissable.  Les 
consciencieux  éditeurs  de  1824  sont  heureusement  venus  remettre  en  lumière  quel- 
ques points  authentiques,  et  ils  se  sont  appliqués  surtout  (  tache  assez  difficile  et  mé- 
ritoire; à  restituer  à  Louise  Labé  son  honneur  comme  femme,  i  u  même  temps  qu'à 
lui  maintenir  sa  gloire  comme  poète.  Ouvrez,  en  effet,  la  Bibliothèque  française  de 
Du  Verdier  et  le  Dictionnaire  de  Bayle,  vous  y  voyez  Louise  Labé  désignée  tout  crû- 
ment par  la  qualification  de  courtisane  lyonnaise,  Bayle,  qui  n'a  pour  autorite  que 
Du  Verdier,  se  donne  le  plaisir  de  broder  lii-dessus  et  d'accorder  à  sa  plume,  en 
cet  endroit,  tout  le  libertinage  qui  fait  comme  le  grain  de  poivre  de  son  érudition. 
La  Monnoye,  dans  ses  notes  sur  La  Croix  du  Maine,  en  a  usé  à  son  exemple;  il  cite 
sur  Louise  Labé  un  petit  distique  et  un  quatrain  qu'on  ne  trouve  point,  dit-il, 
dans  la  guirlande  de  vers  a  sa  louange;  je  le  crois  bien,  car  ces  petits  vers  salaces 
ont  tout  l'air  d'être  de  la  façon  du  malin  commentateur  lui-même.  Nous  pourrions 
faire  comme  lui  et  nous  égayer  sans  peine  aux  dépens  de  la  belle  Louise;  nous 
croyons  même  savoir  une  petite  épigramme  qui  ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  le 
recueil  des  vers  imprimés  en  son  honneur,  et  que  La  Monnoye,  qui  donnait  dans 
l'inédit,  a,  je  ne  sais  pourquoi,  négligée.  La  voici  : 


N'admirez  tant  que  la  belle  Cordière 
D'Amour  en  elle  ail  conçu  tout  le  feu  . 
Son  bon  mari  qui  n'eniendoil  le  jeu 
Chez  lui  tenoit  fabrique  journalière, 

Grand  Ddagazio  d«'  câbles  et  ii". 
Croyant  le  tout  étranger  à  la  Dame; 
Mais  Amour  vint,  la  malice  dans  l'âme, 
Choisit  la  corde  et  n'y  mit  que  les  traits. 
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Que  si  l'on  examine  de  plus  près  les  témoignages  des  contemporains  de  Louise 
Labé,  les  indications  et  inductions  qui  ressortent  de  ses  vers  mêmes,  on  n'atteint 
pas  à  la  certitude  (où  est  la  certitude  en  un  sujet  si  délicat?),  on  arrive  toutefois  à 
la  mieux  voir,  à  la  voir  tout  autre  qu'à  travers  les  badineries  des  commentateurs 
érudits,  lesquels  ont  fait  ici,  en  sens  inverse,  ce  que  tant  de  bons  légendaires  ont 
fait  pour  leurs  saints  et  saintes;  je  veux  dire  qu'ils  n'ont  apporté  aucune  critique 
en  leur  récit,  et  qu'ils  se  sont  tout  simplement  délectés  à  médire,  comme  les  autres 
à  glorifier.  Ce  qui  d'ailleurs  a  le  plus  nui  à  Louise  Labé,  je  m'empresse  de  le  re- 
connaître, et  ce  qui  a  pu  induire  en  erreur,  ce  sont  les  pièces  mêmes  de  vers  à  sa 
louange  attachées  à  ses  œuvres.  Chaque  siècle  a  son  ton  de  galanterie  et  d'enjoue- 
ment. Au  xvie  siècle,  les  honnêtes  femmes  écrivaient  et  lisaient  l'Heptameron,  et  le 
grave  parlement,  dans  les  Grands-Jours  de  Poitiers,  célébrait  sur  tous  les  tons  la 
Puce  de  Mlle  Des  Roches.  Les  sonnets  amoureux  de  Louise  Labé  mirent  en  veine 
bien  des  beaux  esprits  du  temps,  et  ils  commencèrent  à  lui  parler  en  français,  en 
latin,  en  grec,  en  toutes  langues,  de  ses  gracieusetés  et  de  ses  baisers  (de  Aloysiœ 
Lubœœ  osculis),  comme  des  gens  qui  avaient  le  droit  d'exprimer  un  avis  là-dessus. 
Les  malins  ou  les  indifférents  ont  pu  prendre  ensuite  ces  jeux  d'imagination  au  pied 
de  la  lettre.  Je  ne  prétendrai  jamais  faire  de  Louise  Labé  une  Julie  d'Angennes, 
mais  en  bonne  critique  il  faut  grandement  rabattre  de  tous  ces  madrigaux.  De  ce 
qu'une  foule  de  poêles  se  déclarèrent  bien  haut  ses  amoureux,  doit-on  en  conclure 
qu'ils  furent  ses  amants,  et  faut-il  prendre  au  positif  les  vivacités  lyriques  d'Olivier 
de  Magny  plus  qu'on  ne  ferait  les  familiarités  galantes  de  Benserade?  Je  dis  cela 
sans  dissimuler  qu'il  y  a,  dans  les  témoignages  cités,  deux  ou  trois  endroits  em- 
barrassants, incommodes;  on  aimerait  autant  qu'ils  fussent  restés  inconnus  (i).  Et 
puis  elle  ne  recevait  pas  seulement  dans  sa  maison  des  poètes,  mais  aussi  de  braves 
capitaines,  gens  qui  se  repaissent  moins  de  fumée.  On  est  donc  fort  entrepris,  selon 
l'expression  prudente  de  Dugas-Montbel,  pour  rien  asseoir  de  certain;  il  y  a  du 
pour,  il  y  a  du  contre.  Je  ferai  valoir  le  pour  de  mon  mieux. 

Louise  Charlin,  Charly  ou  Charlieu  (on  trouve  toutes  ces  variantes  de  noms 
dans  des  actes  authentiques),  dite  communément  Louise  Labé,  était  fille  d'un  cor- 
dier  de  Lyon  ;  elle  dut  naître  vers  1 525  ou  1 526.  Son  père  était  dans  l'aisance,  et 
l'on  a  fait  remarquer  avec  raison  que  cette  profession  de  marchand  cordier  s'ap- 
pliquait alors  à  un  genre  de  commerce  beaucoup  plus  étendu  qu'aujourd'hui, 
puisqu'il  comprenait  la  fourniture  des  câbles  et  des  autres  cordages  nécessaires  au 
service  de  la  navigation.  Qui  disait  cordier  pourtant  voulait  désigner  toujours 
(qu'on  le  sache  bien)  un  fabricant  tenant  de  l'artisan ,  qui  avait  son  tablier 
durant  la  semaine,  et  mettait  lui-même  la  main  à  la  corde.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  l'éducation  de  Louise  fut  fort  soignée,  qu'elle  vécut  dans  les  loisirs  et  les  hon- 
nêtes passe-tcoips  ;  elle  apprit  la  musique,  le  luth,  les  arts  d'agrément,  les  belles- 
lettres,  sans  négliger  pour  cela  les  travaux  d'aiguille,  et  enfin  elle  associait  à  ces 
goûts  divers,  déjà  si  complets  chez  une  femme,  les  exercices  de  cheval  et  des  incli- 
nations passablement  belliqueuses.  Il  semblait,  en  un  mot,  pour  parler  le  langage 

(1)  Ce  regret  doit  s'entendre  surtout  d'une  certaine  ode  d'Olivier  de  Magny  (lo59) 
adressée  à  sire  Ai/mon  (ou  Ennemond).  le  mari  de  la  belle  Cordière  :  elle  a  été  réimprimée 
par  M.  Breghol  du  Lut,  à  Lyon,  en  1830.  dans  une  Note  pour  servir  de  supplément  à 
l'édition  de  1824  :  ce  post-scriplum  dérange  un  peu  les  conclusions  mêmes  de  l'excellente 
édition. 
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d'alors,  que  Pallas  l'eût  instruite  en  tous  ses  arts  ingénieux  et  dotée  de  tous  ses 
dons.  Louise  Labé,  sans  viser  précisément  à  l'émancipation  des  femmes  comme 
nous  l'entendons  aujourd'hui,  faisait  quelques  pas  hardis  en  ce  sens;  elle  était  de 
celles,  ainsi  qu'elle  le  dit  dans  sa  dédicace  à  son  amie  Mademoiselle  Clémence  de 
Bourges,  qui  donnaient  le  conseil,  sinon  l'exemple,  et  qui  osaient  du  moins  prier 
les  vertueuses  dames  d'élever  un  peu  leurs  esprits  par-dessus  leurs  quenouilles  et 
fuseaux.  Chez  elle,  jeune  fille  ou  femme,  ce  fut  toujours  le  père  ou  le  mari  qui 
tint  la  quenouille;  dans  cette  profession  de  cordier,  l'expression  se  trouvait  litté- 
ralement vraie  et  sans  métaphore.  Lyon  offrait,  à  cette  époque,  une  réunion  de  per- 
sonnesdusexe  très-remarquables  par  les  talents  en  tous  genres,  et,  à  ne  consulter  que 
les  poésies  de  Marot,  on  y  trouve  célébrées  les  deux  sœurs  Sybille  et  Claudine  Sève, 
parentes  de  Maurice,  la  savante  Jeanne  Gaillarde,  toutes  plumes  dorées,  comme  il 
dit,  et  les  sœurs  Perréal,  qui  étaient  peintres.  Louise  Labé,  qui  a  très-bien  pu. 
même  avant  son  mariage  avec  le  cordier  Ennemond  Perrin,  s'être  appelée  la  belle 
Cordière.  prit  rang  de  bonne  heure,  et,  dès  l'âge  de  seize  ans,  sa  beauté  et  son 
esprit  la  produisirent.  On  sait,  à  n'en  pouvoir  douter,  que,  dans  son  enthousiasme 
d'amazone,  elle  alla  au  siège  de  Perpignan,  en  1542,  n'étant  âgée  que  de  seize 
ans,  et  qu'elle  y  figura  en  homme  d'armes,  sous  le  sobriquet  de  Capitaine  Loys. 
Il  est  à  croire  qu'elle  suivit  en  effet  à  ce  siège  ou  son  père  ou  son  frère,  fournis- 
seurs peut-être  à  l'année,  et  de  là  à  ses  exploits  chevaleresques,  un  peu  exagérés 
sans  doute  par  les  poêles  et  les  admirateurs  de  sa  beauté,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Nous 
n'en  ferons  pas  tout  à  fait  une  Jeanne  d'Arc  ni  une  Clorinde,  non  plus  que  nous 
n'écouterons  Calvin,  qui  abuse  du  souvenir  de  cette  aventure  pour  supposer  qu'elle 
s'habillait  continuellement  eu  homme,  et  qu'elle  était  reçue  dans  ce  costume  cher. 
Saconay,  l'un  des  dignitaires  de  l'église  de  Lyon.  C'est  dans  un  pamphlet  latin  contre 
Saconay  qu'il  articule  ce  grief  avec  force  injures.  D'autre  part,  les  admirateurs  de 
Louise  la  comparaient  pour  ce  fait  do  jeunesse  à  Sémiramis  ;  elle-même  a  dit  moin., 
pompeusement  et  eu  rendant  au  vrai  la  couleur  romanesque  : 

Qui  m'eut  vu  lors  en  aimes  fière  aller. 
Porter  la  lauce  et  bois  faire  voler, 
Le  devoir  faire  en  l'estour  furieux, 
Piquer,  volter  le  cheval  glorieux, 
Pour  Bradamante.  ou  la  haute  Marphise, 
Sœur  de  Roger,  il  m'eut,  possible,  prise. 

D'autres  périls  plus  naturels  l'attendaient,  auxquels  n'échappent  guère  ces 
fières  héroïnes,  et  qu'elles  recherchent  peut-être  en  secret  sous  tout  ce  bruit.  Ce 
fut  à  ce  siège,  selon  la  vraisemblance,  ou  dans  les  rencontres  qui  suivirent,  qu'elle 
s'éprit  d'une  passion  vive  pour  l'homme  de  guerre  à  qui  s'adressent  évidemment 
ses  poésies  et  dont  elle  regrette  plus  d'une  fois  l'absence  ou  l'infidélité  par  delà 
les  monts.  La  première  des  pièces  consacrées  à  la  louange  de  Louise,  dans  l'édition 
de  1555,  est  une  petite  épigramme  grecque  qui  peut  jeter  quelque  jour  sur  cette 
situation;  à  la  faveur  et  un  peu  à  l'abri  du  grec,  les  termes  qui  expriment  son 
infortune  particulière  de  cœur  y  sont  formels.  Voici  la  traduction  : 

«  Les  odes  de  l'harmonieuse  S;i|i1hj  s'étaient  perdues  par  la  violence  du  temps 
qui  dévore  tout  :  les  ayant  retrouvées  et  nourries  dans  son  sein  tout  plein  du  miel 
de  Vénus  et  des  Amours,  Louise  maintenant  nous  les  a  rendues.  Et  si  quelqu'un 
tome  i.  39 
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s'étonne  comme  d'une  merveille,  et  demande  d'où  vient  cette  poétesse  nouvelle,  il 
saura  qu'elle  a  aussi  rencontré,  pour  son  malheur,  un  Phaon  aimé,  terrible  et  in- 
flexible! Frappée  par  lui  d'abandon,  elle  s'est  mise,  la  malheureuse,  à  moduler 
sur  les  cordes  de  sa  lyre  un  chant  pénétrant  ;  et  voilà  que,  par  ses  poésies  mêmes, 
elle  enfonce  vivement  aux  jeunes  cœurs  les  plus  rebelles  l'aiguillon  qui  fait 
aimer.  » 

Cette  passion  qui  s'empara  de  Louise,  d'après  son  propre  aveu  (Élégie  III), 
avant  qu'elle  eût  vu  seize  hivers,  et  qui  l'embrasait  encore  durant  le  treizième  été 
(treize  ans  après!),  fut  elle  antérieure  à  son  mariage  avec  l'honnête  et  riche  cor- 
dier  Ennemond  Perrin.  ou  se  conlinua-t-elle  jusqu'à  travers  les  lois  conjugales? 
C'est  une  question  asstz  piquante  et  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  inutile  d'agiter,  quoi- 
qu'il semble  impossible  de  la  résoudre. 

Les  poésies  de  Louise  Labé  parurent  pour  la  première  fois  en  ioo5,  c'est-à-dire 
treize  ans  après  le  mémorable  siège;  à  cette  époque,  il  paraît  que  Louise  était  ma- 
riée; on  le  conjecture  du  moins  d'après  plusieurs  indices  que  relève  la  yotice  de 
l'édition  de  1824,  et  qu'il  ne  faudrait  peut-être  pas  discuter  de  trop  près  (I).  Quoi 
qu'il  en  soit,  voici  ce  qui  me  paraîtrait  le  plus  vraisemblable  :  Louise  Labé,  jeune 
et  libre,  aurait  aimé  et  chanté  ses  ardeurs,  comme  il  était  permis  alors,  et  sans 
trop  déroger  par  là  aux  convenances  du  siècle.  Puis,  ces  treize  années  de  jeunesse 
et  de  passion  écoulées,  elle  se  serait  laissé  épouser  par  le  bon  Ennemond  Perrin, 
beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  qui  lui  aurait  offert  sa  fortune,  son  humeur  débonnaire 
et  ses  complaisances,  à  défaut  de  savoir  et  de  poésie;  elle  aurait  fait  en  un  mot  un 
mariage  de  raison,  un  peu  comme  Ariane  désolée  (chez  Thomas  Corneille)  si  elle 
avait  épousé  ce  bon  roi  de  Naxe,  qui  était  son  pis-aller.  Son  mariage,  qu'il  ail  eu 
lien  :ivant  ou  après  la  publication  des  poésies,  n'y  aurait  apporté  aucun  obstacle, 
parce  que  ces  poésies  étaient  connues  depuis  longtemps  dans  le  cercle  de  Louise 
Labé,  que  ses  amis  en  avaient  soustrait  des  copies,  comme  l'allègue  le  privilège  du 
roi  de  looi,  qu'ils  en  avaient  même  publié  plusieurs  pièces  en  divers  endroits,  et 
que  son  mari  ne  pouvait  en  apprendre  rien  qu'il  ne  sût  déjà,  ni  en  recevoir  aucun 
déshonneur.  Voilà  une  explication  qui  concilierait  à  merveille  la  considération 
dont  Louise  ne  cessa  de  jouir  de  son  vivant  avec  la  vivacité  de  certains  aveux  élé- 
giaques  et  avec  la  publication  de  ce  qu'elle  appelait  ses  jeunesses.  Cependant  l'ode 
d'Olivier  de  Magny,  publiée  en  1559,  et  dans  laquelle  le  gracieux  poète,  un  des 
adorateurs  de  Louise  Labé,  parle  très-lestement  de  ce  mari  que  jusque-là  on  n'a- 
vait vu  nommé  nulle  part  ailleurs  (2),  donne  à  soupçonner  qu'il  n'y  a  peut-être 

(1)  Ainsi,  dit-on,  la  plupart  des  pièces  d'éloges  imprimées  avec  ses  oeuvres,  en  1555,  lui 
sont  adressées  avec  la  qualification  de  dame;  mais  dans  ces  mêmes  pièces  on  l'appelle 
également  pucelle.  El  quant  à  la  preuve  qu'où  veut  tirer,  pour  son  mariage,  de  la  descrip- 
tion que  fait  certain  poète  du  beau  jardin  voisin  du  Rhône  qu'on  dit  être  celui  de  son 
mari,  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  père  de  Louise  n'aurait  pas  eu  aussi  bien,  de  ce  côté,  un 
jardin  tout  proche  des  terrains  qui  servaient  aux  travaux  de  leur  commune  profession. 
Dans  le  privilège  du  roi  daté  de  mars  1554,  elle  n'est  désignée  que  sous  le  simple  nom  de 
Louise  Lubé,  sans  le  nom  du  mari. 

(2)  On  en  peut  prendre  idée  par  le  début;  le  reste  est  de  plus  en  plus  vif: 

Si  je  voulais  par  quelque  effort 
Pourchasser  la  perle  ou  la  mort 
Du  Sire  Aymon,  et  j'eusse  envie 
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pas  lieu  de  se  mettre  tant  en  frais  pour  sauver  le  décorum.  Les  mœurs  de  chaque 
siècle  sont  si  à  part  et  si  sujettes  à  des  mesures  différentes,  qu'il  serait,  après  tout, 
très-possible  que  Louise,  en  sa  qualité  de  bel  esprit,  se  fût  permis,  jusque  dans  le 
sein  du  mariage,  ces  chants  d'ardeur  et  de  regret,  comme  une  licence  poétique  qui 
n'aurait  pas  trop  tiré  à  conséquence  dans  la  pratique.  Nous-même,  en  notre  temps, 
nous  avons  eu  des  exemples  assez  singuliers  de  ces  aveux  poétiques  dans  la  bouche 
des  femmes.  J'ai  sous  les  yeux  de  très-agréables  poésies  publiées  avant  juillet  f  850, 
et  qui  n'ont  pas  fait  un  pli,  je  vous  assure,  de  touchantes  élégies  dans  lesquelles 
uue  jolie  femme  du  monde  écrivait  : 

J'étais  sans  nulle  défiance; 

J'avauçais  en  cueillant  un  gros  bouquet,  de  fleurs, 

En  chantant  à  mi-voix  un  air  de  mon  enfance, 

Avec  lequel  toujours  on  m'endormait  sans  pleurs. 

Tout  à  coup  je  le  vis  au  détour  d'une  allée, 

Je  le  vis,  et  n'osai  m'approcher  d'un  seul  pas; 

Je  m'arrêtai  confuse,  interdite,  troublée, 

Le  regardant  sans  cesse  et  ne  respirant  pas. 

Il  était  jeune  et  beau  ;  sa  prunelle  azurée 

Se  voilait  fréquemment  par  ses  cils  abaissés... 

Ah!  comme  son  regard  pourtant  m'eût  rassurée  ! 

En  le  voyant  ainsi,  de  mes  rêves  passés 

Je  croyais  ressaisir  la  fugitive  image, 

Et  retrouver  un  être  aimé  depuis  longtemps  ; 

Mon  écharpe  effleura  le  mobile  feuillage, 

El  l'inconnu  put  voir  le  trouble  de  mes  sens!... 

Et  quant  à  ce  qui  est  des  jeunes  filles  poètes  qui  parlent  aussi  tout  haut  de  la 
beauté  des  jeunes  inconnus,  nous  aurions  à  invoquer  plus  d'un  brillant  et  harmo- 
nieux témoignage,  que  personne  n'a  oublié,  et  où  Ion  n'a  pas  entendu  malice 
apparemment.  Tout  ceci  soit  dit  pour  montrer  que  Louise  Labé  a  pu  s'émanciper 
quelque  peu  dans  ses  vers  sans  trop  déroger  aux  convenances  d'un  siècle  infini- 
ment moins  difficile  que  le  nôtre. 

Il  est  vrai  qu'elle  s'émancipe  un  peu  plus  qu'on  ne  le  ferait  aujourd'hui;  son 
18e  sonnet  est  tout  aussi  brûlant  qu'on  le  peut  imaginer,  et  semble  du  Jean  Se- 
cond tout  pur  ;  c'était  peut-être  une  gageure  pour  elle  d'imiter  le  poète  latin  ce 
jour- là.  Louise  était  savante,  elle  lisait  les  maîtres,  elle  avait  contracté  dans  le 
commerce  des  anciens  cette  sorte  d'audace  et  de  virilité  d'esprit  qui  peut  bien 
n'être  pas  toujours  un  charme  chez  une  femme,  mais  qui  n'est  pas  un  vice  non 
plus.  Il  faut  ne  pas  oublier  cette  éducation  première  en  la  lisant;  mais  surtout  un 

Que  sa  femme  lui  fust  ravie, 

Ou  qu'il  entras!  en  quelque  ennui, 

Je  serois  ingrat  envers  lui. 

Car  alors  que  je  m'en  vais  voir 

La  beaullé  qui  d'un  doux  pouvoir 

Le  cueur  si  doucement  me  bruale, 

Le  bon  Sire  Aymon  se  recule, 

Trop  plus  enlcntif  (aUent'f)  au  long  tour 

De  «es  cordes,  qu'à  mon  amour,  etc. 
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Irait  chez  elle  absout  ou  du  moins  relève  la  femme,  et  la  venge  des  inculpations 
vulgaires  :  elle  eut  la  passion,  l'étincelle  sacrée,  c'est-à-dire,  dans  sa  position,  le 
préservatif  le  plus  sûr.  Il  lui  échappe  en  quelques  endroits  de  ces  accents  du  cœur 
qu'on  ne  feint  pas  et  qui  pénètrent.  Bayle  et  Du  Verdier,  qui  n'entendaient  pas 
finesse  au  sentimental,  ont  pu  prendre  ces  élans  pour  des  marques  d'un  désordre 
sans  frein  et  continuel  :  libertinage  et  passion,  c'est  tout  un  pour  eux  ;  et  Bayle, 
sans  plus  de  délicatesse,  se  retrouve  ici  d'accord  avec  Calvin.  J'en  conclurais 
plutôt  (s'il  fallait  conclure  en  telle  matière)  que  Louise  Labé,  en  mettant  les 
choses  au  plus  grave,  dut  être  pendant  des  années  aussi  uniquement  occupée 
qu'Héloïse. 

Les  œuvres  de  Louise  Labé  se  composent  en  tout,  d'un  dialogue  en  prose  inti- 
tulé :  Débat  de  Folie  et  d' Amour,  de  trois  élégies  et  de  vingt-quatre  sonnets.  Une 
sérieuse  et  charmante  épître  dédicatoire  à  Mademoiselle  Clémence  de  Bourges,  lion- 
noise,  prouve  mieux  que  toutes  les  dissertations  à  quel  point  de  vue  studieux, 
relevé  et,  pour  tout  dire,  décent,  Louise  envisageait  ces  nobles  délassements  des 
muses  :  «  Quant  à  moi,  dit-elle,  tant  en  escrivant  premièrement  ces  jeunesses  que 
en  les  revoyant  depuis,  je  n'y  cherchois  autre  chose  qu'un  honneste  passe-temps  et 
moyen  de  fuir  oisiveté,  et  n'avois  point  intention  que  personne  que  moi  les  dust 
jamais  voir.  Mais  depuis  que  quelcuns  de  mes  amis  ont  trouvé  moyen  de  les  lire 
sans  que  j'en  susse  rien,  et  que  (ainsi  comme  aisément  nous  croyons  ceux  qui  nous 
louent)  ils  m'ont  fait  à  croire  que  les  devois  mettre  en  lumière,  je  ne  les  ai  osé 
esconduire,  les  menaçant  cependant  de  leur  faire  boire  la  moitié  de  la  bonté  qui 
en  proviendroit.  Et  pour  ce  que  les  femmes  ne  se  montrent  volontiers  en  public 
seules,  je  vous  ai  choisie  pour  me  servir  de  guide,  vous  dédiant  ce  petit  œuvre....  » 

Louise  Labé  se  présente  donc  devant  le  public  en  tenant  la  main  de  cette  demoi- 
selle honorée  dont  elle  se  signe  l'humble  amie  :  voilà  sa  condition  vraie  et  si  peu 
semblable  à  celle  qu'on  lui  a  faite  à  distance. 

Qui  a  lu  et  qui  sait  par  cœur  la  jolie  fable  de  La  Fontaine,  la  Folie  et  l'Amour, 
n'est  pas  dispensé  pour  cela  de  lire  le  dialogue  de  Louise  Labé  dont  La  Fontaine 
n'a  fait  que  mettre  en  vers  l'argument,  en  le  couronnant  d'une  affabulation  im- 
mortelle : 

Tout  est  mystère  dans  l'Amour, 
Ses  flèches,  son  carquois,  son  flambeau,  son  enfance.... 

Le  dialogue  de  Louise  Labé,  dans  la  forme  ou  dans  le  goût  de  ceux  de  Lucien,  de 
la  fable  de  Psyché  par  Apulée,  de  l'Éloge  de  la  Folie  d'Érasme  et  du  Cymbalum 
mundi  de  Bonaventure  Des  Periers,  est  un  écrit  plein  de  grâce,  de  finesse,  et  qui 
agrée  surtout  par  les  détails.  Je  laisse  à  de  plus  érudits  à  rechercher  à  qui  elle  en 
doit  l'idée  originale,  le  sujet,  à  quelle  source  de  moyen  âge  probablement  et  de 
gaye  science  elle  l'a  puisé,  car  je  ne  saurais  lui  en  attribuer  l'invention;  mais  elle 
s'est,  à  coup  sûr,  approprié  le  tout  par  le  parfait  développement  et  le  tissu  ingé- 
nieux des  analyses.  Dès  l'abord,  dans  la  dispute  qui  s'engage  entre  Amour  et 
Folie  au  seuil  de  l'Olympe,  chacun  voulant  arriver  avant  l'autre  au  festin  des 
Dieux,  Folie,  insultée  par  Amour  qu'elle  a  coudoyé,  et  après  lui  avoir  arraché  les 
yeux  de  colère,  s'écrie  éloquemment  :  «  Tu  as  offensé  la  Royne  des  hommes,  celle 
qui  leur  gouverne  le  cerveau,  cœur  et  esprit;  à  l'ombre  de  laquelle  tous  se  reti- 
rent une  fois  en  leur  vie,  et  y  demeurent  les  uns  plus,  les  autres  moins  ,selon  leur 
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mérite.  »  Les  plaintes  d'Amour  et  son  recours  à  sa  mère  après  le  fatal  accident, 
surtout  le  petit  dialogue  familier  entre  Cupidon  et  Jupiter,  dans  lequel  l'enfant 
aveugle  fait  la  leçon  au  roi  des  Dieux,  sont  semés  de  traits  justes  et  délicats,  d'ob- 
servations senties,  qui  décèlent  un  maître  dans  la  science  du  cœur.  Puis  l'audience 
solennelle  commence  :  Apollon  a  été  choisi  pour  avocat  du  plaignant  par  Vénus, 
«  encore  que  l'on  ait,  dit-elle,  semé  par  le  monde  que  la  maison  d'Apollon  (1)  et 
la  mienne  ne  s'accordoient  guère  bien.  »  Apollon  accepte  avec  reconnaissance  et 
tient  à  honneur  de  démentir  ces  méchants  propos.  Mercure,  d'autre  part,  est 
nommé  avocat  d'office  de  Folie,  et  il  fera  son  devoir  en  conscience,  «  bien  que  ce 
soit  chose  bien  dure  à  Mercure,  dit-il,  de  moyenner  déplaisir  à  Vénus.  »  Le  dis- 
cours d'Apollon  est  un  discours  d'avocat,  un  peu  long,  éloquent  toutefois;  il  peint 
Amour  par  tous  ses  bienfaits  et  le  montre  dans  le  sens  le  plus  noble,  le  plus  social, 
et  comme  lien  d'harmonie  dans  l'univers  et  entre  les  hommes.  Les  diverses  sortes 
d'amour  et  d'amitié,  l'amour  conjugal,  fraternel,  y  sont  célébrés  ;  Apollon  cite 
Oreste  etPylade,  et  n'oublie  David  et  Jonathas  ;  Mercure  à  son  tour  citera  Salomon. 
A  part  ces  légères  inconvenances,  le  goût,  même  aujourd'hui,  aurait  peu  à  re- 
prendre en  ces  deux  ingénieuses  plaidoiries.  Apollon  y  fait  valoir  Amour  comme 
le  précepteur  de  la  grâce  et  du  savoir-vivre  dans  la  société;  la  description  qu'il 
trace  de  la  vie  sordide  du  misanthrope  et  du  loup-r/arou,  de  celui  qui  n'aime  que 
soi  seul,  est  énergique,  grotesque,  et  sent  son  Rabelais  :  «  Ainsi  entre  les  hommes, 
continue  Apollon,  Amour  cause  une  connoissance  de  soi-mesme.  Celui  qui  ne 
tâche  à  complaire  à  personne,  quelque  perfection  qu'il  ait,  n'en  a  non  plus  de 
plaisir  que  celui  qui  porte  une  fleur  dedans  sa  manche.  Mais  celui  qui  désire 
plaire,  incessamment  pense  à  son  fait,  mire  et  remire  la  chose  aimée,  suit  les 
vertus  qu'il  voit  lui  estre  agréables  et  s'adonne  aux  complexions  contraires  à  soi- 
mesme,  comme  celui  qui  porte  le  bouquet  en  main....  »  Tout  ce  passage  du  plai- 
doyer d'Apollon  est  comme  un  traité  de  la  bonne  compagnie  et  du  bel  usage. 
Retraçant  avec  complaisance  les  artifices  divers  par  lesquels  les  femmes  savent, 
dans  leur  toilette,  rehausser  ou  suppléer  la  beauté  et  tirer  parti  de  la  mode,  il 
ajoute  en  une  image  heureuse  :  «  et  avec  tout  cela,  l'habit  propre  comme  la  feuille 
autour  du  fruit.  »  Amour,  au  dire  d'Apollon,  est  le  mobile  et  l'auteur  de  tout  ce 
qu'il  y  a  d'aimable,  de  galant  et  d'industrieux  dans  la  société;  il  est  l'âme  des 
beaux  entretiens  :  s  Rrief,  le  plus  grand  plaisir  qui  soit  après  Amour,  c'est  d'en 
parler.  Ainsi  passoit  son  chemin  Apulée,  quelque  philosophe  qu'il  fust.  Ainsi  pren- 
nent les  plus  sévères  hommes  plaisir  d'ouïr  parler  de  ces  propos, .encore  qu'ils 
ne  le  veuillent  confesser.  »  Et  la  poésie,  qui  donc  l'inspire?  «  C'est  Cupidon  qui 
a  gaigné  ce  point,  qu'il  faut  que  chacun  chante  ou  ses  passions,  ou  celles  d'autrui, 
ou  couvre  ses  discours  d'Amour,  sachant  qu'il  n'y  a  rien  qui  le  puisse  faire  mieux' 
estre  reçu.  Ovide  a  toujours  dit  qu'il  aimoit.  Pétrarque,  en  son  langage,  a  fait  sa 
seule  affection  approcher  à  la  gloire  de  celui  qui  a  représenté  toutes  les  passions, 
coutumes,  façons  et  natures  de  tous  les  hommes,  qui  est  Homère.  '  Quel  éloge 
de  Pétrarque!  il  semblera  excessif  même  à  ceux  qui  savent  le  mieux  l'admirer. 
Voilà  bien  le  jugement  d'une  femme,  mais  d'une  femme  délicate,  éprise  des  beaux 
sentiments,  non  d'une  Ninon.  En  un  mot,  dans  toute  sa  plaidoirie,  Apollon  s'at- 
tache a  représenter  Amour  dans  son  excellence  et  sa  clairvoyance,  Amour  en  son 
âge  d'or  et  avant  la  chute  pour  ainsi  dire,  Amour  avant  Folie. 

(1)  C'est-à-dire  Diane  el  les  Muses. 
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Mercure,  au  contraire,  plaide  les  avantages  et  les  prérogatives  de  Folie,  cette 
fille  de  Jeunesse,  et  son  alliance  intime,  naturelle  et  nécessaire  avec  Amour.  Il  ne 
voit  dans  cette  grande  querelle  qui  les  met  aux  prises  qu'une  bouderie  d'un  in- 
stant. Prenez  garde,  dit-il  en  commençant,  «  si  vous  ordonnez  quelque  cas  contre 
Folie,  Amour  en  aura  le  premier  regret.  »  Il  entre  insensiblement  dans  un  éloge 
de  Folie  qui  rappelle  celui  d'Érasme,  et  il  se  tire  avec  agrément  de  ce  paradoxe, 
sans  Folie,  point  de  grandeur  :  «  Qui  fut  plus  fol  qu'Alexandre,...  et  quel  nom  est 
plus  célèbre  entre  les  rois?  Quelles  gens  ont  esté,  pour  un  temps,  en  plus  grande 
réputation  que  les  philosophes?  Si  en  trouverez-vous  peu  qui  n'ayent  estéabruvés 
de  Folie.  Combien  pensez-vous  qu'elle  ait  de  fois  remué  le  cerveau  de  Chrysippe?  » 
Il  poursuit  de  ce  ton  sans  trop  de  difficulté,  et  de  manière  à  frayer  le  chemin  à 
Montaigne;  mais  c'est  quand  il  en  vient  aux  charmantes  analogies  de  Folie  et 
d'Amour,  que  Mercure  (et  Louise  Labé  avec  lui)  retrouve  son  entière  originalité. 
11  soutient  plaisamment,  et  non  sans  quelque  ombre  de  vraisemblance,  que  les 
plus  folâtres  sont  les  mieux  venus  auprès  des  dames  :  «  Le  sage  sera  laissé  sur  les 
livres,  ou  avec  quelques  anciennes  matrones,  à  deviser  de  la  dissolution  des  habits, 
des  maladies  qui  courent,  ou  à  démesler  quelque  longue  généalogie.  Les  jeunes 
Dames  ne  cesseront  qu'elles  n'ayent  en  leur  compagnie  ce  gay  et  joli  cerveau.  » 
Toutes  les  chimères  et  les  fantaisies  creuses  dont  se  repaissent  les  amoureux  au 
début  de  leur  flamme  sont  merveilleusement  touchées.  Puis,  à  mesure  que,  dans 
cette  analyse  prise  sur  le  fait,  il  suit  plus  avant  les  progrès  de  la  passion,  le  trait 
devient  plus  profond  aussi,  et  le  ton  s'élève.  Il  n'est  pas  possible,  à  un  certain 
endroit,  de   méconnaître  le  rapport  de  la  situation  décrite  avec  ce  qu'exprime- 
ront tout  à  côté  les  sonnets  de  Louise  :  «  En  somme,  dit-elle  ici  par  la  bouche  de 
Mercure,  quand  cette  affection  est  imprimée  en  un  cœur  généreux  d'une  Dame, 
elle  y  est  si  forte,  qu'à  peine  se  peut-elle  effacer;  mais  le  mal  est  que  le  plus  sou- 
vent elles  rencontrent  si  mal  que  plus  aiment,  et  moins  sont  aimées.  Il  y  aura 
quelqu'un  qui  sera  bien  aise  leur  donner  martel  en  teste,  et  fera  semblant 
d'aimer  ailleurs,  et  n'en  tiendra  compte.  Alors  les  pauvrettes  entrent  en  estranges 
fantaisies,  ne  peuvent  si  aisément  se  défaire  des  hommes,  comme  les  hommes  des 
femmes,  n'ayans  la  commodité  de  s'eslongner  et  commencer  autre  parti,  chassans 
Amour  avec  autre  Amour.  Elles  blâment  tous  les  hommes  pour  un.  Elles  appel- 
lent folles  celles  qui  aiment,  maudissent  le  jour  que  premièrement  elles  aimè- 
rent, protestent  de  jamais  n'aimer;  mais  cela  ne  leur  dure  guère.  Elles  remettent 
incontinent  devant  les  yeux  ce  qu'elles  ont  tant  aimé.  Si  elles  ont  quelque  enseigne 
de  lui,  elles  la  baisent,  rebaisent,  sèment  de  larmes,  s'en  font  un  chevet  et  oreiller, 
et  s'escoutent  elles-mêmes  plaignantes  leurs  misérables  détresses.  Combien  en 
,vois-je  qui  se  retirent  jusques  aux  Enfers  pour  essayer  si  elles  pourront,  comme 
jadis  Orphée,  révoquer  leurs  amours  perdues?  Et  en  tous  ces  actes,  quels  traits 
trouvez-vous  que  de  Folie?  avoir  le  cœur  séparé  de  soi-mesme,  estre  maintenant 
en  paix,  ores  en  guerre,  ores   en  trêve;  couvrir  et  cacher  sa  douleur;  changer 
visage  mille  fois  le  jour;  sentir  le  sang  qui  lui  rougit  la  face,  y  montant,  puis 
soudain  s'enfuit,  la  laissant  pâle,  ainsi  que  honte,  espérance  ou  peur,  nous  gou- 
vernent; chercher  ce  qui  nous  tourmente,  feignant  le  fuir,  et  néanmoins  avoir 
crainte  de  le  trouver;  n'avoir  qu'un  petit  ris  entre  mille  soupirs;  se  tromper  soi- 
mesme;  brûler  de  loin,  geler  de  près;  un  parler  interrompu,  un  silence  venant 
tout  à  coup,  ne  sont-ce  tous  signes  d'un  homme  aliéné  de  son  bon  entendement?... 
Reconnois  donc,  ingrat  Amour,  quel  tu  es,  et  de  combien  de  biens  je  te  suis  cause.  » 


DE     LA     FRANCE.  859 

Il  règne  dans  tout  ce  passage  une  éloquence  vive  et  comme  une  expression 
d'après  nature;  le  mouvement  de  comparaison  soudaine  avec  Orphée  :  a  Combien 
en  vois-je...,  »  est  d'une  véritable  beauté.  —  Mercure  a  donc  mis  dans  tout  son 
jour  la  vieille  ligue  qui  existe  entre  Folie  et  Amour,  bien  que  celui-ci  n'en  ait 
rien  su  jusqu'ici.  11  conclut  d'un  ton  d'aisance  légère  en  faveur  de  sa  cliente  : 
«  Ne  laissez  perdre  cette  belle  Dame,  qui  vous  a  donné  tant  de  contentement  avec 
Génie,  Jeunesse,  Bacchus,  Silène,  et  ce  gentil  Gardien  des  jardins.  Ne  permettez 
fâcher  celle  que  vous  avez  conservée  jusques  ici  sans  rides,  et  sans  pas  un  poil 
blanc  ;  et  n'ôtez,  à  l'appétit  de  quelque  colère,  le  plaisir  d'entre  les  hommes.  » 

L'arrêt  de  Jupiter  qui  remet  l'affaire  à  huitaine,  c'est-à-dire  à  trois  fois  sep l  fois 
■neuf  siècles,  et  qui  provisoirement  commande  à  Folie  de  guider  Amour,  clôt  à 
l'amiable  le  débat  :  «  Et  sur  la  restitution  des  yeux,  après  en  avoir  parlé  aux 
Parques,  en  sera  ordonné.  »  Cet  excellent  dialogue,  élégant,  spirituel  et  facile, 
mis  en  regard  des  vers  de  Louise  Labé,  est  un  exemple  de  plus  (cela  nous  coûte 
un  peu  à  dire)  qu'en  français  la  prose  a  eu  de  tout  temps  une  avance  marquée  sur 
la  poésie. 

Les  vers  de  Louise  sont  en  petit  nombre.  Ses  trois  élégies  coulantes  et  gracieuses 
sentent  l'école  de  Marot;  elle  y  raconte  comment  Amour  l'assaillit  en  son  âge  le 
plus  verd  et  la  dégoûta  aussitôt  des  œuvres  ingénieuses  où  elle  se  plaisait  ;  elle  s'a- 
dresse à  l'ami  absent  qu'elle  craint  de  savoir  oublieux  ou  infidèle,  et  lui  dit  avec 
une  tendresse  naïve  : 

Goûle  le  bien  que  tant  d'hommes  désirent, 

Demeure  au  but  où  tant  d'autres  aspirent. 

Et  crois  qu'ailleurs  n'en  auras  une  telle. 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  soit  plus  belle, 

Mais  que  jamais  femme  ne  t'aimera 

Ne  plus  que  moi  d'honneur  te  portera. 

Maints  grands  Seigneurs  à  mon  amour  prétendent. 

Et  à  me  plaire  et  servir  prêts  se  rendent; 

Joutes  et  jeux,  maintes  bulles  devises, 

En  ma  faveur  sont  par  eux  entreprises; 

Et  néanmoins  tant  peu  je  m'en  soucie. 

Que  seulement  ne  les  en  remercie. 

Tu  es  tout  seu  Itout  mon  ma  et  mon  bien  ; 

Avec  toi  tout,  et  sans  toi  je  n'ai  rien. 

La  situation  de  Louise,  ainsi  absente  loin  de  son  ami  qui  porte  les  armes  en  Italie, 
a  dû  servir  à  imaginer  celle  de  Clotilde  de  Surville,  qui,  par  ce  coin,  semble  mode- 
lée sur  elle.  Clotilde  bien  souvent  n'est  qu'une  Louise  aussi  vive  amante,  mais  de 
plus  épouse  légitime  et  mère.  C'est  dans  ses  sonnets  surtout  que  la  passion  de 
Louise  éclate  et  se  couronne  par  instants  d'une  flamme  qui  rappelle  Sapho  ec 
l'amant  de  Lesbie.  Plusieurs  des  sonnets  pourtant  sont  pénibles,  obscurs;  ou  s'y 
heurte  à  des  duretés  étranges.  Ainsi,  pour  parler  du  tour  du  soleil,  elle  écrira  : 

Quand  Phébus  a  son  cerne   ta  il  en  ter/r. 

C'est  là  du  Maurice  Sève,  pour  le  contourné  et  le  rocailleux;  ce  Sève,  je  l'ai  dit, 
tenait  lieu  à  Louise  de  Ronsard.  Elle  n'observe  pas  toujours  l'entrelacement  des 
rimes  masculines  et  féminines,  ce  qui  la  rattache  encore  à   l'école  antérieure  à 
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Du  Bellay.  Mais  toutes  ces  critiques  incontestables  se  taisent  devant  de  petits 
tableaux  achevés  comme  celui-ci,  où  se  résument  au  naturel  les  mille  gracieuses 
versatilités  et  contradictions  d'amour  : 

Je  vis.  je  meurs;  je  me  brûle  et  me  noie  ; 
J'ai  chaud  extrême  en  endurant  froidure; 
La  vie  m'est  et  trop  molle  et  trop  dure; 
J'ai  grands  ennuis  eulremeslés  de  joye. 

Tout  à  un  coup  je  ris  et  je  larmoyé, 
Et  en  plaisir  maint  grief  tourment  j'endure; 
Mon  bien  s'en  va.  et  à  jamais  il  dure  ; 
Tout  en  un  coup  je  sèche  et  je  verdoyé. 

Ainsi  Amour  inconstamment  me  mène  : 
Et  quand  je  pense  avoir  plus  de  douleur, 
Sans  y  penser  je  me  treuve  hors  de  peine. 

Puis  quand  je  crois  ma  joye  estre  certaine, 
Et  estre  au  haut  de  mon  désiré  heur, 
Il  me  remet  en  mon  premier  malheur. 

Louise  était  évidemment  nourrie  des  anciens  :  on  pourrait  indiquer  et  suivre  à 
la  trace  un  assez  grand  nombre  de  ses  imitations;  mais  elle  les  fait  avec  art  tou- 
jours et  en  les  appropriant  à  sa  situation  particulière  (1).  Son  précédent  sonnet 
et  sa  manière  en  général  de  concevoir  la  Vénus  éternelle,  m'ont  rappelé  un  très- 
beau  fragment  de  Sophocle,  assez  peu  connu,  que  nous  a  conservé  Stobée  (2).  Je 
ne  crois  pas  m'éloigner  beaucoup  de  Louise  en  le  traduisant;  il  remplacera  le 
morceau  de  Sapho,  trop  répandu  pour  être  cité. 

«  0  jeunes  gens!  la  Cypris  n'est  pas  seulement  Cypris,  mais  elle  est  surnommée 
de  tous  les  noms  ;  c'est  l'Enfer,  c'est  la  violence  irrésistible,  c'est  la  rage  furieuse, 
c'est  le  désir  sans  mélange,  c'est  le  cri  aigu  de  la  douleur!  Avec  elle  toute  chose 
sérieuse,  paisible,  tourne  à  la  violence.  Car,  dans  toute  poitrine  où  elle  se  loge, 
aussitôt  l'âme  se  fond.  Et  qui  donc  n'est  point  la  pâture  de  cette  Déesse?  Elle 
s'introduit  dans  la  race  nageante  des  poissons,  elle  est  dans  l'espèce  quadrupède 

(1)  Ainsi,  à  la  fin  de  son  élégie  première,  elle  se  souvient  de  Tibulle  qui  dit  (liv.  I,  élég.  v) 
contre  le  médisant  et  le  jaloux  : 

Vidi  ego,  quôd  juvenum  miseros  risisset  amores. 
Post  Veneris  vinclis  subdere  colla  senem... 

Loui-c  Labé  applique  cela,  non  plus  à  un  homme,  mais  à  une  femme,  à  quelqu'une  de 
relies  qui  la  blâmaient  : 

Telle  j'ai  vu  qui  avoit  en  jeunesse 
Blâmé  Amour,  après  en  sa  vieillesse 
Brûler  d'ardeur  et  plaindre  tendrement 
L'âpre  rigueur  de  son  tardif  tourment. 
Alors  de  fard  et  eau  continuelle 
Elle  essayoit  se  faire  venir  belle...  etc. 

(2)  Atitholo'jie  de  Stobép,  litre  i.xiii. 


DE    LA    FRANCE.  06I 

du  continent;  son  aile  s'agite  parmi  les  oiseaux  de  proie,  parmi  les  bêtes  sauvages, 
chez  les  humains,  chez  les  Dieux  là-haut  !  Duquel  des  Dieux  cette  lutteuse  ne 
vient-elle  pas  à  bout  au  troisième  effort?  S'il  m'est  permis  (et  il  est  certes  bien 
permis  de  dire  la  vérité),  je  dirai  qu'elle  tyrannise  même  la  poitrine  de  Jupiter. 
Sans  lance  et  sans  glaive,  Cypris  met  en  pièces  d'un  seul  coup  tous  les  desseins 
des  mortels  et  des  Dieux.  » 

Et  puisque  j'en  suis  à  ces  réminiscences  des  anciens,  à  celles  qui  purent  se 
rencontrer  en  effet  dans  l'esprit  de  Louise  ou  à  celles  qu'aussi  elle  nous  suggère, 
on  me  permettra  une  légère  digression  encore  qui,  moyennant  détour,  nous  ramè- 
nera à  elle  finalement.  Parmi  les  hymnes  attribués  à  Homère,  il  en  est  un  très- 
beau  adressé  à  Vénus.  Le  début  ressemble  par  l'idée  au  fragment  de  Sophocle 
qu'on  vient  de  lire;  le  poëtc  chante  la  déesse  qui  fait  naître  le  désir  au  sein  des 
hommes  et  des  Dieux,  et  chez  tout  ce  qui  respire.  Mais  il  n'est  que  trois  cœurs 
au  monde  qu'elle  ne  peut  persuader  ni  abuser,  et  près  desquels  elle  perd  ses  sou- 
rires, à  savoir  :  «  l'auguste  Minerve,  qui  n'aime  que  les  combats,  les  mêlées,  ou 
les  ouvrages  brillants  des  arts,  et  qui  enseigne  aux  jeunes  filles,  sous  le  toit 
domestique,  les  adresses  de  l'aiguille;  puis  aussi  la  pudique  Diane  aux  flèches 
d'or  et  au  carquois  résonnant,  qui  n'aime  que  la  chasse  sur  les  montagnes,  les 
hurlements  des  chiens  ou  les  chœurs  de  danse  et  les  lyres,  et  les  bois  pleins  d'ombre, 
etlevoisinage  des  cités  où  règne  la  justice;  et  enfin  la  vénérable  Vesta,  la  fille  aînée 
de  l'antique  Saturne,  restée  la  plus  jeune  par  le  décret  de  Jupiter,  laquelle  a 
fait  vœu  de  virginité  éternelle,  et  qui,  à  ce  prix,  est  assise  au  foyer  de  la  maison, 
à  l'endroit  le  plus  honoré,  recevant  les  grasses  prémices.  »  A  part  ces  trois  cœurs 
qui  lui  échappent,  Vénus  soumet  tout  le  reste,  à  commencer  par  Jupiter,  dont 
on  sait  les  aventures.  Or,  de  peur  qu'elle  ne  se  puisse  vanter  d'être  seule  à  l'abri 
des  mésalliances,  Jupiter,  un  jour,  l'enflamme  elle-même  pour  le  beau  pasleur 
Anchise.  qui  fait  paître  ses  bœufs  sur  1  Ida.  La  manière  dont  elle  le  vient  aborder, 
la  coquetterie  de  sa  toilette  et  l'artifice  de  discours  qu'elle  déploie  pour  le  séduire 
sans  l'effrayer,  sont  d'un  grand  charme  et  d'une  largeur  encore  qui  ne  messied 
pas  à  la  poésie  homérique.  Elle  a  soin  de  le  surprendre  à  l'heure  où  les  autres 
pasteurs  conduisent  leurs  troupeaux  par  les  montagnes,  un  jour  qu'il  est  resté 
seul,  par  hasard  ,  à  l'entrée  de  ses  étables,  jouant  de  la  lyre.  Elle  se  présente  à 
lui  comme  la  fille  d'Otrée,  roi  opulent  de  toute  la  Phrygie,  et  comme  une  fiancée 
qui  lui  est  destinée  ■  «  C'est  une  femme  troyenne  qui  a  été  ma  nourrice,  lui  dit- 
elle  par  un  ingénieux  mensonge,  et  elle  m'a  appris,  tout  enfant,  a  bien  parler  ta 
langue.  »  Anchise,  au  premier  regard,  est  pris  du  désir,  et  il  lui  répond  :  «  S'il 
est  bien  vrai  que  tu  sois  une  mortelle,  que  tu  aies  une  femme  pour  mère,  et 
qu'Otrée  soit  ton  illustre  père,  comme  tu  le  dis,  si  tu  viens  à  moi  par  ordre  de 
l'immortel  messager,  Mercure,  et  si  tu  dois  être  à  jamais  appelée  du  nom  de  mon 
épouse,  dans  ce  cas,  nul  des  mortels  ni  des  Dieux  ne  saurait  m'empècher  ici  de 
te  parler  d'amour  à  l'instant  même;  non.  quand  Apollon,  le  grand  archer  en  per- 
sonne, au-devant  de  moi,  me  lancerait  de  son  arc  d'argent  ses  flèches  gémissantes  : 
même  à  ce  prix,  je  voudrais,  0  femme  pareille  aux  déesses,  toucher  du  pied  la 
couche,  dussé-je  n'en  sortir  que  pour  être  plongé  dans  la  demeure  sombra  de 
Pluton  !  » 

Cette  naïveté  de  vœu  en  rappelle  directement  un  autre  bien  orageux  aussi,  bien 
audacieux,  et  moins  simple  dans  sa  sublimité,  celui  d'Alala  lorsque,  découvrant 
son  cœur  à  Chactas,  elle  s'écrie  :  «  Quel  dessein  n'ai-je  point  rêvé  !  quel  songe 
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n'est  point  sorti  de  ce  cœur  si  triste!  Quelquefois,  en  attachant  mes  yeux  sur  toi, 
j'allais  jusqu'à  former  des  désirs  aussi  insensés  que  coupables  :  tantôt  j'aurais 
voulu  être  avec  toi  la  seule  créature  vivante  sur  la  terre;  tantôt,  sentant  une 
divinité  qui  m'arrêtait  dans  mes  horribles  transports,  j'aurais  désiré  que  cette 
divinité  se  fût  anéantie  pourvu  que,  serrée  dans  tes  bras,  j'eusse  roulé  d'abîmes  en 
abîmes  avec  les  débris  de  Dieu  et  du  monde!...  » 

Or,  pour  revenir  à  Louise  Labé,  qui  ne  se  reprochait  point,  comme  Atala,  ses 
transports,  et  qui,  en  fille  plutôt  païenne  de  la  renaissance,  n'a  pas  craint  de 
s'y  livrer,  elle  se  rapproche  avec  grâce  de  la  naïveté  du  vœu  antique  dans  son 
sonnet  xm,  qui  commence  par  ces  mots  : 

Oh!  si  j'estois  en  ce  beau  sein  ravie 

De  celui-là  pour  lequel  vais  mourant, 

Si  avec  lui  vivre  le  demeurant 

De  mes  courts  jours  ne  m'empeschoil  Envie... 

et  qui  finit  par  ce  vers  : 

Bien  je  mourrois,  plus  que  vivante,  heureuse! 

Je  suis  obligé,  bien  qu'à  regret,  d'y  renvoyer  le  lecteur  curieux,  pour  ne  pas  trop 
abonder  ici  en  ces  sortes  d'images;  mais  j'oserai  citer  au  long  le  sonnet  xiv,  admi- 
rable de  sensibilité,  et  qui  fléchirait  les  plus  sévères;  à  lui  seul,  il  resterait  la 
couronne  immortelle  de  Louise  : 

Tant  que  mes  yeux  pourront  larmes  espandre, 
A  l'heur  passé  avec  loi  regretter; 
Et  qu'aux  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre  ; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignard  lulh,  pour  tes  grâces  chanter  ; 
Tant  que  l'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toi  comprendre; 

Je  ne  souhaite  encore  point  mourir. 
Mais  quand  mes  yeux  je  sentirai  tarir. 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante, 

El  mon  esprit  en  ce  mortel  séjour 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante. 

Prîrai  la  Mort  noircir  mon  plus  clair  jour! 

Ce  dernier  vers  pourra  sembler  un  peu  serré,  un  peu  dur;  mais  le  sentiment 
général,  mais  l'expression  vive  du  morceau,  ces  yeux  qui  tarissent,  montrer 
signe  d'amante,  ce  sont  là  des  beautés  qui  percent  sous  les  rides  et  qui  ne  vieil- 
lissent pas. 

Il  nous  serait  possible  de  glaner  encore  dans  les  vingt-quatre  sonnets  de  Louise 
Labé,  de  relever  quelques  traits,  quelques  vers  : 

Comme  du  lierre  est  l'arbre  encercelé... 
J'allois  resvant  romme  fais  maintefois, 
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Sans  y  penser 

Où  esles-vous,  pleurs  de  peu  de  durée?... 

Mais  après  ce  qu'on  a  lu,  l'impression  ne  pourrait  que  s'affaiblir.  Louise,  en  termi- 
nant, allait  au-devant  des  objections,  et,  s'adressant  au  cœur  des  personnes  de 
son  sexe,  elle  faisait  noblement  appel  à  leur  indulgence  : 

Ne  reprenez,  Dames,  si  j'ai  aimé,... 

Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 

Il  ne  paraît  pas,  en  effet,  que  cette  publication  de  ses  vers  ait  rien  diminué  de  la 
considération  autour  d'elle,  car  je  ne  tiens  pas  compte  des  propos  grossiers  et  des 
couplets  satiriques,  comme  il  est  à  peu  près  inévitable  qu'il  en  circule  sur  toute 
femme  célèbre  (1).  Elle  avait  environ  vingt-neuf  ans  à  la  date  de  cette  publica- 
tion; elle  vécut  jusqu'en  1566,  et  mourut  à  l'âge  où  les  cœurs  passionnés  n'ont 
plus  rien  à  faire  en  cette  vie,  ayant  vu  se  coucher  à  l'horizon  les  derniers  soleils 
de  la  jeunesse.  Son  testament,  qu'on  a  imprimé,  témoigne  de  son  humilité  à  la 
veille  du  jour  suprême,  et  de  son  attention  bienfaisante  pour  tout  ce  qui  lui  était 
attaché. 

Le  silence  que  Louise  a  gardé  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  et  le  soin 
qu'elle  prit,  dans  sa  publication  de  looo,  de  marquer  à  plusieurs  reprises  que 
ces  petits  écrits  ont  été  composés  depuis  longtemps  et  que  ce  sont  œuvres  de 
jeunesse,  pourraient  faire  conjecturer  qu'elle  entra  à  un  certain  moment  dans  un 
genre  de  vie  un  peu  moins  ouvert  à  la  publicité.  Elle  dut  pourtant  continuer  de 
jouir  plus  que  jamais  du  contre-coup  de  sa  renommée  ;  tout  ce  que  Lyon  avait  de 
considérable,  tout  ce  qui  y  passait  d'étrangers  de  distinction  allant  en  Italie, 
devait  désirer  de  la  connaître,  et  sa  cour  sans  doute  ne  diminua  pas.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  silence  des  dernières  années,  qui  ne  laisse  arriver  d'elle  à  nous,  dans 
toute  cette  existence  poétique,  qu'un  accent  de  passion  émue  et  un  cri  d'amante, 
sied  bien  à  la  muse  d'une  femme,  et  l'imagination  peut  rêver  le  reste. 

Ce  ne  fut  que  vingt  ans  environ  après  sa  mort  qu'Antoine  Du  Verdier  enregistra 
à  son  sujet,  en  les  ramassant  crûment,  certaines  rumeurs  courantes,  et  donna 
signal  à  la  longue  injustice.  Il  eut  beau  faire,  lui  et  ceux  qui  le  copièrent  :  malgré 
l'injure  des  doctes  qui  voulurent  transformer  sa  vie  en  une  sorte  de  fabliau 
grivois,  la  belle  Cordière  resta  populaire  dans  le  public  lyonnais;  la  bonne  tra- 
dition triompha,  et  quelque  chose  d'un  intérêt  vague  et  touchant  continua  de 
s'attacher  à  son  souvenir,  à  sa  rue,  à  sa  maison,  comme  à  Paris  on  l'a  vu  pour 
Héloïse.  C'est  qu'aussi  Louise  Labé,  telle  qu'on  la  rêve  de  loin  et  telle  que  nous 
l'avons  devinée  d'après  ses  aveux,  demeure,  par  plus  d'un  aspect,  le  type  poétique 
et  brillant  de  la  race  des  femmes  lyonnaises,  éprises  qu'elles  sont  de  certaines 
fêtes  naturelles  de  la  vie,  se  visitant  volontiers  entre  elles  avec  des  bouquets  à  la 
main,  et  goûtant  d'instinct  les  vives  élégances,  les  fleurs  et  les  parfums.  Que  si 

(1)  On  peut  chercher  une  de  ces  chansons  diffamantes  et  tout  à  fait  fescennines  d;ins  un 
petit  écrit  intitulé  :  Documents  historiques  sur  la  vie  et  les  mœurs  de  Louise  Labé,  Lyon, 
1844;  mais  de  telles  malignités,  ainsi  exprimées,  ne  prouvent  rieu.  La  belle  Cordière  eut 
des  ennemis  et  des  brocardeurs  jusqu'au  sein  de  son  triomphe;  qui  peut  en  douter?  Qui 
nous  dit  même  que  l'ode  légère  d'Olivier  de  Magny  (1559)  n'est  pas  du  fait  d'un  ami 
brouillé  qui  gardait  quelque  rancune  an  mari  ?  Cela  en  a  presque  l'air. 
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l'on  nous  pressait  trop  sur  cette  théorie  des  Lyonnaises  que  nous  ne  croyons  que 
vraie,  il  serait  possible  de  citer  à  l'appui,  aujourd'hui  encore,  celui  des  noms 
célèbres  de  femmes  qui  résume  le  mieux  la  grâce  elle-même.  Mais  nous  ne  parlons 
que  de  Louise.  Son  souvenir,  agité  et  traduit  en  tous  sens,  était  resté  si  présent, 
qu'en  1790  un  des  bataillons  de  la  garde  nationale  de  Lyon,  celui  du  quartier 
qu'elle  habita  et  de  la  rue  Belle- Cor dière,  s'avisa  d'arborer  aussi  son  nom  et  son 
image  sur  son  drapeau  :  on  la  transforma  même  alors,  pour  plus  d'à-propos,  en 
une  héroïne  de  la  liberté;  on  lui  mit  la  pique  a  la  main,  et  l'on  surmonta  le  tout 
du  chapeau  de  Guillaume  Tell,  avec  cette  devise  : 

Tu  prédis  nos  destins,  Charly,  belle  Cordière, 
Car  pour  briser  nos  fers  tu  volas  la  première. 

L'épisode  du  siège  de  Perpignan  était  devenu  ici  une  croisade  pour  la  liberté. 
Voilà  ce  que  Bayle  aurait  eu  de  la  peine  à  prévoir;  c'est  une  exagération  dans  le 
sens  héroïque,  comme  les  doctes  avaient  eu  la  leur  à  son  sujet  dans  le  sens  badin. 
Ainsi  fait  la  tradition  populaire,  se  jouant  à  son  gré  de  ces  figures  lointaines 
comme  le  vent  dans  les  nuages.  Après  tant  de  vicissitudes  contraires  et  tous  ces 
excès  apaisés,  il  survit  de  Louise  Labé  un  fonds  de  souvenir  plus  vrai,  plus  doux. 
Une  muse  tendre  qui  a  vécu  quelque  temps  sous  le  même  ciel  et  qui  en  a  respiré 
l'inOuence,  M™"  Valmore  s'est  rendue  l'écho  de  cette  tradition  vaguement  char- 
mante sur  elle  dans  les  vers  suivants  qui  sont  dignes  de  toutes  deux  : 


L'Amour!  partout  l'Amour  se  venge  d'être  esclave  : 
Fièvre  des  jeunes  cœurs,  orage  des  beaux  jours, 
Qui  consume  la  vie  et  la  promet  toujours, 
Indompté  sous  les  nœuds  qui  lui  servent  d'entrave, 
Oh!   l'invisible  Amour  circule  dans  les  airs, 
Dans  les  flots,  dans  les  fleurs,  dans  les  songes  de  l'âme, 
Dans  le  jour  qui  languit,  trop  chargé  de  sa  flamme, 
Et  dans  les  nocturnes  concerts  ! 

Et  tu  chantas  l'Amour  !  ce  fut  ta  destinée. 

Femme!  et  belle!  et  naïve,  et  du  monde  étonnée! 

De  la  foule  qui  passe  évitant  la  faveur, 

Inclinant  sur  ton  fleuve  un  front  tendre  et  rêveur, 

Louise!  tu  chantas.  A  peine  de  l'enfance 

Ta  jeunesse  hâtive  eut  perdu  les  liens, 

L'Amour  te  prit  sans  peur,  sans  débals,  sans  défense, 

Il  fit  tes  jours,  tes  nuits,  les  tourments  et  tes  biens. 

Et  toujours,  par  ta  chaîne  au  rivage  attachée, 
Comme  une  nymphe  ardente  au  milieu  des  roseaux, 

Des  roseaux  a  demi  cachée, 
Louise,  lu  chantas  dans  les  fleurs  et  les  eaux  ! 

Louise  Labé,  nous  l'avons  pu  voir  eu  l'étudiant  de  près,  était  beaucoup  moins 
fille  du  peuple  et  moins  naïve;  mais  qu'importe  qu'elle  ait  été  docte,  puisqu'elle 
a  été  passionnée  et  qu'elle  parle  à  tout  lecteur  le  langage  de  l'âme.  Cette  nymphe 
ardente  du  Rhône  fut  certainement  orageuse  comme  lui  :  est-ce  à  dire   qu'elle 
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rompit  comme  lui  sa  chaîne?  En  prenant  aujourd'hui  parti,  à  la  suite  de  plusieurs 
bons  juges,  pour  sa  vertu,  ou  du  moins  pour  son  élévation  et  sa  générosité  de 
cœur,  nous  ne  craignons  pas  le  sourire;  nous  nous  souvenons  que  des  débats  assez 
semblables  se  raniment  encore  après  des  siècles  autour  des  noms  d'Eléonore  d'Est 
et  de  Marguerite  de  Navarre,  et  pourvu  que  le  pédantisme  ne  s'en  mêle  pas 
(comme  cela  s'est  vu),  dételles  contestations  agréables,  qui  font  revivre  dans 
le  passé  et  qui  se  traitent  en  jouant,  en  valent  bien  d'autres  plus  présentes. 

Sainte-Beuve. 


■  rai  r,bj  i^jm 


LA 


JEUNESSE  DE  FLÉCHIER. 


«  L'éloquence  continue  ennuie.  »  —  C'est  une  phrase  piquante  de  Pascal  qui  se 
trouve  être  à  elle  seule  toute  la  rhétorique  de  ceux  qui  font  profession  de  n'en  pas 
avoir.  Je  m'imagine  que  l'auteur  des  Pensées  aura  jeté  un  jour  ce  mot  entre  ses 
notes,  au  sortir  de  quelque  lecture  de  Balzac.  Pénétré  de  Montaigne,  admirateur 
de  la  langue  des  Essais,  si  pleine  de  saveurs  exquises,  et  qu'il  venait,  avec  sa 
propre  et  incomparable  plume,  de  porter  à  la  perfection,  Pascal  devait  tenir  peu 
de  compte  de  tous  ces  beaux  arrangeurs  de  mots,  de  ces  artisans  harmonieux  de  la 
période  qui,  en  disciplinant  la  langue,  lui  avaient  cependant  préparé  les  voies. 
Le  Fléchier  que  nous  connaissons  tous,  le  faiseur  de  pièces  d'éloquence  officielle- 
ment admirées,  ce  Fléchier-Ià,  quoique  plus  aimable  dans  sa  diction  fleurie  que 
le  rhétorieien  Balzac,  eût  bien  pu  inspirer  aussi  le  trait  malin  de  Pascal.  Malheu- 
reusement, il  y  avait  dix  ans  que  le  sublime  janséniste  n'était  plus  quand  le  futur 
évêque  de  Nîmes  prononça  sa  première  oraison  funèbre.  Mais  qu'importe  la  chro- 
nologie? pour  être  anticipée,  l'épigramme  n'en  a  pas  moins  sa  juste  application. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  le  moins  du  monde  me  faire  le  détracteur  de  cette 
belle  ordonnance,  de  celle  noblesse  lumineuse,  de  cette  élégante  symétrie  de  lan- 
gage qu'on  rencontre  dans  les  écrits  de  Fléchier.  Fléchier  a  droit,  dans  l'histoire 
de  la  prose  française,  à  une  place  honorable  :  un  rôle  distinct,  une  part  d'origi- 
nalité lui  reviennent.  Il  ne  fait  pas  comme  Boileau,  il  ne  rompt  pas  en  visière  avec 
la  tradition  immédiate,  avec  l'école  de  Louis  XIII  ;  c'est  cette  école,  au  contraire, 
qu'il  continue,  mais  en  polissant  son  langage,  en  évitant  l'enflure,  en  faisant  un 
art  du  choix  des  termes  et  des  constructions,  en  recherchant  le  nombre,  la  correc- 
tion, la  scrupuleuse  justesse  des  termes,  en  un  mot  les  secrets  du  style  et  les  ma- 
nèges de  l'écrivain.  Sorti  de  l'hôtel  Bambouillet,  il  en  a  gardé  les  délicatesses  en 
es  épurant;  successeur  direct  des  Balzac  et  des  Godeau,  il  a  suivi  leurs  exemples 
déloquence,  mais  en  dégageant  ce  genre  de  l'emphase.  C'est  pour  cela  que  d'Olivet 
disiit  :  «  Il  nous  a  appris  les  grâces  de  la  diction.  »  Qui  nierait  d'ailleurs  que, 
ma^ré  les  antithèses  du  bel  esprit  et  les  tours  communs  de  l'arrangeur  de  syllabes, 
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Fléchier,  dans  ses  oraisons  funèbres  de  Turenne  et  de  Montausier,  n'ait  attrapé 
certaines  teintes  d'éloquence  sombre  et  de  douceur  pathétique?  On  comprend  que, 
quand  l'orateur,  avec  son  action  triste  et  sa  voix  traînante,  récitait  ces  pages  du 
haut  de  la  chaire,  la  lenteur  même  du  style  devait  avoir  quelque  chose  d'imposant 
et  qui  répondait  à  merveille  à  la  solennité  du  sujet.  Et  puis  il  y  avait  l'illusion  des 
contemporains  :  à  chaque  opuscule  de  Fléchier,  M'ne  de  Sévigné  séduite  se  récrie 
que  c'est  une  pièce  achevée,  et  ne  tarit  pas  sur  ce  style  parfait  et  également  beau 
partout.  L'aimable  écrivain  ne  se  doutait  guère,  d'Alembert  le  remarque  en  termes 
excellents,  qu'en  parlant  de  Turenne  dans  une  simple  lettre,  elle  avait  rencontré 
des  trails  d'un  sublime  bien  autremeut  touchant  que  celui  du  prédicateur. 

Encore  une  fois,  je  ne  voudrais  pas  déprécier  la  gloire  du  panégyriste  de 
Turenne;  mais  comment  accorder  à  Voltaire  que,  même  dans  celte  oraison  célèbre, 
Fléchier  ait  égale  Bossuet?  Comment  accorder  à  La  Harpe  que  ce  soit  là  un  grand 
coup  de  l'art-'  A  quoi  bon  méconnaître  les  rangs?  La  place  est  encore  belle  au- 
dessous  de  l'historien  des  Variations.  D'Alembert,  en  parlant  d'alignement  et  de 
compas,  Thomas  (le  reproche  lui  allait  bien!),  en  parlant  de  /.-  mnisme,  ont  tous 
deux  marqué  d'un  mot  l'immense  espace  qui  sépare  Fléchier  de  Bossuet.  Cepen- 
dant la  réputation  de  Fléchier  a  quelque  chose  de  légitime  ;  s'il  n'a  été  l'un  des 
prosateurs  vraiment  souverains  de  sa  grande  époque,  une  gloire  honorable  lui  re- 
vient du  moins,  celle  d'avoir  épuré  la  diction  et  comme  clarifié  le  style.  Ç'ei  été, 
qu'on  me  passe  le  mot,  un  précepteur  excellent  de  la  langue.  Balzac  n'avait  fait 
qu'ébaucher  le  genre  que  Fléchier  a  rendu  parfait  :  or,  la  perfection  dans  un  genre, 
c'est  la  durée.  Voilà  pourquoi  Dussault  a  pu  dire  avec  justesse  que  les  oraisons  de 
Fléchier  «  ont  fixé  chez  nous  un  des  types  originaux  du  style.  «Certes,  de  pareilles 
et  si  sérieuses  qualités  sont  faites  pour  défier  la  mauvaise  volonté  des  critiques; 
mais  toujours  est-il  qu'on  peut  tourner  le  trait  de  Pascal  contre  Fléchier  :  «  L'élo- 
quence continue  ennuie.  »  Osons  être  net:  malgré  tant  de  mérites  dignes  d'être 
sentis,  il  y  a  du  rhéteur,  beaucoup  du  rhéteur  dans  Fléchier.  Jolies  périodes  em- 
miellées, comme  dit  Pétrone,  7ticllilos  verborum  globulos  ;  le  malheur  est  qu'elles 
soient  saupoudrées  de  pavot,  papavere  sparsos.  De  là  vient  qu'on  estime  Fléchier 
et  qu'on  le  lit  peu  :  c'est  tout  ce  que  je  voulais  dire. 

M.  Villemain  (1)  a  quelque  part  écrit  que  Fléchier  n'était  «  pas  assez  goûte  de 
nos  jours.  »  Serions-nous  donc  injustes  envers  celui  qui,  selon  la  remarque  de 
l'illustre  écrivain,  a  l'un  des  premiers  rencontré  les  véritables  formes  de  la  langue 
française,  qui  sont  la  grâce  et  la  dignité?  Dire  pourtant  que  les  Oraisans  de  Flé- 
chier tiennent,  dans  notre  littérature,  la  même  place  à  peu  près  que  le  Panégyri- 
que de  Trajan  chez  les  Latins,  n'est-ce  pas  assez?  n'est-ce  pas  donner  l'estime 
réelle  qu'elles  méritent  à  ces  pièces,  comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  «  travaillées 
dans  les  cabinets  (v2)?  »  Seulement  il  est  permis,  ce  me  semble,  de  mettre  les 
Lettres  de  Pline  bien  au-dessus  de  son  Panégyrique,  Voilà  précisément  ce  qui 
m'arrive  pour  Fléchier.  On  peut  risquer  d'être  un  moment  sévère  ou  même  dur, 
quand  on  se  sent,  pour  l'instant  d'après,  de  vives  inclinations  à  l'indulgence.  Peut- 
être  aussi,  avec  ses  agréments  ingénus,  sa  douceur  badine  et  sa  fleur  d'enjouement 
tempérée  de  mélancolie,  le  Fléchier  inattendu  que  nous  allons  rencontrer  nous 
donne-t-il  un  peu  de  prévention  contre  les  syllabes  cadencées  et  les  tours  arrondis 

(1)  Essai  sur  l'Oraison  funèbre. 

(-2)  Voyez  le  premier  des  Discours  académiques  de  Fléchier. 
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de  ce  que  j'appellerai  le  Fléchier  officiel  et  légal;  telle  est  la  perfidie  des  con- 
trastes. Ce  spirituel  prosateur,  aussi  naturel  qu'expressif,  et  dont  les  allures  naïves 
comme  les  négligences  sont  à  propos  relevées  par  l'air  de  qualité  tout  particulier 
à  ce  temps-là,  cet  écrivain  si  différent  de  l'orateur  composé  et  pompeux  que  nous 
connaissons,  vient  d'être  révélé  aux  lecteurs  par  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
tenus  à  Clennont  (l),qu'a  retrouvés  et  publiés  un  savant  bibliothécaire  de  l'Au- 
vergne, H.  Gonod.  C'est  avec  ce  nouvel  et  tout  gracieux  auteur  que  nous  voudrions 
faire,  en  passant,  connaissance. 

Rien  qu'à  parcourir,  il  est  vrai,  dans  leurs  parties  moins  fréquentées,  les  dix 
gros  tomes  des  œuvres  de  Fléchier,  rien  qu'à  lire  ces  lettres,  ces  poésies,  ces  opus- 
cules oubliés,  on  devinait  le  bel  esprit  sous  le  rhéteur ,  on  voyait  quelque  pointe 
aimable  percer  à  travers  la  solennité  voulue  du  discours;  mais  qui  lit  à  présent 
les  vers  latins,  qui  lit  les  missives  complimenteuses  de  Fléchier?  D'un  autre  côté, 
les  curieux,  quelques  fureteurs  comme  nous,  innocemment  passionnés  pour  les 
moindres  débris  du  grand  siècle,  gardaient  le  souvenir  de  certains  billets  de  Flé- 
chier omis  dans  les  éditions  et  tout  empreints  du  parfum  le  plus  galant  de  l'hôtel 
Rambouillet.  C'était  au  mieux.  Cependant  le  public  proprement  dit,  laissant  aux 
raffinés  en  histoire,  littéraire  ces  agréables  indiscrétions  des  collecteurs  d'autogra- 
phes, demeurait  complètement  étranger  à  tout  cela  et  continuait  à  ne  considérer 
l' cloquent  prélat  que  comme  l'auteur  consacré  de  V Oraison  funèbre  de  Turerme. 
C'est  ainsi  que  le  lecteur  gardait  tranquillement  à  Fléchier  son  admiration  un  peu 
somnolente;  c'est  ainsi  qu'on  admettait  les  titres  de  l'orateur  à  la  gloire,  sans 
trop  s'aviser  de  les  vérifier.  L'aimable  volume  publié  par  M.  Gonod  changera  for- 
cément cette  situation,  parce  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  lu,  beaucoup  lu....,  pre- 
mière différence  avec  les  Oraisons.  —  Suivons  un  instant  la  trace  que  j'indiquais 
tout  à  l'heure  ;  notons  ces  signes,  en  quelque  sorte  précurseurs,  qui  pouvaient 
faire  soupçonner  d'avance  ce  que  confirme  positivement  la  publication  actuelle,  et 
révéler  à  la  dérobée  certains  traits  de  cette  nouvelle  et  avenante  physionomie  du 
bon  évêque. 

Il  y  a  un  petit  ouvrage  de  lui,  trouvé  dans  ses  papiers  posthumes,  tardivement 
publié  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  aujourd'hui  enfoui  dans  ce  pompeux  catafal- 
que qu'on  appelle  des  œuvres  complètes.  Personne  que  je  sache  ne  s'avise  d'aller 
chercher  là  ces  pages  reposées  et  délicates,  écrites  par  Fléchier  au  déclin  de  la  vie, 
dans  sa  lointaine  retraite  de  Nîmes,  et  où  certains  souvenirs  enjoués  du  monde 
s'entremêlent  avec  cette  mélancolie  souriante  que  laisse  à  ceux  qui  vieillissent 
l'expérience  prolongée  des  choses.  Ce  livre  des  Réflexions  sur  les  Caractères  des 
hommes,  écrit  par  un  contemporain  de  La  Bruyère,  et  dont  certains  passages  sem- 
blent annoncer  la  manière  tempérée  et  fine  de  Vauvenargues  (2),  mériterait  d'être 

(1)  Un  vol.  in-8°,  chez  Porquet ,  quai  Voltaire,  1. 

(2)  Vauvenargues  a  été  bieu  dur  pour  Fléchier;  mais  j'aime  à  rappeler  son  jugement 
pour  meure  un  peu  à  couvert  mes  sévérités  de  tout  à  l'heure  :  «  C'est  un  rhéteur  qui  écri- 
vait avec  quelque  élégance,  qui  a  semé  quelques  fleurs  dans  ses  écrits,  et  qui  n'avait  point 
de  génie;  mais  les  hommes  médiocres  aiment  leurs  semblables,  et  les  rhéteurs  le  soutien- 
nent encore  dans  le  déclin  de  sa  réputation.  »  Certes,  le  mélancolique  moraliste  se  serait 
beaucoup  adouci,  s'il  avait  pu  lire  les  Béflexions  sur  les  Caractères  des  hommes  et  surtout 
les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours,  qui  viennent  seulement  de  paraître.  Un  penseur  de  la 
famille  de  Vauvenargues,  M.  Joubert,  a,  au  contraire,  jugé  Fléchier  avec  une  grande  in- 
dulgence; il  vante  «  cette  élégance  où  le  sublime  s'est  caché,  cette  beauti  qui  s'est  voilée. 
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cité  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'est.  Pour  les  lecteurs  des  nouveaux  Mémoires,  le 
contrôle  est  piquant  et  sert  à  montrer  ce  qui  s'était  conservé  de  l'abbé  dans  l'évê- 
que,  du  beau  diseur  des  ruelles  dans  le  harangueur  sacré.  Quelquefois,  c'est  un 
souvenir  amer  de  la  vie  mondaine,  de  cette  vie  pourtant  que  Fléchier  regarde 
encore  comme  une  école  nécessaire  :  «  Il  faut  savoir  le  monde  pour  y  vivre  et  pour 
n'y  vivre  pas;  mais  bienheureux  ceux  qui  prennent  le  dernier  parti!  »  Ce  trait 
de  la  fin  est  la  flèche  dont  le  monde,  comme  le  Parlhe,  l'avait  frappé  en  fuyant. 
D'ailleurs,  aucun  enseignement  morose,  aucune  sévérité  affectée,  ne  gâtent  ces  in- 
dulgentes sentences  mêlées  d'insinuantes  observations.  Son  goût  de  bel  esprit 
pour  la  compagnie  des  femmes  est  resté  le  même  qu'il  était  dans  la  jeunesse;  seu- 
lement le  moraliste  conseille  d'éviter  la  société  de  celles  qui  ne  sont  pas  revenues 
de  la  bagatelle.  Ici,  on  le  devine,  c'est  l'évèque,  ce  n'est  plus  l'abbé  qui  parle.  Le 
goût  de  l'urbanité,  le  sentiment  de  la  politesse,  lui  dictent  surtout  ses  préceptes  : 
«  On  va  souvent  voir  une  dame  parce  qu'il  y  a  toujours  compagnie  chez  elle;  que 
c'est  un  réduit  de  gens  d'esprit  et  de  qualité;  qu'on  y  parle  toujours  de  bonnes 
choses  ou  au  moins  indifférentes;  que  l'on  se  fait  conuaître,  et  que  l'on  se  met  sur 
un  pied  à  se  pouvoir  passer  de  jeu  et  de  comédie.  »  Voilà  de  grands  avantages  ; 
mais  sommes-nous  assez  loin  des  rigides  maximes  de  M.  de  Saint-Cyran,  et  Port- 
Royal  tout  entier  n'eût-il  pas  frémi  de  ces  relâchements?  Heureusement  Fléchier 
ne  publiait  pas  plus  ses  Réflexions  de  prélat  qu'il  n'imprimait  ses  Mémoires  de 
jeune  homme  :  réserve  habile,  car  la  pruderie  de  Mme  de  Maintenon  eût  vite  mis 
en  disgrâce  l'évèque  aimé  de  la  cour.  Il  est  vrai  que  Fléchier  disait  à  un  endroit  : 
«  Il  y  a  aujourd'hui  tant  de  dames  distinguées  par  leur  vie  exemplaire  qu'un  peu 
de  conversation  avec  elles  fait  plus  d'effet  qu'un  sermon  d'une  heure.  »  Peut-être 
Mme  de  Maintenon  se  fût-elle  adoucie  à  cette  phrase  qu'elle  n'eût  pas  manqué  de 
prendre  pour  elle  et  qui  la  mettait  du  coup  au-dessus  de  Bossuet.  L'esprit  d'é- 
dification est  vain  quelquefois,  et  l'orgueil  de  l'humilité  est  le  plus  implacable 
de  tous. 

Mais,  à  vrai  dire,  pour  surprendre  Fléchier  jeune,  le  Fléchier  des  Mémoires, 
nous  pouvons  encore  nous  mieux  adresser  qu'à  un  livre  de  sou  âge  mûr.  Sans 
doute  on  trouve,  dans  les  Réflexions,  comme  un  lointain  écho  des  galantes  cau- 
series de  l'hôtel  Rambouillet  et  des  libres  dîners  de  ce  maître  des  requêtes 
chez  lequel  le  spirituel  abbé  était  précepteur  :  malgré  cela,  c'est  au  saint  évêque 
qu'on  a  afl'aire.  Richelieu  disait  qu'il  n'avait,  pour  garantir  ses  entreprises,  qu'à 
jeter  sa  robe  rouge  par-dessus  :  ici  aussi,  la  mitre  de  Fléchier  recouvre  le  tout, 
mais  pas  si  bien  pourtant  qu'elle  ne  laisse  entrevoir  l'élégante  et  mondaine  sou- 
tane de  l'ami  de  M"c  de  Lavigne.  Cette  M"c  Anne  de  Lavigne  serait-elle  par  hasard 
une  actrice,  comme  on  l'a  affirmé  à  la  légère  en  publiant  quelques-uns  des 
billets  (1)  qui  lui  furent  adressés  par  l'abbé  Fléchier?  Voyez  donc  la  belle  avance 
d'être  femme,  d'écrire  des  vers,  et  de  faire  du  bruit  en  ce  monde  !  Bientôt  quelque 
bélître  d'éditeur,  qui  n'aura  pas  lu  son  Coujet  (l'honnête  nécrologe  des  poètes), 


celte  hauteur  qui  se  réduit  au  niveau  commun  des  hommes.  »  Pour  ma  part,  je  passerais 
volontiers  entre  ces  deux  jugements,  dont  l'opposition  caractéristique  est  digne  deremarque. 
(1)  Trois  de  ces  lettres,  qui  provenaient  'les  (ariens  du  président  Uénaull,  furent  pu- 
bliées par  Sérieys  {Lettres  inédites  de  Henri  IV  el  de  plusieurs  personnages  célèbres,  1802, 
in-8°,  p.  151-162).  Les  autres,  également  adressées  à  M"c  de  Lavigne,  oui  été  insérées 
dans  la  première  série  de  la  Revue  rétrospective  (t.  I,  p.  244  et  suiv.). 

ToMt,  1.  iO 
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poussera  brutalement  votre  ombre  sur  les  planches  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
quand  vivante  vous  ne  jouiez  de  rôle  que  sur  le  Parnasse.  Et  c'est  ainsi  qu'au  lieu 
de  passer  à  la  postérité  pour  une  précieuse  du  salon  bleu,  on  vous  rangera  sans 
façon  dans  les  coulisses,  parmi  les  suivanies  de  la  Béjarl!  Voilà  un  argument  de 
plus  pour  la  prochaine  pétition  aux  chambres  sur  l'émancipation  de  la  plus 
aimable  moitié  du  genre  humain.  Mais  rien,  hélas!  n'est  nouveau  sous  le  soleil  : 
en  plein  xvne  siècle,  une  belle  dame  d'Auvergne  avait  le  pressentiment  de  la 
femme  libre  et  disait  à  Kléchier  :  a  11  y  a  de  l'injustice  d'avoir  tenu  nos  esprits 
captifs  depuis  tant  de  siècles  ;  »  à  quoi  le  malin  abbé  répliquait  :  «  Vous  triom- 
phez assez  de  nous,  sans  nous  vaincre  encore  en  science,  j  C'est  précisément  la 

réponse  que  nous  ferions  volontiers  à  tous  les  bus-bleus si  tous  les  bas-bleus 

étaient  jolis.  Pour  sa  part,  Jllle  de  Lavigne  jouissait  de  cet  exceptionnel  privilège; 
du  moins  la  nièce  de  Descartes,  dans  les  vers  qu'elle  lui  adressait  sous  le  nom  de 
son  illustre  oncle,  parle-t-elîe  de  sa  beauté  divine,  et,  on  le  sait,  les  femmes  ne  se 
font  guère  qu'a  bon  escient  de  ces  compliments-là.  M1Ie  Anne  de  Lavigne  était  tout 
bonnement  une  jeune  personne  qui,  se  piquant  de  poésie  et  de  cartésianisme, 
était  venue  de  Vernon  à  Paris,  tout  exprès  pour  trouver  des  rimes  et  pour  prati- 
quer les  beaux  esprits  de  l'époque  :  le  recueil  de  Fers  choisis  du  père  Bouhours 
contient  plusieurs  pièces  d'elle,  dans  le  goût  des  madrigaux  quintessenciés 
de  M"0  de  Scudery  et  des  langoureuses  fadeurs  de  Jlme  de  La  Suze.  Goujet  uous 
apprend  qu'elle  mourut  encore  jeuue,  en  i68i,  un  au  avant  la  promotion  de 
Fléchier  à  l'épiscopat  :  c'est  à  une  date  fort  antérieure  que  je  rapporte  la  liaison 
du  futur  évèque  avec  la  belle  muse  normande.  On  voit  par  les  lettres  mêmes  dont 
il  est  question  que  la  plupart  furent  écrites  quand  Bossuet  occupait  le  siège  de 
C>,'  !om,  par  conséquent  après  1069.  Fléchier  alors  était  déjà  sorti  de  la  jeunesse, 
il  avait  plus  de  trente-cinq  ans,  il  était  à  la  veille  de  prononcer  sa  première  orai- 
son funèbre,  celle  de  la  duchesse  de  ûiontausier,  qui  est  du  2  janvier  1672. 
Puisque  ces  obscurs  et  curieux  commencements  n'ont  été  mis  en  lumière  par 
aucun  biographe,  on  me  permettra  d'en  dire  un  mot.  La  correspondance  avec 
M1Ie  de  Lavigne  est  la  dernière,  la  plus  tardive  trace  des  mondaines  influences 
que  les  mœurs  de  l'hôtel  Bambouillet  esercèrent  sur  le  talent  de  Fléchier.  Dans 
la  phase  première  et  inconnue  de  sa  vie  d'écrivain,  c'était  un  héritier  perfectionné 
des  coquetteries  de  Voiture,  un  précurseur  des  grâces  de  il"e  de  Launay  ;  demain 
ce  ne  sera  plus  que  le  successeur  solennel,  le  vainqueur,  si  l'on  veut,  du  pom- 
peux Balzac.  Plus  d'un  lecteur  peut-être  aura  désormais  l'impertinence  de  pré- 
férer les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  à  V  Oraison  funèbre  de  Turenne ;  c'est  à 
désespérer  tous  les  honnêtes  esprits  qui  croient  à  la  rhétorique. 

Les  lettres  de  Fléchier  à  Mllc  de  Lavigne  sont  écrites  sur  ce  ton  de  galanterie 
exagérée  et  assez  innocente  au  fond  que  les  salons  avaient  mis  en  honneur,  et 
dont  Boileau  chassa  la  mode  en  se  moquant  sans  pitié  des  poètes 

Qui,  toujours  mangeant  bien,  meurent  par  métaphore. 

Aussi  ne  faut-il  pas  voir  dans  ces  singuliers  billets,  entremêlés  de  prose  et  de  vers, 
plus  qu'il  n'y  a  réellement.  Quelquefois  ce  sont  de  simples  lieux  communs  de 
ruelle  et  comme  des  développements  de  politesse  amoureuse,  de  passion  de  société, 
relevés  par  l'effort  du  tour  élégant,  par  la  recherche  de  l'expression  précieuse. 
S'agit-il,  par  exemple,  des  merveilles  de  l'âge  d'or  et  de  ces  grâces  qu'on^dit  que 


LA    JEUNESSE    DE    FLECHIER.  -'il 

la  nature  avait  quand  elle  était  jeune,  quelque  Tircis  ne  manque  pas  d'être  mis 
en  jeu  et  de  vanter  les  faciles  plaisirs  de  ce  temps-là: 

La  pudeur  n'était  pas  une  verlu  connue  ; 

Nul  remords  ne  troublait  leurs  désirs  amoureux; 

Ils  étaient  innocents  lorsqu'ils  étaient  heureux. 

Ces  regrets  amènent  naturellement  l'aimable  abbé  à  se  plaindre  des  coquettes, 
car  il  n'aime  pas  qu'on  réconduise  : 

Au  seul  nom  de  l'amour  elles  sont  alarmées, 
Peignant  de  n'aimer  plus  dès  qu'elles  sont  aimées, 
Persécutent  uu  cœur  qu'elles  ont  attristé, 
El  font  une  verlu  de  cette  cruauté. 
Je  sais  bien  qu'au  moment  qu'elles  fonl  les  cruelles, 
tilles  souffrent  souvent  ce  qu'on  souffre  pour  elles. 
Et  qu'alors  que  leur  sort  nous  paraît  le  plus  doux, 
Elles  sont  quelquefois  plus  à  plaindre  que  nous... 

Certes  voilà  d'assez  jolies  rimes,  et  qui  le  paraissent  surtout  quand  on  se  rappelle 
les  lourds,  les  plats  Dialogues  sur  le  Quiétisme  versifiés  par  l'évêque  de  Nîmes  : 
son  héroïne  ici  l'inspirait.  Tous  ces  vers  en  somme  sentent  assez  leur  Guirlande 
de  Julie,  quelque  chose  de  ces  charmantes  langueurs,  de  ces  molles  aspirations 
que  Racine  plus  tard  reprit  en  les  épurant,  et  qu'il  rendit  divines  dans  Bérénice. 
Fléchier,  d'ailleurs,  ne  s'en  tenait  pas  à  ces  généralités  banales,  et  ses  phrases 
à  madrigal  avaient  le  plus  souvent  une  adresse.  Quelquefois  même  ce  n'était  plus 
un  simple  compliment  sur  des  yeux  malades  : 

Quoiqu'ils  souffrent  beaucoup  de  mal, 
Ils  en  font  encor  davantage; 

il  arrivait  à  la  galanterie  déclarée.  Un  jour,  M"e  de  Lavigne  voulant  s'amuser  à 
jouer  un  personnaye  tendre  de  quelque  pièce  de  théâtre,  Fléchier  se  chargea  de 
lui  choisir  un  rôle,  curieux  de  savoir  si  une  si  cruelle  personne  pourrait  s'ac- 
quitter d'une  lâche  à  ce  point  contraire  à  sa  nature  : 

Est-ce  à  la  beauté  trop  sévère 
Que  vous  voulez  vous  en  tenir  ? 
Et  pourquoi  faut-il  contrefaire 
Ce  que  vous  pouvez  devenir? 

Parlez  d'amour  en  vers,  en  prose, 
Faites-en  toute  la  façon  ; 
Croyez-moi,  c'est  tout  autre  chose 
Quand  on  en  parle  tout  de  bon. 

Mais  peut-êlre  ici  Fléchier  jouait-il  à  son  tour  l'expérience.  La  belle  accepta  le 
rôle  de  Judith  (1)  :  ce  fut  pour  son  correspondant  un  nouveau  thème  de  badinage 
amoureux,  et  cette  fois  l'ironie  s'en  mêla.  Le  malin  abbé,  sans  autre  précaution 

(1)  La  Judith  de  lioyer  étant  de  169i»,  c'était  peul-élre  celle  d'un  poêle  de  Langres, 
Gérard  Douvot,  1649. 
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oratoire,  déclara  qu'il  était  plus  inquiet  pour  le  cœur  de  Judith  que  pour  la  tête 
d'Holopberne.  «  Peut-être  ne  perdrait-il  pas  la  vie,  et  vous  pourriez  perdre  quel- 
que antre  chose  que  les  demoiselles  sages  comme  vous  estiment  autant.  »  Et  plus 
loin  il  insistait  encore  : 

Je  crois  que  vous  irez  comme  elle, 
Climène,  mais  apparemment 
Vous  en  reviendrez  autrement. 

Le  propos  était  un  peu  vif  de  la  part  d'un  abbé,  et  Fléchier  dépassait  du  coup 
son  maître  l'évêque  de  Vence,  le  prélat  chéri  des  précieuses.  Godeau  du  moins  avait 
publié  ses  tendres  Lettres  à  Bellinde  plusieurs  années  avant  de  songer  à  la  prê- 
trise, et,  comme  il  l'a  dit  lui-même  : 

Alors  qu'un  jeune  sang,  bouillonnant  dans  ses  veines. 
Rendait  son  cœur  sensible  aux  amoureuses  peines. 

On  le  voit,  Fléchier,  en  rimeur  relaps  de  frivolités  amoureuses,  était  très- 
capable  d'envoyer  à  MUe  de  Lavigne  cette  lyre  émaillée  qui  lui  parvint  mystérieu- 
sement dans  une  petite  boîte  de  coco.  Goujet  n'en  dit  rien;  mais  une  prévenance 
si  raffinée  me  semble  tout  à  fait  digne  de  cette  Imaginative  fleurie.  Je  soupçonne 
du  reste,  comme  on  n'était  plus  dans  l'âge  d'or,  que  tout  cela  se  passait  le  plus 
innocemment  du  monde.  Personne  n'en  était  scandalisé,  et  un  jour,  à  Saint-Ger- 
main, que  M.  l'évêque  de  Condom  avait  à  dîner  M.  de  Cordemoy,  M.  l'abbé  Flé- 
chier et  M.  Regnier-Desmarais,  on  lut  des  vers  de  MIle  de  Lavigne  qui  parurent 
charmants,  mais  qu'on  trouva  trop  froids.  >'ous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous 
faire  plus  prude  que  Bossuet. 

Cette  belle  inclination  se  passa-t-elle  uniquement  dans  la  région  idéale  des 
désespoirs  convenus  et  des  sentiments  arrangés?  Ne  fut-ce  qu'une  contenance 
obligée  de  soupirant  de  ruelle?  C'est  un  point  qu'auront  à  débattre  les  biographes. 
Je  sais  bien  que,  dans  l'aimable  portrait  qu'il  fait  de  lui-même,  Fléchier  dit: 
«  11  n'y  a  guère  d'homme  plus  sensible.  »  De  plus,  le  portrait  se  trouve  adressé, 
c'était  de  rigueur,  à  une  belle  dame  anonyme  :  «  Il  est  juste  que  vous  sachiez 
comment  est  fait  et  comment  se  gouverne  un  cœur  que  je  suis  persuadé  que  vous 
possédez.  »  S'agit-il  ici  de  M1Ie  de  Lavigne?  On  serait  presque  tenté  de  le  croire; 
mais  cela  ne  prouverait  rien  encore.  Fléchier,  continuant  de  se  peindre,  ne  dit-il 
pas  à  un  endroit  :  «  La  cour  a  loué  sa  politesse,  et  les  dames  les  plus  spirituelles 
ont  trouvé  ses  lettres  ingénieuses  et  délicates?  »  Voilà  bien  le  secret  de  cet  éta- 
lage d'airs  galaDts  et  d'aspirations  passionnées  :  évidemment  le  gracieux  abbé 
visait  à  passer  dans  les  réduits  à  la  mode  pour  la  fleur  des  beaux  esprits.  Déjà 
les  airs  fins  et  spirituels  de  son  visage,  son  éloquence  d'orateur,  son  naturel  dou- 
cement paresseux,  les  tours  élégants  de  son  style,  l'abandon  enjoué  de  ses  cause- 
ries dans  les  petits  cercles,  toutes  ces  qualités  lui  avaient,  dès  son  début,  conquis 
bien  des  suffrages;  mais  ce  n'était  pas  assez.  Quoiqu'il  fût  arrivé  à  Paris  seule- 
ment en  1659,  c'est-à-dire  l'année  même  où  Molière  bafouait  les  précieuses  à  la 
scène,  il  voulut  aussi  être  un  homme  des  salons,  et  c'est  ainsi  qu'il  subit  l'auto- 
rité encore  persistante  des  belles  compagnies  du  temps  de  Louis  XIII.  Du  reste, 
cela  se  comprend,  car  la  première  personne  chez  qui  le  produisit  son  protecteur 
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Conrart  se  trouva  être  précisément  M.  de  Montausier  (1).  C'est  dans  ce  monde 
subsistant  de  l'hôtel  Rambouillet  que  Fléchier  connut  Bossuel,  et  qu'il  devint  l'ami 
d'Huet,  jucundissimus  amicus  (2).  C'est  là  qu'il  se  lia  avec  celle  qui  fut  d'abord 
la  plus  adorable  des  précieuses,  Mmc  de  Sévigné.  Ce  commerce  de  conversations 
polies  et  de  lettres  complimenteuses,  ces  entretiens  subtils  sur  des  questions  de 
cœur,  cette  vie  enfin  de  société  mondaine  et  raflinée,  plaisaient  beaucoup  au  jeune 
abbé  :  son  talent  en  reçut  une  empreinte  qui  ne  s'effaça  jamais,  mais  qu'il  couvrit 
plus  tard  de  pompe  oratoire.  Faisant,  en  1672,  l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  de 
Montausier,  il  ne  put  s'empêcher,  au  milieu  de  ces  solennités  de  la  mort,  de  rendre 
hommage  à  des  souvenirs  qui  lui  étaient  chers,  et  de  parler  de  «ces  cabinets,  que 
l'on  regarde  encore,  disait-il,  avec  tant  de  vénération,  où  l'esprit  se  purifiait,  où 
la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  l'incomparable  Arténice,  et  où  se  rendaient 
tant  de  personnes  de  qualité  et  de  mérite  qui  composaient  une  cour  choisie,  nom- 
breuse sans  confusion,  modeste  sans  contrainte,  savante  sans  orgueil,  polie  sans 
affectation.  »  Prononcés  dans  une  chaire  chrétienne,  ces  mots  montrent  quelle 
marque  vive  avait  laissée  l'hôtel  de  Rambouillet  sur  l'esprit  de  Fléchier.  Décidé- 
ment les  fadeurs  que  le  futur  évêque  écrivait  à  MIIe  de  Lavigne  ne  doivent  pas  trop 
nous  effaroucher  ;  ce  n'est  que  le  vocabulaire  de  ce  pays  de  Tendre  dont  M"e  de 
Scudery  lui  avait  prêté  la  carte. 

Je  l'ai  dit,  les  lettres  écrites  à  Mlle  de  Lavigne  paraissent  de  plusieurs  années 
postérieures  à  ces  Mémoires  récemment  retrouvés,  où  la  plume  de  Fléchier  ren- 
contre tant  de  grâces  affables  et  comme  un  mélange  d'art  coquet  et  de  négligence 
naïve  qu'elle  n'a  jamais  retrouvé  depuis.  Dans  ce  progrès  si  prompt  de  la  langue,  dans 
ce  rapidedéveloppementdu  stylo  qui  caractérisent  l'ère glorieusede  Louis  XIV,  toute 
date  a  son  importance  significative.  Chose  curieuse  !  les  Mémoires  sur  les  Grands- 
Jours  de  Clermont  sont  de  1665  (5) ,  de  l'année  même  où  parurent  les  Maximes. 
Combien  le  relief,  combien  l'effigie  nette  des  petites  médailles  frappées  par  La  Roche- 
foucauld, ne  se  détachent-ils  pas  à  côté  de  ce  gracieux  pastel  tracé  par  Fléchier  d'un 
crayon  si  frais  et  si  expressif!  L'art,  sur  les  points  les  plus  divers,  touchait  déjà  à  la 
perfection,  mais  sans  l'avoir  encore  atteinte  que  dans  te  Cid '  etdans  les  Provinciales  ; 
Molièrepréludaitau.9/tJ«Nl/(ro/>e;  Racine  n'avaitpoint  encore  donné  Jtulromaque, on 
ne  connaissait  pas  La  Fontaine  par  ses  Fables,  et  Despréaux  ne  s'était  fait  de  renom 
que  par  les  premières  de  sesSatircs.  Quanta  Bossuet,  il  ne  devait  prononcer  l'oraison 
funèbre  de  Henriette  de  France  qu'en  1669,  et  Fléchier  lui-même,  je  l'ai  dit,  celle 
de  la  duchesse  de  Montausier  qu'en  1672.  En  un  mot.  on  touchait  à  tous  les  chefs- 

(1)  D'Alembert  lui-même,  dans  son  très-bon  Éloge,  n'a  pas  assez  tiré  profit  d'une  bio- 
graphie fort  mal  digérée  sans  doute,  mais  pleine  de  détails  curieux,  qu'on  trouve  en  têle 
ilu  tome  I"  (le  seul  publié)  d'une  édition  de  Fléchier  entreprise,  en  t77ô,  par  le  président 
Ménard.  C'est  une  source  peu  connue  cl  très-précieuse  Quant  au  texte  des  œuvres,  il  faut 
avoir  recours  à  celui  qu'a  donné  à  Nîmes  l'abbé  Duereux,  en  1782  :  l'édition  de  M.  Fabre 
<Jc  Narbonne  est  très-mauvaise. 

(2;  Huet.  Commentai-,  de  Rébus  ad  eum  pertinentibus,  1718,  in- 12,  p.  235. 

(•")  Du  moins  la  meilleure  partie.  Fléchier  a  depuis  retouché  et  intercalé  divers  passages, 
sans  se  soucier  des  contrastes  de  son  langage,  qui  est  tour  à  tour  au  passé  et  au  présent. 
Ain^i,  à  un  endroit,  il  dit  d'un  procès  :  Nous  attendons  l'issue  (page  161).  et  ailleurs 
(page;  201)  il  parle  d'une  cho-.c  qui  ne  peut  avoir  eu  lieu  que  deux  ans  plus  tard.  On  pour- 
rail  noler  un  grand  nombre  de  ces  contradictions  chronologiques  que  l'éditeur  n'a  pas  pris 
le  soin  de  relever. 


874  tA    JEUNESSE    SE    FLÉCHIER. 

d'oeuvre,  sans  en  presque  posséder  encore;  ce  moment  décisif  fut  comme  la  Qêttli 
des  armes  du  grand  siècle.  Jusque-là,  le  livre  de  Fléchier  était  possible:  le  len- 
demain, il  n'eût  plus  été  au  pouvoir  de  personne,  et  surtout  de  Fléchier,  de  l'écrire. 
Ce  livre  marque  donc  à  merveille  le  court  intervalle  où  la  prose  française,  déjà 
perfectionnée  et  éclaircie,  retenait  encore  quelque  chose  et  comme  le  parfum  le 
plus  exquis  des  fleurs  bigarrées  de  François  de  Sales  et  des  grâces  mignardes  de 
Voiture.  Il  y  a  là  des  souvenirs  heureux  de  cette  phrase  relevée  et  de  condition,  de 
ces  airs  libres  qui  furent  propres  à  certains  prosateurs  de  la  période  de  Louis  XIII  ; 
il  y  a  là  aussi  je  ne  sais  quel  pressentiment  du  beau  naturel  qui  caractérise  les 
écrivains  de  Louis  XIV.  Si  le  style  quelquefois  est  négligé,  si  la  pensée  souvent  est 
un  peu  gâtée  par  des  atteintes  de  bel  esprit,  la  langue  en  revanche  est  charmante. 
Qu'était  donc  Fléchier,  lorsque,  suivant  les  jolies  inclinations  de  sa  plume,  il  se 
donna  ainsi  l'agrément  de  jeter,  en  courant,  sur  le  papier  la  chronique  des  Grands- 
Jours?  C'est  lui  qui  a  dit  quelque  part  :  «  On  croit  que  je  compose  avec  peine  et 
avec  contention  ;  il  n'en  est  rien.  J'écris,  au  contraire,  avec  une  extrême  facilité.» 
Le  père  La  Rue,  qui  était  des  amis  de  Fléchier,  l'a  jugé  bien  différemment  :  a  II 
ne  sortait  rien  de  sa  plume,  de  sa  bouche,  même  en  conversation,  qui  ne  fût  tra- 
vaillé ;  ses  lettres  et  ses  moindres  billets  avaient  du  nombre  et  de  l'art.  »  Auquel 
se  fier  de  ces  témoignages  contradictoires?  Pour  mon  compte,  je  les  accepte  tous 
deux  et  je  les  concilie  :  Fléchier  pensait  aux  Mémoires,  le  père  La  Rue  pensait  aux 
Oraisons  funèbres,  et  chacun  sans  doute  avait  raison.  Il  y  a  si  loin,  en  effet,  de  cette 
éloquence  compassée  et  patiente  à  cette  grâce  vive  et  enjouée  !  Durant  les  sept  années 
d'intervalle  qui  tout  au  plus  les  séparent,  l'orateur  perdit  toute  ressemblance  avec 
l'abbé;  il  avait  changé  de  manière,  il  ne  tenait  plus  la  plume  de  la  même  main. 

Fléchier  partit  en  166o  pour  Clermont,  où  Louis  XIV  avait  convoqué  ce  tri- 
bunal exceptionnel,  celte  espèce  de  cour  prévotale qu'on  appelait  les  Grands-Jours; 
il  y  avait  sept  ans  déjà  qu'il  habitait  Paris.  Mais  comment  était-il  venu,  lui  simple 
prêtre,  chercher  fortune  si  loin  de  sa  Provence?  Il  y  était  venu  par  hasard.  Le 
hasard  est  le  grand  dispensateur  des  carrières.  D'Alembert  lui-même,  dans  son  bel 
Éloge,  n'a  pas  touché  assez  nettement  ces  détails  sur  lesquels  tous  les  moutons 
de  Panurge  qu'on  appelle  des  biographes  n'ont  pas  manqué  de  le  copier.  Né  en 
Ibô-2  dans  le  comtat  d'Avignon,  où  son  père,  issu  pourtant  de  nobles  ancêtres, 
exerçait  la  simple  profession  de  fabricant  de  chandelles,  Esprit  Fléchier  fut  conûé 
très-jeune  à  un  avocat  de  Tarascon,  qui  lui  fit  suivre  les  cours  du  collège  tenu  dans 
celte  ville  par  les  prêtres  de  la  Doctrine.  Un  oncle  de  Fléchier  était  supérieur  de 
cette  congrégation;  dès  l'âge  de  quinze  ans,  le  neveu  y  entra.  Bientôt  on  lui  fit 
professer  les  humanités,  et  il  finit  par  être  envoyé  comme  régent  de  rhétorique  à 
Narbonne;  c'est  là  que  ses  prédications  commencèrent  d'être  remarquées  et  que 
se  déclara  sa  vocation  pour  la  chaire,  dont  il  devait  un  jour  devenir  l'un  des  maî- 
tres. Il  y  avait  douze  années  que  Fléchier  avait  l'habit  quand  son  oncle  mourut  : 
ce  protecteur  venant  à  lui  manquer,  le  jeune  régent  eut  à  subir  quelques  désagré- 
ments dans  sa  compagnie;  il  la  quitta.  Une  affaire  relative  à  cette  mort  lui  fit 
entreprendre  le  voyage  de  Paris;  Paris  lui  plut,  il  y  resta.  Ceci  se  passait  vers  la 
fin  de  1659  ;  Fléchier  alors  avait  vingt-huit  ans;  il  était  sans  fortune.  En  attendant 
qu'il  pût  s'insinuer  et  parvenir,  il  accepta  le  modeste  office  de  professer  le  caté- 
chisme aux  enfants  dans  une  paroisse. 

Son  talent  pour  les  vers  latins  le  fit  vite  distinguer.  J'ai  dit  que  Conrart  l'avait 
produit  à  l'hôtel  Rambouillet,  et  que  Fléchier  y  avait  fait  la  connaissance  d'Huet. 
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Hnet  était  naturellement  le  patron  des  beaux  esprits  qui  se  piquaient  de  latinité; 
dès  1661,  le  jeune  abbé  lui  écrivait  en  lui  envoyant  des  vers  :  «  J'ai  toujours  vécu 
sans  ambition,  et  je  n'ai  été  jusqu'ici  homme  de  lettres  que  pour  moi.  Je  suis  dans 
le  dessein  de  persévérer  dans  cette  vie  cachée  et  de  ne  rendre  jamais  mes  défauts 
publics.  En  me  réduisant  à  cette  juste  retenue,  je  me  réserve  quelques  confidences 
particulières  (1).  »  Serment  de  vestale  qui  sera  dès  demain  infidèle.  11  est  quel- 
qu'un à  qui  un  auteur  n'a  presque  jamais  la  force  de  cacher  ses  secrets,  et  ce 
quelqu'un,  c'est  le  public.  Fléchier,  qui  cherchait  à  se  produire,  à  se  faire  des 
protecteurs,  ne  manqua  pas  une  occasion  de  mettre  publiquement  en  relief  l'art 
qu'il  avait  acquis  d'aligner  de  jolis  hexamètres;  SI  en  adressait  au  Mazarin  sur  la 
paix  avec  l'Espagne,  au  comte  de  Brienne  sur  ses  voyages,  au  dauphin  sur  son 
avenir;  mais  ce  fut  surtout  à  propos  du  brillant  carrousel  donné  par  le  jeune 
Louis  XIV  que  la  muse  érudite  de  Fléchier  triompha.  Son  poème  latin  sur  ce  sujet 
charma  tous  les  beaux  esprits;  on  fut  surpris  galamment  de  l'art  merveilleux 
avec  lequel  étaient  choisies  et  enchâssées  les  épithètes  descriptives  ;  on  admira 
avec  quel  bonheur  étaient  rendus  les  plus  difficiles  détails  de  ces  courses  brillantes, 
où  tant  d'exercices  et  de  jeux  divers,  où  tant  de  quadriges  chamarrés  se  mêlaient 
aux  bannières  de  toutes  couleurs. 

Sic  gerere  iraperium  discant.  sic  ludere  reges; 

le  jeune  roi  fut  enchanté  de  voir  ainsi  louer  ses  fêtes,  et  l'imprimerie  royale  repro- 
duisit avec  magniûcence  les  vers  de  Fléchier.  Les  affaires  du  jeune  abbé  étaient 
en  bonne  voie.  Chapelain,  l'arbitre  des  grâces  d'alors,  arbiter  cleganliarum,  dé- 
clara qu'il  reconnaissait  en  lui  «  un  très-bon  poète  latin  (2).  »  Dans  ce  temps-là, 
c'était  la  fortune. 

Il  y  a  une  piquante  anecdote  de  la  vie  de  Fléchier,  que  je  place  à  peu  près  à  la 
date  où  nous  sommes  et  que  j'emprunte  à  l'abbé  d'Artigny  (5),  chez  lequel  les 
biographes  se  sont  d'autant  plus  gardés  de  l'aller  prendre,  qu'elle  fait  toucher  au 
doigl  le  faible  du  célèbre  prédicateur  pour  le  lieu  commun,  son  penchant  déclaré 
vers  la  rhétorique.  Tout  s'explique  pour  qui  a  recours  aux  origines. 

Quand  Fléchier  vint  à  Paris,  il  y  rencontra  une  espèce  de  charlatan  oratoire,  un 
distillateur  de  galimatias,  comme  on  l'appelait,  qui  avait  nom  Richesource.  Ce 
bizarre  personnage  donnait,  dans  sa  chambre  de  la  place  Dauphine,  des  cours 
yariudis;  il  s'agissait  sous  lui  de  devenir  éloquent.  Pour  cela,  on  prenait  chaque 
semaine,  durant  trois  mois,  trois  leçons  de  deux  heures  ;  dès  lors,  le  tour  était  fait. 
Qu'importait  qu'on  eût  dépensé  trois  louis  d'or?  on  était  initié,  par  compensa- 
lion,  aux  plus  mystérieuses  receltes  de  l'éloquence.  Fléchier  donc  paya  ses  trois 
louis  et  devint  le  favori  de  Richesource.  En  tête  de  Vidée  de  la  Rhétorique,  pu- 
bliée en  hiiii  par  le  maître,  on  lit  de  méchants  vers  de  l'élève,  où  sont  vantés 
outre  mesure  les  talents  de  ce  grotesque  pédagogue,  qui,  selon  lui, 

Donne  aux  prédicateurs  un  secret  sans  pareil 
De  gagner  les  cœurs  par  l'oreille. 

(])OEuvres  de  fléchier.  édlt.  de  Nîmes,  t.  X.  p.  -2<t 

(2)  Liste  de  quelques  gens  de  lettres  vivants  (dans  Desmolels,  suite  des  Mém.  de  Liné 
rature  de  Sallengre,  t.  II,  p.  ô2). 

(5)  Nouveaux  Mémoires  de  Littérature,  l.  V,  p,  153  et  suiv. 
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Mais  ce  n'était  pas  assez.  Bientôt  Richesource  fit  imprimer  le  Masque  des  Orateurs, 
a  à  la  prière,  dit-il,  d'un  des  plus  honnêtes  jeunes  hommes  et  des  plus  obligeants 
que  j'aie  jamais  connu  et  servi  dans  ma  profession.  »  On  devine  qu'il  s'agit  de 
Fléchier.  Or,  quelle  est  la  méthode  prônée  dans  ce  livre?  Celle  que  l'auteur  lui- 
même  appelle  impudemment  le  plagianitme.  C'est  une  manière  commode  :  vous 
faites  une  liste  des  divers  lieux  communs  à  traiter  dans  votre  discours;  puis,  pour 
chacun  d'eux,  vous  prenez  quelque  passage  d'un  auteur  connu  que  vous  copiez  en 
changeant  seulement  les  expressions  et  que  vous  amplifiez  en  ajoutant  des  mots, 
en  rendant  l'original  méconnaissable.  Richesource  enseigne  et  applique,  dans  les 
détails,  avec  le  calme  le  plus  sérieux  du  monde,  l'art  de  cacher  son  jeu,  de  sub- 
stituer des  locutions  à  d'autres,  de  s'approprier  le  fond  en  modifiant  quelque  peu 
la  forme.  D'Artigny  l'appelle  avec  indignation  le  Cartouche  du  Parnasse;  c'était 
plutôt  un  Mandrin  dogmatique,  professant  la  théorie  sans  descendre  à  l'applica- 
tion •  je  lui  donnerais  volontiers  pour  devise  le  mot  d'Ovide  :  vivitur  exrapto.  Tel 
fut  le  précepteur  de  Fléchier.  Les  plis  de  la  jeunesse  ne  s'effacent  jamais  entière- 
ment :  plus  tard  Fléchier  aura  beau  faire,  quelque  chose  de  ce  procédé  lui  restera 
sans  qu'il  s'en  doute  ;  quand  il  ne  développera  plus  le  texte  des  autres,  c'est  le  sien 
propre  qu'il  développera  ;  en  un  mot,  il  assortira  des  phrases  disertes  et  solen- 
nelles sur  quelque  idée  commune,  il  choisira  de  beaux  mots,  il  sera  un  artisan  de 
diction  harmonieuse.  Et  pourtant  il  y  avait  à  coup  sûr  autre  chose  dans  le  Fléchier 
des  Mémoires;  il  y  avait  un  écrivain  original  et  charmant,  d'un  abandon  embelli 
par  l'art,  d'un  tour  gracieux  d'imagination,  d'une  gentillesse  douce  et  naturelle. 
Mais  l'ingénieux  abbé,  visant  plus  haut,  se  mit  au  régime  prescrit  par  les  prosodies 
et  les  rhétoriques  :  il  rima  des  vers  français  «  comme  on  prend  des  leçons  de  danse 
pour  acquérir  une  démarche  noble,  »  et,  avec  les  conseils  de  Richesource,  il  fit 
faire  toute  sorte  de  belles  révérences  à  sa  prose.  Voltaire  n'avait-il  pas  raison  de 
dire  qu'il  n'y  a  rien  de  pis  pour  le  style  que  les  maîtres  de  menuet?  Je  renvoie  aux 
Oraisons  funèbres. 

Au  milieu  de  tout  cela,  Fléchier  commençait  à  se  mettre  en  réputation  ;  il  han- 
tait les  meilleurs  cercles,  on  le  comptait  parmi  les  plus  beaux  esprits.  C'était 
déjà,  dans  les  ruelles  littéraires,  une  manière  de  personnage  assez  accrédité.  La 
bienveillance  de  M.  de  Montausier  avança  surtout  ses  affaires  :  dès  l'abord,  les 
flatteries  insinuantes  du  jeune  auteur  avaient  déplu  à  ce  caractère  d'Alceste,  ami 
de  l'indépendance  réciproque.  Fléchier,  averti  à  temps,  ne  s'épargna  pas  désor- 
mais à  le  contredire  et  regagna  si  bien  ses  bonnes  grâces,  que  bientôt  il  se  vit 
autorisé  par  lui  (quoique  Mascaron  ou  Bossuet  semblassent  ici  désignés)  à  faire 
son  début  dans  l'oraison  funèbre  par  l'éloge  de  cette  femme  vraiment  adorée  de 
son  mari  et  de  son  siècle,  M"10  la  duchesse  de  Montausier.  En  montant  dans  la  chaire 
pour  prononcer  ce  discours,  Fléchier  n'avait  qu'une  renommée  de  salons;  en  la 
quittant,  il  était  entré  dans  la  gloire.  Ce  n'est  pas  l'heure  de  le  suivre  à  travers  la 
brillante  arène  des  succès  oratoires,  où  ses  triomphes  parurent  si  légitimes,  que 
Fénelon,  le  sachant  mort,  s'écriait  :  «  Nous  avons  perdu  notre  maître.  »  Je  ne 
voulais  mettre  en  saillie  que  celte  première  période  oubliée,  sur  laquelle  la 
publication  récente  des  Mémoires  semble  éveiller  de  préférence  l'attention. 

Il  n'y  avait  pas  deux  ans  encore  que  Fléchier  habitait  Paris,  quand  un  de  ses 
anciens  confrères  de  la  Doctrine  chrétienne  l'introduisit  chez  M  Lefèvre  de  Cau- 
martin.  conseiller  du  roi,  maître  des  requêtes,  qui  ne  tarda  pas  à  le  choisir  comme 
précepteur  de  son  fils.  C'est  en  cette  qualité  que  Fléchier  (  il  avait  alors  trente- 
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trois  ans)  accompagna  la  famille  de  son  élève  en  Auvergne,  quand  M.  de  Cau- 
martin  fut  chargé  des  sceaux  près  la  cour  des  Grands-Jours,  convoquée  extraor- 
dinairement  à  Clermont  en  1665.  Durant  ce  séjour  de  quelques  mois  en  province, 
Fléchier  rédigea  les  Mémoires  qui  viennent  d'être  publiés  (1),  et  qui  sont  tout 
simplement  une  sorte  de  mémorial  de  ce  qui  se  passait  chaque  jour  à  ces  terribles 
assises  criminelles,  et  de  ce  qui  se  disait  chaque  soir  dans  les  ruelles  des  belles 
conseillères  venues  de  Paris.  Pourquoi  le  spirituel  précepteur  laissa-t-il  échapper 
de  sa  main  désœuvrée  ces  pages  faciles  et  d'un  coloris  si  frais?  Évidemment  ce 
fut  pur  jeu  de  lettré,  distraction  des  matinées  longues  et  difficiles,  et,  comme  dit 
Mmc  de  Sévigné,  le  plaisir  de  laisser  trotter  son  esprit  sur  le  champ  vierge  du 
papier.  Dans  notre  langage  d'aujourd'hui,  nous  appellerions  cela  du  dilettantisme 
de  plume.  Aussi,  écrivant  surtout  pour  son  amusement  propre,  ne  songeant  guère 
aux  applaudissements,  Fléchier  rencontra-t-il  l'exquis  du  naturel,  je  ne  sais  quel 
air  de  jeunesse,  je  ne  sais  quel  mélange  délicat  de  rêverie  et  de  badinage,  qui 
font  de  son  livre  d'insouciant  une  sorte  de  petit  chef-d'œuvre.  Les  Mémoires  sur 
les  Grands-Jours  sont  le  vrai  pendant  littéraire  des  Mémoires  de  Gramont,  avec 
celte  différence  que  là  où  Hamilton  n'a  que  de  l'esprit,  Fléchier  a  encore  de  la 
sensibilité.  On  se  demande  sans  doute  à  qui,  dans  la  pensée  secrète  du  rédacteur, 
étaient  destinés  les  Grands-Jours.  Certes,  il  ne  s'est  jamais  rencontré  d'auteur  qui 
n'ait  écrit  que  pour  lui  seul  :  dans  la  littérature  comme  au  théâtre,  le  monologue 
est  de  pure^convention  ;  en  réalité,  on  parle  au  public  sans  en  avoir  l'air.  J'admet- 
trai volontiers  qu'en  jetant  ainsi  sur  des  feuilles  ses  souvenirs  de  chaque  journée, 
Fléchier  n'avait  pas  le  projet  arrêté  et  immédiat  d'une  publication;  autrement  il 
n'eût  pas  osé  se  permettre  ce  déshabillé  piquant  de  style,  cet  abandon  et  cette 
aisance  de  coin  du  feu.  Mais  pour  mon  compte,  j'ai  assez  de  propension  à  sup- 
poser qu'il  destinait  ce  récit  frivole  à  quelque  cercle  favori.  Évidemment  ce  n'est 
pas  le  suffrage  des  dames  de  Clermont  qu'il  briguait,  puisqu'on  lit  expressément 
dans  son  livre  que  «  les  femmes  y  sont  laides.  »  On  imaginerait  plutôt  que  cer- 
taines après-midi  en  furent  secrètement  égayées  chez  Mn,e  de  La  Fayette,  qu'on  le 
lut  mystérieusement  et  avec  délices  à  l'hôtel  d'Albret,  que  Mme  Cornùel  en  sourit 
à  la  dérobée  dans  ses  soirées  du  Marais,  ou  qu'enfin  le  vieux  Retz  en  sollicita 
quelque  furtive  copie  de  Mme  de  Sévigné  pour  distraire  les  intervalles  de  sa 
goutte.  Telle  est  l'approbation  qu'obtint  peut-être  dans  son  temps  ce  séduisant 
ouvrage  qui  ne  devait  être  rendu  public  que  près  de  deux  siècles  plus  tard. 

Fléchier  n'a  eu  aucune  prétention  en  racontant,  comme  elles  lui  venaient,  ces 
anecdotes  entremêlées  de  souvenirs  personnels,  de  descriptions  ravissantes,  et 
d'une  certaine  pointe  de  malice  qui  n'exclut  pas  la  mélancolie.  Les  choses 
sérieuses  ont  là  leur  place  à  côté  des  fleurettes  les  plus  gaies,  les  agréables  dissi- 
pations à  côté  des  solides  aperçus.  Pas  de  plan  d'ailleurs,  pas  de  comparlimenls 

(1)  Jusqu'ici  on  n'avait  qu'un  très-courl  et  insignifiant  cxlrail  de  ces  Mémoires,  inséré 
en  1782,  par  l'abbé  Ducreux,  dans  le  Xe  volume  de  son  édition  de  fléchier  ;  encore  Du- 
creux avait-il  cru  faire  par  là  une  concession  à  ceux  qui,  avec  grande  raison,  regardaient 
cei  ouvrage  manuscrit  «  comme  une  espèce  de  chef-d'œuvre.  »  Pour  lui,  il  le  trouvait 
d'un  genre  singulier,  et  n'estimait  guère  ce  style  extrêmement  négligé.  Les  critiques  diffé- 
rèrent beaucoup  d'avis  sur  le  prix  de  ces  quelques  fragments  mutilés:  Suard,  moins 
sagace  que  de  coutume,  les  trouvait  indignes  d'être  rappelés,  tandis  que  Viclorin  Fabre, 
plus  avisé  celte  fois  qu'on  ne  l'eût  cru,  pressentait  la  valeur  de  ce  charmant  livre.  Le  banal 
adage  retrouve  ici  son  application  :  Hubent  sua  fata  libelli. 
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factices.  L'ouvrage  n'est  nullement  composé  ;  tout  s'y  succède  dans  un  gracieux 
désordre;  ce  sont  les  hasards  charmants  d'une  promenade  sans  but,  les  avenantes 
surprises  de  la  flânerie.  Chez  les  habiles,  le  caprice  est  quelquefois  un  excellent 
maître  des  cérémonies  :  on  s'oublie  à  errer  sur  les  pas  d'un  cicérone  si  doucement 
dupeur.  En  réalité,  Fléchier  n'a  pas  d'autre  projet  que  de  raconter  la  Gazette 
des  Tribunaux  de  Clermont;  mais  c'est,  contre  l'habitude,  une  gazette  très-bien 
faite,  où  tout  se  succède  avec  d'heureux  contrastes,  et  où  les  grâces  de  la  diction, 
le  don  de  conter,  l'enjouement  de  plume,  donnent  du  prix  aux  moindres  détails. 
Incessamment  on  passe  de  quelque  épouvantable  récit  d'assassinat,  de  quelque  hor- 
rible drame  judiciaire,  à  un  procès  bien  plaisant  ou  bien  scandaleux  :  ainsi,  après 
l'histoire  d'un  gentilhomme  féroce  qui  se  vengeait  de  ses  justiciables  en  les  laissant 
moisir  durant  plusieurs  mois  dans  une  armoire  humide,  on  a  l'anecdote  égrillarde 
d'un  chanoine  aux  genoux  de  sa  chambrière;  ainsi,  après  ces  scènes  terribles  de 
gentilshommes  auvergnats  qui  avaient  des  duels  par  troupes  armées  et  qui  traitaient 
à  la  façon  d'Abélard  les  pages  dont  ils  étaient  jaloux,  arrive  une  plaidoirie  grivoise 
sur  quelque  mari  libertin  ou  un  réquisitoire  amusant  contre  des  goguettes  monacales. 

L'audience  d'ailleurs  ne  dure  pas  toujours,  et  l'intervalle  des  séances  permet 
des  excursions  :  c'est  tour  à  tour  un  patient  qu'on  exécute  ou  une  belle  galante 
à  qui  il  advient  aventure;  c'est  une  troupe  de  comédiens  qui  arrive  et  qu'on  va 
voir,  ou  bien  un  beau  sermon  qu'on  prêche  devant  messieurs  de  la  cour.  Ne 
redoutez  pas  l'uniformité.  M.  le  président  marie  sa  fille,  et  nous  allons  à  la  noce;  la 
compagnie  va  se  promener, et,  en  l'accompagnant,  nous  rencontrerons  des  paysages 
auprès  desquels  pâlissent  les  plus  suaves  descriptions  de  YAstrée,  Comment 
s'ennuyer,  quand  on  entend  de  languissantes  histoires  de  bergeries  amoureuses 
succéder  à  des  bavardages  médisants  sur  la  femme  du  voisin?  Vous  êtes  au  cou- 
rant de  toutes  choses  :  voici  des  sonnets  de  province  qui  prêtent  à  rire,  voilà  la 
fleur  des  nouveautés  poétiques  que  le  dernier  ordinaire  a  apportées  de  Paris. 
Court-il  des  couplets,  même  messéants,  par  la  ville?  on  vous  en  garde  la  primeur. 
Y  a-t-il  un  bal?  vous  aurez  une  place  de  réserve.  Y  a-t-il  une  dévotion?  votre 
stalle  sera  gardée  dans  le  chœur.  Pas  une  figure  plaisante  ne  passe  d'ailleurs 
sans  qu'on  ne  vous  en  offre  une  jolie  silhouette  :  l'avocat  dameret  qui  se  faisait 
suivre  de  deux  grands  laquais  à  galons  verts;  le  prédicateur  pédantesque  qui 
montrait  les  rapports  des  Grands-Jours  avec  le  jugement  universel,  la  caillette  de 
province  avec  ses  bras  baisses  comme  une  poupée,  rien  n'échappe  à  la  malice 
déliée  de  l'observateur.  Caquetages  de  boudoirs,  chronique  de  la  salle  des  pas- 
perdus,  rivalités  médisantes,  bruits  envieux  des  cellules,  traits  échappés  à  la 
verve  des  causeries,  tout  s'enchaîne,  tout  se  succède  avec  un  merveilleux  agrément 
et  un  air  de  négligence  indifférente  qui  nemessied  pas.  On  s'intéresse  à  ces  commé- 
rages de  la  petite  ville  qui  font  revivre  toute  une  époque,  à  ces  anecdotes  bizarres 
qui  sont  autant  de  peintures  de  mœurs.  Sous  cet  air  de  futilité  se  cachent  de 
sérieux  enseignements  pour  l'historien.  Un  jeu  de  rayon  montre  des  milliers 
d'atomes  à  l'œil  qui  ne  les  soupçonnait  pas  :  tout  un  petit  monde  inconnu  repa- 
raît ainsi  et  s'agite  dans  ces  pages  d'apparence  frivole. 

L'un  des  plus  grands  charmes  des  nouveaux  Mémoires  de  Fléchier,  c'est  l'art 
achevé  du  narrateur.  Si  réels  que  soient  ses  récits,  on  voit  tout  de  suite  qu'il  a  de 
la  propension  à  les  arranger  avec  grâce,  et  qu'il  ne  lui  coûterait  guère  d'inventer 
aussi  de  tendres  aventures.  Y  a-t-il,  en  effet,  une  situation  un  peu  touchante, 
aussitôt  il  la  caresse,  il  s'y  applique,  il  entre  dans  les  raisons  des  acteurs,  il  prête 
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aux  personnages  leur  langage  probable,  il  insère  des  conversations  arrangées 
comme  les  historiens  de  l'antiquité  prêtaient  des  harangues  à  leurs  héros;  en  un 
mot.  il  fait  du  roman  historique  en  matière  de  sentiment.  Il  excelle  à  décrire  une 
inclination"  naissante  dans  une  jeune  âme,  à  marquer  les  fines  nuances  de  la 
passion,  à  tracer  ces  subtiles  analyses  de  cœur  auxquelles  Mmc  de  La  Fayette, 
quelques  années  plus  tard,  se  complaira  dans  la  Princesse  de  Clèves.  Quelques 
histoires  de  ce  genre  sont  parfaitement  narrées  :  ainsi  celle  de  cette  adorable 
trompeuse  qui,  neuf  ans  fidèle  à  une  liaison  contrariée,  finissait,  la  veille  du  ma- 
riage, par  abandonner  son  amant,  et  par  courir  aux  bras  du  premier  arrivant  qui 
ge  voulait  pourvoir  d'une  galanterie  ;  ainsi  celle  de  ce  berger  et  de  celte  bergère  qui 
se  donnaient  l'un  à  l'autre  à  boire  dans  le  creux  de  la  main  et  sur  lesquels  on 
avait. jeté  un  charme,  auquel  Fléchier  croyait  de  la  meilleure  foi  du  monde.  On  le 
voit,  le  correspondant  musqué  de  M,le  de  Lavigne  tournait  tout  aussi  galamment 
l'anecdote  amoureuse  que  le  billet  mondain.  Les  difficiles  matières  du  sentiment 
sont  abordées  par  lui  avec  un  laisser  aller,  avec  un  air  d'entente  qui  surpren- 
draient quelque  peu  de  la  part  d'un  futur  évêque,  si  l'on  n'étaii  d'ailleurs  rassuré 
par  do  graves  témoignages  sur  la  sévérité  <!<•  ses  mœurs  que  d'Alembert,  dans  son 
temps,  a  constatés,  <c  II  ne  me  faut  que  de  l'amitié,  »  dit  Fléchier  lui-même  à  un 
endroit.  Certes  je  veux  croire  que  le  séduisant  abbé  n'eut  jamais  de  plus  grands 
engagements;  mais  on  conviendra  qu'il  savait  deviner  à  merveille  ces  délicatesses 
du  cœur.  Écoutez-le  plutôt  parler  du  plaisir  qu'il  y  a  de  «  n'avoir  plus  à  recom- 
mencer une  chose  si  difficile  qu'une  déclaration;  »  écoutez-le  dire  «  qu'une  fois  la 
déclaration  passée  heureusement,  on  va  bien  vite  après  cela  ;  »  écoutez-le  encore 
s'écrier  :  «  Que  l'amour  est  puissant,  et  qu'il  regagne  facilement  un  cœur  qu'il  a 
soumis  autrefois  !  Il  se  sert  de  l'absence  même  qui  détruit  la  tendresse  pour  la 
renouveler,  et  retrace  si  bien  dans  l'esprit  les  objets  que  le  hasard  éloigne  des 
yeux,  qu'on  aime  bien  souvent  davantage  ce  qu'on  n'a  pas  l'avantage  de  voir  quand 
on  veut.  »  Assurément,  il  y  a  là  un  instinct  qui  simule  à  s'y  méprendre  l'expérience. 
Ninon  disait  que  les  prudes  étaient  les  jansénistes  de  l'amour  :  Fléchier  ne  fut 
d'aucune  façon  janséniste.  Il  était  en  tout  trop  aimable  pour  être  en  rien  rigou- 
reux. 

Sa  parfaite  indépendance  en  matière  de  discipline  religieuse  me  paraît  un  autre 
point  digne  de  remarque;  elle  lui  assigne  une  place  à  part  dans  le  clergé  du  grand 
siècle.  Les  Mémoires  sur  les  drunds-Jours  contiennent  une  foule  de  témoignages 
fort  curieux  de  cet  esprit  tolérant,  dont  l'exemple  semble  se  présenter  assez  à  propos. 
Une  douce  ironie,  comme  il  convient  à  celte  indulgente  nature,  sert  le  plus  sou- 
vent de  couvert  à  Fléchier  pour  glisser  ses  plus  vifs  griefs;  mais  bien  des  scanda- 
leux abus  ne  s'en  trouvent  pas  moins  dénoncés  de  la  sorte  au  bon  sens  du  lecteur. 
Fléchier  est  partisan  d'une  rélormation  des  mœurs  ecclésiastiques,  qu'y  celte  date 
de  Louis  XIV  on  n'aurait  certes  pas  cru  si  urgente.  C'est  dans  les  termes  les  plus 
exprès  qu'il  constate  le  libertinage  des  couvents  déréglés,  le  scandale  des  religieuses 
de  compagne  :  je  m'explique  à  présent  l'auslère  réaction  tentée  par  Port-Royal. 
Peu  d'années  avant  les  Grands-Jours  de  Clermont,  les  prêlres  sortaient  encore  cou- 
verts de  rubans  et  «  couraient  aux  comédies  (1)  avec  les  dames.  »  Certes,  on  ne 

(1)  L'avis  que  l'abbé  Fléchier,  dans  ses  Mémoires,  exprime  sur  ie  théâtre  est  bon  à  en- 
registrer :  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sont  ennemis  jurés  de  la  comédie,  el  qui  s'empor- 
tent contre  un  divertissement  qui  peut  être  indifférant  lorsqu'il  est  il.uis  la  bienséance  j  je 
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se  douterait  guère  qu'on  est  en  plein  xvne  siècle.  Il  ne  paraît  point  au  reste  que 
la  vie  cloîtrée  plût  beaucoup  à  Fléchier  :  «  Ces  beautés  voilées,  dit-il  des  nonnes, 
ont  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  contraire  à  mon  inclination.  »  Aussi  ses  plaintes 
sont  vives  sur  ce  qu'on  force  les  vocations,  sur  ce  qu'on  ôte  aux  enfants  par  des 
menaces  la  liberté  de  refuser.  «  Sans  les  filles,  écrit-il  a  un  endroit,  qu'on  sacrifie 
tous  les  jours,  les  couvents  seraient  moins  peuplés.  »  Voilà  une  grave  accusation 
dans  la  bouche  d'un  prêtre,  d'un  futur  évêquc,  qui  bientôt  allait  devenir  l'une  des 
gloires  de  l'église  de  France!  Cette  libre  hardiesse  de  jugement  ne  fait  pas  un  in- 
stant défaut  à  l'auteur  des  Mémoire»  sur  les  Grands-Jours  :  rencontre-t-il,  par 
exemple,  des  religieuses  venues  aux  ea;ix  sous  prétexte  de  santé,  il  ne  manque  pas 
d'insinuer  que  la  vraie  cause  de  leur  voyage  est  <c  la  liberté  de  se  voir  à  toute 
heure;  »  lui  parle-t-on  d'une  bulle  pour  exemption  de  juridiction,  il  se  récrie  crû- 
ment sur  l'effronterie  de  la  cour  de  Rome.  Les  bons  jésuites  aussi  attrapent  quel- 
ques petites  égratignures  en  passant,  et  Fléchier  ne  les  ménage  guère  sur  les  voies 
dont  ils  se  servent;  on  trouve  même  à  propos  d'eux  cette  phrase,  dont  je  ne  change 
pas  un  seul  mot  :  «  Ils  chassèrent  avec  violence  ceux  qui  avaient  le  soin  de  l'in- 
struction de  notre  jeunesse  et  voulurent  instruire  nos  enfants  malgré  nous.  »  C'est 
une  devise  toute  trouvée,  c'est  une  épigraphe  parfaite  que  je  prends  la  liberté  de 
recommander  aux  successeurs  de  Fléchier  dans  l'épiscopat. 

On  serait  mal  venu  à  s'imaginer  que  ce  libre  esprit  de  contrôle  nuisit  jamais 
en  rien  à  la  foi  du  futur  évêque  de  Nîmes.  Elevé  par  une  mère  croyante,  dont  la 
vie  n'avait  été  qu'une  longue  préparation  à  bien  mourir  (1),  entretenant  sans  cesse 
ces  traditions  chrétiennes  par  une  édifiante  correspondance  avec  sa  sœur  qui  était  reli- 
gieuse à  Béziers.  Fléchier  ne  cessa  de  professer  toute  sa  vie  les  sentiments  les  plus 
catholiques.  Dans  ses  Mémoires  même,  on  en  a  la  preuve  :  il  y  rapporte  naïvement 
ses  dévotions  et  ses  sermons,  il  raconte  sans  étalage  comment  il  disait  ses  prières, 
comment  il  consacrait  toute  la  matinée  du  jour  des  Morts  à  penser  pieusement  aux 
amis  qu'il  avait  perdus.  De  son  temps,  personne  ne  s'avisa  d'élever  le  moindre 
doute  sur  son  absolue  sincérité  religieuse,  et  Saint-Simon,  ce  juge  sévère,  a  pu  dire 
de  lui  dans  une  phrase  qui  veut  être  citée,  parce  qu'elle  est  un  honneur  :  t  II 
mourut  célèbre  par  son  savoir,  par  ses  ouvrages,  par  ses  mœurs,  par  une  vie  très- 
épiscopale.  Quoique  très-vieux,  il  fut  fort  regretté  et  pleuré  de  tout  le  Languedoc.  » 
Oui,  Fléchier  croyait,  mais  il  sut  montrer  que  la  tolérance  et  la  raison  chez  un 
prêtre  ne  sont  pas  incompatibles  avec  la  foi.  Devenu  évêque,  il  osa  faire  une  guerre 
acharnée  à  toutes  les  pratiques  superstitieuses;  c'est  lui  qui  traitait  de  pieuse  mas- 


n'ai  pas  la  même  ardeur  que  les  pères  de  l'église  ont  témoignée  contre  les  comédies 
anciennes....  »  Plus  tard,  devenu  évêque,  Fléchier  change  quelque  peu  d'opinion,  comme 
on  le  devine;  je  lis  dans  un  maniement  contre  les  spectacles,  adressé  par  lui,  en  1708, 
aux  fidèles  de  Nîmes  :  «  Nous  crûmes,  la  première  fois,  que  ce  n'éiait  qu'une  curiosité 
passagère  d'un  divertissement  inconnu  dont  vous  vouliez  vous  désabuser,  et  nous  eûmes 
quoique  légère  condescendance  ;  mais,  puisque  c'est  une  habitude  de  plaisir  qui  se  renou- 
velle tous  les  ans,  nous  connaissons  que  ce  n'est  plus  le  temps  de  se  taire  et  qu'un  plus 
long  silence  pourrait  vous  donner  lieu  de  penser  que  nous  tolérons  ce  que  l'église  con- 
damne. »  Il  est  piquant  de  comparer  l'opinion  que  Fléchier  avait  à  trente-trois  ans  quand 
il  était  déjà  prêtre,  avec  celle  qu'il  avait  à  soixante-seize  ans,  fort  peu  de  temps  avant  sa 
mort.  Quoiqu'il  fulmine  une  condamnation,  la  bonté  et  l'indulgence  percent  encore  dans 
l'écrit  du  vieillard. 

(1)  ORuvrea  de  Fléchier,  t.  X,  p.  17. 
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curade  et  de  nouvelle  espèce  de  folie  une  confrérie  de  pénitents  blancs  qu'on  vou- 
lait établir  dans  son  diocèse  ;  c'est  lui  qui,  à  propos  d'une  croix  miraculeuse,  pro- 
testait, dans  une  lettre  pastorale,  contre  «  ceux  qui  mettent  leur  confiance  en  du 
bois  et  en  des  prodiges  menteurs.  »  Le  bon  sens,  à  ce  qu'il  paraît,  n'exclut  pas 
la  charité  autant  qu'on  le  pourrait  croire  :  c'est  bien  à  ce  tendre  prélat  qu'il 
appartenait  de  mourir  endetté  au  profit  des  hôpitaux;  c'est  bien  à  lui  que  reve- 
nait, dans  les  dragonnades  religieuses  du  midi,  ce  rôle  de  doux  conciliateur  auquel 
il  ne  fit  pas  un  instant  défaut.  Il  y  a  dans  ses  lettres  (1)  une  phrase  qui  me  frappe 
et  qui  fut  comme  le  programme  de  toute  sa  vie  épiscopale  :  «  La  violence  et  l'op- 
pression ne  sont  pas  les  voies  que  l'Évangile  nous  a  marquées.  »  Pour  l'aimable 
douceur,  l'excellent  Fléchier  a  sa  place  désignée  à  côté  et  peut-être  même  au- 
dessus  de  Fénelon. 

Nous  n'avions  à  chercher  dans  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  que  la  pein- 
ture même  de  l'homme;  les  historiens,  je  le  répète,  y  trouveront  des  faits  du  plus 
haut  intérêt  qui  constatent  l'effroyable  désordre  dans  lequel  était  encore  l'admi- 
nistration de  la  justice  en  certaines  provinces,  et  qui  montrent  combien  l'œuvre 
de  l'unité  monarchique  était  encore  loin  de  sa  fin.  Dans  les  pages  les  plus  san- 
glantes de  l'histoire  de  Corse,  il  n'y  a  rien  de  comparable  aux  féroces  vengeances, 
aux  odieuses  exactions  de  ces  gentilshommes  indomptés  de  l'Auvergne,  sur  les- 
quels la  justice  exceptionnelle  des  Grands-Jours  tomba  comme  la  foudre.  La 
noblesse,  dans  ce  coin  du  royaume,  était,  pour  parler  avec  Fléchier,  un  simple 
titre  d'impunité  pour  les  criminels;  ces  cruels  suzerains  des  montagnes  étaient  les 
véritables  sunysucs  du  peuple.  Pour  eux,  il  n'y  avait  ni  gouvernement,  ni  lois,  ni 
juridiction;  on  tuait  ouvertement  les  gens  de  la  force  armée  et  on  se  faisait  sans 
danger  justice  soi-même.  Les  procès  sans  nombre  qui  furent  évoqués  aux  Grands- 
Jours  imprimèrent  une  terreur  salutaire  à  toute  cette  gentilhommerie  barbare  et  ne 
contribuèrent  pas  peu  à  rattacher  l'Auvergne  à  la  royauté  par  des  liens  désormais 
plus  étroits.  Il  y  a  dans  le  sombre  et  étrange  tableau  retracé  par  l'habile  plume  de 
Fléchier  une  page  caractéristique  et  désormais  nécessaire  à  l'histoire  de  France 
sous  Louis  XIV. 

C'est  là  le  côté  sérieux  des  Mémoires  :  les  annales  de  mœurs  proprement  dites 
s'y  trouvent  aussi  éclairées  par  bien  des  détails  neufs  et  pittoresques.  La  phy- 
sionomie des  provinces  d'alors  est  là  tout  entière,  esquissée  par  ses  côtés  les  plus 
plaisants  :  le  Voyarje  de  Chapelle  et  Dachaumont,  si  précieux  à  ce  point  de  vue, 
n'est  rien  pourtant  en  comparaison  du  livre  de  Fléchier.  On  a  successivement  sous 
les  yeux,  et  peintes  de  main  de  maître,  toutes  les  Madelon,  toutes  les  Calhos,  toutes 
les  comtesses  d'Fscarbagnas  du  pays.  C'est  une  troupe  des  plus  amusantes;  l'une 
danse  la  bourrée  avec  fureur,  comme  l'autre  hiver  on  dansait  ici  la  polka;  l'autre 
se  querelle  et  se  bat  à  coup  de  manchon;  une  troisième,  précieuse  languissante, 
se  jette  à  la  tète  de  Fléchier,  sous  prétexte  qu'il  arrive  de  Paris,  le  lieu  où  s'écri- 
vent et  où  se  passent  sans  doute  les  romans.  Peu  séduit  par  les  avances  de  ce  der- 
nier bas-bleu  qui  se  plaignait  amèrement  de  rencontrer  «  si  peu  de  gens  polis  et 
bien  tournés  dans  ce  pays  barbare,  »  Fléchier  se  contenta  de  lui  prêter  une  tra- 
duction de  i Art  d'Aimer  d'Ovide,  ajoutant,  à  part  lui,  que  ce  n'était  pas  la  même 
chose  que  l'art  de  plaire.  Qu'on  en  soit  sûr,  ces  badinages  servent  à  mieux  faire 
comprendre  l'état  de  cette  société  mal  revenue  encore  des  voluptueuses  turbulences 

(1)  Lettre  à  M.  Viguier,  du  14  décembre  1082. 
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de  la  froude.  Je  le  répète,  on  apprend  beaucoup  dans  le  frivole  volume  de  Flé- 
chier  :  on  y  apprend  même  que  les  grisettes  étaient  «  de  jeunes  bourgeoises  de  la 
ville  qui  avaient  une  galanterie  un  peu  hardie,  et  qui  se  piquaient  de  beaucoup  de 
liberté.  »  Voilà  une  élymologie  auvergnate  à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas. 

Un  dernier  genre  d'intérêt  que  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  offrent  à  la 
curiosité  des  lettrés,  c'est  que  quelques  noms  célèbres  du  xvne  siècle  s'y  rencon- 
trent ça  et  là  sous  la  plume  du  spirituel  écrivain.  Ainsi  on  voit  positivement,  dans 
le  livre  de  Fléchier,  que  Pascal  (écrivit-il  avec  ce  souvenir  leDiscours  sur  les  Pas- 
sions de  l'amour?)  avait  été  fort  épris  d'une  belle  savante  de  Clermont,  qu'il  ne 
quittait  pas  d'un  instant;  on  y  voit  aussi  que  sa  sœur,  Mrae  Gilberte  Périer,  était 
très-considérable  dans  la  ville.  A  d'autres  endroits,  il  s'agit  de  Mme  Talon,  la  mère 
de  l'avocat  général,  qui  avait  accompagné  son  fils  en  Auvergne  pour  l'aider  dans 
la  réforme  des  établissements  religieux  :  cette  originale  figure,  si  vivement  dessinée 
par  Flécbier,  eût  été  digne,  avec  son  humeur  de  législateur,  avec  sa  façon  de 
donner  des  ordres  souverainement,  de  figurera  Port-Royal,  entre  M.  de  Saint-Cyran 
tout  au  moins  et  I.  Singlin.  Ailleurs  encore,  c'est  de  Chapelain  qu'il  s'agit  : 
«  M.  Chapelain,  dit  notre  abbé,  dont  la  vertu,  la  prudence  et  l'érudition  sont  con- 
nues partout  où  il  y  a  des  gens  de  bien.  »  Les  comédiens  venus  à  Clermont  s'étaient 
avisés  de  jouer  la  petite  parodie  de  quelques  scènes  du  Cid,  connue  sous  le  nom 
de  Chapelain  décoiffé,  et  qui  était  alors  dans  sa  primeur.  Une  pareille  audace 
contre  l'illustre  auteur  de  la  Pucclle  indigna  MM.  des  Grands-Jours,  et  l'ordre  fut 
solennellement  donné  aux  gens  de  la  troupe  de  s'abstenir  désormais  de  cette  mé- 
chante pièce,  composée,  dit  Fléchier,  par  quelques  envieux.  Or  il  faut  se  rappeler 
que  Boileau  avait  vraisemblablement  trempé  dans  la  facétie  de  Chapelain  décoiffé; 
cela  marque  nett  ment  la  position  de  Fléchier  dans  la  littérature  de  son  temps. 
Sorti  de  l'hôtel  Rambouillet  et  de  la  suprême  génération  de  l'écoie  de  Louis  XIII. 
il  en  dut  garder  certaines  opinions,  et  certaines  rancunes  :  pour  lui  évidemment, 
comme  pour  Huet,  l'idéal  était  un  peu  en  arrière,  et  Boileau,  qui  avait  malmené 
beaucoup  de  leurs  anciens  amis,  leur  demeura  suspect  (1).  En  plein  Louis  XIV,  je 
l'ai  dit  déjà,  Fléchier  fut  le  continuateur  amélioré,  mais  direct,  de  la  tradition  des 
Du  Vair  et  des  Balzac,  des  Godeau  et  des  Patru.  Il  représente  dans  sa  perfection 
ce  genre  d'éloquence  ornée  et  harmonieuse. 

La  publication  des  Mémoires  ne  met  que  mieux  dans  son  jour  cette  situation 
particulière  à  Fléchier  dans  le  développement  de  la  prose  française  au  xvne  siècle  ; 
elle  le  rattache  même  plus  directement  à  cette  période  finissante  de  la  manière 
Louis  XIII,  à  laquelle  appartiennent  les  plus  jolis  vers  de  Segrais,  les  premières 
lettres  de  Mme  de  Sévigné  et  la  Princesse  de  Monlpcnsier  de  Mme  de  La  Fayette.  Le 
livre  de  Fléchier  en  marque  la  plus  coquette  nuance  et  le  plus  heureux  moment. 
On  est  au  seuil  d'uue  époque  de  génie  et  de  goût;  le  style  va  se  transformer,  et, 
comme  dans  toute  transformation,  quelques  qualités  vont  disparaître  que  personne 


(1)  Au  viue  chapitre  des  Réflexions  sur  les  Caractères  des  hommes,  quelque  trace  de 
cette  prévention  s'est  glissée.  Fléchier  avoue  bien  que  Despréaux  a  poussé  le  genre  sati- 
rique au  plus  haut  point  qu'il  pouvait  aller  :  mais  il  se  hâte  d'ajouter  :  «  Pour  moi,  j'ai- 
merai toujours  mieux  nos  Virgiles  et  nos  Horaces  français  que  nos  Juvénals  et  nos  Perses; 
leur  génie  libre  el  élevé  me  plaira  toujours  plus  que  celui  des  autres,  quoiqu'ils  soient  pleins 
de  feu,  d'agrément  et  de  force.  »  La  tendresse  d'âme  de  Fléchier  se  trouvait  ici  d'accord 
avec  ses  sympathies  de  lettré. 
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ne  retrouvera,  et  Fléchier  moins  que  personne.  Eh  bien  !  c'est  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  avait  sa  senteur  la  veille  et  qui  devait  être  évaporé  le  lendemain,  c'est  ce  léger 
parfum  que  l'auteur  des  Grands-Jotas  a  su  fixer  sous  sa  plume.  Ce  fruit  de  sauva- 
geon, bien  venu  et  mûri  jusqu'à  la  saveur  par  un  soleil  propice,  Fléchier  eut  en 
quelque  sorte  le  hasard  de  le  cueillir.  Sans  doute  il  tire  encore  trop  de  petites 
étincelles  du  choc  des  antithèses,  sans  doute  il  a  des  tours  un  peu  languissants  et 
il  se  perd  quelquefois  dans  les  circonlocutions  précieuses;  mais,  en  revanche,  les 
beaux  tours  de  langage  que  la  régularité  va  bannir,  les  agréables  façons  de  dire 
que  la  pruderie  classique  fera  disparaître!  Ces  grâces  un  peu  traînantes  n'en  ont 
peut-être  que  plus  de  charme  quand  ou  songe  à  la  majesté  alignée  des  prochaines 
Oraisons  funèbres.  Il  se  rencontre  là  des  touches  de  style,  une  gaieté  à  Heur  d'ironie, 
une  douceur  au  goût  qui  ravissent.  Cela  charme  et  repose.  Fléchier  lui-même,  dans 
ses  Réflexions  sur  les  Caractères  des  hommes,  a  excellemment  dit  :  «  Il  est  des 
beautés  régulières  qui  n'agréent  pas  tant  que  de  jolies  personnes  ;  il  eu  est  de 
même  des  écrits.  Ce  qui  est,  en  elfel,  le  plus  beau  et  le  meilleur  ne  plaît  quelque- 
fois pas  tant  qu'une  certaine  manière  d'écrire  galante  et  a^ré:ib!e.  »  Le  galant  et 
agréable  auteur  expliquait  ainsi  lui-même,  sans  le  soupçonner,  sa  destinée  à  venir. 
Il  y  a  deux  Fléchier  très-distincts  à  l'heure  qu'il  est. 

On  ne  voulait  parler  ici  que  du  premier,  et  l'heure  précisément  est  venue  où  le 
simple  bel  esprit  des  ruelles  va  devenir  un  prédicateur  célèbre.  Que  d'autres  le 
suivent  dans  ces  éclats  de  la  gloire  :  nous  nous  arrêtons  au  seuil  de  la  terre  pro- 
mise. Désormais  aucun  succès  ne  va  manquer  à  l'orateur  sacré  :  l'Académie  à 
l'unanimité  l'appellera  dans  son  sein,  et,  le  jour  de  sa  réception,  son  triomphe 
sera  si  grand,  que  Racine,  admis  en  même  temps,  n'osera  faire  imprimer  son  dis- 
cours. Chaque  jour  sa  fortune  se  fera  plus  brillante  :  le  voilà  en  effet  qui  prêche  à 
la  cour  et  qui  devient  en  peu  do  temps  aumônier  de  la  dauphine,  puis  évêque  de 
Lavaur;  enfin  on  le  contraindra,  pour  dernière  faveur,  d'accepter  sa  promotion  au 
siège  de  Nîmes.  Alors  il  écrira  à  Louis  XIV  :  ce  C'est  une  grande  preuve  de  votre 
bonté  que  vous  me  réduisiez  à  ne  vous  demander  que  la  diminution  de  vos  bien- 
faits. »  Fléchier  n'était  pas  ambitieux  ;il  se  trouvait  comblé.  Retiré  en  son  diocèse, 
l'excellent  prélat  se  fit  un  devoir  d'y  résider  jusqu'à  ba  mort,  qui  n'eut  lieu 
qu'en  1710.  Son  double  caractère  d'ancien  habitué  de  l'hôtel  Rambouillet  et 
d'homme  de  cœur  ne  se  démentit  pas  un  instant  dans  celte  retraite  :  on  en  peut 
trouver  des  preuves  aussi  diverses  que  significatives  dans  un  remerciement  à 
M"c  de  Seudery.  qui  lui  avait  envoyé  ses  Conversations ,  et  dans  le  noble  mande- 
ment par  lequel  il  condamna  les  Maximes  des  Saints  de  Fénelon.  On  lit  au  milieu  de 
la  première  cet  étrange  passage  :  «  11  me  prend  quelquefois  envie,  mademoiselle, 
de  distribuer  votre  livre  dans  mon  diocèse  pour  édifier  les  gens  de  bien  et  pour 
donner  un  bon  modèle  de  morale  à  ceux  qui  la  prêchent;  »  on  lit  dans  le  second 
cette  belle  parole  :  «  M.  de  Cambrai  n'a  manqué  que  par  un  trop  grand  désir  de 
perfection.  »  Fléchier  est  tout  entier  dans  ces  deux  phrases  ;  jusqu'au  bout,  il  y  eut 
en  lui  du  bel  esprit  et  de  la  tendresse.  Là  est  le  secret  de  son  talent  et  de  son  cœur. 

L'auteur  des  Oraisons  Funèbres  gardera  la  renommée  paisible  dont  il  est  en 
possession  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi  :  c'est  un  nom  désormais  consacré,  et 
qui,  bien  au-dessous  de  Bossuet  et  de  Courdaloue,  a  sa  place  désignée  près  de 
Mascaron.  Mais  une  gloire  inattendue  et  plus  douce  s'attache  désormais  au  sou- 
venir rajeuni  de  Fléchier  :  celui  qui  a  écrit  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
demeurera  certainement  comme  un  modèle  d'aménité  et  de  grâce,  entre  Voiture, 
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qu'il  rappelle  en  le  corrigeant,  et  Hamilton,  qu'il  annonce  en  l'égalant.  Certes,  s'il 
pouvait  nous  lire,  Fléchier  serait,  au  premier  abord,  surpris  et  même  piqué  du  ton 
de  nos  éloges  :  il  s'était  arrangé  une  si  belle  place  entre  les  modèles  de  l'art  ora- 
toire, et  voilà  que,  sans  égards,  on  le  classe  parmi  les  maîtres  du  badinage!  Notre 
sympathie  pourtant  est  si  vive,  notre  assentiment  est  si  sincère,  que,  vaincu  par 
ces  instances,  le  bon  évêque  finirait  peut-être  par  échanger  contre  celte  simple 
tresse  de  bluets  les  palmes  de  vainqueur,  la  couronne  d'ache  et  de  nénuphar 
qu'on  a  dès  longtemps  déposée  sur  son  front,  au  nom  de  la  rhétorique  et  de  l'élo- 
quence. Au  besoin,  du  reste,  nous  lui  citerions  ce  joli  mot  d'un  de  ses  Discours 
académiques  :  «  Les  louanges  sont  les  doux  supplices  de  la  vertu.  » 

Charles  Labitte. 


HISTOIRE 


CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE 


PAR  M.  A.  THIERS. 


En  terminant  la  lecture  des  trois  premiers  volumes  de  cette  histoire,  uous  avons 
l'âme  remplie  par  une  émotion  aussi  profonde  qu'élevée.  Ces  volumes  racontent  la 
grandeur  de  la  France.  Nous  y  avons  trouvé  le  tableau  des  belles  années  qui,  au 
commencement  du  siècle,  virent  luire  sur  notre  pays  une  gloire  non  moins  irré- 
prochable qu'éclatante.  Ici  la  raison  n'est  pas  en  lutte  avec  le  patriotisme,  et,  sur 
cette  grande  époque,  le  penseur  le  plus  sévère  peut  avoir  les  sentiments  du  peuple. 

C'est  donc  la  France  qui  fait  le  fond  de  ce  livre  et  qui  en  est,  pour  ainsi  parler, 
la  noble  matière.  Quarante  ans  nous  séparent  à  peine  de  celte  partie  de  l'histoire 
nationale,  tracée  par  un  homme  politique  qui,  dans  les  événements  contemporains, 
joue  un  des  premiers  rôles.  C'est  établir  d'un  mot  la  compétence  de  l'historien.  Il 
y  a  des  choses  qui  ne  peuvent  être  écrites  que  par  des  hommes  qui  ont  agi  ;  ainsi 
pensaient  les  anciens,  chez  lesquels  la  vie  publique  était  l'initiation  nécessaire  à 
l'art  d'écrire  l'histoire.  A  Florence,  Machiavel  et  Guicchardin  ne  furent  pas  d'un 
autre  avis. 

Toutefois,  quand  on  se  préoccupe  plus  encore  des  affaires  politiques  de  son  temps 
que  des  jouissances  désintéressées  de  l'esprit,  il  est  permis  de  regretter  qu'un 
homme  d'état  éminent  ait  le  loisir  d'écrire  l'histoire,  quand  il  devrait  en  faire.  Ce 
n'est  guère  ici  le  cas  de  répéter  :  Dcus  nobis  hœc  otia  fccit,  car  il  n'est  pas  d'une 
politique  prévoyante  de  se  priver  longtemps  du  concours  d'un  talent  supérieur. 
Mais  d'un  autre  côté,  pour  l'homme  d'état  momentanément  séparé  des  affaires,  il 
n'est  pas  d'occupation  plus  naturelle,  de  dédommagement  plus  noble  que  d'écrire 
l'histoire  :  c'est  d'ailleurs  encore  un  exercice  des  facultés  politiques  qui  trouvent 
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dans  de  grands  sujets  une  carrière  assez  large  pour  se  mouvoir  à  l'aise.  Seulement 
la  carrière  ne  sera-t-elle  pas  semée  d'écueils,  si  l'homme  d'élat  historien  ne  craint 
point  de  peindre  une  époque  dont  beaucoup  d'acteurs  n'ont  pas  disparu,  dont  beau- 
coup de  problèmes  sont  encore  à  résoudre? 

Tout  en  sefélicitantque  M.Thiers  écrivît  l'histoire  du  consulat  et  de  l'empire,  ceux 
qui  le  considèrent  comme  un  des  représentants  nécessaires  de  la  politique  de  notre 
époque  pouvaient  craindre  que  la  publicité  immédiate  d'un  pareil  livre  n'eût  pour 
l'homme  d'étal  d'assez  graves  inconvénients.  Comment  parler  d'un  passé  si  glorieux 
pour  la  France  et  si  peu  éloigné,  sans  blesser  l'Europe,  sans  offusquer  les  cabinets, 
sans  éveiller  des  susceptibilités  hostiles?  Ces  appréhensions  étaient  naturelles  : 
jusqu'à  un  certain  point,  nous  les  avons  partagées;  mais  vraiment  elles  tombent 
devant  le  livre  même.  Il  y  règne  une  modération  si  haute,  une  impartialité  si  calme, 
une  estime  si  sincère  pour  les  grandes  qualités  des  hommes  et  des  gouvernements 
qui  ont  été  les  adversaires  de  la  France,  que  personne  en  Europe  ne  pourra  avec 
quelque  ombre  de  justice  s'irriter  du  patriotisme  de  l'auteur. 

Ct  que  les  anciens  appelaient  la  gravité  dans  l'histoire  se  retrouve  dans  le  livre 
de  M.  Thiers.  Cette  gravité,  c'est  l'harmonie  de  toutes  le;,  bonnes  qualités  d'un  es- 
prit ferme  et  grand  aux  prises  avec  un  sujet  immense,  et  n'y  étant  pas  inférieur. 
On  sent  chez  l'historien  une  sérénité  d'intelligence,  et,  pour  ainsi  dire,  une  égalité 
d'humeur  qui  le  montrent  tout  à  fait  maître  de  lui-même  et  de  ses  innombrables 
matériaux.  Aussi,  dès  qu'on  s'est  engagé  quelque  peu  dans  le  grand  récit  qu'il  dé- 
roule, on  prend  confiance  en  lui,  dans  la  sûreté  de  son  coup  d'ceil,  dans  l'équité 
de  ses  jugements.  Assurément,  chez  M.  Thiers,  l'homme  perce  à  travers  l'historien, 
et  c'est  un  des  principaux  charmes  de  son  livre.  Dans  l'historien  de  Napoléon,  nous 
r.  trouvons  toutes  les  qualités  qui  ont  mis  M.  Thiers  si  haut  comme  orateur  poli- 
tique; mais  si  à  la  tribune,  au  plus  vif  des  luttes  parlementaires,  H.  Thiers  se 
montre  ti  lucide  et  ti  câline,  soit  qu'il  approfondisse  nue  questiou  épineuse,  goit 
qu'il  apprécie  un  point  du  passé,  on  peut  juger  si,  dès  qu'il  prend  la  plume  de  l'his- 
toire, toutes  ces  belles  aptitudes  ne  s'élèvent  pas  chez  lui  à  une  puissance  plus 
grande  encore.  Il  y  a  chez  l'historien  des  convictions  très-fermes  et  très-nettes, 
mais  jamais  elles  n'empiètent  sur  le  domaine,  sur  la  vérité  des  faits  :  l'histoire 
enûn  entre  les  mains  de  l'homme  politique  ne  perd  rien  de  son  incorruptible  vé- 
racité; elle  reste  ce  qu'elle  est  dans  son  essence,  suivant  l'expression  d'un  maître 
immortel,  tcstis  tcmpuram,  lux  veritatis. 

Au  surplus,  peu  d'historiens  ont  eu,  comme  M  Thiers,  autant  de  moyens  de 
connaître  et  d'exposer  la  vérité  :  jamais  un  plus  riche  trésor  de  documents  authen- 
tiques n'a  été  mis  à  la  disposition  d'un  écrivain.  Toutes  les  archives  du  royaume 
ont  été  ouvertes  à  M-  Thiers,  celles  des  affaires  étrangères,  celles  du  ministère  de 
la  guerre.  Enûn  il  a  été  donné  à  M.  Thiers  de  pénétrer  dans  le  secret  des  archives 
de  la  secrétairerie  d'étui,  qui  contiennent  en  originaux  tous  les  papiers,  tous  les 
écrits  émanés  de  Napoléon  lui-même.  Ces  papiers,  ces  écrits  sont  les  irréfragables 
témoins  de  l'activité,  de  la  puissance  d'esprit  de  l'empereur,  activité,  puissance 
surhumaines  qui  lui  ont  permis  d'enfermer  dans  un  espace  de  quinze  ans  plus  de 
résultats  qu'ij  n'en  faudrait  pour  illustrer  plusieurs  vies  d'homme.  L'empereur 
disait  quelquefois  que  ce  n'était  pas  par  son  épée  qu'il  avait  conquis  et  gouverné 
le  monde,  mais  par  sa  plume.  Par  des  communications  directes,  par  des  notes  con- 
cises et  frappantes,  il  animait  de  sa  pensée  ses  ministres,  ses  ambassadeurs,  ses 
conseillers  d'élat,  ses  aides  de  camp.  Les  dépêches  de  M.  de  Talleyrand,  quand  il 
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avait  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  ne  furent  souvent  que  le  développe- 
ment des  pensées  que  l'empereur  avait  jetées  sur  le  papier.  Au  camp  de  Boulogne, 
Napoléon,  qui  avait  emmené  avec  lui  le  ministre  de  la  marine,  M.  Decrès,  lui 
adressait,  dans  la  même  journée,  de  nombreux  billets;  c'était  un  ordre  à  exécuter 
sur-le-champ,  c'était  un  plan  pour  l'avenir,  une  idée  dont  il  fallait  dès  à  présent 
préparer  l'exécution.  Avant  M.  Thiers,  personne  n'avait  été  admis  à  consulter  ces 
précieux  monuments  de  la  pensée  de  Napoléon.  Personne  sans  doute  ne  réclamera 
contre  un  pareil  privilège.  Ce  que  le  gouvernement  ne  saurait  confier  à  un  écrivain 
sans  mission,  sans  caractère,  il  a  pu,  il  a  dû  le  communiquer  à  un  ancien  président 
du  conseil,  à  un  homme  d'état  qui,  par  son  passé  et  son  avenir,  a  d'incontestables 
droits  aces  hautes  confidences.  M.  Thiers  a  trouvé  aussi  dans  plusieurs  cabinets 
étrangers  un  empressement  vraiment  courtois  à  mettre  cous  ses  yeux  des  pièces  in- 
téressantes, des  documents  utiles.  N'est-il  pas  de  l'intérêt  commun  qu'un  écrivain, 
ayant  la  position  et  l'autorité  de  M.  Thiers,  tienne  entre  ses  mains  tout  ce  qui  peut 
éclairer  sa  religion  d'historien  ?  Nous  avons  donc  ici  une  histoire  vraiment  puisée 
aux  sources,  aux  sources  primitives  et  les  moins  altérées. 

Mais  il  se  trouve,  et  ceci  n'étonnera  que  les  hommes  qui  n'ont  pas  réfléchi  sur 
la  science  et  l'art  de  l'histoire,  qu'avec  |e  nombre  et  l'abondance  des  matériaux  la 
difficulté  d'élever  un  monument  augmente.  Pour  les  modernes,  la  science  et  l'art 
de  l'histoire  sont  dans  de  tels  rapports,  que  plus  la  science  recule  ses  limites,  plus 
l'art  de  l'écrivain  a  d'obstacles  à  vaincre.  Sans  doute,  si  l'antiquité  nous  a  légué, 
dans  la  littérature  historique,  d'admirables  artistes,  c'est  surtout  au  génie  naturel 
de  ces  hommes  privilégiés  que  nous  devons  ce  précieux  héritage;  toutefois  jl  faut 
faire  la  part  de  la  civilisation  politique  au  milieu  de  laquelle  ces  hommes  vivaient. 
Les  faits  et  les  événements  se  produisaient  pour  ainsi  dire  avec  une  simplicité  clas- 
sique qui  était,  pour  la  mise  en  scène,  comme  une  préparation  première,  bans  nos 
sociétés  modernes,  que  de  complications  dans  les  faits,  que  de  ramifications  dans 
les  événements  et -dans  les  choses!  Tout  est  complexe  et  immense  :  raconter  les 
destinées  d'un  des  grands  étals  de  l'Europe,  c'est  avoir  à  vaincre  tout  ensemble  les 
difficultés  d'une  histoire  particulière  et  d'une  histoire  générale.  Que  sera-ce  s'il 
s'agit  de  la  France  au  moment  où  elle  accomplit  sa  révolution,  où  elle  soulève 
toutes  les  questions  tant  pour  elle  que  pour  les  autres  peuples,  où  elle  est  en  lutte 
avec  tous  les  gouvernements  de  l'Europe,  où  elle  enfante,  au  milieu  des  tempêtes, 
une  société  nouvelle!  C'est  de  cette  mêlée  ardente  de  questions  et  de  choses,  de 
cette  masse  immense  de  matériaux  qu'accumulent  la  succession  rapide  des  plus 
grands  événements,  les  discussions  des  assemblées,  les  bulletins  des  généraux,  la 
correspondance  des  diplomates,  les  rapports  de  tous  les  agents  politiques,  c'est  de 
cette  masse  immense  et  confuse  qu'il  faut  tirer  non  pas  une  compilation  intéressante, 
mais  une  œuvre  d'art,  si  l'on  veut  prendre  place  dans  la  famille  des  grands  histo- 
riens. Ces  dillicultés  sont  si  grandes,  qu'avec  la  plus  sincère  conliance  dans  les 
qualités  supérieures  de  l'esprit  de  M.  Thiers  on  pouvait  craindre  qu'il  ne  parvint 
pas  entièrement  à  les  surmonter  ;  mais,  disons-le  sur-le-champ,  elles  ont  été  tout 
;i  t'ait  vaincues,  el  de  culte  lutte  le  talent  de  l'écrivain  est  sorti  plus  grand  et  plus 
fort  que  nous  ne  l'avions  encore  vu. 

L'Histoire  du  Consulat  et  de  VEii<pire  est  composée  avec  un  art  merveilleux. 
Grâce  a  la  connaissance  anticipée  du  troisième  volume  que  nous  devons  à  la  bien- 
veillante communication  de  l'auteur,  nous  avons  pu  embiasser  tout  l'ensemble  du 
tableau  que  déroule  M.  Thiers  depuis  le  18  brumaire  jusqu'au  couaulal  a  vie.  Ce 
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grand  sujet  est  partagé  en  quatorze  livres  dont  chacun  reçoit  son  litre  du  fait  prin- 
cipal et  dominant  au  récit  duquel  il  est  consacré;  tantôt  c'est  V Administration 
intérieure,  le  Concordat,  tantôt  c'est  Ulm  et  Gênes,  Héliopolis,  la  Paix  générale. 
Chaque  livre  est  complet  et  vaste,  mais  il  y  a  de  la  mesure  dans  l'étendue.  Ce  n'est 
pas  ici  le  cas  de  dire  que  chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière.  Non,  chaque 
partie  dépend  harmoniquement  de  l'autre,  et  toutes  concourent  à  la  grandeur  de 
l'ensemble.  Le  lecteur  est  conduit,  entraîné  sans  s'en  apercevoir;  le  spectacle  au- 
quel il  assiste  est  grand,  varié,  infini,  jamais  confus.  Une  progression  irrésistible 
qui  sort  des  faits  eux-mêmes,  et  c'est  le  triomphe  de  l'art,  vous  mène,  vous  pousse, 
et  c'est  non-seulement  sans  fatigue,  mais  avec  un  plaisir  sérieux,  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  intime  et  sévère,  que  vous  parcourez  toute  l'étendue  de  cette  car- 
rière immense,  à  la  suite  d'un  guide  qui  n'a  ni  dévié  ni  fléchi. 

La  lecture  de  V Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  causera  plus  d'une  surprise 
à  ceux  qui  avaient  supposé  que  l'auteur  puiserait  surtout  ses  inspirations  dans  une 
admiration  sans  réserve  et  sans  critique  du  génie  de  Napoléon  et  de  ses  actes.  A 
entendre  quelques  personnes,  le  livre  ne  devait  être  qu'un  pamphlet  napoléonien. 
Celte  maligne  espérance  se  trouve  déçue.  Devant  la  sublime  figure  de  Bonaparte, 
M.  Thiers  a  gardé  toute  sa  liberté  d'esprit;  il  n'a  pas  affublé  le  premier  consul 
d'une  grandeur  fantastique  :  c'est  un  homme,  et  non  pas  un  héros  idéal  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  La  grandeur  de  Bonaparte  ressort  d'autant  plus  vive  qu'elle 
est  plus  simplement  rendue  et  plus  librement  jugée.  Dans  celle  première  période 
même,  où  tout  est  si  jeune,  si  pur  et  si  glorieux,  il  y  a  des  degrés,  des  nuances  que 
M.  Thiers  a  exprimées  de  la  manière  la  plus  heureuse.  Avec  la  gloire  de  l'homme, 
les  exigences  du  dictateur  s'accroissent.  Un  an  après  Marengo,  Bonaparte  était  plus 
impérieux.  En  représentant  l'impatience  que  lui  causait  l'opposition  du  tribunal, 
M.  Thiers  ajoute  :  «  N'ayant  pas  vécu  dans  les  assemblées,  il  ignorait  cet  art  de 
ménager  les  hommes,  que  César  lui-même,  si  puissant  qu'il  fût,  ne  négligeait  pas 
et  qu'il  avait  appris  dans  le  sénat  de  Borne.  Le  premier  consul  exprimait  son  dé- 
plaisir publiquement,  audacieusement,  avec  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  gloire, 
et  n'écoutait  guère  le  sage  Cambacérès,  qui,  fort  expérimenté  dans  le  maniement 
des  assemblées,  lui  conseillait  vainement  la  mesure  et  les  égards.  «  (T.  III,  p.  523). 
Quand  M.  Thiers  nous  montre  le  premier  consul  recevant  à  Lyon,  des  députés  de 
l'Italie,  le  titre  de  président  de  la  république  italienne,  il  s'exprime  ainsi:  «  Celte 
fois  comme  tant  d'autres,  il  ne  fallait  souhaiter  au  général  Bonaparte  qu'une  chose, 
c'est  que  le  génie  qui  conserve  accompagnât  chez  ce  favori  de  la  fortune  le  génie 
qui  crée.  »  (T.  III,  p.  598.)  Enfin,  lorsque  la  paix  d'Amiens  fut  signée,  lorsque,  après 
dix  années  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  terrible  lutte,  on  posait  les  armes,  arrivé 
à  ce  grand  moment,  l'historien  fait  entendre  ces  graves  paroles  :  «  Qui  avait  fait 
cela?  qui  avait  rendu  la  France  si  grande  et  si  prospère,  l'Europe  si  calme?  Un  seul 
homme,  par  la  force  de  son  épée  et  par  la  profondeur  de  sa  politique.  La  France 
le  proclamait  ainsi,  et  l'Europe  entière  faisait  écho  avec  elle.  Il  a  vaincu  depuis  à 
Austerlitz,  à  Iéna,  à  Friedland,  à  Wagram  ;  il  a  vaincu  en  cent  batailles,  ébloui, 
effrayé,  soumis  le  monde.  Jamais  il  ne  fut  si  grand,  car  jamais  il  ne  fut  si  sage  !  » 
(Ibid..  p.  427.)  On  le  reconnaît,  même  en  face  de  prospérités  sans  nuages  et  sans 
taches,  l'historien  ne  peut  se  défendre  de  reporter  sa  pensée  sur  d'autres  époques, 
et  cette  préoccupation  naturelle,  que  partage  avec  lui  le  lecteur,  éloquemment  ex- 
primée d'intervalle  en  intervalle,  empreint  les  récits  les  plus  brillants  d'une  mé- 
lancolique gravité. 
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A  la  grandeur  de  Napoléon  M.  Thiers  n'a  rien  saorifié,  ni  dans  les  choses  ni  dans 
les  hommes.  Si  nécessaire  que  fiU  au  commencement  du  siècle  la  dictature  du  pre- 
mier consul,  l'historien  nous  montre  qu'elle  trouvait  sa  plus  grande  force  dans  les 
institutions  qui  étaient  les  conséquences  naturelles  du  génie  modéré  de  la  révolu- 
tion française.  Le  premier  consul  n'est  pas  grand  aux  dépens  et  au  détriment  de 
la  France;  il  est  grand  parce  qu'il  sait  comprendre  et  conduire  un  pays  plein  de 
sève  et  de  vie,  dont  le  génie  souple  et  vigoureux  passe  avec  promptitude  d'excès 
affreux  au  régime  réparateur  de  l'ordre  et  de  la  gloire.  Telle  est  l'impression  vraie, 
profonde,  qu'on  reçoit  du  livre  de  M.  Thiers.  La  figure  des  contemporains  illustres 
de  Bonaparte  n'est  pas  effacée  dans  l'intention  d'exhausser  encore  le  héros.  Le 
génie  militaire  de  Moreau  est  loué  dignement  ;  on  comprend  tout  ce  qui  le  dis- 
tingue et  le  distance  de  Bonaparte,  et  de  trois  ou  quatre  hommes  de  guerre  comme 
Annibal  et  César;  en  même  temps  on  reconnaît  combien  est  glorieuse  la  place  que 
lui  font  dans  l'histoire  les  batailles  qu'il  a  livrées,  notamment  celle  de  Hohen- 
linden.  «  Cette  bataille,  dit  M.  Thiers,  est  la  plus  belle  de  celles  qu'a  livrées  Mo- 
reau, et  assurément  l'une  des  plus  grandes  de  ce  siècle,  qui  en  a  vu  livrer  de  si 
extraordinaires.  On  a  dit  à  tort  qu'il  y  avait  un  autre  vainqueur  deMarengo  que  le 
général  Bonaparte,  et  que  c'était  le  général  Kellermann.  On  pourrait  dire,  avec 
bien  plus  de  raison,  qu'il  y  a  un  autre  vainqueur  de  Hohenlinden  que  le  général 
Moreau,  et  que  c'est  le  général  Richepanse;  car  celui-ci,  sur  un  ordre  un  peu  vague 
avait  exécuté  la  plus  belle  manœuvre.  Mais,  quoique  moins  juste,  cette  assertion 
serait  injuste  encore.  Laissons  à  chaque  homme  la  propriété  de  ses  œuvres,  et  n'i- 
mitons pas  ces  tristes  efforts  de  l'envie,  qui  cherche  partout  un  autre  vainqueur 
que  le  vainqueur  lui-même.  »  (T.  II,  p.  253,  251.)  Voilà  la  justice  et  l'éloquence 
d'un  grand  historien. 

En  parlant  des  contemporains  du  premier  consul,  nous  ne  saurions  oublier  les 
portraits  de  Fouché  et  de  M.  de  Talleyrand.  Quand  un  portrait  historique  n'est 
qu'un  prétentieux  assemblage  de  rapprochements  plus  forcés  que  naturels,  d'anti- 
thèses plus  brillantées  que  justes,  nous  en  faisons  peu  de  cas.  Dans  ce  genre,  des 
écrivains  médiocres  peuvent  réussir,  et  à  un  examen  superficiel  produire  quelque 
illusion.  Au  contraire,  si,  à  travers  un  large  récit,  vous  vous  trouvez  en  face  d'un 
portrait  vigoureux  et  ressemblant,  qui  est  comme  la  concentration  bien  éclairée  de 
toutes  les  qualités  qui  constituent  un  des  principaux  personnages  de  l'action  histo- 
rique, alors  le  portrait  n'est  plus  un  accessoire  capricieux,  mais  une  pièce  néces- 
saire d'un  grand  ensemble.  A  entendre  quelques  personnes,  M.  Thiers  devait  se 
faire  l'apologiste  de  Fouché.  Voici  comment  il  le  juge  :  «  M.  Fouché,  ancien  orato- 
rien  et  ancien  conventionnel,  était  un  personnage  intelligent  et  rusé,  ni  bon  ni 
méchant,  connaissant  bien  les  hommes,  surtout  les  mauvais,  les  méprisant  sans  dis- 
tinction, employant  l'argent  de  la  police  à  nourrir  les  fauteurs  de  troubles  autant 
qu'a  les  surveiller;  toujours  prêt  à  donner  du  pain  ou  une  place  aux  hommes  fati- 
gués d'agitations  politiques,  procurant  ainsi  des  amis  au  gouvernement,  s'en  pro- 
curant surtout  à  lui-même,  se  créant  mieux  que  des  espions  crédules  ou  trompeurs, 
mais  des  obligés  qui  ne  manquaient  jamais  de  l'instruire  de  ce  qu'il  avait  intérêt  a 
savoir  ;  ayant  de  ces  obligés  dans  tous  les  partis,  même  parmi  les  royalistes  qu'il 
savait  ménager  et  contenir  à  propos,  toujours  averti  à  temps,  n'exagérant  jamais  le 
danger  ni  à  lui-même,  ni  à  son  maître,  distinguant  bien  un  imprudent  d'un  homme 
vraiment  à  craindre,  sachant  avertir  l'un,  poursuivre  l'autre,  faisant,  en  un  mot, 
la  police  mieux  qu'on  ne  l'a  jamais  faite,  car  elle  consiste  à  désarmer  les  haines 
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autant  qu'à  les  réprimer;  ministre  supérieur  si  son  indulgence  extrême  avait  eu 
un  autre  principe  que  l'indifférence  la  plus  complète  au  bien  et  au  mal,  si  son  ac- 
tivité incessante  avait  eu  un  autre  mobile  qu'un  besoin  de  se  mêler  de  tout,  qui  le 
rendait  incommode  et  suspect  au  premier  consul,  et  lui  donnait  souvent  les  appa- 
rences d'un  intrigant  subalterne.  Du  reste,  sa  physionomie  intelligente,  vulgaire, 
équivoque,  rendait  bien  les  qualités  et  les  défauts  de  son  âme.  »  N'est-ce  pas  là  une 
manière  de  peindre  simple  et  large?  Évidemment  l'historien  qui,  en  quelques 
lignes,  livre  au  lecteur  un  personnage  aussi  vivant,  l'a  longtemps  étudié  dans  ses 
actes  et  dans  sa  vie.  L'écrivain  n'arrive  à  des  résumés  puissants  qu'à  travers  la  pa- 
tience d'une  analyse  exacte.  Nous  ne  transcrirons  pas  ici  le  portrait  de  M.  de  Tal- 
leyrand,  quelque  achevé  qu'il  soit;  il  faut  savoir  se  borner.  Nous  relèverons  en 
passant  un  trait  charmant.  M.  Thiers  dit  que  M.  de  Talleyrand  était  doué  d'une 
paresse  utile,  et  qu'il  rendait  au  premier  consul  de  véritables  services  par  son 
penchant  même  à  ne  rien  faire.  C'est  avec  une  pleine  indépendance  que  l'historien 
du  consulat  et  de  l'empire  apprécie  le  célèbre  diplomate.  Nous  disions  ici,  il  y  a 
deux  ans,  en  parlant  des  brillants  Éloges  de  M.  Mignet,  que  le  moment  de  juger 
M.  de  Talleyrand  n'était  pas  encore  venu.  Pour  M.  Thiers  seul,  en  possession  de 
tous  les  documents  que  nous  avons  indiqués  plus  haut,  le  moment  a  pu  venir,  et 
nous  croyons  que,  sauf  des  révélations  imprévues,  le  jugement  porté  par  M.  Thiers 
sera  définitif. 

Dans  le  portrait  de  M.  de  Talleyrand,  et  au  sujet  de  sa  conversation,  nous  n'au- 
rions pas  trouvé  le  nom  de  Voltaire,  qu'il  nous  eût  été  impossible  de  ne  pas  éta- 
blir une  comparaison  entre  l'auteur  de  V Essai  sur  les  mœurs  des  nations  et  l'his- 
torien du  consulat  et  de  l'empire.  Tous  deux  portent  dans  l'histoire  au  même  degré 
la  rapidité  du  coup  d'oeil,  un  bon  sens  supérieur,  une  clarté  irrésistible.  Nous  par- 
lons du  bon  sens  de  Voltaire,  quand  la  vivacité  dé  ses  passions  anti-chrétiennes  ne 
l'égaré  pas.  Maintenant  constatons  les  différences.  Il  y  a  dans  la  prose  de  l'auteur 
du  Siècle  de  Louis  XIV  une  continuité  d'élégance  qu'on  retrouve  dans  toutes  les 
parties,  dans  tous  les  détails,  quelque  rapide  que  soit  la  marche  de  l'écrivain.  L'his- 
torien de  Napoléon  n'a  pas  cette  égalité  classique  dans  l'éclat  du  style;  mais  pour 
les  qualités  du  fond  il  a  sur  Voltaire  de  notables  avantages,  il  est  sérieux  et  poli- 
tique. C'est  la  gloire  de  Voltaire  que  son  scepticisme  n'ait  rien  ôté  à  son  dévoue- 
ment pour  la  cause  de  l'humanité,  mais  il  faut  reconnaître  que  ce  scepticisme  l'a 
souvent  empêché,  en  dépit  du  plus  admirable  talent,  d'atteindre  l'austère  grandeur 
de  l'histoire.  L'homme  qui  dans  sa  correspondance  a  écrit  cette  phrase  :  «  J'ai  pris 
les  deux  hémisphères  en  ridicule,  c'est  un  coup  sûr,  »  a  dû  plus  d'une  fois  défi- 
gurer ce  genre  humain  qu'il  voulait  peindre.  On  n'est  pas  plus  juste  en  se  moquant 
toujours  de  l'humanité  qu'en  l'exaltant  outre  mesure.  D'ailleurs,  Voltaire,  si  sagace 
qu'il  fût,  ne  pouvait  deviner  ce  qu'il  lui  avait  été  impossible  d'apprendre.  Tout 
l'esprit  d'un  homme  de  lettres  est  insuffisant  là  où  il  faut  l'expérience  d'un  homme 
politique.  Depuis  quinze  ans,  M.  Thiers  est  dans  la  vie  publique;  depuis  quinze 
ans,  il  siège  au  parlement,  il  a  été  tour  à  tour  sous-secrétaire  d'état  des  finances, 
ministre  du  commerce,  de  l'intérieur,  des  affaires  étrangères.  Voilà  pour  un  his- 
torien une  école  que  rien  ne  peut  remplacer.  Sans  parler  du  matériel  des  choses, 
que  dirons-nous  de  la  connaissance  qu'on  acquiert  des  hommes,  de  l'expérience 
qu'on  a  des  partis,  des  enseignements  parfois  douloureux  que  ne  vous  épargne  pas 
le  présent,  et  qui  tournent  au  profit  de  l'écrivain? 

On  reconnaît,  en  lisant  le  livre  de  M.   Thiers,  les  opinions  modérées,  les  vues 
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hantes,  les  sentiments  généreux  et  conciliateurs  qu'il  doit  à  l'expérience  des  quinze 
ans  qui  viennent  de  s'écouler.  On  voit  tout  ce  que  l'historien  doit  à  l'homme  po- 
litique. Si  M.  Thiers  n'avait  pas  passé  quinze  ans  dans  les  épreuves  et  les  tour- 
mentes de  la  vie  publique,  il  eût  pu  être  ce  qu'il  s'était  déjà  montré  sous  la  restaa- 
ration,  le  plus  ingénieux  des  publicistes  et  un  écrivain  militaire  du  premier  ordre; 
mais  il  n'eût  pas  traité  avec  la  supériorité  dont  nous  avons  les  preuves  sous  !es 
yeux  toutes  les  questions  fondamentales  de  politique  intérieure  et  étrangère.  Il 
est  avoué  aujourd'hui  que  M.  Thiers  n'a  pas  de  rival  dans  l'art  d'expliquer  un  plan 
de  campagne,  d'en  décrire  les  développements  et  de  faire  assister  le  lecteur  à  ces 
grandes  rencontres  auxquelles  les  hommes  demandent  un  triomphe  éclatant  pour 
leurs  idées  ou  leurs  passions.  L'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  fortifiera  encore 
cette  gloire  originale.  On  comprend  non  moins  vivement  qu'un  homme  do  métier 
les  actions  de  Marengo  el  de  Hohenlinden  racontées  par  M.  Thiers,  qui  nous  fait 
admirer  la  descente  en  Italie  par  le  mont  Saint-Bernard  comme  une  témérité  rai- 
sonnable. Toute  l'affaire  d'Egypte,  qui  n'est  cependant  qu'un  épisode  de  cette  grande 
histoire,  est  traitée  avec  une  ampleur  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  La  victoire  d  Hé- 
liopolis, ce  beau  modèle  de  la  bataille  d'Isly,  parle  à  l'imagination  comme  un  évé- 
nement merveilleux,  el  cependant  elle  n'est  que  le  résuliat  prévu  de  la  supériorité 
du  courage  tranquille  sur  la  fougue  barbare.  C'est  le  réveil  de  Kléber,  la  réparation 
de  ses  fautes,  la  glorieuse  expiation  des  mauvaises-  passions  qui  l'avaient  animé 
contre  Bonaparte.  L'incapacité  de  Menou,  qui  succède  à  Kléber  dans  le  comman- 
dement, est  démontrée  au  lecteur  par  la  haute  critique  de  l'historien  ;  elle  amena 
l'évacuation  de  l'Egypte.  Néanmoins  M.  Thiers,  avec  son  équité  ordinaire,  a  des 
paroles  d'estime  pour  la  conduite  de  Menou  dans  les  derniers  moments.  Menou,  en 
effet,  résista  avec  constance  dans  Alexandrie  qu'assiégeaient  les  Anglais.  Or,  le 
courrier  d'Egypte  qui  apportait  la  nouvelle  de  la  reddition  d'Alexandrie  arriva  à 
Londres  quelques  heures  après  la  signature  des  préliminaires  de  la  paix  d'Amiens. 
Il  faut  rendre  cette  justice  au  ministère  anglais,  qu'il  ne  témoigna  !i  nos  négocia- 
teurs aucune  humeur  de  n'avoir  pas  connu  ce  résultat  plus  tôt.  «  Toutefois,  dit 
M.  Thiers,  c'est  une  preuve  que  la  résistance  d'Alexandrie  avait  été  utile,  et  que 
même*  dans  une  cause  désespérée,  la  voix  de  l'honneur,  qui  conseille  de  résister 
le  plus  longtemps  possible,  est  toujours  bonne  à  écouler,  s  C'est  ainsi  que  l'histoire 
contient  des  leçons  pour  lous  ceux  qui  sont  appelés  à  l'honneur  de  servir  leur 
pays. 

Revenons  aux  idées  et  aux  institutions  de  l'ordre  civil.  Après  avoir  expliqué  el 
critiqué  le  mécanisme  de  la  constitution  de  l'an  vm,  M.  Thiers  expose  l'adminis- 
tration intérieure  de  la  France.  L'assemblée  constituante  et  la  convention  nationale 
avaient,  sur  les  ruines  de  l'ancien  régime,  improvisé  des  organisations  adminis- 
tratives qui  n'avaient  abouti  qu'a  l'anarchie.  Le  pouvoir  élail  partout,;]  excepté  au 
centre  ;  il  était  fractionné  en  d'innombrables  municipalités  cantonales  que  détruisit 
la  constitution  de  l'an  vin,  pour  leur  substituer  la  circonscription  par  arrondisse- 
ment. A  la  tête  de  chaque  arrondissement  et  de  chaque  département,  lejpremier 
consul  plaça  un  représentant  du  pouvoir  exécutif  ;  c'esl  le  préfet  ci  16  >-mi>- préfet, 
qui  eurent  a  côté  d'eux  une  petite  assemblée  délibérante,  telle  qu'un  conseille 
département,  d'arrondissement  ou  de  commune.  Ainsi,  à  chaque  dc^ré  de  l'échelle 
administrative,  on  créait  l'union  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  administratif. 
Celte  idée  nous  paraît  aujourd'hui  bien  simple;  il  hllut  cependant  i  n  homme  de 
génie  poor  la  trouver  et  l'eiécoier.  Lee  pages  que  M   Tiriera  consacre  a  toaieeette 
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organisation,  à  l'appréciation  de  l'état  de  nos  finances,  à  l'établissement  du  conseil 
d'état,  qu'il  nous  montre  comme  étant  alors  un  grand  conseil  politique,  sont  ex- 
cellentes. «  Le  premier  consul,  dit  M.  Thiers,  qui  n'aimait  pas  la  discussion  pu- 
blique, parce  qu'elle  agitait  alors  les  esprits  trop  longtemps  émus,  la  recherchait, 
la  provoquait  même  dans  le  sein  du  conseil  d'état.  C'était  son  gouvernement  repré- 
sentatif à  lui.  Il  y  était  familier,  original,  éloquent,  s'y  permettait  tout  à  lui-même, 
y  permettait  tout  aux  autres,  et,  par  le  choc  de  son  esprit  sur  celui  de  ses  contra- 
dicteurs, faisait  jaillir  plus  de  lumière  qu'on  n'en  peut  obtenir  d'une  grande  as- 
semblée, où  la  solennité  de  la  tribune,  les  inconvénients  de  la  publicité,  gênent  et 
compriment  sans  cesse  la  vraie  liberté  de  la  pensée.  »  C'est  dans  la  discussion  du 
code  civil  que  le  premier  consul  étonna  les  jurisconsultes  qui  siégeaient  au  conseil 
d'état.  Par  des  lectures  rapides  et  bien  choisies,  il  s'était  mis  au  courant  des  prin- 
cipes élémentaires  de  la  science  des  lois  :  ces  principes  lui  suffirent  pour  discuter 
avec  supériorité  les  théories  entre  lesquelles  il  fallait  choisir.  Qui  croirait  qu'à  cette 
époque  quelques  gens  d'esprit  qui  faisaient  des  discours  au  tribunat  n'avaient  pour 
le  projet  du  code  civil  que  de  malveillantes  et  frivoles  épigrammes  ?  C'est  qu'ils 
avaient  beaucoup  d'humeur  et  très-peu  de  connaissances  positives. 

Le  livre  xn,  qui  a  pour  titre  le  Concordat,  est  un  des  plus  remarquables  de  Y  His- 
toire du  Consulat  et  de  l'Empire,  et  nous  croyons  qu'il  produira  une  sensation  pro- 
fonde au  milieu  du  choc  d'idées  et  de  querelles  religieuses  dont  nous  avons  le 
spectacle.  Jamais  l'intervention  du  bon  sens  avec  toute  sa  netteté  et  toute  sa  puis- 
sance ne  fut  plus  désirable  et  plus  nécessaire.  Des  imaginations  plus  ardentes  que 
fortes  s'agitent  dans  un  triste  chaos.  Les  uns  nous  apportent  comme  une  nouveauté, 
comme  une  panacée  sociale,  la  risible  théorie  du  mariage  des  prêtres;  d'autres 
semblent  croire  qu'on  fabrique  des  dogmes  nouveaux  avec  des  mots  sonores,  pro- 
phètes singuliers  qui  sont,  au  surplus,  trop  gens  d'esprit  pour  se  croire  eux-mêmes. 
Cependant,  comme  pour  prendre  une  triste  revanche,  dans  les  rangs  du  clergé  on 
attaque  les  lois  de  l'état.  Un  prince  de  l'église  commence  une  croisade  contre  les 
plus  vieilles  maximes  de  la  monarchie  française,  et  une  partie  de  l'épiscopat  pa- 
raît disposée  à  le  suivre.  Des  deux  côtés,  ces  écarts  sont  fâcheux.  À  ces  esprits 
malades  ou  agités,  nous  offrirons  les  graves  paroles  de  M.  Thiers  sur  le  rôle  des 
religions  positives  dans  les  affaires  et  les  sociétés  humaines. 

«  Il  faut  une  croyance  religieuse,  il  faut  un  culte  à  toute  association  humaine. 
L'homme,  jeté  au  milieu  de  cet  univers,  sans  savoir  d'où  il  vient,  où  il  va,  pourquoi 
il  souffre,  pourquoi  même  il  existe,  quelle  récompense  ou  quelle  peine  recevront 
les  longues  agitations  de  sa  vie;  assiégé  des  contradictions  de  ses  semblables,  qui 
lui  disent,  les  uns  qu'il  y  a  un  Dieu,  auteur  profond  et  conséquent  de  toutes  choses; 
les  autres  qu'il  n'y  en  a  pas  ;  ceux-ci  qu'il  y  a  un  bien,  un  mal,  qui  doivent  servir 
de  règle  à  sa  conduite  ;  ceux-là  qu'il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  que  ce  sont  là  les  inven- 
tions intéressées  des  grands  de  la  terre  :  l'homme,  au  milieu  de  ces  contradictions, 
éprouve  le  besoin  impérieux,  irrésistible,  de  se  faire  sur  tous  ces  objets  une  croyance 
arrêtée.  Vraie  ou  fausse,  sublime  ou  ridicule,  il  s'en  fait  une.  Partout,  en  tout 
temps,  en  tout  pays,  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps  modernes,  dans  les 
pays  civilisés  comme  dans  les  pays  sauvages,  on  le  trouve  au  pied  des  autels,  les 
uns  vénérables,  les  autres  ignobles  ou  sanguinaires.  Quand  une  croyance  établie 
ne  règne  pas,  mille  sectes,  acharnées  à  la  dispute  comme  en  Amérique,  mille  su- 
perstitions honteuses  comme  en  Chine,  agitent  ou  dégradent  l'esprit  humain.  Ou 
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bien,  si,  comme  en  France  en  93,  une  commotion  passagère  a  emporté  l'antique  reli- 
gion du  pays,  l'homme,  à  l'instant  même  où  il  avait  fait  vœu  de  ne  plus  rien  croire, 
se  dément  après  quelques  jours,  et  le  culte  insensé  de  la  déesse  Raison ,  inauguré 
à  côté  de  l'échafaud,  vient  prouver  que  ce  vœu  était  aussi  vain  qu'il  était  impie. 

»  A  en  juger  donc  par  sa  conduite  ordinaire  et  constante,  l'homme  a  besoin 
d'une  croyance  religieuse.  Dès  lors,  que  peut-on  souhaiter  de  mieux  à  une  société 
civilisée  qu'une  religion  nationale  fondée  sur  les  vrais  sentiments  du  cœur  hu- 
main, conforme  aux  règles  d'une  morale  pure,  consacrée  par  le  temps,  et  qui,  sans 
intolérance  et  sans  persécution  ,  réunisse,  sinon  l'universalité,  au  moins  la  grande 
majorité  des  citoyens,  au  pied  d'un  autel  antique  et  respecté? 

»  Une  telle  croyance,  on  ne  saurait  l'inventer  quand  elle  n'existe  pas  depuis 
des  siècles.  Les  philosophes  même  les  plus  sublimes  peuvent  créer  une  philoso- 
phie, agiter  par  leur  science  le  siècle  qu'ils  honorent  :  ils  font  penser,  ils  ne  font 
pas  croire.  Un  guerrier  couvert  de  gloire  peut  fonder  un  empire  :  il  ne  saurait  fon- 
der une  religion.  Que  dans  les  temps  anciens,  des  sages,  des  héros,  s'attribuant  des 
relations  avec  le  ciel,  aient  pu  soumettre  l'esprit  des  peuples  et  lui  imposer  une 
croyance,  cela  s'est  vu  ;  mais  dans  les  temps  modernes  .  le  créateur  d'une  religion 
serait  tenu  pour  un  imposteur,  et,  entouré  de  terreur  comme  Robespierre,  ou  de 
gloire  comme  le  jeune  Bonaparte,  il  aboutirait  uniquement  au  ridicule. 

»  On  n'avait  rien  à  inventer  en  1800.  Cette  croyance  pure,  morale,  antique  , 
existait  :  c'était  la  vieille  religion  du  Christ,  ouvrage  de  Dieu  suivant  les  uns,  ou- 
vrage des  hommes  suivant  les  autres,  mais,  suivant  tous,  œuvre  profonde  d'un  ré- 
formateur sublime;  réformateur  commenté  pendant  dix-huit  siècles  par  les  con- 
ciles, vastes  assemblées  des  esprits  éminents  de  chaque  époque,  discutant,  sous  le 
titre  d'hérésies,  tous  les  systèmes  de  philosophie,  adoptant  sur  chacun  des  grands 
problèmes  de  la  destinée  humaine  les  opinions  les  plus  plausibles,  les  plus  so- 
ciales, les  adoptant  pour  ainsi  dire  à  la  majorité  du  genre  humain,  produisant  enfin 
ce  corps  de  doctrine  invariable  qu'on  appelle  unité  catholique,  et  au  pied  duquel 
Bossuet,  Leibnitz,  après  avoir  pesé  le  dire  de  tous  les  philosophes,  sont  venus  sou- 
mettre leur  superbe  génie.  Elle  existait  cette  religion  qui  avait  rangé  sous  son  em- 
pire tous  les  peuples  civilisés  ,  formé  leurs  mœurs  ,  inspiré  leurs  chants,  fourni  le 
sujet  de  leurs  poésies,  de  leurs  tableaux,  de  leurs  statues,  empreint  sa  trace  dans 
tous  les  souvenirs  nationaux,  marqué  de  son  signe  leurs  drapeaux  tour  à  tour 
vaincus  ou  victorieux  !  Elle  avait  disparu  un  moment  dans  une  grande  tempête  de 
l'esprit  humain;  mais,  la  tempête  passée,  le  besoin  de  croire  revenu,  elle  s'était  re- 
trouvée au  fond  des  âmes  comme  la  croyance  naturelle  et  indispensable  de  la 
France  et  de  l'Europe. 

»  Quoi  de  plus  indiqué,  de  plus  nécessaire  en  1800,  que  de  relever  cet  autel  de 
saint  Louis,  de  Charlemagne  et  de  Clovis,  un  instant  renversé?  Le  général  Bona- 
parte, qui  eût  été  ridicule  s'il  avait  voulu  se  faire  prophète  ou  révélateur,  était 
dans  le  vrai  rôle  que  lui  assignait  la  Providence,  en  relevant  de  ses  mains  victo- 
rieuses cet  autel  vénérable,  en  y  ramenant  par  son  exemple  les  populations  quelque 
temps  égarées.  Et  il  ne  fallait  pas  moins  que  sa  gloire  pour  une  telle  œuvre!  De 
grands  génies  non  pas  seulement  parmi  les  philosophes,  mais  parmi  les  rois,  Vol- 
taire et  Frédéric,  avaient  déversé  le  mépris  sur  la  religion  catholique,  et  donné  le 
signal  des  railleries  pendant  cinquante  années.  Le  général  Bonaparte,  qui  avait  autant 
d'esprit  que  Voltaire,  plus  de  gloire  que  Frédéric,  pouvait  seul,  par  son  exemple 
et  ses  respects,  faire  tomber  les  railleries  du  dernier  siècle. 
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»  Sur  ce  sujet,  il  ne  s'était  pas  élevé  le  moindre  cloute  clans  sa  pensée.  Ce  dou- 
ble motif  de  rétablir  l'ordre  dans  l'état  et  la  famille,  et  de  satisfaire  au  besoin  mo- 
ral des  âmes  ,  lui  avait  inspiré  la  ferme  résolution  de  remettre  la  religion  catholi- 
que sur  son  ancien  pied,  sauf  les  attributions  politiques  qu'il  regardait  comme 
incompatibles  avec  l'état  présent  de  la  société  française. 

»  Est  il  besoin,  avec  des  motifs  tels  que  ceux  qui  le  dirigeaient,  de  rechercher 
s'il  agissait  par  une  inspiration  de  la  foi  religieuse,  ou  bien  par  politique  et  par 
ambition?  Il  agissait  par  sagesse,  c'est-à-dire  par  suite  d'une  profonde  connaissance 
de  la  nature  humaine,  cela  suffit.  Le  reste  est  un  mystère  que  la  curiosité,  toujours 
naturelle  quand  il  s'agit  d'un  grand  homme,  peut  chercher  à  pénétrer,  mais  qui 
importe  peu.  Il  faut  dire  cependant  à  cet  égard  que  la  constitution  morale  du  gé- 
néral Bonaparte  le  portait  aux  idées  religieuses.  Une  intelligence  supérieure  est 
saisie,  à  proportion  de  sa  supériorité  même ,  des  beautés  de  la  création.  C'est  l'in- 
telligence qui  découvre  l'intelligence  dans  l'univers  ,  et  un  grand  esprit  est  plus 
capable  qu'un  petit  de  voir  Dieu  à  travers  ses  œuvres.  Le  général  Bonaparte  con- 
troversait  volontiers  sur  les  questions  philosophiques  et  religieuses  avec  Monge, 
Lagrange,  Laplace,  savants  qu'il  honorait  et  qu'il  aimait,  et  les  embarrassait  sou- 
vent, dans  leur  incrédulité,  par  la  netteté,  la  vigueur  originale  de  ses  arguments. 
A  cela  il  faut  ajouter  encore  que,  nourri  dans  un  pays  inculte  et  religieux,  sous  les 
yeux  d'une  mère  pieuse,  la  vue  du  vieil  autel  catholique  éveillait  chez  lui  les  sou- 
venirs de  l'enfance ,  toujours  si  puissants  sur  une  imagination  sensible  et  grande. 
Quant  à  l'ambition,  que  certains  détracteurs  ont  voulu  donner  comme  unique  motif 
de  sa  conduite  en  celte  circonstance,  il  n'en  avait  pas  d'autre  alors  que  de  faire  le 
bien  en  toutes  choses,  et  sans  doute,  s'il  voy  tit,  comme  récompense  de  ce  bien  ac- 
compli une  augmentation  de  pouvoir,  il  faut  le  lui  pardonner.  C'est  la  plus  noble, 
la  plus  légitime  ambition,  que  celle  qui  cherche  à  fonder  son  empiré  sur  la  satisfac- 
tion des  vrais  besoins  des  peuples. 

»  La  tâche  qu'il  s'était  proposée,  facile  en  apparence,  puisqu'il  s'agissait  de 
satisfaire  à  un  besoin  public  très-réel,  était  cependant  fort  épineuse.  Les  hommes 
qui  l'entouraient,  presque  sans  exception,  étaient  peu  disposés  au  rétablissement 
de  l'ancien  culte,  et  ces  hommes,  magistrats,  guerriers,  littérateurs  ou  savants, 
étaient  les  auteurs  de  la  révolution  française,  les  vrais,  les  uniques  défenseurs  de 
cette  révolution  alors  décriée,  ceux  avec  lesquels  il  fallait  la  terminer  en  réparant 
ses  fautes,  en  consacrant  définitivement  ses  résultats  raisonnables  et  légitimes.  Le 
premier  consul  avait  donc  à  contrarier  vivement  ses  collaborateurs,  ses  soutiens,  ses 
amis.  Ces  hommes,  pris  dans  les  rangs  des  révolutionnaires  modérés,  n'avaient  pas, 
avec  Robespierre  et  Saint-Just,  versé  le  sang  humain,  et  il  leur  était  facile  de  dés- 
avouer les  grands  excès  de  la  révolution  ;  mais  ils  avaient  partagé  les  erreurs  de 
l'assemblée  constituante,  répété  en  souriant  les  plaisanteries  de  Voltaire,  et  il 
n'était  pas  facile  de  leur  faire  avouer  qu'ils  avaient  longtemps  méconnu  les  plus 
hautes  vérités  de  l'ordre  social.  Des  savants  comme  Laplace,  Lagrange,  et  surtout 
Monge,  disaient  au  premier  consul  qu'il  allait  abaisser  devant  Rome  la  dignité  de 
son  gouvernement  et  de  son  siècle.  M.  Rœderer,  le  plus  fougueux  monarchiste  du 
temps,  celui  qui  voulait  le  plus  promptement,  le  plus  complètement  possible,  le 
retour  à  la  monarchie,  voyait  cependant  avec  peine  le  projet  de  rétablir  l'ancien 
culte.  M.  de  Talleyrand  lui-même,  le  preneur  assidu  de  tout  ce  qui  pouvait  rap- 
procher le  présent  du  passé  et  la  France  de  l'Europe,  M.  de  Talleyrand,  l'ouvrier 
en  second,  mais  l'ouvrier  utile  et  zélé  de  la  paix  générale,  voyait  néanmoins  avec 
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assez  de  froideur  ce  qu'on  appelait  la  paix  religieuse.  Il  voulait  bien  qu'on  ne  per- 
sécutât plus  les  prêtres;  mais,  gêné  par  des  souvenirs  personnels,  il  ne  désirait 
guère  qu'on  rétablît  l'ancienne  église  catholique  avec  ses  règles  et  sa  discipline. 
Les  compagnons  d'armes  du  général  Bonaparte,  les  généraux  qui  avaient  combattu 
sous  ses  ordres,  dépourvus  la  plupart  d'éducation  première  ,  nourris  des  vul- 
gaires railleries  des  camps,  quelques-uns  des  déclamations  des  clubs,  répugnaient 
à  la  restauration  du  culte.  Quoique  entourés  de  gloire,  ils  semblaient  craindre  le 
ridicule  qui  pouvait  les  atteindre  au  pied  des  autels.  Enfin,  les  frères  du  général 
Bonaparte,  vivant  beaucoup  avec  les  lettrés  du  temps,  encore  imbus  des  écrits  du 
dernier  siècle,  craignant  pour  le  pouvoir  de  leur  frère  tout  ce  qui  avait  l'appa- 
rence d'une  résistance  sérieuse,  et  ne  sachant  pas  voir  qu'au  delà  de  cette  résis- 
tance intéressée  ou  peu  éclairée  des  hommes  qui  approchaient  le  gouvernement, 
il  y  avait  le  besoin  réel  et  déjà  senti  des  masses  populaires,  lui  déconseillaient 
fortement  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  réaction  imprudente  ou  prématurée. 

»  On  assiégeait  donc  le  premier  consul  de  conseils  de  toute  espèce.  Les  uns  lui 
disaient  de  ne  pas  se  mêler  des  affaires  religieuses,  de  se  borner  à  ne  plus  persé- 
cuter les  prêtres,  et  de  laisser  les  assermentés  et  les  insermentés  s'eutendre  comme 
ils  pourraient.  Les  autres,  reconnaissant  le  danger  de  l'indifférence  et  de  l'inaction, 
l'engageaient  à  saisir  l'occasion  au  vol,  à  se  faire  sur-le-champ  le  chef  d'une  église 
française,  et  à  ne  plus  laisser  ainsi  dans  les  mains  d'une  autorité  étrangère  l'im- 
mense pouvoir  de  la  religion.  D'autres  enfin  lui  proposaient  de  pousser  la  France 
vers  le  protestantisme,  et  lui  disaient  que,  s'il  donnait  l'exemple  en  se  faisant 
protestant,  elle  suivrait  cet  exemple  avec  empressement. 

»  Le  premier  consul  résistait  de  toutes  les  forces  et  de  sa  raison  et  de  son  élo- 
quence à  ces  vulgaires  conseils.  Il  s'était  formé  une  bibliothèque  religieuse  com- 
posée de  peu  de  livres,  mais  bien  choisis,  relatifs  pour  la  plupart  à  l'histoire  de 
l'église,  et  surtout  aux  rapports  de  l'église  avec  l'état;  il  s'était  fait  traduire  les 
écrits  latins  de  Bossuet  sur  cette  matière,  il  avait  dévoré  tout  cela  dans  les  courts 
instants  que  lui  laissait  la  direction  des  affaires,  et,  suppléant  par  son  génie  à  ce 
qu'il  ignorait,  comme  dans  la  composition  du  code  civil,  il  étonnait  tout  le  monde 
par  la  justesse,  l'étendue,  la  variété  de  son  savoir  sur  la  matière  des  cultes.  Sui- 
vant sa  coutume  quand  il  était  plein  d'une  pensée,  il  s'en  expliquait  tous  les  jours 
avec  ses  collègues,  avec  ses  ministres,  avec  les  membres  du  conseil  d'état  ou  du 
corps  législatif,  avec  tous  les  hommes  enfin  dont  il  croyait  utile  de  redresser 
l'opinion.  Il  réfutait  successivement  les  systèmes  erronés  qu'on  lui  proposait,  et  le 
faisait  par  des  arguments  précis,  nets,  décisifs.  »  (T.  III,  p.  205-212.) 

Il  faut  se  donner  dans  notre  historien  le  spectacle  de  la  persévérance  avec 
laquelle  le  premier  consul  poursuivit  le  triomphe  de  son  plan  pour  amener  la 
réconciliation  de  l'église  et  de  l'état,  et  la  restauration  du  culte  catholique.  Les 
négociations  furent  longues  tant  à  Rome  qu'à  Paris;  elles  étaient  même  traver- 
sées par  M.  de  Talleyrand,  que  la  cour  de  Rome  avait  blessé  ;  mais  enfin  la  volonté 
du  premier  consul  l'emporta,  et,  le  15  juillet  1801,  le  concordat  fut  signé.  L'année 
suivante,  les  articles  organiques  furent  rédigés,  et  le  nouvel  épiscopat  instilué; 
enfin,  le  15  avril  1802,  un  Te  Dcum  solennel,  auquel  assistait  le  premier  consul 
environné  de  tous  les  corps  de  l'état,  était  chaulé  à  Noire-Dame  pour  célébrer  en 
même  temps  la  paix  générale  et  la  réconciliation  avec  l'église.  Rien  ne  manque  à 
celte  peinture,  car  M.  Thiers  a  soin  d'y  joindre  la  mention  d'un  article  qui  parais- 
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sait  au  Moniteur  ce  même  jour  de  Pâques.  Cet  article  était  écrit  par  M.  de  Fontanes, 
qui  rendait  compte  du  Génie  du  Christianisme.  M.  Thiers  dit  aussi  son  mot  sur 
le  livre  de  M.  de  Chateaubriand,  mot  d'un  classique  orthodoxe  qui  sait  cependant 
tempérer  la  vérité  de  son  jugement  par  cette  brillante  image  :  «  Le  Génie  du  Chris- 
tianisme vivra,  fortement  lié  à  une  époque  mémorable  ;  il  vivra,  comme  ces  frises 
sculptées  sur  le  marbre  d'un  édifice  vivent  avec  le  monument  qui  les  porte.  » 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  fin  du  troisième  volume,  à  l'établissement  du  consulat 
à  vie.  C'est  terminer  par  une  grande  scène  politique  où  tout  est  admirablement 
mis  en  relief,  les  impatiences  de  la  famille  Bonaparte,  plus  empressée  que  son 
chef  lui-même  à  rétablir  la  monarchie;  l'opinion  de  la  France,  qui  voulait  que  le 
pouvoir  fût  déclaré  viager  dans  la  personne  du  premier  consul;  le  silence  de  Napo- 
léon, qui  ne  dit  pas  sa  pensée;  la  méprise  du  sénat,  qui  s'imagine  qu'une  proro- 
gation de  dix  ans  suffit  à  l'ambition  du  dictateur;  l'utile  dextérité  de  Cambacérès, 
qui  fait  changer  la  position  de  la  question;  enfin  toutes  les  institutions  réformées 
ou  pratiquées  suivant  le  génie  de  la  monarchie.  M.  Thiers  clôt  son  troisième  volume 
en  citant  cette  parole  de  Tronchet  :  «  Ce  jeune  homme  commence  comme  César; 
j'ai  peur  qu'il  ne  finisse  comme  lui.  » 

Quand  après  cette  lecture  on  interroge  ses  impressions  et  ses  souvenirs ,  on 
trouve  que  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  est  singulièrement  propre  à 
instruire  les  esprits  et  à  les  élever,  sans  leur  inspirer  une  exaltation  fâcheuse  ou 
stérile.  L'instruction  féconde  qu'on  recueille  à  travers  l'ouvrage  nous  a  rappelé 
ce  qu'un  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  Cicéron,  demande  à  une  histoire  vrai- 
ment digne  de  ce  nom  :  «  L'exposition  des  faits  exige  l'ordre  des  temps,  la  des- 
cription des  lieux  ;  dans  les  événements  importants  qui  méritent  d'être  transmis 
à  la  postérité,  on  veut  connaître  la  pensée  qui  les  a  préparés,  puis  l'exécution, 
enfin  le  résultat.  Aussi  l'écrivain  doit  d'abord  énoncer  son  opinion  sur  l'entre- 
prise elle-même,  faire  connaître  non-seulement  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit,  mais 
de  quelle  manière,  et,  quand  il  arrive  aux  résultats,  en  indiquer  fidèlement  les 
causes,  sans  oublier  de  faire  la  part  du  hasard,  de  la  prudence  et  de  la  témérité. 
Il  ne  se  contentera  pas  de  rapporter  les  actions  des  personnages  célèbres,  il  peindra 
leurs  mœurs  et  leur  caractère  (1).  »  En  vérité,  on  dirait  qu'en  composant  son 
livre,  l'historien  du  consulat  et  de  l'empire  a  toujours  eu  devant  les  yeux  ces  con- 
seils légués  par  un  des  plus  grands  esprits  de  l'ancienne  Rome.  Son  livre,  en  effet, 
ne  convient  pas  moins  à  ceux  qui  savent  ou  croient  savoir  beaucoup  qu'à  ceux  qui 
le  liront  en  ignorant  ce  dont  il  traite,  car  ces  derniers  y  puiseront  toute  l'instruc- 
tion nécessaire.  Cette  instruction,  M.  Thiers  la  donne  par  ses  récits;  il  la  donne 
par  ses  critiques.  Comme  le  demande  la  grande  autorité  que  nous  venons  de  citer,  il 
exprime  son  opinion  sur  les  choses,  et,  dans  l'appréciation  des  résultats,  il  fait  la 
part  du  génie  de  l'homme  et  celle  de  la  fortune.  La  masse  des  connaissances  posi- 
tives que  le  lecteur  devra  à  l'historien  ne  recommande  pas  seule  son  livre,  que 
rehausse  encore  un  sentiment  moral  profond  et  pur.  L'amour  éclairé  de  l'ordre,  de 

(1)  a  Rerum  ratio  ordinem  temporum  desideral,  regionum  descriptionem;  vult  eliam, 
quoniam  in  rébus  magnis  memoriaque  dignis  consilia  primum,  deinde  acla,  poslea  cventus 
exspectanlur,  et  de  consiliis  signiCcari  quid  scriptor  probet,  et  in  rébus  gestis  declarari, 
non  solum  quid  actum  autdictum  sit,  sed  eliam  quomodo;  et  quum  de  eventu  dicatur,  ut 
oausc-e  explicentur  omnes,  vel  casus,  vel  sapientia;,  vel  temerilatis  :  hominumque  ipsorum 
non  solum  res  gestDe,  sed  etiam,  qui  fama  ac  nomine  excellant,  de  cujusque  vita  atque 
natura.  »  (De  Oratore,  lib.  II,  c.  xv.) 
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la  grandeur  raisonnable  de  la  France,  et  des  bienfaits  de  la  paix,  quand  elle  est 
honorable  et  digne,  anime  l'historien,  et  de  son  âme  passera  dans  celle  du  lec- 
teur. On  sent  que  l'historien  est  fier  de  son  pays,  mais  il  ne  le  flatte  pas,  même 
quand  il  parle  de  ses  plus  éclatants  triomphes. 

Si,  en  cherchant  à  apprécier  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  notre  pensée 
s'est,  à  deux  ou  trois  reprises,  reportée  vers  l'antiquité,  ce  n'est  pas  sans  raison. 
Il  y  a  dans  ce  livre  un  ton,  une  physionomie  qui  rappelle  l'art  antique.  Ce  n'est 
pas  là  une  impression  fugitive  :  à  travers  tout  l'ouvrage,  cette  impression  est 
durable.  Après  tout,  si  Bonaparte  rappelle  César,  si  l'empire  rappelle  en  certains 
points  le  règne  d'Auguste,  pourquoi  l'historien  de  Bonaparte  et  de  l'empire 
n'aurait-il  pas  quelque  chose  des  écrivains  de  l'antiquité?  Il  en  a  la  simplicité; 
comme  eux,  il  a  la  puissance  et  l'industrie  de  dire  beaucoup  dans  des  composi- 
tions d'une  étendue  modérée.  C'est  le  triomphe  de  l'art  historique  :  c'est  la  ma- 
nière des  grands  maîtres,  c'est  celle  de  Thucydide  et  de  Tacite.  Ainsi  s'écrivent 
les  livres  qui  durent.  L'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  nous  paraît  desliuée 
à  prendre  une  belle  place  dans  la  littérature  nationale  et  à  la  garder. 

Quand  on  compare  ce  dernier  ouvrage  avec  l'Histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise, quels  progrès  a  faits  l'écrivain!  Les  premiers  volumes  consacrés  à  la  consti- 
tuante sont  un  commencement  presque  timide  et  à  coup  sûr  incomplet  d'un  grand 
ouvrage  :  l'historien  ne  se  révèle  qu'au  milieu  des  orages  de  la  gironde  ;  enfin, 
quand  il  faut  raconter  les  campagnes  d'Italie,  il  entre  tout  à  fait  en  possession  de 
lui-même.  Dans  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  dès  le  début  l'allure  de 
l'écrivain  est  pleine  de  fermeté;  il  aborde  son  sujet,  il  marche  devant  lui  avec 
l'aisance  facile  d'un  homme  qui  connaît  le  but  où  il  tend  et  tous  les  chemins  qui 
l'y  doivent  conduire.  Pour  le  style,  la  transformation  n'est  pas  moins  complète. 
Quinze  années  d'action  et  d'étude  ont  fait  de  M.  Thiers  un  grand  écrivain. 

Puisque  nous  avons  rapproché  ces  deux  histoires  qui  sont  l'œuvre,  l'uue 
d'une  jeunesse  déjà  puissante,  l'autre  d'une  maturité  vigoureuse,  nous  dirons, 
pour  terminer,  qu'en  laissant  de  côté  la  question  de  la  gloire  littéraire,  ces  deux 
histoires  sont  un  double  service  rendu  au  pays.  Sous  la  reslauration,  M.  Thiers,  et 
avec  lui  M.  Mignet,  relevait  l'image  oubliée  de  la  révolution  française.  C'était  une 
action  politique  pleine  de  courage  et  d'opportunité.  Nous  avions  alors  besoin  de 
connaître  l'histoire  de  la  liberté  et  des  efforts  de  nos  pères  pour  la  conquérir; 
aujourd'hui  M.  Thiers,  par  YHistoire  du  Consulat  et.  de  l'Empire,  nous  apprend 
comment  la  société  nouvelle  a  été  fondée,  comment  une  main  puissante  a  établi 
l'ordre,  donné  au  gouvernement  une  centralisation  féconde,  et  glorifié  la  France 
aux  yeux  du  monde.  Dans  ce  second  enseignement,  il  n'y  a  pas  moins  d'utilité 
et  d'à-propos.  Il  est  beau  d'êlre  doué  de  la  force  de  produire  un  pareil  livre  au 
milieu  des  agitations  de  la  vie  politique.  Dans  quelques  jours,  ce  livre  sera  dans 
toutes  les  mains,  dans  le  cabinet  de  l'homme  d'état,  dans  les  salons,  sur  la  table 
de  l'étudiant,  dans  les  ateliers  de  l'ouvrier  ;  il  aura  passé  la  frontière.  Il  ira  satis- 
faire toutes  les  curiosités  qui  l'attendent  :  il  soulèvera  bien  des  controverses  et 
des  critiques,  peut-être  même  bien  des  colères,  en  dépit  de  la  modération  si 
haute  et  si  sincère  qui  s'y  fait  sentir  ;  mais  nous  croyons  que  les  amis  de  M.  Thiers 
peuvent  être  tranquilles  sur  le  résultat  définitif  d'une  si  redoutable  épreuve,  et 
que  l'opinion  reconnaîtra  dans  YHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  le  livre  d'un 
grand  esprit  et  d'un  noble  cœur. 

Lermjnier. 
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Ce  n'est  pas  un  plaisir  pour  nous  de  raconter  les  défaites  du  pouvoir.  Nous 
voudrions  que  le  pouvoir  fût  fort  et  respecté.  Aussi,  nous  éprouvons  toujours  un 
sentiment  pénible  en  reprenant  le  chapitre  des  faiblesses  ministérielles.  Ce  cha- 
pitre, d'ailleurs,  commence  à  devenir  bien  monotone;  mais  qu'y  faire?  Est-ce 
notre  faute  si  le  ministère  du  29  octobre  se  rapetisse  tous  les  jours?  Sommes-nous 
les  seuls  à  répéter  sans  cesse  que  le  pouvoir  s'amoindrit,  que  l'autorité  diminue, 
que  le  gouvernen;  :it  ^'en  va?  Le  mal  que  tout  le  monde  voit,  pouvons-nous  le 
cacher  ?  Les  inquiétudes,  les  craintes  que  tant  de  gens  éprouvent,  faut-il  les  dissi- 
muler J  Et  si  nous  avons  le  malheur  de  redire  souvent  les  mêmes  choses,  est-ce  à 
nous  qu'il  faut  s'en  prendre  ? 

La  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler  n'a  pas  été  brillante  pour  le  cabinet.  L'op- 
position, il  est  vrai,  a  été  battue  dans  une  rencontre  où  elle  s'était  avancée  un  peu 
témérairement;  mais  cet  échec  isolé  disparaît  au  milieu  des  revers  ministériels. 
Dans  uue  discussion  importante,  celle  des  douanes,  on  a  vu  le  cabinet,  tremblant 
devant,  la  majorité,  abandonner  l'une  après  l'autre  ses  convictions  pour  adopter 
celles  de  ses  adversaires,  refuser  le  combat  de  peur  d'être  vaincu,  livrer  à  des 
passions  rivales  les  intérêts  industriels  et  commerciaux  placés  sous  sa  protection, 
déserter  la  cause  de  notre  marine,  et  substituer,  dans  les  traités  de  commerce,  la 
volonté  ou  les  caprices  du  parlement  à  la  prérogative  royale.  Ainsi  se  pratique  au- 
jourd'hui et  s'exécute  à  la  lettre  ce  principe,  que  le  gouvernement  représentatif 
est  le  gouvernement  de  la  majorité.  En  effet,  la  majorité  ordonne  ;  le  pouvoir  s'in- 
cline et  obéit  :  voilà  comment  le  ministère  du  29  octobre  entend  la  vérité  du  gou- 
vernement représentatif. 

Voyons  ce  qui  s'est  passé  à  la  chambre  des  députés.  La  proposition  de  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  a  été  l'objet  d'une  discussion  sérieuse.  L'honorable  député 
proposait,  comme  on  sait,  l'abolition  du  scrutin  secret.  Toutes  les  objections  que 
l'on  peut  faire  contre  le  scrutin  secret  sont  bien  connues.  Premièrement  il  expose 
la  législature  à  se  contredire,  à  se  déjuger  elle-même.  On  a  vu  plus  d'une  fois  le 
scrutin  secret  annuler  les  décisions  que  la  chambre  avait  rendues  par  assis  et  levé  ; 
or  de  semblables  contradictions  sont  un  danger  pour  les  mœurs  publiques  et  pour 
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la  dignité  du  parlement.  Pourquoi  d'ailleurs  le  secret  des  votes  ?  N'est-ce  pas  le 
droit  du  pays  de  surveiller  ses  mandataires?  Après  tout,  quand  le  député  voudrait 
cacher  ses  votes,  il  ne  le  pourrait  pas.  La  plupart  du  temps,  il  serait  trahi  par  les 
indiscrétions  de  la  presse.  Pourquoi  dès  lors  conserver  une  arme  inutile?  Est-ce 
le  pouvoir  qui  est  intéressé  à  s'en  servir?  Oui,  si  le  pouvoir  est  faible,  si  la  majo- 
rité le  soutient  par  des  raisons  que  le  secret  doit  couvrir;  mais  un  ministère  qui 
mérite  la  conlianee  du  parlement  doit  désirer  la  publicité  des  voles.  Cette  publi- 
cité est  dans  son  intérêt.  Une  adhésion  secrète  diminue  son  iulluence  en  la  ren- 
dant suspecte;  une  adhésion  publique  augmente  sa  force  dans  le  pays. 

Ainsi  parlent  les  adversaires  du  scrutin  secret.  Ce  sont  là  sans  doute  des  consi- 
dérations puissantes,  et  il.  Duvergier  de  Hauranne  lésa  fait  valoir  avec  celte  pré- 
cision et  cette  netteté  de  langage  qui  le  distinguent  ;  cependant  il  serait  dangereux 
de  les  admettre  d'une  manière  absolue.  Oui,  le  vote  public  doit  s'introduire  dans 
nos  mœurs,  mais  le  scrutin  secret  ne  doit  pas  êlre  aboli.  Les  lois  doivent  faire  la 
part  de  la  faiblesse  humaine.  Il  ne  faut  pas  céder  à  un  entraînement  irréfléchi.  Si 
le  scrutin  secret  est  nuisible  dans  un  temps  calme,  il  peut  être  une  ressource  pré- 
cieuse dans  des  temps  de  crise.  C'est  un  refuge  contre  les  passions  de  la  foule. 
D'ailleurs,  quand  on  abolirait  le  scrutin  secret  dans  le  règlement,  il  revivrait  par 
l'article  58  de  la  Charte,  d'après  lequel  la  chambre,  sur  la  demande  de  cinq  mem- 
bres, peut  se  former  en  comité  secret. 

La  chambre,  à  notre  avis,  a  pris  une  résolution  très-sage.  Elle  a  fait  du  vote 
public  la  règle,  et  du  scrutin  secret  l'exception.  11  y  aura  désormais  trois  ma- 
nières de  voler  :  le  vote  par  assis  et  levé,  le  vote  par  division,  et  le  scrutin  secret. 
Le  vote  par  division,  qui  fait  connaître  les  sulfrages  par  la  couleur  des  urnes,  est 
le  vole  public.  Il  sera  de  droit  pour  tous  les  cas  où  le  règlement  -uait  admis  jusqu'à 
présent  le  scrutin  secret;  et  ce  dernier  ne  pourra  plus  avoir  lieu  que  sur  la  de- 
mande de  vingt  membres.  On  comprend  qu'ainsi  relégué  en  troisième  ordre,  le 
scrutin  secret,  qui  cesse  d'être  nécessaire  pour  constater  la  quotité  des  suffrages, 
ne  sera  plus  réclamé  que  dans  des  circonstances  extraordinaires.  Le  vote  publie 
sera  donc  le  vole  d'usage,  et  avec  lui  pénétreront  dans  les  habitudes  et  dans  le  ca- 
ractère de  la  société  politique  toutes  les  conséquences  que  la  publicité  entraîne. 
Si  ce  n'est  point  là  un  changement  radical,  c'est  une  réforme  importante,  qui  aura 
des  résultats  sérieux.  Aussi,  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  eu  le  bon  esprit  de  dé- 
clarer qu'il  l'acceptait ,  et  de  prouver  par  là  au  parti  conservateur  que  l'opposi- 
tion renferme  des  esprits  modérés,  qui  savent  céder  à  propos,  et  ne  pas  s'opiniâtrer 
dans  leurs  systèmes. 

Mais  le  ministère,  qu'a  t-il  fait?  Dire  qu'il  a  combattu  vivement  la  proposition, 
ce  serait  aller  trop  loin.  L'a-t-il  appuyée?  Encore  moins.  S'est  il  prononcé  pour 
l'opinion  de  la  chambre?  Rien  ne  le  prouve.  Quel  rôle  a-t-il  donc  joué?  Helas!  il 
a  tenu  la  conduite  qu'il  tient  toujours  lorsqu'il  craint  les  dispositions  de  la  ma- 
jorité ;  il  a  suivi  une  marche  oblique,  tortueuse,  et  n'a  pu  parvenir  au  but  qu'il 
désirait.  Quand  la  proposition  a  paru,  il  ne  l'a  pas  repoussée  ;  il  a  même  exprimé 
des  sympathies  pour  le  vole  public.  Quelques  lideles  de  l'extrême  droite  ont  FfiÇU 
la  mission  de  récriminer  contre  le  scrutin  seiict,  et  de  lui  imputer  les  échecs  du 
pouvoir.  A  les  entendre,  le  vote  public  était  le  salut  du  niinist  le  :  le  scrutin  secret 
était  le  loyer  îles  intrigues  et  des  lâchetés  de  l'opposition.  D'un  autre  cote  pour- 
tant, la  masse  du  parti  ministériel  avait  reçu  le  mot  d'ordre  pour  proléger  le 
scrutin  secret.  M.  de  Salvandy  montait  à  la  tribune  pour  le  défendre  avec  une  cha- 
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leureuse  conviction.  Enfin,  quand  la  décision  de  la  chambre  a  été  votée  par  assis 
et  levé,  qu'a-t-on  vu  ?  Une  liste  a  couru  aussitôt  sur  les  bancs  ministériels  pour 
réclamer  le  scrutin  secret,  liste  malheureuse  qui,  n'ayant  pu  trouver  vingt  mem- 
bres pour  la  remplir,  s'est  arrêtée  en  chemin  au  milieu  des  huées  de  la  chambre. 
Ainsi  le  ministère  avait  formé  le  projet  de  tuer  clandestinement  le  vote  public  au 
moyen  du  scrutin  secret,  et  de  sauver  ce  dernier  en  l'appelant  à  se  défendre  lui- 
même.  Ce  plan,  s'il  eût  réussi,  eût  donné  lieu  à  un  nouveau  scandale  parlementaire 
que  le  hasard  ou  la  volonté  bien  arrêtée  de  la  chambre  a  heureusement  empêché. 
Le  vote  public  a  triomphé  malgré  l'opposition  cachée  du  cabinet. 

N'oublions  pas  l'attitude  de  l'honorable  M.  Dupin  dans  cette  discussion.  Ses 
paroles,  pleines  de  sens,  ont  entraîné  la  majorité.  M.  Dupin  ne  veut  pas  qu'on 
oublie  son  rôle  de  conservateur  dissident.  Il  a  lancé  contre  le  cabinet  et  contre 
ses  imprudents  amis  plusieurs  saillies  que  la  presse  ministérielle  a  trouvées  d'un 
goût  détestable.  Cette  critique  est  un  éloge  pour  M.  Dupin.  Elle  prouve  que  ses 
sarcasmes  vont  droit  à  leur  adresse.  Que  M.  Dupin  soit  tranquille  :  le  jour  où  il 
aura  fait  un  compliment  à  M.  Guizot,  les  feuilles  ministérielles  diront  de  lui  qu'il  a 
retrouvé  toute  la  vivacité  et  toute  la  verve  de  son  esprit.  Elles  applaudiront  alors 
à  ses  bons  mots.  Chacun  remarque,  du  reste,  que  l'honorable  député  de  la  Nièvre 
se  multiplie  en  ce  moment.  A  la  chambre,  il  défend  les  intérêts  conservateurs, 
que  compromet  la  situation  du  pouvoir.  Magistrat,  il  défend  les  intérêts  de  la 
société  contre  un  préjugé  barbare,  auquel  il  oppose  le  frein  de  la  loi.  Ecrivain 
plein  de  vigueur,  jurisconsulte  éminent,il  défend  les  libertés  de  l'église  gallicane 
contre  les  prétentions  d'un  clergé  ambitieux  et  rebelle  ;  il  dévoile  les  intrigues 
ultramontaines  ;  il  réfute,  avec  un  respect  sincère  pour  la  religion  et  ses  minis- 
tres, les  censures  infligées  à  ses  écrits  par  un  zèle  aveugle  ou  hypocrite.  Aux 
mandements  que  les  évêques  rédigent  contre  les  lois  de  l'état,  il  répond  par 
l'éloge  de  Portalis.  Sa  plume  est  infatigable,  comme  sa  parole.  C'est  un  beau  mo- 
ment de  la  vie  publique  de  M.  Dupin.  On  ne  peut  mettre  au  service  de  son  pays 
plus  d'énergie,  de  savoir  et  de  dévouement. 

Revenons  au  ministère.  Après  la  discussion  sur  le  vote  public  et  le  scrutin 
secret  est  arrivée  la  loi  des  douanes.  On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  examinions 
ici  toutes  les  questions  soulevées  par  le  projet  du  gouvernement,  le  sujet  est  trop 
vaste.  Nous  devons  nous  borner  aux  faits  principaux.  Trois  points  ont  attiré 
particulièrement  l'attention  de  la  chambre  :  le  traité  belge,  les  graines  oléagi- 
neuses et  le  traité  sarde.  Quel  a  été  le  rôle  du  ministère  et  celui  de  la  chambre 
dans  ces  trois  questions? 

On  connaît  les  circonstances  qui  ont  donné  lieu  à  la  convention  du  16  juil- 
let 1842  passée  avec  la  Belgique.  Notre  industrie  linière,  accablée  par  la  concur- 
rence anglaise,  réclamait  une  protection  puissante.  Le  2  juin  1842,  une  ordon- 
nance du  gouvernement  repoussa  les  fils  anglais  en  leur  imposant  un  droit  de  20 
pour  100.  Dans  cette  ordonnance  étaient  compris  tous  les  fils  étrangers.  La 
Belgique  réclama,  et  aussitôt,  c'est-à-dire  le  16  juillet,  notre  gouvernement,  au 
nom  de  l'intérêt  politique  et  de  l'affection  mutuelle  qui  lient  les  deux  pays,  passa 
avec  la  Belgique  une  convention.  Il  rétablit  pour  elle  l'ancien  tarif  sur  les  fils  et 
lins  de  provenance  belge.  En  retour,  la  Belgique  accorda  des  avantages  à  nos 
vins,  à  nos  soieries,  à  nos  sels.  Il  fut  en  outre  convenu  que  le  traité  durerait 
quatre  ans  à  partir  de  l'échange  des  ratifications,  et  qu'il  pourrait  se  prolonger 
d'année  en  année  jusqu'à  ce  qu'il  fût  dénoncé.  Telles  sont  les  principales  clauses 
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de  l'acte  diplomatique  dont  le  ministère  a  demandé  la  sanction  aux  chambres. 

On  peut  s'étonner  d'abord  que  la  discussion  d'un  pareil  acte  ait  été  si  longtemps 
différée  :  relarder  la  discussion  des  ordonnances  de  douanes,  c'est  annuler  le 
contrôle  des  chambres;  mais  passons  là-dessus.  Considérons  le  traité  en  lui-même. 
Qu'a  dû  vouloir  le  gouvernement?  Deux  choses:  d'un  côté,  rendre  à  la  Belgique, 
sur  le  marché  français,  la  part  que  lui  avaient  enlevée  la  concurrence  de  l'Angle- 
terre et  l'ordonnance  du  20  juin;  de  l'autre  côté,  ouvrir  pour  la  France,  sur  le 
marché  belge,  des  débouches  d'une  importance  à  peu  prés  égale  a  ceux  de  la 
Belgique  sur  le  marché  français.  Or,  qu'esl-il  arrivé?  D'une  part,  les  importations 
des  fils  belges  ont  triplé  depuis  trois  ans,  et  leur  concurrence  aujourd'hui  a  rem- 
placé chez  nous  la  concurrence  anglaise  ;  d'autre  part,  nos  exportations  de  soie- 
ries, de  vins,  de  fils,  sont  restées  stationnaires.  Tous  les  avantages  commerciaux, 
dans  le  traité  du  10  juillet,  appartiennent  donc  a  la  Belgique.  Ce  n'est  pas  tout.  A 
peine  le  traité  de  1842  ratifie,  que  fait  la  Belgique?  Elle  admet  aux  mêmes  droits 
que  les  nôtres  les  vins  et  les  soieries  de  l'Allemagne;  plus  tard,  en  1843,  lors- 
quelle  augmente  ses  tarifs  sur  les  tissus  de  laine,  elle  n'excepte  pas  la  France; 
enfin  elle  conclut  son  traité  de  septembre  1844  avec  le  Zollverein.  Tels  sont  les 
procédés  de  la-  Belgique  envers  nous,  et  telle  est  la  latitude  que  lui  a  laissée 
l'imprévoyante  diplomatie  de  notre  gouvernement.  Sans  doute,  la  Belgique  a 
droit  à  tous  les  ménagements  de  la  France  :  son  existence  est  une  conquête  de 
notre  révolution  de  1850,  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  conserver 
cette  belle  conquête,  au  prix  même  de  quelques  sacrifices;  mais  pouvons-nous 
donner  à  la  Belgique  des  avantages  sans  mesure,  lui  livrer  une  des  principales 
branches  de  notre  industrie,  et  n'attendre  d'elle,  en  retour,  que  les  témoignages 
de  son  ingratitude?  Est-ce  un  bou  moyeu  de  cimenter  l'union  des  deux  peuples 
que  de  créer  entre  leurs  intérêts  commerciaux  des  inégalités  choquantes,  source 
de  jalousie  et  de  discorde?  Dans  la  louable  intention  de  resserrer  les  liens  qui 
unissent  les  deux  gouvernements,  fallait-il  imaginer  une  situation  dont  les  consé- 
quences naturelles  devaient  être  que  tôt  ou  tard  la  Belgique  nuirait  à  la  France, 
et  la  France  aurait  à  se  plaindre  de  son  alliée? 

Un  traité  si  imprudent,  si  impolitique,  devait  nécessairement  rencontrer  une 
vive  opposition  dans  la  chambre.  La  commission  s'était  déjà  prononcée  ;  elle  avait 
exprimé  l'espoir  que  la  convention  du  10  juillet  ne  serait  pas  renouvelée. 
La  chambre  est  allée  plus  loin.  Un  amendement  de  M.  Lesliboudois  a  proposé 
d'enjoindre  au  ministère  de  dénoncer  le  traité  dans  les  délais  voulus,  afin  qu'il 
fût  supprime  le  10  juillet  1840.  Qu'a  l'ait  le  ministère  devant  cet  amendement? 

Le  ministère,  ou  pour  mieux  dire  M.  Guizot,  trouve  le  traité  du  10  juillet  irré- 
prochable. Aux  yeux  de  M.  le  minisire  des  affaires  étrangères,  les  concessions 
faites  au  gouvernement  belge  sont  l'œuvre  d'une  politique  habile  et  prévoyante. 
C'est  le  devoir,  c'est  l'intérêt  de  la  France,  de  protéger  la  Belgique;  M.  Guizot  a 
agi  dans  ce  but;  sa  conscience  est  donc  en  sûreté.  Aussi,  quand  l'opposition  de 
la  chambre  s'est  déclarée,  M.  Guizot  a  promis  de  lui  tenir  tête.  C'était  une  belle 
occasion  pour  lui  d'engager,  au  nom  des  principes  conservateurs,  une  question  de 
cabinet.  En  effet,  beaucoup  d'esprits  sages,  dans  la  chambre,  pensaient  que 
L'amendement  de  M.  Lesliboudois  étail  une  atteinte  à  la  prérogative  royale.  Dire 
au  gouvernement  :  Vous  ne  renouvellerez  pas  tel  traité,  c'est  usurper  le  domaine 
de  la  puissance  executive.  De  pareils  actes,  de  la  part  des  chambres,  sont  dange- 
reux ;  ils  affaiblissent  au  dehors  notre  diplomatie  ;  ils  diminuent  la  confiance  des 
iu m.  i.  42 
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gouvernements  étrangers  dans  les  engagements  souscrits  par  notre  royauté  con- 
stitutionnelle. Pour  tous  ces  motifs,  M.  Guizot  paraissait  résolu  à  livrer  une  grande 
bataille  contre  l'amendement  de  M.  Lestiboudois.  A  cet  elfet,  il  avait  rassemblé 
autour  de  lui,  le  jour  du  vote,  tous  les  appuis  de  sa  fortune  cbancelanie.  Le  parti 
ministériel  avait  été  convoqué  à  domicile.  Les  malades  avaient  été  arrachés  de 
leur  lit.  Un  honorable  député,  qui  chassait  avec  les  princes  à  Fontainebleau,  avait 
été  supplié  d'accourir  à  Paris  pour  voter.  Tous  étaient  à  leur  poste.  Enfin  M.  Guizot 
est  monté  à  la  tribune.  Qui  n'eût  dit,  à  voir  son  attitude  imposante  et  son  geste 
superbe,  que  le  ministre  allait  défendre  le  traité  belge  et  la  prérogative  royale? 
Étrange  déception  !  Le  traité  belge  a  été  défendu,  cela  est  vrai  ;  mais  la  préroga- 
tive royale  a  été  abandonnée.  Le  ministère,  par  l'organe  de  M.  Guizot,  a  accepté 
l'injonction  de  la  chambre.  L'amendement  de  M.  Lestiboudois  a  été  accueilli 
comme  une  force  dont  le  pouvoir  se  servirait  dans  des  négociations  nouvelles.  Peu 
s'en  est  fallu  que  M.  Guizot  n'ait  représenté  M.  Lestiboudois  comme  un  ami  com- 
plaisant du  cabinet.  La  comédie  a  été  bien  jouée,  comme  on  voit,  et  les  intérêts 
de  la  couronne  ont  été  sacrifiés  avec  une  grâce  parfaite.  Nous  n'essaierons  pas  de 
décrire  l'étonnement  qu'a  produit  cette  conclusion  sur  tous  les  bancs  de  la 
chambre,  le  désappointement  du  parti  ministériel,  l'ironie  triomphante  de  la 
gauche,  la  douloureuse  surprise  des  conservateurs',  justement  etfrayés  de  cette 
disposition  croissante  du  ministère  à  tout  céder  pour  ne  pas  mourir,  et  à  livrer 
l'une  après  l'autre  les  forces  essentielles  du  gouvernement  pour  éviter  les  ques- 
tions de  cabinet. 

Après  le  traité  belge  est  venue  la  question  des  graines  oléagineuses.  Pans  ces 
dernières  années,  la  graine  de  sésame,  venue  de  l'Orient,  a  ranimé  la  guerre  entre 
no  industries  du  nord  et  du  midi.  Le  sésame  a  vu  se  liguer  contre  lui  l'olivier 
du  midi  et  les  huiles  du  nord,  extraites  des  graines  indigènes  et  des  graines  de  la 
Baltique.  L'équité  veut  que  l'on  élève  le  droit  sur  le  sésame,  qui  est  aujourd'hui 
de  2  fr.  50  par  100  kil.,  mais  en  même  temps  de  graves  motifs  veulent  aussi  que 
l'on  conserve  cet  élément  de  notre  richesse  méridionale,  et  qu'on  ne  le  sacrifie 
pas  à  des  exigences  aveugles.  Quinze  à  vingt  mille  kilogrammes  de  sésame  arrivent 
annuellement  dans  le  port  de  Marseille.  C'est  un  mouvement  de  20,000  tonneaux 
pour  la  navigation  française  du  Levant.  C'est  un  puissant  moyen  de  concurrence 
dans  une  mer  où  nous  avons  de  grands  intérêts  à  soutenir  ;  le  sésame,  comme  élé- 
ment de  puissance  maritime,  a  donc  une  importance  qui  domine  la  question.  Sa 
valeur  industrielle  n'est  pas  d'ailleurs  à  dédaigner.  Si  les  producteurs  du  nord 
invoquent  la  protection  de  la  loi,  les  savonneries  et  les  huileries  de  Marseille 
méritent  bien  aussi  qu'on  les  défende.  Une  autre  considération  se  présente  en 
laveur  du  sésame,  c'est  que  rien  ne  peut  s'opposer  à  ses  progrès.  En  supposant 
qu'on  le  chasse  de  Marseille,  il  ira  ailleurs,  et  fera  concurrence  à  nos  produits  sur 
les  marchés  étrangers. 

Des  réflexions  qui  précèdent,  on  doit  conclure  que  le  parti  à  prendre,  dans  la 
question  des  graines  oléagineuses,  est  de  consulter  l'intérêt  général  du  pays,  et 
non  les  turbulentes  clameurs  de  l'intérêt  privé.  La  loi  admet  la  concurrence;  elle 
n'est  pas  tenue  de  guérir  les  maux  que  la  concurrence  entraîne  nécessairement  à 
sa  suite.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  d'empêcher  les  révolutions  brusques,  les 
secousses  trop  fortes,  et  d'imposer  aux  excès  de  la  liberté  industrielle  certaines 
limites.  Tel  est  le  principe  qui  a  dicté  le  projet  du  gouvernement.  En  élevant  de 
5  francs  le  droit  sur  le  sésame  importé  par  nos  navires,  le  ministère  a  pensé  que 
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ce  produit  serait  suffisamment  contenu  pour  ne  pas  jeter  de  graves  perturbations 
sur  le  marché,  et  que,  d'un  autre  côté,  le  chiffre  de  l'importation  se  maintien- 
drait au  taux  réclamé  par  l'intérêt  de  notre  marine.  La  commission  a  été  du 
même  avis. 

Cette  fois,  le  ministère  se  trouvait  donc  dans  une  excellente  situation.  Il  sou- 
tenait une  thèse  juste;  il  avait  pour  lui  l'intérêt  politique  du  pays,  il  était  d'ac- 
cord avec  une  commission  qui  a  refusé  de  le  suivre  sur  tant  d'autres  points.  Contre 
lui  s'élevait,  la  ligue  des  intérêts  froissés,  ligue  puissante,  mais  que  l'on  pouvait 
vaincre  à  l'aide  du  lion  droit  et  de  la  raison,  soutenus  par  un  peu  de  courage.  Et 
cependant,  de  tous  les  membres  du  cabinet,  M.  le  ministre  du  commerce  est  |e 
seul  qui  ait  accepté  la  lutte.  Tous  ses  collègues  ont  fui  le  combat,  ou  plutôt, 
n'osant  ni  fuir  ni  combattre,  toujours  incertains,  craigpant  de  trouver  la  majorité 
contre  eux,  quelle  que  fût  leur  opinion,  ils  ont  montré  une  attitude  indécise  qui 
a  redoublé  l'énergie  des  adversaires  du  projet  de  loi,  et  la  bonne  cause  a  succombé 
parce  que  ses  partisans  n'ont  pas  osé  prendre  sa  défense.  Faut-il  rappeler  ici  t|es 
T  ils  que  tout  le  monde  sait?  l'amendement  de  M.  Darblay  discuté  en  conseil  ùe.- 
ministres  et  adopté  par  la  majorité;  le  gouvernement  passant  d'un  principe  à  un 
autre;  la  démission  de  M.  Cunin-Gridaine  remise  entre  les  mains  du  roi;  la  trans- 
action intervenue  sur  l'amendement  de  M.  Gamier-Pagès  ;  51.  le  ministre  du  epra- 
merce  abandonné  par  ses  collègues,  et  se  levant  seul  contre  I  amendement  rie 
M  Darblay,  tandis  que  M.  le  garde  des  sceaux,  préférant  les  intérêts  de  son  clo- 
cher à  la  dignité  du  ministère  et  à  l'intérêt  général,  se  levait  pour  l'amendement  1 

Nous  voudrions  ne  pas  entrer  dans  de  semblables  détails;  niais  il  le  faut  bien. 
Ce  sont  là  les  événements  du  jour.  Voilà  ce  qui  fait  dire  à  tous  les  gens  sensés 
que  le  pouvoir  s'en  va.  M.  Cunin-Gridaine  paraît  de  cet  avis,  s'il  est  vrai,  comme 
on  |e  dit,  que  sa  démission  n'ait  pas  encore  été  retirée.  51.  le  ministre  du  com- 
merce ne  comprend  pas  que  l'on  puisse  garderie  pouvoir  pour  défendre  les  opinions 
que  l'qn  ne  partage  pas,  pour  accepter  les  idées  de  ses  adversaires,  pour  lui  aban- 
donner des  convictions  formées  par  l'examen  des  faits,  dans  un  travail  de  plusieurs 
années  avec  des  hommes  spéciaux  dont  on  estime  la  capacité  et  les  lumières.  Par 
les  scrupules  de  l'honorable  ministre,  jugez  de  l'effet  que  doivent  produire  dans 
les  bureaux  de  l'administration  ces  continuels  démentis  que  le  pouvoir  se  donne  à 
lui-même  depuis  quelque  temps.  Les  hommes  capables  qui  prépaient  dans  l'inté- 
rieur des  ministères  les  projets  de  loi,  et  qui  rassemblent  les  éléments  d'après  les- 
quels se  forme  la  conviction  des  ministres,  doivent  trouver  leur  zèle  singulièrement 
refroidi  depuis  qu'ils  voient  tomber  l'un  après  l'autre,  et  sous  le  coup  des  ministres 
eux-mêmes,  des  projets  qu'ils  ont  laborieusement  enfantés.  Voila  une  belle  récom- 
pense pour  leurs  efforts  et  un  puissant  encouragement  à  persévérer! 

L'affaire  du  traité  sarde  est  un  nouvel  exemple  de  la  faeilile  avec  laquelle  le 
ministère  abandonne  ses  opinions  et  la  prérogative  royale  dès  qu'il  trouve  quelque 
danger  à  les  défendre.  Le  ministère  a  passé  avec  la  Sardaigne  un  traité  de  com- 
merce qui  devait  durer  six  ans.  Les  clauses  imprudentes  de  ce  tiailé.  telles  que 
l'entrée  des  bestiaux  sardes  à  notre  frontière  et  les  concessions  laites  aux  pro- 
duits de  la  Sardaigne  en  Algérie,  ont  éveille-  les  craintes  de  la  commission.  I.lle  a 
voulu  que  la  durée  du  traite  lut  limitée,  et  M.  Guizot,  d'accord  avec  le  gouverne- 
ment sarde,  a  consenti  à  une  réduction  de  deux  ans.  qui  a  ele  prononcée  par  la 
chambre.  En  vain  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  en  s'assuranl  un  succès 
facile  contre  un  amendement  de  M.  Maurat-Ballange,  qui  n'a  cle  soutenu  par  lier- 
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sonne,  s'est  efforcé  de  dissimuler  ce  nouvel  échec  de  la  prérogative  royale;  l'échec 
a  été  évident  pour  tout  le  monde,  et  M.  Barrot  a  déclaré  qu'il  voyait  avec  plaisir 
que  le  gouvernement  reconnaissait  à  la  chambre  le  droit  de  modiGer  les  traités.  Qui 
ne  voit  les  dangers  d'une  pareille  situation?  Si  le  parlement,  encouragé  par  les 
concessions  du  pouvoir,  use  fréquemment  du  droit  de  modifier  les  transactions  di- 
plomatiques, que  deviendront  nos  alliances?  Que!  peuple,  pour  traiter  avec  nous, 
s'exposera  aux  chances  d'un  refus  de  sanction?  La  faiblesse  d'un  ministère  a-t-elle 
eu  jamais  de  plus  graves  conséquences? 

Soyons  justes  néanmoins,  le  ministère  a  trouvé  un  jour  heureux  dans  celte  quin- 
zaine :  la  série  de  ses  revers  a  été  interrompue  par  un  succès.  Il  y  aurait  mau- 
vaise grâce  de  notre  part  à  lui  contester  celte  légère  faveur  du  sort,  dont  il  n'est 
pas  disposé  sans  doute  à  abuser.  La  proposition  de  M.  Vivien  sur  les  annonces  judi- 
ciaires a  été  repoussée  par  une  majorité  de  37  voix.  De  graves  motifs  étaient  invo- 
qués cependant  à  l'appui  de  cette  proposition.  Il  est  certain  que  la  loi  du  2  juin  1841 
a  été  faussée  dans  son  esprit.  L'attribution  donnée  aux  cours  royales,  en  ce  qui 
regarde  le  choix  des  journaux  désignés  pour  l'insertion  des  annonces  judiciaires,  a 
pris  un  caractère  politique.  L'abus  n'est  point  général,  mais  il  est  constaté  par 
de  fâcheux  exemples.  Or,  l'invasion  de  la  politique  dans  le  sanctuaire  de  la  justice 
est  toujours  un  grand  mal;  la  magistrature  ne  doit  pas  être  suspectée.  Que  devien- 
drait l'autorité  des  tribunaux,  si  on  pouvait  les  croire  dominés  par  l'esprit  de 
parti?  La  proposition  de  l'honorable  M.  Vivien  avait  donc  un  fondement  sérieux. 
Le  moment  était-il  venu  de  la  discuter?  C'est  autre  chose;  nous  concevons  que 
beaucoup  de  consciences  aient  hésité.  Les  dangers  de  la  loi  du  2  juin  1841  sont 
évidents;  le  mal  existe,  mais  il  n'a  pas  encore  une  notoriété  assez  répandue.  Nous 
comprenons  donc  l'ajournement  prononcé  par  un  certain  nombre  de  députés  de 
l'opposition  nouvelle,  qui  attendent  sans  doute,  pour  examiner  plus  mûrement  la 
question,  que  les  dangers  de  la  loi  de  1841  soient  démontrés  par  une  épreuve  plus 
complète.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'honorable  auteur  de  la  proposition  l'a  défendue 
dans  des  termes  que  tout  le  monde  a  approuvés.  Il  n'est  personne,  dans  la  chambre 
ou  ailleurs,  qui  n'ait  rendu  justice  à  la  modération  de  ses  sentiments  et  à  la  par- 
faite mesure  de  son  langage.  M.  de  Maleville  a  obtenu  aussi  un  succès  de  tribune. 
En  résumé,  la  proposition  de  M.  Vivien  n*a  pas  porté  malheur  à  l'esprit  du  1er  mars, 
mais  elle  a  procuré  au  ministère  la  douce  surprise  d'une  majorité  de  57  voix.  Le 
ministère  a  dû  trouver  la  compensation  suffisante. 

Cette  majorité  inattendue,  constatée  au  moyen  du  vote  public,  a  valu  à  l'opposi- 
tion les  railleries  de  quelques  amis  du  ministère.  On  a  dit  que  l'opposition  avait 
été  prise  à  son  propre  piège,  qu'en  substituant  le  vote  public  au  vote  secret,  elle 
avait  détruit  ses  chances,  et  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  avait  rendu  la  majorité 
au  cabinet.  La  plaisanterie  serait  piquante,  si  elle  était  juste.  Heureusement  le  vote 
public  n'est  pas  si  coupable  qu'on  nous  le  dit.  Si  les  amis  du  ministère  sont  per- 
suadés que  la  publicité  du  vote  est  favorable  à  la  politique  du  29  octobre,  qu'ils 
tentent  une  épreuve  décisive;  qu'ils  proposent  de  voter  publiquement  l'indemnité 
Pritchard,  et  nous  verrons.  On  se  trompe  du  reste  sur  les  motifs  qui  ont  prévalu 
dans  l'adoption  du  vote  public.  Sans  doute  il  n'a  pas  été  proposé  dans  un  sen- 
timent d'affection  pour  le  ministère;  mais  l'opposition  ne  l'a  pas  adopté  comme 
un  moyen  de  renversement.  Tout  calculé,  le  vote  public  doit  être  utile  à  la  cause 
du  pouvoir.  Dans  les  questions  politiques,  il  détruira  les  moyens  factices  du  gou- 
vernement, et  par  là,  s'il  nuit  aux  mauvMi^  ministères,  son  appui  n'en  sera  que 
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plus  précieux  pour  les  cabinets  bien  inspirés,  qui  suivront  une  politique  conforme 
au  vœu  du  pays.  Dans  les  questions  d'affaires,  où  la  politique  tient  le  second  rang, 
le  vote  public,  loin  d'être  un  moyen  de  renversement,  sera  presque  toujours  un 
moyen  de  fortifier  l'autorité.  En  affaiblissant  l'opposition  systématique,  en  renou- 
velant fréquemment  le  concours  des  majorités  nombreuses,  il  servira  le  pouvoir. 
Par  là  aussi,  à  la  vérité,  il  servira  momentanément  la  cause  des  mauvais  minis- 
tères. Le  vote  sur  les  annonces  judiciaires  en  est  peut-être  la  preuve;  mais  c'est  un 
tort  qui  lui  sera  toujours  facile  à  réparer. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  la  proposition  de  M.  Chapuys  de  Montlaville  sur 
le  timbre  des  journaux;  après  une  discussion  confuse,  soa  auteur  l'a  retirée.  Des 
esprits  sages  ont  exposé  à  la  tribune  le  système  qui  consisterait  à  dégrever  la 
partie  intellectuelle  de  la  presse,  pour  faire  retomber  sur  la  partie  industrielle  le 
poids  de  l'impôt.  Nous  croyons  que  ce  système  fera  des  progrès  dans  l'esprit  de  la 
chambre,  dès  que  la  question  sera  dégagée  des  nuages  qui  la  recouvrent  encore,  et 
que  la  main  du  pouvoir  n'ose  déchirer.  Depuis  celte  discussion,  plusieurs  proposi- 
tions nouvelles  ont  vu  le  jour  au  Palais-Bourbon.  Deux  honorables  députés  propo- 
sent d'exclure  de  la  chambre  tous  les  membres  intéressés  dans  des  marchés  conclus 
avec  l'état.  Un  autre  propose  l'adjonction  des  capacités;  un  autre,  la  translation 
de  l'élection  au  chef-lieu.  Cette  fièvre  de  propositions  est  un  symptôme  malheu- 
reusement trop  évident  de  la  faiblesse  du  pouvoir.  Quand  le  pouvoir  s'efface,  la 
chambre,  comme  on  dit,  se  passe  ses  fantaisies.  Du  reste,  il  est  temps  que  la  chambre 
s'arrête  dans  ce  débordement  de  l'initiative  parlementaire.  Le  ministère  ne  redoute 
pas  en  ce  moment  le  nombre  des  propositions.  C'est  son  intérêt  qu'il  y  en  ait  beau- 
coup, et  surtout  de  mauvaises.  Nous  serions  surpris  qu'on  allât  ainsi  au-devant  de 
ses  désirs,  sans  y  être  forcé. 

La  chambre  des  pairs  discute  depuis  plusieurs  jours  la  proposition  de  M.  le 
comte  Daru,  tendante  à  réprimer  l'agiotage  des  chemins  de  fer.  Cette  matière  diffi- 
cile, hérissée  d'obstacles,  a  été  profondément  étudiée  par  la  noble  chambre.  Ce- 
pendant, il  est  facile  déjà  de  le  prévoir,  l'œuvre  qui  sortira  de  ses  mains  n'aura 
pas  un  caractère  définitif.  Dans  quelles  limites  peut-on  renfermer  les  spéculations 
de  la  Bourse  ?  M.  le  comte  d'Argout  îépind  que  les  seules  limites  à  leur  opposer 
sont  celles  que  le  code  de  commerce  et  le  code  pénal  ont  fixées.  Nous  vivons  sous 
la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie;  nous  voulons  favoriser  l'esprit  d'asso- 
ciation; nous  voulons  des  chemins  de  fer  exécutés  par  des  compagnies,  et  l'on- 
viendrait,  par  une  foule  d'entraves,  arrêter  l'essor  de  l'industrie,  immobiliser  ses 
capitaux,  fermer  la  source  qui  la  vivifie  et  la  féconde!  M.  le  comte  d'Argout  n'admet 
pas  ce  système.  Il  le  repousse  comme  un  anachronisme.  11  veut  une  liberté  illi- 
mitée, absolue.  La  Bourse  est  un  jeu,  mais  ce  jeu  remue  le  monde;  il  faut  laisser 
à  l'esprit  de  spéculation  toute  son  indépendance,  sauf  l'action  réservée  par  la  loi 
à  nos  tribunaux.  M.  le  comte  d'Argout  a  soutenu  cette  doctrine  avec  la  vivacité 
spirituelle  qu'on  lui  connaît.  Il  a  captivé  la  noble  chambre,  mais  il  n'a  pu  en- 
traîner ses  convictions.  La  chambre  des  pairs  a  pensé  qu'elle  devait  au  pays  autre 
chose  qu'une  démonstration  contre  les  manœuvres  coupables  dont  la  Bourse  est 
le  théâtre;  elle  a  voulu  faire  une  loi.  Deux  systèmes  étaient  on  présence,  celui  de 
M.  Daru  et  celui  de  la  commission.  Le  syslèm  ■  de  M.  Daru  consistait,  comme  mi 
sait,  ;i  interdire  les  listes  de  souscriptions  avant  I".  formation  légale  des  compa- 
gnies :  c'était  le  système  préventif;  il  a  été  écarté,  comme  une  atteinte  mortelle  à 
la  concurrence.  Le  système  de  la  commission  était  le  système  répressif  :  il  cousis- 
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tait  à  interdire,  sous  des  peines  sévères,  la  négociation  des  récépissés  délivrés  aux 
souscripleurs.  Après  une  discussion  fort  longue,  la  chambre  s'est  rangée  à  ce  sys- 
tème, qui  soulève,  dans  plusieurs  de  ses  dispositions,  des  difficultés  dont  la  solu- 
tion embarrasse  encore  les  meilleurs  esprits. 

Sous  un  aspect  généralement  tranquille,  l'état  de  l'Europe  et  du  monde  appelle 
néanmoins  l'attention  des  hommes  po  .tiques.  Les  nouvelles  de  Suisse  sont  affli- 
geantes; on  parle  de  la  réorganisation  des  corps  francs.  Les  esprits  sont  très-excités, 
dit-on,  par  les  notes  étrangères,  surtout  par  celle  de  M.  Guizot.  I|  faut  convenir, 
en  effet,  qu'un  ministre  de  France  aurait  pu  prendre  à  l'égard  de  la  Suisse  un 
langage  plus  conciliant;  mais  si  le  style  de  M.  Guizot  a  blessé  les  radicaux  de  la 
Suisse,  ce  n'est  pas  une  raison  qui  puisse  légitimer  un  appel  aux  ar^ies  contre 
Lucerne.  Que  les  radicaux  y  prennent  garde  ;  en  attaquant  violemment  les  jésuites, 
ils  risquent  de  leur  donner  le  beau  côté.  Qu'ils  prennent  garde  surtout,  clans  l'in- 
térêt de  la  Suisse  et  de  la  paix  européenne,  de  provoquer  l'intervention  des  puis- 
sances. En  Angleterre,  la  mission  de  M.  le  duc  de  Broglie  occupe  les  esprits.  Le 
noble  duc,  à  ce  qu'il  paraît,  n'est  point  parvenu  à  inspirer  au  monde  politique  de 
Londres  une  grande  confiance  dans  la  durée  de  notre  cabinet,  car,  depuis  son 
arrivée  à  Londres,  les  journaux  anglais  critiquent  plus  vivement  que  jamais  la 
.situation  du  ministère  du  29  octobre  devant  les  chambres.  Aux  Etats-Unis,  l'an- 
nexion du  Texas,  prononcée  par  le  sénat,  laisse  les  esprits  en  suspens  sur  l'atti- 
tude que  prendra  l'Angleterre.  Le  Mexique  et  la  Plata  fixent  les  regards  de  notre 
diplomatie. 

Au  milieu  de  ces  complications,  comment  ne  pas  regretter  de  voir  la  France 
livrée  à  une  politique  indécise,  l'opinion  du  pays  sans  direction,  les  chambres 
abandonnées  à  elles-mêmes,  le  ministère  flottant  au  hasard,  ou  selon  les  caprices 
de  la  volonté  parlementaire.  Il  fut  un  temps  où  l'honorable  M.  Guizot  se  plaignait 
aussi  de  la  décadence  et  de-  l'épuisement  du  pouvoir.  C'était  l'époque  de  l'amnistie, 
du  mariage  du  duc  d'Orléans,  de  la  prise  de  Conslantine  et  de  Saint-Jean  d'Ulloa. 
C'était  l'époque  où  le  gouvernement,  jaloux  de  son  initiative,  réclamait  l'exécution 
des  chemins  de  fer  par  l'état,  et  présentait  aux  chambres  un  vaste  projet  que  tant 
de  gens,  parmi  ceux  même  qui  l'ont  repoussé,  voteraient  aujourd'hui  par  accla- 
mation. Mais  cette  politique  n'était  pas  assez  grande  pour  M.  Guizot;  elle  n'était 
pas  à  la  hauteur  de  son  patriotisme;  elle  ne  pouvait  remplir  le  vide  de  son  âme. 
•Aussi,  à  chaque  instant,  la  tribune,  la  presse,  retentissaient  de  ses  gémissements. 
Que  ferait-il  aujourd'hui,  s'il  assistait  comme  témoin  à  ce  triste  spectacle  qu'il 
nous  donne;  s'il  voyait  la  politique  de  la  France  s'abaisser  au  dehors,  s'annuler 
au  dedans;  s'il  voyait  nos  officiers  désavoués  lorsqu'ils  font  respecter  le  nom  de 
la  France,  et  les  agents  de  l'Angleterre  indemnisés  lorsqu'ils  font  verser  le  sang 
de  nos  soldats?  Que  dirait-il,  s'il  voyait  un  ministère  abandonner  devant  les  cham- 
bres des  traités  signés  et  ratifiés?  Dirait-il,  comme  les  journaux  qui  le  défendent, 
que  nous  devons  monter  au  Capitole  et  rendre  grâces  aux  dieux  parce  que  la  pro- 
position sur  les  annonces  judiciaires  a  été  repoussée,  et  parce  que  la  France  a 
obtenu  le  droit  de  montrer  le  pavillon  français  sur  la  côte  de  Zanzibar? 


UNE  CHASSE 
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Le  soleil  veuait  de  disparaître  derrière  les  mornes,  et  les  nègres  qui  portaient 
nos  bagages  se  débarrassèrent  de  leurs  fardeaux  couinie  des  gens  en  disposition 
de  faire  halte.  Nous  étions  parvenus  à  l'endroit  où  se  joignent  deux  petits  ruis- 
seaux qui  donnent  naissance  à  la  rivière  des  Marsouins,  l'une  des  plus  larges  et 
des  plus  limpides  de  toutes  celles  dont  les  eaux  capricieuses  arrosent  l'ile  Bourbon. 
Devant  nous,  vers  l'ouest,  par  delà  le  Coteau-Maigre,  se  dressait  une  muraille  de 
montagnes  volcaniques,  au-dessus  desquelles  le  Pilon-de-Fournaise  lançait  sa 
longue  colonne  de  fumée.  En  nous  tournant  du  côté  de  l'est,  comme  contraste  a 
cette  nature  âpre  et  menaçante,  »ous  voyions,  entre  deux  cimes  arrondies  et  boi- 
sées, la  mer  aussi  calme  qu'un  beau  lac.  Un  grand  navire,  faisant  route  vers  l'île 
de  France,  reflétait  dans  ses  voiles  les  dernières  teintes  du  jour,  et  les  vagues, 
sans  cesse  agitées  le  long  de  la  côte,  écornaient  en  se  brisant  sur  les  promontoires. 

—  Si  vous  voulez,  messieurs,  dit  le  docteur,  nous  n'irons  pas  plus  loin  aujour- 
d'hui ;  il  est  bon,  avant  de  pénétrer  dans  les  froides  régions  de  l'Ile,  de  camper, 
cette  nuit  encore,  en  pays  tempéré.  Reste  à  savoir  si  nous  trouverons  par  ici  un 
gîte  convenable. 

—  C'est  mon  affaire,  répliqua  le  guide;  je  sais  dans  ces  envirous  une  grotte 
fameuse  que  j'ai  cherchée  longtemps.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  devons  en  être 
assez  près  ;  laissez-moi  voir  si  ce  sentier  n'y  conduirait  pas. 

Et  il  disparut  a  travers  les  buissons,  suivi  de  son  chien. 

Le  docteur,  impatient  de  passer  en  revue  les  belles  plantes  recueillies  pendant 
la  journée,  prit  sa  boite  suspendue  sur  le  dos  d'un  noir,  l'ouvrit,  et  resta  quelques 
instants  en  contemplation  devant  son  riche  butin;  puis  il  baigna  dans  le  ruisseau 
les  tiges  déjà  fanées  par  la  chaleur  du  jour. 
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—  Qui  sait ,  s'écria-t-il  avec  un  soupir,  en  jetant  au  fil  de  l'eau  les  débris  de 
feuilles  et  de  racines  amassées  au  fond  de  sa  boîte,  qui  sait  si  les  volcans  n'ont 
point  englouti  sous  la  lave  des  variétés,  des  espèces  à  jamais  perdues?  Aux  ravages 
de  ces  feux  souterrains  se  joignent  ceux  d'une  culture  toujours  envahissante;  les 
localités  se  transforment... 

Un  coup  de  fusil,  tiré  à  quelque  distance  de  l'endroit  où  nous  étions  assis,  tout 
en  interrompant  les  réflexions  du  botaniste,  mit  en  émoi  la  petite  troupe;  le  bruit 
de  l'arme  à  feu,  répété  par  les  échos  de  la  montagne,  s'en  allait  roulant  de  roc  en 
roc  et  résonnait  sourdement  jusque  dans  les  forêts  échelonnées  au-dessous  de  nous. 
Chacun  s'élança  du  côté  où  l'explosion  s'était  fait  entendre,  et,  après  avoir  tra- 
versé un  bois  assez  épais,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  sommet  d'un  escarpement 
qui  bordait  un  véritable  précipice.  Le  guide  essuyait  sa  carabine  et  situait  son 
chien. 

—  Eh  bien  !  Maurice,  lui  cria  le  docteur,  quel  ennemi  avez-vous  rencontré 
dans  ces  parages? 

—  Ce  n'est  rien,  répliqua  le  créole.  Avant  d'entrer  dans  la  grotte,  j'ai  voulu 
m'assurer  qu'elle  n'était  pas  occupée.  Mon  chien  sentait  quelque  chose;  il  a  fini 
par  aboyer.  J'ai  armé  ma  carabine,  et  j'ai  tiré  au  momeat  où  un  noir  marron  s'en- 
fonçait dans  le  ravin  en  s'accrochanl  aux  lianes.  Vous  pouvez  entrer,  messieurs  ; 
personne  ne  viendra  vous  troubler  ici  désormais.  Aussi  loin  qu'a  retenti  ce  coup 
de  feu,  les  maraudeurs  sont  avertis  qu'il  y  a  des  blancs  sur  la  hauteur;  ils  se 
tiendront  tranquilles. 

Un  rideau  de  plantes  grimpantes  masquait  entièrement  l'entrée  de  la  caverne; 
rien  ne  pouvait  faire  supposer  que  ce  ne  fût  pas  un  roc  tapissé  de  verdure,  et  cette 
retraite  solitaire  n'avait  dû  être  découverte  que  par  un  fugitif  réduit  à  demander 
un  asile  à  tous  les  unissons.  Nous  y  allumâmes  une  lampe  dont  la  flamme  se  jouait 
en  reflets  charmants  sur  les  feuilles  découpées,  et  nous  nous  étendîmes  sur  une 
mousse  fine,  que  le  docteur  se  garda  bien  de  fouler  avant  d'en  avoir  examiné  à  la 
loupe  quelques  poignées  ;  il  affirma  même,  car  il  était  un  peu  las,  que  ce  frais 
tapis  lui  semblait  plus  moelleux  que  le  velours.  Quant  à  moi,  je  craignais  que  le 
créole  n'eût  blessé  ou  tué  peut-être  ce  noir  marron  qu'il  avait  chassé  de  son  gîte; 
mais  il  me  rassura  complètement. 

—  J'ai  tiré  à  balle  perdue,  me  répondit-il  en  riant.  D'ailleurs,  je  voulais  l'éloi- 
gner, lui  et  ses  pareils,  voilà  tout;  il  a  d'autres  repaires,  croyez-le,  moins  agréa- 
bles peut-être  que  celui-ci,  mais  assez  bous  encore  pour  un  nègre. 

—  Dieu  veuille  que,  dans  le  cours  de  notre  exploration  au  milieu  de  vos  sévères 
montagnes,  vous  puissiez  toujours  nous  loger  aussi  agréablement!  dit  le  docteur. 
Il  semble  que  la  nature  ait  préparé  ces  charmants  asiles  pour  ceux  que  l'amour 
de  la  science  entraîne  loin  des  plaines  habitées.  Mais  vous,  Maurice,  par  quel 
hasard  avez-vous  découvert  celte  grotte? 

—  Oh!  répondit  celui-ci,  quel  est  le  créole  des  quartiers  de  Sainte-Rose  et  de 
Saint-Benoît  qui  ne  l'a  pas  visitée  en  faisant  des  battues?  quel  est  le  planteur  de 
l'île  qui  n'a  pas  entendu  parler  de  la  grotte  au  Malgache?  Seulement,  il  y  en  a 
beaucoup  qui  ne  savent  pas  pourquoi  elle  porte  ce  nom-là.  C'est  une  vieille  his- 
toire. 

—  Que  rien,  sans  doute,  ne  vous  empêche  de  nous  raconter  ? 

—  Rien,  si  ce  n'est  qu'après  la  course  d'aujourd'hui  vous  avez  peut-être  besoin 
de  sommeil;  demain  nous  aurons  encore  beaucoup  à  monter  pour  atteindre  la 
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région  des  mousses  que  vous  voulez  parcourir.  Et  puis,  une  histoire  de  noirs  ne 
doit  pas  être  bien  intéressante  pour  vous! 

Dans  les  excursions  du  genre  de  celle  que  nous  venions  d'entreprendre,  le  guide 
a  d'ordinaire  une  assez  haute  idée  de  son  importance  :  c'est  lui  qui  dirige  les 
mouvements  de  la  troupe,  tant  qu'elle  e.^t  en  marche;  mais  à  la  halte,  il  sent  que 
sa  position  a  changé.  De  bavard  qu'il  était,  on  le  voit  devenir  taciturne;  les  ques- 
tions l'embarrassent,  le  mettent  en  défiance,  jusqu'à  ce  que  la  plus  légère  marque 
d'égards  de  la  part  de  ceux  qui  l'accompagnent  lui  rende  son  assurance  habituelle. 
Pour  vaincre  la  timidité  de  Maurice  et  l'engager  à  nous  donner  son  récit,  je  lui 
offris  d'excellents  cigares  de  Manille  en  le  priant  de  nous  apprendre  ce  qu'il  savait 
lui-même  sur  cette  grotte  où  nous  étions  si  commodément  établis.  Cette  simple 
avance  lit  son  effet;  il  prit  place  entre  le  docteur  et  moi,  et  glissant  un  des  cigares 
dans  sa  poche  : 

—  Merci,  monsieur,  me  dit-il  ;  je  fumerai  cela  dimanche  au  village  ;  pour  l'in- 
stant, laissez-moi  charger  ma  pipe  avec  le  tabac  de  mon  jardin.  Quant  a  l'histoire, 
si  vous  y  tenez,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  la  raconter.  Nous  autres, 
petits  coions,  nous  ne  sommes  pas  savants  comme  les  Français  de  France;  mais 
aussi  ce  ne  serait  pas  vous,  messieurs,  qui  me  feriez  parler  pour  vous  moquer 
de  moi  ! 


Je  n'ai  jamais  voyagé,  messieurs,  dit  Maurice  en  posant  son  chapeau  de  paille 
sur  le  canon  de  sa  carabine,  par  conséquent  j'ignore  si  dans  les  autres  pays  les 
choses  changent  de  jour  en  jour;  mais  je  puis  assurer  que,  depuis  que  je  suis  au 
monde,  il  s'est  introduit  dans  notre  île  bien  des  nouveautés.  On  défriche  tant,  que 
l'eau  ne  tardera  pas  à  disparaître  de  nos  rivières,  et  notre  métier,  à  nous  autres 
petits  créoles,  qui  ne  possédons  guère  qu'un  jardin,  un  champ  de  maïs,  quelques 
pieds  de  vakouas  pour  faire  des  sacs  à  sucre,  notre  métier,  trois  jours  par  semaine, 
c'est  la  pêche.  Le  reste  du  temps,  nous  chassons  les  chèvres  sauvages,  qui  devien- 
nent rares,  le  merle  qui  a  bientôt  disparu  des  forêts,  et  les  nègres-marrons  quand 
il  y  en  a.  Figurez-vous  qu'on  ait  abattu  tous  les  bois,  vendu  tous  les  terrains 
values,  bâti  des  villages  sur  tous  les  plateaux,  il  nous  sera  impossible  de  vivre 
comme  par  le  passé!  Faudra-t-il  alors  que  nous  bêchions  la  terre?  Mais  nous 
sommes  blancs,  aussi  blancs  que  les  plus  gros  planteurs,  et  la  pioche  ne  convient 
qu'aux  noirs;  c'est  une  chose  reconnue. 

Et  avec  cela,  les  bras  viendront  à  manquer;  la  traite  est  abolie!  Tant  qu'elle 
n'a  été  que  défendue,  il  nous  arrivait  encore  des  esclaves  en  assez  grande  quan- 
tité, et  de  toute  espèce.  C'est  le  tricolore,  messieurs,  qui  nous  a  valu  cette  loi-là,  et 
il  a  été  cause  d'un  malentendu  dont  quelques  noirs  ont  porté  la  peine  Ces  insensés 
ne  s'imaginaient-ils  pas  que  les  trois  journées  représentaient  trois  jours  de  la 
semaine  à  eux  accordés  par  le  gouvernement  de  Paris  pour  ne  pas  travailler?  Déjà 
le  roi  le  plus  puissant  de  Madagascar,  Radama,  ne  voulait  plus  qu'on  exportât 
des  Malgaches;  le  gouverneur  anglais  de  l'île  de  France  lui  promettait  par  com- 
pensation une  somme  de  quarante  mille  piastres  par  an,  oui,  deux  cent  mille  livres 
fortes,  quatre  cent  mille  livres,  monnaie  de  l'île!  H  venait  encore  des  Yolofs,  des 
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Yambanes,  des  Makondés,  beaux  noirs  de  pioche,  un  peu  difficiles  à  tenir;  des 
Cafres.  qui  aiment  mieux  garder  les  vaches  que  labourer  la  terre,  et  préfèrent 
de  beaucoup  l'eau-de-vie  de  canne  à  l'eau  des  torrents;  des  Mozambiques,  bonnes 
bêtes  de  somme,  solides  rameurs  à  face  de  singe.  Comme  chacune  de  ces  races 
avait  une  aptitude  différente,  on  trouvait,  en  choisissant  bien,  de  quoi  répondre  à 
tous  les  besoins  d'une  habitation. 

Les  moins  dépaysés  de  tous  ceux  que  la  traite  jetait  sur  notre  côte,  ce  devaient 
être  les  Malgaches  ;  ils  retrouvaient  ici  les  bœufs  de  leurs  plaines  et  une  grande 
quantité  d'arbres  de  leurs  forêts.  Eh  bien  !  on  avait  plus  de  peine  encore  à  les 
apprivoiser  que  les  autres  :  il  est  vrai  qu'on  ne  perdait  pas  beaucoup  de  temps  à 
leur  faire  la  leçon  ;  mais,  voyez-vous,  messieurs,  le  nègre  est  né  paresseux,  et 
l'homme  qui  a  horreur  du  travail... 

—  S'imposera  toute  espèce  de  privations  plutôt  que  de  surmonter  son  penchant, 
continuai-je  en  regardant  le  créole. 

—  Oui,  monsieur,  mon  père  me  l'a  répété  bien  souvent  quand  nous  allions  tendre 
nos  lignes  à  l'embouchure  des  rivières.  Tenez,  c'est  lui  qui  a  travaillé  cette  cale- 
basse que  vous  voyez  :  vous  n'en  trouveriez  pas  de  plus  belle  dans  toute  l'île  ;  il 
lui  a  fallu  plus  d'un  mois  pour  l'enjoliver  comme  elle  est  là.  La  première  fois 
qu'il  s'en  servit  lui-même  (il  y  a  bien  longtemps,  et  je  m'en  souviens  comme  si 
c'était  hier),  nous  élions  à  la  chasse  aux  chèvres  du  côté  des  Salazes.  A  force  de 
prières,  j'avais  obtenu  la  permission  d'accompagner  les  chasseurs.  La  course  fut 
bien  longue,  et  au  retour  j'étais  éreinté;  mais  je  fis  bonne  contenance  jusqu'au 
bout,  et  mon  père  me  laissa  entrer  au  village  avec  sa  carabine  sur  mon  épaule.  Or, 
comme  nous  descendions  de  la  montagne,  nous  aperçûmes  à  l'horizon,  bien  loin 
au  large,  un  petit  point  hlanc. 

—  Vois-tu  là-bas?  me  dit  mon  père.  —  Oui,  répondis-je;  je  vois  un  paille-en- 
queue  ou  une  mouette  qui  devrait  bien  me  prêter  ses  ailes,  car  je  commence  à  me 
sentir  la  plante  du  pied  un  peu  pesante.  —  Mon  père  ne  répondit  rien;  comme  le 
soleil  miroitait  sur  les  vagues,  il  abaissa  son  grand  chapeau  sur  son  front,  s'arrêta 
court,  et  se  mit  à  considérer  ce  point  blanc,  qui  semblait  glisser  entre  le  ciel  et 
l'eau.  Quant  à  moi,  je  me  laissai  tomber  sur  l'herbe. 

—  Je  parierais  que  c'est  la  Diane,  s'écria  mon  père  après  un  moment  de  silence. 
Elle  aura  vu  un  croiseur  à  la  hauteur  de  Saint-Denis,  et  elle  fait  fausse  route  poul- 
ie dépister;  il  n'y  a  qu'une  goélette  qui  puisse  ainsi  serrer  le  vent  et  s'élever  au 
sud  de  l'île.  Si  la  brise  ne  la  gêne  pas,  nous  la  verrons  ce  soir,  mouillée  à  l'anse 
du  Piton. 

Pendant  ce  temps-là,  un  petit  navire  de  guerre  débouchait  derrière  le  cap  que 
nous  voyions  tout  à  l'heure  sur  notre  gauche.  Il  courut  dans  cette  direction  environ 
vingt  minutes;  puis,  soit  qu'il  eût  perdu  de  vue  la  goélette  qu'il  chassait,  soit 
qu'il  fît  semblant  de  ne  plus  l'apercevoir,  il  vira  de  bord  et  disparut.  Aussitôt  le 
point  blanc  cessa  de  s'éloigner;  il  grossit  rapidement,  et  nous  pûmes  distinguer 
la  Diane  elle-même  qui  forçait  de  voiles  dans  la  direction  du  Piton.  Dès  que  le 
soir  vint,  un  feu  s'alluma  dans  un  coin  du  rocher  qui  marque  la  baie;  c'étaient 
Ses  planteurs  intéressés  dans  l'armement  qui  dressaient  un  phare  pour  marquer  la 
route  à  la  goélette,  et  en  vérité,  la  précaution  ne  semblait  pas  inutile,  car  jamais 
on  n'avait  vu  '.me  nuit  plus  noire,  et  il  la  fallait  ainsi  pour  qu'on  pût  opérer  le  dé- 
barquement sans  être  inquiété. 

L'arrivée  d'un  négrier  sur  la  côte  faisait  toujours  une  certaine  sensation  dans  les 
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quartiers.  On  courait  à  la  plage  pour  voir  les  nouveaux  esclaves;  les  enfants  sur- 
tout se  glissaient  derrière  les  rochers,  se  jetaient  dans  les  pirogues,  et  c'était  à  qui 
approcherait  le  plus  près  du  navire.  Les  matelots  nous  chassaient  à  coups  de  gaffe 
quand  nous  arrivions  les  mains  vides,  mais  ceux  d'entre  nous  qui  avaient  quelque 
argent  trouvaient  le  moyen  de  monter  à  bord,  et  ils  achetaient  de  beaux  perroquets 
gris  de  la  côte  d'Afrique.  Mon  père  n'était  pas  riche,  et  le  plus  souvent  ces  arri- 
vages ne  l'occupaient  guère  ;  cependant  il  venait  de  faire  un  petit  héritage,  ce  qui 
lui  donna  l'idée  d'aller  choisir  un  noir  auquel  il  pût  apprendre  le  métier  de  char- 
pentier, qu'il  exerçait  lui-même  de  temps  à  autre.  Comme  tous  les  créoles  de  nos 
quartiers,  il  savait  construire  une  maison  de  bois  et  creuser  une  pirogue.  Les  pre- 
miers colons  qui  sont  venus  s'établir  dans  l'île  ont  bien  été  obligés  de  se  bâtir  des 
cases  eux-mêmes.  Ils  étaient  d'abord  soldats  dans  les  garnisons  de  Madagascar, 
puis  ils  se  sont  faits  flibustiers  ;  puis,  quand  il  n'y  a  plus  eu  de  profit  à  courir  les 
mers,  il  leur  a  bien  fallu  se  fixer  tout  à  fait  à  terre,  et  là  ils  ont  planté.  Plus  tard, 
quand  il  s'est  formé  un  gouvernement,  on  a  cédé  des  terrains  à  ceux  qui  avaient 
de  l'argent  ;  ils  se  sont  mis  à  acheter  des  esclaves,  à  défricher  en  grand,  et  nos  an- 
ciennes familles,  qui  se  croyaient  maîtresses  de  l'île,  se  sont  trouvées  peu  à  peu  si 
réduites  dans  leurs  possessions,  qu'on  les  dirait  aujourd'hui  fondues  entre  les  plan- 
tations immenses  qui  les  étouffent.  Oui,  messieurs,  les  premiers  habitants  et  leurs 
descendants  que  l'on  méprise  ont  pourtant  fondé  la  colonie;  comme  Adam  au  pa- 
radis terrestre,  ils  ont  donné  des  noms  aux  oiseaux  du  ciel,  aux  poissons  des 
rivières,  aux  arbres  de  la  forêt. 

—  Et  en  cela  ils  sont  loin  d'avoir  rendu  service  à  l'histoire  naturelle  et  à  la 
botanique,  interrompit  le  docteur. 

—  C'est  possible;  mais  ils  ont  fait  pour  les  savants  ce  que  je  fais  aujourd'hui 
pour  vous,  monsieur:  ils  se  sont  chargés  de  montrer  la  roule.  Tous  les  sentiers 
que  nous  avons  suivis  et  ceux  que  nous  parcourrons  demain,  je  les  ai  appris, 
comme  bien  d'autres,  à  mes  dépens;  la  découverte  de  cette  grotte  m'a  coûté... 
plus  que  je  ne  posséderai  jamais.  Donc,  sitôt  que  la  Diane  eut  jeté  l'ancre  dans  la 
petite  baie,  mon  père  me  dit  :  «  Maurice,  viens  avec  moi,  si  tu  n'es  pas  trop  las  de 
la  chasse.  Il  a  dû  arriver  là  un  Jbeau  lot  de  noirs,  et  je  veux  choisir.  Un  nègre  brut, 
de  force  moyenne,  ne  se  paiera  pas  plus  cher  qu'une  mule  de  France  ;  moi,  je  lui 
apprends  mon  métier;  il  devient  ouvrier,  bon  ouvrier  ;  nous  le  louons  dans  les 
grands  ateliers  de  Saint-Denis  à  une  piastre,  à  deux  piastres,  par  jour;  à  la  tin,  il 
se  rachète,  je  te  donne  cette  somme-là  en  dot,  et  si  lu  as  de  l'économie,  un  jour 
tu  seras  planteur.  » 

Je  ne  doutais  pas  que  tout  cela  ne  dût  arriver  ainsi,  puisque  mon  père  me  le 
disait  ;  aussi  le  cœur  me  battait  bien  fort  quand  je  vis  à  la  lueur  des  fanaux  qui 
('éclairaient  la  goélette  entourée  de  pirogues.  De  ce  bâtiment  si  léger,  si  effilé,  qui 
dansait  sur  l'eau  et  se  balançait  à  la  moindre  brise,  il  sortit  tant  de  noirs  que  je 
croyais  rêver.  En  vérité,  messieurs,  il  fallait  qu'on  les  eût  plies  en  deux  comme 
des  cuirs  Becs  pour  qu'ils  pussent  tous  tenir  dans  la  cale.  A  mesure  qu'on  les  met- 
tait à  terre,  je  les  regardais  des  pieds  à  la  tète,  et  ils  me  semblaient  tous  plus  ou 
moins  avariés  :  c'est  qu'ils  n'avaient  pas  respiré  à  leur  aise  pendant  la  traversée; 
niais  le  grand  air  les  fit  revenir,  à  l'exception  de  quelques-uns  :  ceux-là,  comme 
di  s  poissons  restés  trop  longtemps  hors  de  l'eau,  ne  se  réaccoutumèrent  point  à 
vivre.  Le  capitaine  jurait  contre  eux;  il  n'était  pas  impossible  qu'ils  eussent  fait 
exprès  de  mourir,  car,  parmi  ces  noirs  a  demi  sauvages,  on  voit  de  mauvais  sujets. 
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capables  de  tout.  Chacun  ayant  choisi  les  esclaves  qui  lui  convenaient,  l'équipage 
s'occupa  de  nettoyer  la  cale.  On  envoya  des  provisions  à  bord  ;  les  canots  vinrent 
prendre  de  l'eau  douce  à  l'embouchure  d'un  ruisseau,  et  le  lendemain,  les  noirs 
achetés  dans  la  nuit  ayant  été  internés,  il  ne  resta  plus  de  trace  du  débarquement. 
Le  navire  de  guerre  en  station  devant  l'île  se  remit  à  courir  ses  bordées  de  grand 
matin;  mais  la  goélette  se  trouvait  juste  au  même  point  où  nous  l'avions  aperçue 
la  veille,  avec  celle  différence  qu'elle  s'en  allait  à  la  côte  d'Afrique  tenter  une  nou- 
velle traite. 

Le  canon  du  soir,  tiré  dans  les  divers  quartiers  de  l'île,  retentit  tout  autour  de 
nous  comme  un  orage  lointain  ;  une  brise  légère,  qui  montait  du  milieu  de  la  plaine  et 
du  fond  des  ravins,  nous  apporta  en  murmurant  le  parfum  des  girofliers  mêlé  aux 
suaves  exhalaisons  de  la  forêt.  Les  petites  lianes  arrachées  aux  parois  de  la  grotte 
frémirent  doucement;  c'était  la  tiède  haleine  des  nuits  tropicales,  transformée  à 
ces  hauteurs  en  un  vent  frais  et  piquant. 

—  Une  pareills  nuit  offre  véritablement  l'image  du  repos,  dit  le  docteur  en 
écartant  le  rideau  de  feuillage.  Voyez  comme  les  belles  constellations  de  l'hémi- 
sphère austral  étincellent  dans  le  sud!  N'admirez-vous  pas  la  bienveillante  nature, 
qui  a  fuit  sortir  du  sein  de  l'Océan  cette  île  fertile  et  gracieuse  ? 

—  N'est-ce  pas,  messieurs,  reprit  Maurice  avec  vivacité,  n'est-ce  pas  que  notre  île 
est  un  petit  bijou?  Avec  ses  montagnes  et  ses  ravins,  ses  plantations  et  ses  forêts, 
ses  volcans  et  ses  rivières,  elle  semble  trois  fois  plus  grande  qu'elle  n'est  réelle- 
ment; il  y  a  bien  peu  d'habitants  qui  la  connaissent  dans  tous  ses  recoins,  dans 
tous  ses  replis.  Du  côté  de  la  mer,  elle  est  menaçante  :  il  lui  faut  bien  des  rochers 
pour  se  défendre  contre  les  vagues  qui  la  battent  sans  cesse  ;  mais,  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  la  plage,  on  la  trouve  plus  riante,  plus  verte,  plus  rafraîchie  par  les 
torrents,  jusqu'à  ce  qu'on  aborde  ces  gros  mornes  chauves  où  se  cachent  les 
sources.  C'est  par  là  aussi  qu'elle  accroche,  pendant  l'été,  les  grands  nuages  qui 
tomberaient  dans  l'Océan  sans  servir  à  rien.  Les  noirs  qu'on  amenait  de  la  côte  d'A- 
frique devaient  se  trouver  trop  heureux  d'être  apportés  sur  notre  île;  d'ailleurs, 
c'étaient  le  plus  souvent  des  prisonniers  de  guerre,  destinés  à' être  dévorés  par  le 
vainqueur.  Ceux  de  Madagascar  devaient  s'attendre  à  être  tués  à  coups  de  zagaie, 
puisque  telle  est  leur  coutume  de  se  débarrasser  des  captifs  qu'ils  ne  peuvent  pas 
vendre.  Ne  valait-il  pas  mieux  planter  des  cannes  et  cueillir  la  graine  du  café?  Eh 
bien!  il  était  très-difficile  de  leur  faire  entendre  cela.  Il  y  en  avait  qui,  à  peine  dé- 
barqués, couraient  droit  à  la  montagne;  mais,  au  bout  de  quelques  jours,  on  les 
trouvait,  mourant  de  faim,  blottis  sous  des  buissons  comme  des  lièvres,  ou  bien 
ils  se  laissaient  acculer  au  bord  d'un  précipice,  d'où  ils  ne  pouvaient  vous  échapper 
qu'en  se  jetant,  la  tète  la  première,  au  fond  du  ravin.  D'autres  restaient  accroupis 
au  pied  d'un  arbre,  les  yeux  tournés  vers  la  mer,  et  refusaient  toute  nourriture,  ne 
répondant  rien  aux  menaces,  insensibles  aux  coups;  peu  à  peu,  on  les  voyait  s'af- 
faisser, un  tremblement  fiévreux  frappait  leurs  genoux  l'un  contre  l'autre,  et  ils 
mouraient,  en  regrettant  un  pays  où  il  ne  leur  était  plus  permis  de  vivre.  Quelle 
désolation  de  voir  des  hommes  robustes,  des  femmes  dans  la  fleur  de  l'âge,  s'é- 
teindre là,  comme  des  arbres  frappés  par  le  soleil,  sans  avoir  rapporté  un  sou  au 
maître  qui  les  avait  payés  si  cher! 

Quant  au  Malgache  que  nous  venions  d'acheter,  il  ne  paraissait  point  atteint  de 
cette  maladie  terrible;  c'était  un  garçon  alerte,  actif,  qui  bientôt  apprit  à  manier 
la  hache  avec  une  certaine  adresse.  Nous  le  traitions  bien,  parce  qu'avec  celte  race- 
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là  on  ne  gagne  rien  à  se  montrer  trop  sévère.  Quand  il  travaillait  à  creuser  des 
pirogues  que  nous  allions  vendre  à  Saint-Pierre,  je  le  regardais,  je  l'aidais  même 
quelquefois;  il  me  taillait  des  petits  bateaux  que  je  faisais  flotter  sur  la  rivière,  en 
y  mettant  des  plumes  au  lieu  de  voiles.  Je  l'avais  pris  en  affection,  mais  mon  père 
se  montrait  déliant  à  son  égard;  un  jour  même  il  me  dit  :  —  Ton  Malgache  nous 
jouera  un  tour;  je  n'aime  pas  sa  figure,  il  ressemble  trop  à  Quinola  !  —  Quinola, 
c'était  un  noir  de  Madagascar  qui  avait  disparu  depuis  longtemps.  Les  uns  disaient 
qu'il  avait  péri  dans  les  mornes,  d'autres  affirmaient  qu'il  dirigeait  les  bandes  de 
marrons,  dont  le  nombre  ne  diminuait  guère  malgré  les  battues  qu'on  faisait  fré- 
quemment. 


IJ. 


Dans  ces  temps-là,  messieurs,  continua  Maurice,  il  y  aurait  eu  quelque  danger  à 
courir  les  bois  comme  nous  faisons  aujourd'hui  pour  cueillir  des  plantes.  Les 
nègres  fugitifs  occupaient  les  hauteurs  que  nous  appelons  ici  des  plaines  :  ce  sont 
des  plateaux  plus  ou  moins  élevés,  cachés  entre  des  montagnes  à  pic;  des  espaces 
unis,  défendus  par  des  ravins,  entourés  de  précipices  abruptes  qui  ressemblent 
aux  fossés  d'une  citadelle.  Il  n'était  pas  impossible  de  pénétrer  jusqu'à  ces  régions 
perdues  en  remontant  le  lit  des  rivières;  mais  outre  que  ce  chemin  est  imprati- 
cable pendant  la  saison  des  pluies,  les  arbres  déracinés,  les  rocs  entraînés  par  les 
eaux,  les  lianes  qui  pendent  de  chaque  côté,  les  plantes  épineuses  qui  tapissent  les 
bords  du  ravin,  ne  permettent  guère  à  un  homme  armé  de  courir  lestement  à  l'as- 
saut de  ces  places  fortes.  On  savait  bien  à  peu  près  où  nichaient  les  noirs  mar- 
rons; quelquefois,  le  soir,  leurs  feux  brillaient  là-haut  comme  des  étoiles,  car  le 
froid  les  faisait  souffrir.  Quand  la  faim  les  pressait,  ils  descendaient  brusquement 
dans  les  vallées  par  une  nuit  bien  sombre,  pillaient  les  jardins,  incendiaient  et 
détruisaient  en  quelques  heures  les  récolles  d'une  année  :  l'alarme  se  répandait 
vite,  on  s'armait  ;  mais  où  courir?  Les  maraudeurs,  frottés  d'huile  de  coco  ,  échap- 
paient à  la  main  qui  voulait  les  saisir,  et  quand  on  revenait  de  ce  premier  moment 
de  surprise,  les  brigands  étaient  bien  loin;  ils  avaient  eu  le  temps  de  se  mettre  en 
lieu  de  sûreté,  d'emporter  leur  butin.  Quelquefois  ils  se  répandaient  isolément  à 
travers  les  habitations,  emmenaient  avec  eux  leurs  femmes,  leurs  amis,  et  au  matin 
le  planteur  trouvait  la  case  vide.  Pour  certains  noirs,  c'est  un  besoin  de  vaga- 
bonder; on  les  reprend,  on  les  met  à  la  chaîne,  on  leur  fait  traîner  le  boulet,  et  le 
jour  où  le  châtiment  cesse,  ils  parlent  de  nouveau,  si  bien  que  leur  vie  se  passe  à 
expier  la  faute  et  à  la  commettre. 

—  Et  on  ne  se  lasse  point  de  les  punir  si  sévèrement  d'avoir  voulu  à  toute  force 
être  libres?  demandai-je  au  créole. 

—  Les  maîtres  qui  sont  humains,  monsieur,  renoncent  quelquefois  à  châtier 
eux-mêmes,  répondit  Maurice;  ils  envoient  leurs  esclaves  travailler  sur  le  port,  et 
là  on  les  mène  un  peu  rudement;  ce  sont  ceux  que  vous  avez  pu  voir.... 

—  Mon  ami,  interrompit  le  docteur,  ne  me  faites  pas  souvenir  de  ces  scènes 
attristantes  qui  frappent  les  yeux  de  l'étranger  quand  il  aborde  votre  lie.  En  abu- 
sant ainsi  de  l'esclavage,  vous  hâtez  le  jour  de  l'émancipation. 

—  Ah  !  oui,  la  liberté,  grand' merci  !  comme  disent  les  noirs  de  l'île  de  France, 
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s'écria  Maurice.  Alors,  à  quoi  servira  d'être  blanc,  je  vous  le  demande?  Si  jamais 
cela  arrive,  je  me  fais  marron,  j'abandonne  le  village,  je  déserte  la  milice!  On  peut 
passer  tranquillement  sa  vie  dans  les  mornes,  pour  peu  qu'on  ne  tienne  pas  trop 
aux  plaisirs  de  la  société.  11  y  a  des  esclaves  échappés  qui  ont  vécu  là  plus  de 
vingt  ans,  et  tandis  que,  selon  les  chances  de  la  guerre,  la  population  se  trouvait 
anglaise  ou  française,  eux,  qui  ne  savaient  rien  de  tout  cela,  ils  n'ont  point  cessé 
d'être  Câfres  et  Malgaches.  On  ne  songeait  point  à  les  tourmenter  dans  ces  temps- 
là,  et  ils  regardaient  avec  indifférence,  du  haut  des  montagnes,  leurs  anciens  maî- 
tres se  battre  sur  la  plage,  sans  se  déclarer  pour  aucun  parti,  comme  des  gens  qui 
n'ont  rien  à  perdre,  rien  à  gagner. 

Ils  avaient  formé  un  camp  principal  au  centre  même  de  l'île,  à  un  endroit  qu'on 
appelle  encore  aujourd'hui  le  camp  d'Henri.  C'était  là  leur  forteresse;  mais  comme 
il  n'y  avait  pas  à  manger  pour  tout  le  monde  dans  cet  espace  étroit  creusé  en  en- 
tonnoir, ils  occupaient,  selon  les  saisons,  d'autres  points  dans  les  plaines  :  le  moins 
inaccessible  de  ces  camps  secondaires  où  ils  ne  s'établissaient  qu'en  passant  et 
toujours  avec  défiance,  parce  qu'on  n'avait  pu  les  y  surprendre,  bordait  le  grand 
étang,  à  l'entrée  de  la  plaine  des  Palmistes.  De  là,  ils  s'abattaient  par  la  rivière 
Sèche  sur  les  habitations  de  Saint-Benoît  et  de  Sainte-Rose,  et  remontaient  par  la 
plaine  des  Cafres  pour  descendre  dans  les  vallées  de  Saint-Pierre.  Le  palmiste,  qui 
croissait  en  abondance  sur  ces  hauteurs,  leur  fournissait  une  nourriture  facile;  ils 
y  avaient  aussi  planté  des  bananiers  et  quelques  racines.  Le  soleil  faisait  mûrir  les 
fruits  de  ces  jardins  champêtres  tout  comme  ceux  de  nos  vergers. 

Un  jour,  on  résolut  de  faire  une  double  attaque  sur  ce  camp,  à  l'époque  où  l'on 
supposait  que  les  marrons  y  seraient  établis;  on  était  las  d'avoir  toujours  au- 
dessus  de  sa  tète  des  ennemis  invisibles.  Un  espion  fut  envoyé  sur  la  montagne 
pour  qu'il  s'affiliât  avec  eux;  les  mesures  ayant  été  bien  prises,  on  se  prépara  à 
aborder  la  plaine  des  Palmistes  par  deux  chemins  différents.  Les  gens  de  Saint- 
Benoît  marchèrent  le  long  de  la  rivière  Sèche,  et  nous,  nous  suivîmes  le  rempart 
du  bois  Blanc;  on  devait,  à  jour  fixe,  se  réunir  sur  le  plateau.  Dans  une  pareille 
expédition,  il  y  avait  des  fatigues  à  essuyer,  des  dangers  à  courir;  mais  on  ne  s'en 
inquiétait  guère  :  les  montagnes  attirent  comme  la  mer  ;  on  veut  voir  ce  qui  se 
passe  là-haut,  comme  on  aime  à  savoir  ce  qu'il  y  a  là-bas,  derrière  l'horizon.  Avec 
cela,  nos  pères  étaient  des  aventuriers,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  nous  tenons  d'eux 
ce  besoin  d'activité  qui  nous  tourmente;  ils  explorèrent  l'île,  ils  pénétrèrent  les 
premiers  sous  ces  forêts  où  l'oiseau  chantait,  bien  qu'il  n'y  eût  personne  pour 
l'entendre;  notre  plaisir  à  nous,  c'est  de  grimper  sur  les  mornes,  de  glisser  au  tond 
des  ravins,  de  chercher  partout  s'il  ne  reste  pas  un  coin  de  terre  à  découvrir. 
Ce  qui  nous  animait  aussi,  c'est  que  la  troupe  obéissait  d'ordinaire  à  de  vieux 
créoles,  à  d'anciens  traitants  de  Madagascar,  qui  étaient  venus  se  reposer  ici  de 
leurs  voyages  bien  autrement  aventureux,  et  se  guérir,  sous  notre  climat  plus  hos- 
pitalier, des  fièvres  gagnées  àTintingue;  le  plus  souvent,  ils  ne  rapportaient  pas 
du  pays  malgache  de  grandes  richesses,  mais  une  foule  d'histoires  étranges  et 
merveilleuses,  que  nous  leur  faisions  raconter  pendant  les  halles. 

Dans  ces  courses-là,  nous  marchions  toujours  pieds  nus;  le  dimanche,  pour  aller 
au  village,  nous  prenions  des  sentiers,  parce  qu'on  aurait  pu  nous  confondre  avec  les 
mulâtres  qui  ne  sont  pas  libres;  mais,  en  campagne,  celte  distinction  devenait 
inutile.  La  calebasse  au  côté,  le  fusil  sur  l'épaule,  nous  nous  enfoncions  gaiement 
à  travers  les  bois  ;  chacun  portait  en  outre  une  pipe  passée  dans  le  ruban  du  cha- 
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peau,  un  briquet  et  quelques  provisions.  II  y  en  avait  aussi  qui  suspendaient  à  leur 
ceinture  une  petite  hache  pour  couper  les  grosses  lianes  et  abattre  des  arbres 
qu'on  jetait,  en  manière  de  pont,  d'un  bord  à  l'autre  des  précipices.  Ainsi  équipés, 
nous  ressemblions  un  peu  à  une  troupe  de  flibustiers  de  l'ancien  temps  ;  les  sol- 
dats de  marine  se  seraient  moqués  de  nous,  eux  qui  rient  de  nos  milices  parce 
qu'elles  ont  beaucoup  de  mal  à  marcher  au  pas.  Que  voulez-vous?  nous  ne  sommes 
pas  enrégimentés  pour  aller  guerroyer  au  loin,  mais  bien  organisés  par  compa- 
gnies pour  nous  défendre  contre  les  pillards  des  montagnes  et  contre  l'ennemi  du 
dehors.  Quand  il  a  fallu  faire  ie  coup  de  feu  sur  la  côte,  pendant  la  révolution  de 
France,  il  ne  restait  guère  de  troupes  de  garnison,  il  ne  nous  venait  plus  de  se- 
cours, et  pourtant  nous  nous  battions;  nous  envoyions  même  des  renforts  à  nos 
alliés  de  l'Inde.  Ceux  qu'on  a  accusés  plus  tard  d'être  à  la  solde  des  Anglais, 
croyez-le  bien,  messieurs,  ce  ne  sont  point  des  petits  blancs  sans  souliers. 

Cette  expédition  de  la  plaine  des  Palmistes,  je  la  faisais  en  qualité  de  volon- 
taire :  j'avais  à  peine  dix-sept  ans;  mais  je  me  disais  que  courir  après  les  marrons 
n'était  pas  une  chose  plus  difficile  que  d'aller  dans  les  rochers  dénicher  les  fous. 
Et  quel  enfant  de  nos  cantons  n'a  pas  exposé  cent  fois  sa  vie  pour  aller  prendre 
dans  le  nid,  au  fond  de  leurs  trous,  ces  oiseaux  de  la  mer?  Nous  commençâmes  par 
traverser  la  forêt  qui  couvre  le  Vieux-Brûlé.  Le  volcan  qui  fume  aujourd'hui  pres- 
que à  la  pointe  sud  semble  s'être  promené  dans  toute  la  longueur  de  l'île  avant 
d'arriver  où  il  se  trouve  maintenant;  mais,  à  la  fin,  la  végétation  a  repris  le 
dessus.  Aussi,  dans  le  Vieux-Brûlé,  on  trouve  partout  des  bois  sur  sa  tête  et  de  la 
lave  à  ses  pieds;  on  marche  sur  quelque  chose  qui  ressemble  à  du  verre,  et  les 
arbres  qui  se  sont  implantés  dans  ces  vagues  de  feu  refroidies  depuis  des  années 
ont  lini  par  croiser  leurs  rameaux,  par  former  des  taillis  presque  impénétrables. 
Quand  le  soleil  donne  d'aplomb  sur  ces  masses  de  branches  étalées  comme  des 
parasols,  on  se  trouve  à  l'ombre,  c'est  vrai,  mais  on  éprouve  une  chaleur  acca- 
blante. Dans  les  espaces  découverts,  les  pieds  brûlent;  l'herbe  qu'on  foule  çà  et  là 
se  réduit  en  poussière  ou  plutôt  en  cendres.  Les  brises  de  mer  ne  font  que  passer 
sur  ces  versants;  à  peine  les  a-t-on  senties,  à  peine  a-t-on  vu  remuer  les  feuilles, 
que  le  souffle  a  disparu  ;  on  l'entend  qui  court  à  la  surface  de  la  forêt,  comme 
pour  se  jouer  du  voyageur  haletant. 

Le  souvenir  de  ces  chaudes  journées  réveilla  chez  le  créole  une  soif  qui  lui 
était  assez  habituelle.  Il  se  désaltéra  donc  à  sa  calebasse  qu'il  eût  déjà  vidée  si 
nous  n'avions  eu  soin  de  la  remplir  en  y  versant  une  bouteille  de  vieux  vin  de 
France. 

—  Merci,  messieurs,  reprit-il  en  essuyant  sa  bouche  avec  le  revers  de  sa  main, 
vous  m'avez  glissé  là  un  excellent  vin  qui  fait  parler  au  lieu  d'endormir  comme 
l'eau-de-vie  de  canne;  si  nous  en  avions  eu  de  pareil  dans  notre  battue!  Mais, 
bah!  ce  n'était  pas  la  peine;  si  jamais  vous  avez  connu  ce  que  c'est  que  d'avoir 
soif  et  de  chercher  à  boire  dans  un  lieu  inhabité,  vous  conviendrez  avec  moi  que 
les  dernières  gouttes  d'eau  épargnées  par  le  soleil  dans  le  creux  d'un  rocher  se 
paieraient  aussi  cher,  à  certains  moments,  que  la  plus  précieuse  liqueur.  Dans  ces 
cas-là,  l'homme  se  rappelle  qu'il  n'est  qu'une  pauvre  créature  de  Dieu,  comme  le 
plus  petit  insecte  de  la  forêt.  Heureusement,  notre  île  est  si  bien  arrosée,  qu'on  a 
rarement  à  souffrir  de  ce  côté-là,  à  moins  qu'on  ne  s'en  aille  jusqu'à  ces  réservoirs 
tome   i.  44 
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de  feu  autour  desquels  les  sources  tarissent.  Dans  les  bois  du  Vieux-Brûlé,  on 
trouve  même  de  jolis  bassins  transparents  qui  conservent  l'eau  longtemps  après 
les  pluies.  Cependant  la  fraîcheur,  la  vraie  fraîcheur  qui  ranime  comme  un  bain, 
qui  repose  comme  le  sommeil,  c'est  dans  les  ravins  qui!  faut  la  chercher  ;  je  ne  dis 
pas  seulement  en  hivernage  où  le  ciel  n'est  plus  qu'un  arrosoir,  où  les  nuages 
descendent  tout  d'une  pièce  entre  les  mornes  pour  nous  verser  des  nappes  d'eau  à 
faire  déborder  les  plus  petits  torrents,  mais  au  milieu  de  la  saison  sèche,  quand  h 
soleil  fait  mûrir  le  café  dans  sa  pulpe,  la  muscade  sous  sa  triple  enveloppe. 

Après  une  journée  de  marche  assez  pénible,  ce  fut  dans  un  de  ces  ravins  qui 
nous  nous  arrêtâmes,  sous  de  grands  talcamakas  à  moitié  déracinés  qui  se  pen- 
chaient au-dessus  de  l'abîme  en  attendant  qu'une  trombe  les  y  précipitât.  Ça  ei 
là,  au-dessus  des  framboisiers  qui  aiment  l'ombre,  s'élançaient  les  fougères  en 
arbre  dont  les  longues  feuilles  découpées,  détachées  du  tronc  et  disposées  en 
cercle,  ressemblent  à  ces  soleils  d'artifice  qu'on  fait  partir  dans  les  villages  aux 
jours  de  fête.  Au-dessus  de  nos  têtes,  par  l'ouverture  où  se  montrait  une  large 
bande  de  ciel  aussi  bleu  que  la  mer  dans  les  baies,  nous  voyions  les  tiges  des 
palmistes  remuées  par  les  vents,  s'agiter  comme  des  panaches  de  plumes  à  l'en- 
trée de  la  plaine.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  monter  pendant  quelques  heures 
pour  arriver  sur  le  plateau  où  campaient  les  noirs;  mais  le  gibier  que  nous  cher- 
chions y  était-il  encore? 

Voilà  ce  qu'il  fallait  savoir;  un  jeune  homme  de  la  troupe  se  chargea  d'aller  à 
la  découverte,  et  il  devait  nous  faire  un  signal  de  monter  après  lui  en  jetant  un 
caillou  dans  le  ravin.  —  Si  Quinola  est  avec  eux,  disaient  quelques-uns  d'entre 
nous,  on  ne  trouvera  que  le  nid,  les  oiseaux  seront  envolés.  —  Bah  !  répondaient 
les  autres,  si  Quinola  vivait  encore,  on  le  verrait  dans  les  bandes!  —  Les  noirs 
qu'on  avait  repris  depuis  plusieurs  années  affirmaient  qu'il  habitait  la  montagne, 
mais  que,  comme  il  était  habile  dans  les  sortilèges,  il  savait  se  rendre  invisible: 
ils  l'appelaient  le  grand  Ombia,  le  grand-prêtre.  Ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est 
que  si  on  se  moquait  dans  les  villes  de  ceux  qui  croyaient  Quinola  vivant,  dans  les 
villages  on  le  prenait  plus  au  sérieux,  et  son  nom  faisait  trembler  les  enfants 
Quant  à  moi,  je  pensais  bien  qu'il  pouvait  vivre  dans  la  montagne  sans  jamais  se 
montrer,  et  qu'il  était  trop  rusé  pour  indiquer  à  d'autres  marrons  le  lieu  de  sa 
retraite;  malgré  cela,  je  ne  pouvais  tout  à  fait  vaincre  la  terreur  que  la  penser 
de  cet  homme,  c'est-à-dire  de  ce  noir,  m'inspirait  dans  mon  enfance  :  j'avais  plus 
de  raisons  qu'un  autre  de  n'être  pas  trop  rassuré.  Une  fois,  étant  allé  seul  cueillir 
des  jamroses  à  une  assez  grande  distance  de  la  maison,  j'aperçus  derrière  moi  un 
vieux  nègre  malgache,  aux  cheveux  tout  blancs.  Vous  concevez,  messieurs,  qu'en 
le  voyant,  la  peur  me  prit,  et  je  voulus  me  sauver  ;  mais  il  m'arrêta  en  me  barrant 
le  chemin  et  me  dit  :  «  Maurice,  vous  avez  chez  vous  un  bon  noir,  un  honnête 
travailleur;  quand  il  saura  bien  son  métier,  je  lui  montrerai  quelque  part  un  bel 
arbre  qu'il  aura  plaisir  à  tailler  !  »  Et  là-dessus,  il  s'enfonça  dans  le  bois.  De 
retour  à  la  maison,  je  n'osai  jamais  parler  à  mon  père  de  cette  vision  qui  m< 
tourmentait,  il  se  serait  moqué  de  moi,  et  comme  il  m'aurait  grondé  si  je  l'avais 
dit  à  d'autres,  je  gardai  mon  secret. 
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III. 


Après  avoir  dormi  quelques  heures,  les  noirs  qui  nous  accompagnaient  s'étaient 
mis  à  rallumer  le  feu  ;  ils  s'en  rapprochaient  toujours  un  peu  davantage,  au 
point  qu'on  eût  pu  croire  qu'ils  allaient  se  rôtir.  Accroupis  sur  leurs  talons,  les 
coudes  sur  les  genoux,  les  mains  ouvertes  devant  les  flammes,  ils  se  torréfiaient 
avec  une  délectation  qui  nous  est  inconnue,  à  nous  autres  gens  du  nord.  Au  milieu 
de  ses  immenses  forêts,  le  sauvage  de  l'Amérique  septentrionale  grelotte  devant 
quelques  tisons  qui  donnent  moins  de  flammes  que  de  fumée;  l'Hindou,  débilité 
par  son  climat  trop  énervant,  demande  grâce  au  dieu  du  jour  et  divinise  ses 
rivières;  l'Africain  s'épanouit  à  cette  température  brûlante,  appropriée  à  sa  na- 
ture comme  le  soleil  tropical  qui  l'enivre  et  l'exalte. 

Je  me  rappelais  donc  cette  rencontre,  continua  Maurice,et  je  me  promettais 
de  bien  regarder  si  je  découvrirais  le  vieux  noir  à  cheveux  blancs  que  je  ne 
connaissais  point,  et  qui  m'avait  appelé  si  familièrement  par  mon  nom.  Pendant 
que  nous  étions  tous  arrêtés  dans  les  rochers,  l'envie  me  prenait  de  raconter  ce  que 
j'avais  vu;  mais  la  crainte  de  n'être  point  écoulé  m'arrêtait  aussitôt.  Les  anciens, 
qui  sont  assez  sujets  à  mentir,  s'imaginent  toujours  que  les  jeunes  veulent  leur 
en  faire  accroire,  et  puis  on  n'aime  pas  passer  pour  un  poltron,  tout  simplement 
parce  qu'on  a  eu  le  malheur  de  voir  quelque  chose  de  plus  que  les  autres.  Ces 
réflexions-là  se  croisaient  dans  ma  tête,  et  bien  d'autres  encore,  car  on  ne  réflé- 
chit jamais  si  bien  que  quand  on  est  un  peu  las.  Tenez,  messieurs,  couchez-vous 
dans  la  forêt;  les  oiseaux  et  les  insectes  se  remettent  à  chanter  et  à  bourdonner 
de  plus  belle;  reprenez  votre  marche,  ils  se  taisent  et  disparaissent.  Ainsi  font 
les  idées  qui  assiègent  le  cerveau  quand  les  jambes  s'arrêtent  ;  dès  qu'on  recom- 
mence à  courir,  tout  cela  s'envole  ! 

Après  quelques  instants  de  halte,  nous  eutendîmes  un  caillou  retentir  sur  les 
pierres  du  ravin,  et  quand  il  tomba,  après  avoir  longtemps  ricoché  dans  le  torrent 
qui  roulait  à  nos  pieds,  nous  étions  debout.  Chacun  se  prépara  à  gravir  la  rampe 
de  son  côté;  pour  cela,  il  faut  s'accrocher  aux  lianes,  poser  le  genou  sur  une 
pointe  de  rocher,  se  soutenir  du  coude  à  de  vieilles  racines  vermoulues  qui  se 
brisent  souvent,  et  on  se  sent  glisser.  Dans  ces  moments-là,  on  se  rattrape  à  tout, 
à  des  épines,  à  des  ronces  qui  déchirent  les  mains  et  les  mettent  en  sang;  on 
s'écorche  les  pieds,  on  se  frotte  le  visage  sur  une  terre  humide,  on  fait  rouler 
sous  soi  toute  une  avalanche  de  petites  pierres  qui  se  détachent  du  sol  et  tombent 
avec  bruit  jusqu'au  fond  du  précipice  ;  enfin  on  s'arrête  dans  sa  chute  sur  quelque 
tronc  d'arbre  plus  solide,  on  reprend  haleine  et  on  s'assure  qu'on  a  reculé  d'une 
vingtaine  de  toises. 

—  A  ce  train-là,  on  se  trouve  au  bout  de  quelques  heures  précisément  au  fond 
du  ravin,  dit  le  docteur. 

—  Et  quand  on  veut  descendre,  on  est  tout  aussi  embarrassé,  reprit  le  créole; 
mais,  à  force  de  chercher,  on  découvre  quelque  sentier  moins  impraticable;  on 
rampe,  on  avance  doucement,  en  retenant  son  baleine,  s;ms  regarder  derrière  soi, 
les  yeux  fixes  sur  le  sommet  qui  semble  reculer  toujours,  car  les  montagnes  sont 
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dans  la  vie  qui  fuient  et  s'éloignent  quand  on  croit  les  tenir.  Ainsi,  quand  on  a 
de  l'âge,  on  va  plus  doucement,  parce  qu'on  sait  qu'il  faut  aller  longtemps;  mais 
j'étais  jeune  alors,  et  je  brûlais  d'impatience  d'arriver  là-haut.  Ennuyé  de  lutter 
contre  une  rampe  aussi  inabordable,  je  Ulai  un  peu  à  droite,  en  tournant  à  travers 
des  petits  chemins  sans  doute  tracés  par  les  chèvres.  Je  me  mis  à  courir,  à  sauter; 
je  ne  me  sentais  plus.  Tout  à  coup  je  sortis  de  cette  masse  d'ombre  que  les  cimes 
voisines  projetaient  sur  le  ravin,  et  le  soleil  m'éblouit;  le  cœur  me  battait  vio- 
lemment parce  que  j'avais  marché  trop  vite,  et  aussi  parce  que  j'allais  aborder 
le  plateau  des  Palmistes,  c'est-à-dire  le  camp  des  noirs  marrons. 

A  cette  heure-là,  les  brigands  doivent  dormir,  pensais-je  en  moi-même;  mes 
compagnons  auront  le  temps  d'arriver  avant  qu'ils  se  remettent  en  campagne. 
Nous  sommes  sûrs  de  les  atteindre.  —  Et  je  me  glissai  avec  précaution  à  travers 
les  bois  noirs  :  il  y  avait  çà  et  là  des  branches  cassées  ;  l'herbe  était  foulée  autour 
de  moi;  tout  m'annonçait  que  j'approchais  du  camp,  et  j'en  eus  bientôt  la  preuve. 
Comme  j'allongeais  la  tête  sous  les  broussailles,  en  écartant  d'une  main  des 
racines  qui  semblaient  entortillées  exprès  pour  faire  tomber  les  passants,  mon 
genou  se  posa  sur  une  pointe  de  bois,  et  je  ressentis  une  si  vive  douleur  que  je 
m'arrêtai  tout  court.  Ces  petits  bâtons  bien  aiguisés,  durcis  au  feu  et  plantés 
dans  les  sentiers  qui  conduisent  à  leurs  camps,  sont  une  terrible  défense  dont 
les  nègres  tirent  un  grand  parti  :  si  cette  maudite  invention  n'arrête  pas  les 
patrouilles,  au  moins  elle  les  force  à  marcher  avec  précaution,  et  met  ainsi  les 
fugitifs  à  l'abri  d'une  attaque  subite.  Un  homme,  un  blanc  qui  porte  un  fusil  sur 
son  épaule,  être  mis  hors  de  combat  pour  quelques  lignes  d'un  morceau  de  bois 
qu'il  s'enfonce  dans  le  talon!...  quelquefois  même  rester  infirme  pour  toute  sa 
vie,  traîner  le  pied  devant  ses  esclaves  qui  rient  en  cachette  et  ont  l'air  de  dire  : 
«  Quand  je  me  sauverai  à  mon  tour,  ce  ne  sera  pas  toi  qui  viendras  me  prendre  !  » 
c'est  bien  humiliant! 

Ma  blessure  saignait  beaucoup;  je  la  liai  avec  un  mouchoir,  après  m'être  frotté 
d'eau-de-vie  tout  le  genou,  et  je  n'avançai  pas  davantage;  j'aurais  même  donné 
quelque  chose  pour  avoir  fait  un  pas  de  moins.  Puis,  je  ne  sais  si  les  oreilles  me 
tintaient  par  l'effet  de  la  douleur,  mais  il  me  sembla  entendre  rire  à  mes  côtés. 
J'écoutai  avec  attention;  une  voix  qui  ne  m'était  pas  tout  à  fait  inconnue  parlait 

en  s'éloignant J'arme  mon  fusil,  j'essuie  la  pierre,  je  la  rafraîchis  en  frappant 

dessus  avec  mon  couteau,  et  je  me  hasarde  sur  la  lisière  du  bois.  Ce  que  j'aperçus 
dans  la  plaine,  messieurs,  j'aurais  cru  le  voir  en  rêve,  si  le  soleil  qui  étincelait  de 
toutes  parts  ne  m'eût  forcé  de  reconnaître  que  j'avais  bien  les  yeux  ouverts. 
Figurez-vous  une  trentaine  de  noirs  groupés  çà  et  là  au  pied  des  palmistes,  les 
uns  tout  nus,  les  autres  vêtus  d'une  couverture  nouée  sur  les  épaules,  comme  les 
Hottentots  du  Cap;  ceux-ci  coiffés  d'un  chapeau  sans  bords  et  habillés  par  en 
haut  d'un  gilet  sans  manches,  ceux-là  serrés  dans  un  pantalon  auquel  il  manquait 
une  jambe.  Pour  la  plupart,  ils  tenaient  à  la  main  des  bâtons  faits  en  forme  de 
massue  ou  armés  d'une  pointe  de  fer;  quelques-uns  avaient  à  la  ceinture  des 
couteaux  bien  aiguisés  ;  ceux  que  couvraient  à  demi  des  lambeaux  d'habillement 
volés  dans  les  habitations  paraissaient  misérables;  ceux  dont  la  peau  reluisait  au 
soleil,  librement,  à  l'état  de  nature,  représentaient  au  moins  l'homme  sauvage  : 
le  noir  est  vêtu  de  sa  couleur.  Il  y  en  avait  là  de  plusieurs  races;  mais  le  vieux 
Malgache  que  je  cherchais  des  yeux  ne  faisait  point  partie  de  la  bande. 

Il  me  sembla  que  les  marrons  venaient  de  terminer  leur  repas;  on  voyait  des 
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petits  tas  de  cendres  sous  lesquelles  ils  avaient  fait  cuire  des  bananes  et  des  pa- 
tates douces,  quelques  tiges  de  palmistes  effeuillées.  La  faim  me  talonnait,  et 
j'aurais  volontiers  dévoré  les  pêches  à  moitié  mûres  que  je  portais  dans  mon  sac, 
mais  j'étais  en  face  de  l'ennemi.  Tous  ces  esclaves  amaigris  par  la  fatigue,  réduits 
à  se  procurer  au  prix  de  mille  dangers  une  nourriture  souvent  insuffisante,  à  errer 
dans  les  montagnes  comme  les  bêtes  malfaisantes  qui  craignent  le  fusil  du  chas- 
seur, à  se  cacher  dans  les  trous  en  atteudant  l'heure  du  pillage,  tous  ces  esclaves 
échappés  des  quatre  coins  de  l'île,  après  y  avoir  été  jetés  de  dix  endroits  différents 
de  la  côte  d'Afrique,  n'avaient  pourtant  qu'une  pensée,  et  cette  pensée  leur  don- 
nait le  courage  de  continuer  cette  misérable  existence  :  ils  s'étaient  affranchis  du 
travail  et  se  trouvaient  heureux.  Avec  cette  différence  qu'ils  n'avaient  rien  de 
gracieux  et  que  la  cage  était  ouverte,  je  me  rappelais,  en  voyant  ces  vilains  noirs 
campés  dans  la  plaine  fermée  de  rochers,  les  grandes  volières  dans  lesquelles  les 
planteurs  des  villages  rassemblent  des  oiseaux  de  tous  pays.  J'éprouvais  donc 
quelque  envie  de  les  troubler  dans  leur  fainéantise  en  tirant  un  coup  de  fusil  au 
milieu  de  la  bande,  mais  un  sifflement  aigu  les  réveilla  comme  par  enchantement. 
En  une  seconde,  ils  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  saisirent  leurs  bâtons,  et  échan- 
gèrent quelques  signes  avec  celui  qui  venait  de  donner  l'alarme.  C'était  un  Malais, 
petit,  trapu,  bon  coureur;  je  l'ajustai  à  l'instant  où  il  débouchait  sur  la  plaine, 
mais  il  fit  un  geste  pour  me  narguer;  la  balle  avait  sifflé  à  ses  oreilles  sans  l'at- 
teindre. Avant  que  mon  fusil  fût  rechargé,  les  marrons,  en  pleine  déroute,  s'étaient 
dispersés  comme  un  troupeau  de  chèvres  ;  ils  couraient,  sautaient  par-dessus  les 
buissons,  se  faufilaient  à  travers  les  bois,  en  cherchant  à  gagner  le  morne  des  Pal- 
mistes. Les  créoles  de  Saint-Benoît,  arrivés  à  l'instant  même  par  le  côté  de  l'étang, 
les  traquèrent  avec  vigueur;  mes  compagnons  s'avancèrent  rapidement  par  l'autre 
extrémité  de  la  plaine,  et  quelques  traînards  de  la  troupe  des  marrons  furent 
faits  prisonniers.  On  les  confia  à  un  détachement  qui  devait  les  emmènera  la  geôle, 
et  on  convint  de  poursuivre  le  reste  de  la  bande  dans  ses  derniers  retranchements; 
j'étais  trop  animé  pour  songer  à  ma  blessure,  et  je  résolus  de  faire  la  campagne 
jusqu'au  bout. 

On  eut  quelque  peine  à  désarmer  les  captifs,  qui  se  défendaient  comme  les 
grands  singes  d'Afrique,  avec  des  pierres  et  des  bâtons.  Dans  ces  cas-là,  on  est 
en  colère  et  on  ne  peut  pas  trop  ménager  ses  mouvements.  «  Où  est  Quinola? 
demanda  un  créole  à  un  vieux  noir  qui  avait  reçu  au  front  un  coup  de  crosse.  — 
Je  ne  sais  pas,  répondit  celui-ci.  —  Quand  l'as-tu  vu?  —  Il  n'y  a  pas  longtemps.  » 
Et  comme  nous  nous  regardions  avec  surprise,  il  ajouta  :  «  Quinola  n'est  pas  mort  ; 
il  ne  veut  pas  mourir  dans  l'île.  » 


IV. 


Quinola  était  Malgache,  continua  Maurice  en  secouant  les  cendres  de  sa  pipe, 
et  les  gens  de  Madagascar  n'aiment  pas  à  mourir  loin  de  leur  pays;  mourir,  pour 
eux,  c'est  une  grande  affaire  qu'ils  ne  peuvent  pas  conduire  à  leur  gré  hors  de  chez 
eux.  Dès  qu'un  malade  a  fermé  les  yeux,  ses  parents  entourent  la  case  et  tirent  des 
coups  de  fusil  depuis  le  soir  jusqu'au  matin  pour  éloigner  les  mauvais  génies  qui 
voudraient  enlever  son  corps  ;  le  lendemain,  on  revêt  le  cadavre  de  ses  plus  beaux 
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vêtements,  on  l'enferme  dans  un  cercueil  tout  comme  un  chrétien,  et  on  va  l'en- 
terrer hors  du  village.  S'il  est  riche,  on  le  conduit  en  grande  pompe  auprès  de  ses 
aïeux,  qui  l'attendent  dans  un  tombeau  particulier,  rangés  dans  des  bières  d'un 
bois  précieux;  s'il  n'appartient  pas  à  une  famille  distinguée,  on  construit  une 
case  sur  le  lieu  même  de  sa  sépulture,  et,  devant  cette  case,  on  suspend  à  une 
perche  les  cornes  des  bœufs  qui  ont  été  immolés  pendant  sa  maladie  pour  obtenir 
saguérisonetà  l'occasion  même  de  sa  mort.  Ils  rétendeutque  le  défunt  peut  prendre 
la  forme  d'un  mauvais  génie,  apparaître  à  ceux  qui  l'ont  connu  et  leur  parler  en 
songe.  Nous  avons  des  esclaves  de  Madagascar  qui  entretiennent  des  relations  sui- 
vies avec  les  gens  de  l'autre  monde,  et  ces  apparitions,  si  elles  se  renouvellent 
souvent,  sont  cause  que  le  chagrin  s'empare  d'eux,  la  maladie  du  pays  les  prend, 
ils  meurent  avec  l'espoir  de  retourner  près  de  ceux  qui  les  appellent.  Enfin  , 
ils  croient  aussi  qu'un  mort  recommence  quelquefois  à  vivre  sous  la  forme  d'un 
animal,  d'une  plante;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  a  vu  des  serpents  sur  la 
tombe  d'un  chef  célèbre  par  ses  cruautés,  et  tous  les  traitants  vous  diront  que 
dans  la  baie  d'Antongil,  près  du  port  Choiseul,  au  pays  des  Antavarts,  il  a  poussé, 
sur  le  lieu  même  où  fut  enseveli  un  autre  chef  renommé  par  ses  vertus  et  sa  bien- 
faisance, un  magnifique  badamier.  Vous  savez  bien,  messieurs,  que  le  badamier 
donne  de  bons  petits  fruits  en  abondance,  et  qu'il  étend  ses  branches  comme  les 
bras  d'un  prêtre  qui  bénit.  Il  y  a  bien  des  choses  encore  plus  extraordinaires  dans 
cette  grande  île,  où  l'on  trouve  plus  de  vingt  peuples  différents,  les  uns  bruts  et 
sauvages,  les  autres  intelligents  et  susceptibles  d'être  instruits ,  ceux-ci  crépus 
comme  des  Cafres,  ceux-là  coiffés  de  longs  cheveux  comme  les  Hindous  de  Pondi- 
chéry.  Quel  dommage  qu'il  soit  si  difficile  de  s'y  acclimater!  Mais  le  pays  des  noirs 
ne  peut  convenir  aux  blancs,  et  vous  voyez  que  les  noirs  ne  s'accoutument  guère  à 
vivre  chez  nous,  puisqu'ils  aiment  tant  à  prendre  le  chemin  de  la  montagne.  A 
force  de  courir  dans  les  hauts  de  l'île,  ils  découvrent  à  la  vérité  de  jolis  endroits, 
et  cette  plaine  aux  Palmistes  d'où  nous  venions  de  les  déloger  serait  devenue  pour 
eux  un  paradis,  si  on  les  y  eût  laissés  vivre  en  paix.  Chassés  de  cette  première 
station,  ils  se  replièrent  sur  une  autre  plus  élevée,  mieux  défendue,  se  promettant 
sans  doute  de  prolonger  notre  course  de  manière  à  nous  ôter  le  goût  de  ces  expé- 
ditions. Tandis  qu'ils  fuyaient  de  tous  côtés,  nous  les  poursuivions  tranquillement, 
avec  ordre,  développés  sur  une  ligne,  battant  les  buissons,  sondant  le  creux  des 
rochers.  La  végétation  devenait  plus  rare,  le  pays  plus  sauvage.  Nous  ne  rencon- 
trions déjà  plus  de  bois  de  pomme;  autour  des  rochers  qui  s'élèvent  en  pain  de 
sucre,  les  bois  noirs,  groupés  en  touffes  serrées,  répandaient  une  ombre  abondante  ; 
ces  arbres-là  poussent  toujours  de  compagnie,  même  au  milieu  des  pierres.  Quand 
on  les  voit  au  flanc  des  montagnes  du  fond  de  la  plaine  ,  on  les  prendrait  pour 
des  petites  plantes  pareilles  à  celles  qui  tapissent  le  devant  de  cette  grotte. 

—  Comme  tous  ceux  de  cette  famille  si  variée  et  si  gracieuse,  dis-je  au  créole, 
ils  se  plaisent  dans  les  terres  légères;  remarquez  comme  les  feuilles  de  ce  bois 
noir  (qui  n'est  autre  chose  que  la  mimeuse  hétérophylle),  aussi  finement  découpées 
que  celles  du  mimosa  de  l'Inde,  tremblent  à  la  moindre  brise.  Un  vent  trop  vif  les 
dessécherait;  voilà  pourquoi  elles  s'abritent  les  unes  les  autres  en  formant  des 
berceaux  naturels.  —  Et  ce  bois  de  pomme,  que  vous  me  permettrez  de  nommer 
tamboitrissa  quadrifida,  reprit  le  docteur,  offre  un  singulier  phénomène  de  fruc- 
tification. La  fleur  qui  se  développe  sur  le  vieux  bois,  sur  le  tronc  même  de 
l'arbre,  a  la  forme  d'un  grain  de  raisin:  elle  se  partage  en  quatre  divisions  qui 
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présentent  elles-mêmes  une  foule  de  Heurs  partielles,  se  referme  un  peu  après 
l'épanouissement,  s'accroît,  et  se  change  en  une  grosse  pomme  qui  n'est  jamais 
complètement  fermée. 

—  C'est  bien  possible,  dil  Maurice,  et  avec  les  petites  graines,  pareilles  à  des 
amandes,  on  fait  une  jolie  teinture  rouge.  Au-dessus  de  cet  arbre-là,  on  trouve 
encore  celui  que  vous  venez  de  nommer  qui  a  la  feuille  si  délicate,  et  dont  les 
chèvres  sauvages  aiment  à  brouter  les  jeunes  pousses.  Les  noirs  marrons  se  ca- 
chent volontiers  sous  leur  ombre,  et,  pour  peu  qu'ils  eussent  des  armes  à  feu,  je 
vous  demande  comment  on  pourrait  les  en  déloger?  Avec  cela,  le  terrain  est  sou- 
vent coupé  de  torrents,  embarrassé  de  quartiers  de  rocs;  l'herbe  cache  des  troua 
profonds  dans  lesquels  on  tombe  tout  de  son  long  sur  des  pierres,  le  fusil  d'un 
côté,  le  chapeau  de  l'autre.  Pendant  ce  temps,  le  noir  que  vous  poursuivez  vous 
allonge  un  coup  de  bâton,  ou  tout  au  moins  s'esquive. 

Nous  avions  cerné  un  de  ces  bois  où  les  fugitifs  venaient  de  se  rallier;  ils 
nous  y  glissèrent  entre  les  mains,  descendirent  un  coteau  à  pic  au  fond  duquel 
coule  une  rivière,  et,  sans  savoir  où  irait  aboutir  cette  battue,  nous  les  suivîmes 
au  pas  de  charge.  A  mesure  que  nous  avancions,  la  colère  nous  donnait  des  forces, 
et  moins  nous  avions  de  chances  d'arrêter  les  déserteurs,  plus  il  devenait  pro- 
bable que  nous  finirions  par  en  tuer  quelques-uns  à  coups  de  fusil.  Le  Malais 
qui  avait  donné  l'alarme  au  camp  de  la  plaine  courait  surtout  grand  risque  de 
recevoir  une  balle.  Dans  l'île  entière,  on  le  redoutait  à  cause  de  la  férocité  assez 
naturelle  à  sa  race  et  de  ses  méfaits  particuliers  :  convaincu  de  meurtre,  il  s'était 
enfui  de  la  prison  et  se  conduisait  en  vrai  bandit  qui  n'a  plus  rien  à  ménager 
Amené  jeune  dans  la  colonie  par  des  négriers  de  contrebande  qu'on  soupçonnait 
de  piraterie,  il  y  jetait  le  désordre  et  la  confusion  par  ses  vengeances  hardies. 
Avec  de  pareils  esclaves,  on  ne  pourrait  jamais  vivre  en  sûreté.  Dieu  merci!  ils 
sont  peu  nombreux.  La  couleur  du  Malais,  moins  foncée  que  celle  de  ses  compa 
gnons,  le  trahissait  même  dans  l'ombre  qui  cachait  les  autres,  mais  l'incroyable 
agilité  de  ses  mouvements,  la  rapidité  de  sa  course,  le  mettaient  à  l'abri  des  dan 
gers  auxquels  il  s'exposait  comme  à  plaisir. 

Dans  cette  retraite  précipitée,  les  noirs  paraissaient  se  réunir  sur  un  seul 
point,  pour  franchir  le  torrent  avant  que  nous  pussions  leur  barrer  le  chemin.  Un 
vieil  arbre  jeté  en  travers  sur  le  ravin  leur  servait  de  pont;  mais  comme  cet  arbre 
était  vermoulu,  il  fallait  qu'ils  passassent  l'un  après  l'autre,  sous  peine  d^  le 
rompre.  Sur  les  deux  rives,  de  hautes  fougères  tapissaient  le  sol;  l'humidité  des 
eaux,  qui  forment  des  cascades  au  fond  du  précipice,  entretient  presque  jusqu'au 
sommet  de  l'escarpement  une  végétation  vigoureuse.  Au  milieu  de  ces  masses  de 
bois,  les  nègres  couraient,  disparaissaient  à  nos  yeux,  et  nous  avions  bien  du  mal 
à  nous  guider  vers  un  point  qu'il  n'était  pas  toujours  possible  de  découvrir.  Arrivé 
le  premier  sur  la  rive  opposée,  le  Malais,  au  lieu  de  continuer  sa  course,  sembla 
attendre  ses  compagnons;  ceux-ci  niaient  lestement,  empressés  de  se  jeter  dans 
les  halliers  où  ils  espéraient  se  disséminer  afin  de  se  soustraire  à  nos  recherches, 
et  avoir  ainsi  le  temps  de  gagner,  par  delà  les  montagnes  voisines,  d'autres  camps 
inaccessibles.  A  mesure  que  l'un  d'eux  posait  le  pied  sur  l'autre  bord  du  ravin. 
on  eût  dit  qu'il  retrouvait  une  vigueur  nouvelle;  tous  ces  coteaux  abruptes,  sau- 
vages, couvert»  débroussailles  au-dessus  desquelles  de  gros  arbres  dressent  leurs 
branches  à  moitié  mortes,  représentaient  pour  la  bande  en  déroute  le  vrai  pays  de 
l'indépendance  vagabonde.  \  ne  fois  là,  les  marrons  se  sentaient  chez  eux.  Nous 


622  UNE    CHASSE 

faisions  feu,  quoique  de  bien  loin,  et,  au  bruit  de  la  détonation  doublé  par  les 
échos  des  roches  escarpées,  nous  voyions  frissonner  et  chanceler  celui  qui  se  trou- 
vait suspendu  sur  l'abîme;  mais  l'oiseau  que  l'on  tire  au  vol,  à  une  trop  grande 
distance,  secoue  ses  ailes  par  un  saisissement  de  frayeur,  puis  il  plane  de  nouveau 
et  s'éloigne,  sans  même  laisser  tomber  une  plume. 

Pendant  que  les  uns  envoyaient  d'en  haut  des  balles  perdues,  les  autres  mar- 
chaient le  plus  vite  possible  à  travers  les  branches,  et  le  retard  causé  par  le  pas- 
sage du  pont  nous  avait  rapprochés  des  fuyards.  Chacun  d'eux,  ignorant  s'il  ne  se 
trouvait  pas  derrière  lui  un  camarade  attardé,  et  talonné  d'ailleurs  par  notre 
mousqueterie,  se  lançait  dans  les  bois  en  poussant  des  cris,  sans  regarder  en 
arrière;  ce  qui  fit  que  le  pont  ne  fut  pas  rompu.  Au  moment  de  le  franchir  nous- 
mêmes,  nous  réglâmes  l'ordre  de  la  marche;  celui  qui  passa  le  premier,  ce  fut  un 
vieux  créole,  grand  chasseur,  qui  connaissait  mieux  que  personne  les  sentiers  de 
la  montagne.  Il  en  voulait  particulièrement  à  ce  démon  de  Malais  qu'il  accusait 
d'avoir  coupé  ses  girofliers  par  le  pied,  et  nous  ne  lui  contestâmes  point  le  droit 
de  se  venger  lui-même,  s'il  en  trouvait  l'occasion. 

Les  hurlements  des  noirs  retentissaient  encore;  mais  on  n'en  voyait  plus  un 
seul.  Le  vieux  chasseur  s'élança  hardiment  sur  le  pont  en  se  servant  de  son  fusil 
comme  d'un  balancier  ;  il  arpentait  avec  ses  longues  jambes  ce  tronc  d'arbre  pourri 
par  les  eaux  et  déjà  un  de  mes  compagnons  allait  le  suivre,  quand  une  secousse 
violente  imprimée  à  ce  pont  fragile  le  fit  rouler  au  fond  de  l'abîme  avec  un  fracas 
épouvantable  :  le  Malais,  embusqué  dans  les  fougères,  l'avait  frappé  d'un  vigou- 
reux coup  de  talon,  mais  un  peu  trop  tard,  car  le  créole  put  franchir  l'espace  qui 
le  séparait  de  la  rive  à  l'instant  où  l'arbre  manquait  sous  lui.  En  sautant  à  terre,  il 
saisit  le  Malais,  et  une  lutte  s'engagea  entre  eux,  un  véritable  combat  corps  à 
corps.  «Tirez,  tirez,  vous  autres,  criait  le  créole,  je  suis  dessous!»  Le  torrent,  qui 
roulait  à  grand  bruit  nous  empêchait  d'entendre  distinctement  ses  paroles,  et  dans 
les  hautes  herbes  nous  ne  démêlions  rien  autre  chose  que  les  mouvements  déses- 
pérés des  deux  adversaires.  Sur  ce  groupe  de  deux  hommes,  l'un  ami,  l'autre 
ennemi,  qui  cherchaient  à  s'arracher  la  vie  si  près  de  nous,  nous  hésitions  à  faire 
feu  ;  chacun  disait  à  son  voisin  de  tirer,  et  personne  n'osait  prendre  ce  parti  extrême. 
Enfin  il  nous  arriva  un  cri  si  perçant,  que  mon  père  se  décida  à  ajuster  la  tête 
du  Malais  dès  qu'il  la  distingua  nettement.  Deux  fois  il  redressa  le  canon  de  son 
fusil;  deux  fois, pâle  et  tremblant,  il  l'abaissa  dans  la  direction  que  suivaient  nos 
regards.  Le  coup  partit,  et  un  rugissement  hideux  qui  en  fut  la  réponse  nous  fit 
frissonner.  Sans  aucun  doute  le  Malais  était  blessé;  nous  le  vîmes  bondir  et  saisir 
avec  ses  dents  le  bras  de  son  adversaire  qui  lui  serrait  la  gorge,  enlacer  ses  jambes 
dans  les  siennes,  et  l'entraîner  au  bord  du  précipice.  Mon  père  brisa  son  fusil  avec 
rage,  et  à  ce  moment-là  je  fermai  les  yeux. 

Quand  je  les  rouvris,  je  vis  tous  mes  compagnons  qui  se  penchaient  sur  le  tor- 
rent sans  prononcer  un  seul  mot;  j'allongeai  la  tête,  et  je  ne  distinguai  rien  que 
l'écume  de  l'eau  qui  bouillonnait,  je  n'entendis  rien  que  le  bruit  des  cascades  qui 
montait  d'en  bas.  Nous  restâmes  là  quelque  temps  encore  comme  pour  dire  adieu 
à  notre  compagnon,  et  puis  nous  reprimes  la  route  de  nos  quartiers.  Nous  traver- 
sâmes tristement  les  plaines,  les  ravins,  les  sentiers  pénibles  que  nous  avions  par- 
courus les  jours  précédents  avec  une  joyeuse  ardeur.  Celui  que  nous  venions  de 
perdre  dans  la  campagne  ne  laissait  point  de  famille  après  lui  ;  mais  c'était  un  bon 
compagnon,  un  de  ces  anciens  créoles  des  hauts  de  Saint-Benoit  qui  aiment  à  se 
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plonger  dans  les  parties  solitaires  de  l'île,  qui  s'entendent  à  pêcher  dans  les  baies, 
dans  les  bassins  profonds  des  rivières,  aussi  bien  qu'à  dépister  les  chèvres  sur  les 
mornes. 

A  mesure  que  nous  descendions  vers  le  village,  chacun  se  séparait  pour  regagner 
son  toit.  Mon  genou  enflait  à  vue  d'oeil,  et  cependant,  comme  je  touchais  au  terme 
de  ma  course,  la  douleur  et  la  fatigue  ne  m'empêchaient  point  de  hâter  le  pas. 
Pour  nous,  messieurs,  qui  ne  faisons  jamais  de  grands  voyages,  une  expédition  de 
quelques  jours  dans  le  creux  de  ces  montagnes  inhabitées  équivaut  presque  à 
une  campagne  lointaine;  l'absence  nous  semble  longue.  Quand  j'aperçus  les  cases 
du  hameau  disséminées  sous  les  arbres,  à  travers  les  jardins,  sous  un  beau  soleil, 
à  mi-côle,  en  face  d'une  mer  étincelante,  je  sentis  mon  cœur  se  gonfler.  Puis,  il 
me  vint  à  l'esprit  que  bien  des  choses  avaient  dû  se  passer  pendant  cet  intervalle, 
et  à  la  joie  du  retour  se  mêla  une  inquiétude  que  je  ne  pouvais  surmonter.  A  une 
demi-lieue  du  village,  nous  rencontrâmes  un  de  nos  voisins  qui  aborda  mon  père; 
ils  causèrent  ensemble,  et  je  profitai  de  cet  instant  pour  aller  cueillir  de  jolies 
fleurs  qui  croissaient  dans  la  mousse,  à  l'ombre  des  haies.  J'en  fis  un  bouquet  que 
je  cachai  sous  ma  veste. 

Ici  le  créole  caressa  son  chien  d'un  air  pensif,  comme  un  homme  rejeté  tout  à 
coup  vers  des  souvenirs  d'un  autre  âge.  —  Pourquoi  cachiez-vous  ces  fleurs, 
Maurice?  lui  demandai-je  sans  affectation,  mais  en  le  regardant  pour  découvrir  les 
traces  d'un  sentiment  plus  doux  qui  se  trahissait  à  demi  sous  sa  peau  bronzée. 

—  Je  les  cachais,  répondit-il,  parce  que  je  ne  voulais  pas  qu'elles  fussent  vues 
d'une  autre  personne  que  celle  à  qui  je  les  destinais;  j'y  voulais  joindre  de  ces 
belles  roses  de  Bengale  qui  fleurissent  ici  autour  des  habitations,  le  long  des  che- 
mins, et  puis  le  soir  même  je  serais  allé  les  porter  chez  un  voisin,  un  planteur  de 
café  qui  avait  six  noirs,  un  grand  terrain  et  une  fille  de  quatorze  ans,  blanche  et 
blonde.  ..  Mon  père  devinait  peut-être  ce  que  je  faisais  dans  le  bois,  mais  il  n'eut 
pas  l'air  d'y  prendre  garde.  Quand  je  revins  près  de  lui,  il  me  dit  d'une  voix  assez 
triste  :  «  Mon  garçon,  tu  sais  bien  le  Malgache  que  notre  ami  a  acheté  à  bord  de 
la  Diane?  —  Oui,  un  camarade  des  nôtres!  —  Eh  bien!  il  est  parti  marron,  et 
je  parierais  que  mon  ouvrier  l'a  suivi  ! 

Nous  hâtâmes  le  pas;  quand  on  se  doute  d'un  malheur,  on  est  pressé  de  savoir 
la  vérité.  La  porte  de  la  case  était  fermée;  nous  appelâmes  César,  notre  Malgache; 
César  ne  répondit  pas.  Nous  courûmes  autour  du  jardin,  mais  tout  paraissait  si 
tranquille  et  si  désert,  qu'on  eût  dit  une  habitation  abandonnée  depuis  un  mois. 
Mon  père  alla  au  village  prendre  des  informations,  et  moi,  sans  trop  savoir  ce  que 
je  faisais,  je  me  mis  à  descendre  sur  la  plage.  Je  m'assis  au  fond  de  l'anse  où  la 
Diane  avait  mouillé  pour  débarquer  ses  noirs,  et  je  jetai  mon  bouquet  dans  la  mer 
en  pleurant....  César  venait  d'emporter  ma  dot  avec  lui  dans  les  mornes  ! 


J'étais  ruiné,  continua  Maurice,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ruiné  a\anl  d'avoir  eu  le 
plaisir  d'être  riche.  Il  fallut  se  résigner  à  regarder  comme  perdus  les  esclaves 
fugitifs  dont  on  ne  recevait  plus  aucune  nouvelle;  les  marrons,  si  rudement  chassés 
dans  la  dernière  campagne,  se  tenaient  tranquilles  sur  tous  les  points.  Établis 
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par  petits  camps  distincts,  ils  demeuraient  cantonnés  au  cœur  de  l'Ile,  dans  cet 
régions  sauvages  qui  se  composent  d'escarpements  à  pic,  entièrement  couverts  de 
bois,  de  précipices,  de  torrents  tour  à  tour  desséchés  et  remplis,  enOn  de  plaines 
étagées  à  diverses  hauteurs,  les  unes  suspendues  comme  des  terrasses  au-dessus  de 
vallées  profondes,  les  autres  hérissées  de  ces  plantes  que  nous  appelons  calumets. 
Un  dit  que  des  flibustiers  d'Amérique  ont  apporté  de  leurs  colonies  ce  mot  par 
lequel  nous  désignons  un  roseau  dix  à  douze  fois  plus  long  que  ma  carabine, 
entouré  à  chaque  nœud  d'une  double  feuille  sans  cesse  agitée  par  le  vent,  terminé 
par  ces  tiges  vertes  et  solides  qui  nous  servent  à  garnir  le  tuyau  de  nos  pipes.  Ces 
calumets  ne  poussent  qu'à  une  grande  élévation  ;  les  noirs  qui  manquent  d'armes 
dans  la  montagne  percent  ces  roseaux  comme  un  canon  de  fusil  et  y  introduisent 
des  graines  sauvages  qu'ils  lancent  contre  les  petits  oiseaux  pour  les  tuer. 

Un  jour  que  je  travaillais  à  terminer  une  pirogue  commencée  par  César,  une 
jolie  embarcation  capable  de  porter  la  voile,  mon  père  me  demanda  si  j'avais  re- 
marqué sur  la  poitrine  de  ce  noir  une  toute  petite  cicatrice.  Je  me  le  rappelais 
parfaitement.  —  Eh  bien!  ajouta  mon  père,  l'autre  Malgache  en  avait  une  toute 
pareille  ;  voilà  pourquoi  ils  sont  partis  ensemble;  ils  ont  fait  frères!  —  Et  il  m'ex- 
pliqua cette  coutume  de  Madagascar,  ce  serment  du  sang,  cette  alliance  contractée 
entre  deux  personnes  qui  s'obligent  à  se  secourir  mutuellement  jusqu'à  la  mort. 
Quand  deux  amis  veulent  s'unir  de  cette  façon  indissoluble,  ils  se  font  au  creux  de 
l'estomac  une  petite  blessure  et  imbibent  avec  le  sang  qui  en  découle  deux  mor- 
ceaux de  gingembre;  l'un  mange  le  morceau  teint  du  sang  de  l'autre.  Les  témoins 
pratiquent  encore  diverses  cérémonies;  le  plus  âgé  frappe  les  deux  nouveaux 
frères  avec  une  zagaie  et  leur  fait  répéter  un  serment  terrible  dont  la  dernière 
phrase  est  ainsi  conçue  :  «  Que  le  premier  de  nous  qui  violera  sa  promesse  soit 
écrasé  par  le  tonnerre;  que  la  mère  qui  l'a  mis  au  monde  soit  dévorée  par  les 
chiens!  »  Il  y  a  des  blancs  qui  ont  ainsi  fait  frères  avec  les  chefs  de  l'île,  et  celte 
alliance  leur  a,  dans  plus  d'une  circonstance,  sauvé  la  vie.... 

J'essayai  de  faire  comprendre  au  créole  que  l'histoire  de  la  Chine  offre  de  ces 
beaux  exemples  de  fraternité,  que  la  Grèce  antique  avait  honoré  ces  dévouements 
sublimes  dont  les  poètes  nous  ont  transmis  le  souvenir,  et  qu'enfin  l'échange  des 
noms  en  usage  à  Taïti  représentait  assez  bien  cette  union  intime  entre  deux  per- 
sonnes qui  se  lient  volontairement  dans  le  but  de  se  défendre  et  de  se  soutenir; 
mais,  comme  tous  les  gens  de  peu  d'éducation,  l'honnête  Maurice  recevait  diffici- 
lement les  impressions  qu'on  essayait  de  lui  communiquer  en  dehors  du  cercle 
fort  limité  de  ses  connaissances.  Pareil  au  ruisseau  qui  court  trop  vite  pour  rem- 
plir ses  bords  et  passe  à  peine  visible  au  fond  du  ravin,  son  esprit  rapide  et  pour 
ainsi  dire  concassé  franchissait  d'un  bond  les  idées  qui,  en  le  modérant  un  peu, 
l'eussent  contraint  à  monter. 

—  Cela  se  peut  bien,  me  répondit-il  avec  naïveté,  et  il  reprit  vivement  la  suite 
de  son  récit.  —  Ce  noir  intelligent,  rusé,  alerte,  n'aurait-il  point  la  fantaisie  de 
s'emparer  d'une  chaloupe  sur  la  côte  et  de  chercher  à  s'enfuir  vers  sa  grande  île 
de  Madagascar?  Nous  le  craignions  dans  notre  village,  et  si  une  bande  hardie  se 
joignait  à  lui  pour  tenter  l'entreprise,  ne  viendrait-il  pas  à  l'idée  de  ces  brigands 
de  brûler  les  habitations  pour  nous  empêcher  de  les  poursuivre?  Ces  inquiétudes 
nous  tenaient  dans  de  continuelles  alarmes;  chaque  jour,  nous  nous  attendions  à 
voir  reparaître  ces  marrons  devenus  invisibles.  Tandis  que  nous  dormions  à  peine 
dans  nos  maisons,  le  Malgache  César  et  son    frère  adoptii  vivaient  paisiblement 
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ici  même,  dans  cette  grotte.  Personne  ne  la  connaissait  alors  :  bien  des  fois  on  s'en 
était  approché  en  faisant  des  battues;  mais  les  marrons  qui  l'habitaient,  au  lieu 
de  l'aborder  par  le  côté  et  de  se  trahir  en  foulant  l'herbe  tout  à  l'entour,  y  arri- 
vaient au  moyen  d'une  grosse  liane.  Ils  se  suspendaient  à  cette  corde  naturelle,  à 
cette  tige  qui  avait  poussé  là  exprès  pour  eux,  se  laissaient  glisser  le  soir  an  fond 
du  ravin,  et  rentraient  au  malin  de  la  même  façon,  dès  que  la  dernière  étoile  s'étei- 
gnait au  sommet  des  mornes.  Sur  les  rochers,  leurs  pieds  ne  laissaient  pas  la 
moindre  empreinte.  Celui  qui  leur  avait  indiqué  cette  retraite  si  sûre,  c'était  le 
vieux  Quinola,  le  Malgache  à  cheveux  blancs  qu'on  ne  savait  où  prendre.  Après  s'y 
être  caché  lui-même  pendant  bien  des  années,  sans  amener  à  sa  suite  aucun  noir 
des  bandes,  il  y  avait  appelé  César,  parce  que  celui-là  appartenait  à  la  même  fa- 
mille que  lui,  et  le  frère  adoptif  de  César,  l'autre  Malgache,  trouvait  de  droit  un 
asile  auprès  d'eux. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  si  Quinola  était  un  sorcier,  comme  le  disaient  les  esclaves 
de  son  pays;  mais  il  avait  juré  de  ne  pas  mourir  dans  l'île.  Quand  la  saison  des 
pluies  commença  à  accumuler  des  nuages  autour  des  mornes,  et  à  rendre  les  sen- 
tiers plus  difficiles,  il  conduisit  les  deux  jeunes  noirs  au  fond  d'un  ravin  boisé, 
au  centre  des  montagnes,  à  peu  près  à  l'endroit  où  les  malades  vont  aujourd'hui 
boire  les  eaux  de  la  source  des  Salazes.  Là,  il  leur  montra  un  gros  arbre,  d'une 
belle  venue,  d'une  écorce  lisse  et  fine,  sans  mousse,  qui  croissait  au  bord  du  pré- 
cipice; il  leur  mit  en  tête  d'en  faire  une  pirogue.  «  Avec  cela,  leur  disait-il,  nous 
voguerons  vers  notre  pays  natal.  Nous  sortirons  de  celte  île,  dans  laquelle  on  nous 
traque  comme  des  chakals;  je  suis  bien  vieux,  mes  enfants  ;  les  forces  me  man- 
quent, mais  j'ai  la  tête  bonne  encore,  et  je  vous  conduirai.  Les  étoiles  qui  tournent 
autour  des  mornes  éclairent  aussi  nos  cabanes;  elles  nous  guideront.  Je  suis  venu 
de  Madagascar  ici  en  trois  jours  !...  A  trois  jours  de  celte  prison,  de  ces  bois  d'où 
nous  ne  pouvons  sortir,  de  cette  petite  île  où  nous  n'avons  pas  une  nuit  de  paix, 
à  trois  jours  d'ici,  la  grande  île  avec  nos  familles!  Pour  vous,  une  femme  et  des 
enfants;  pour  moi,  une  place  auprès  de  mes  ancêtres,  qui  étaient  riches  et  vé- 
nérés!... » 

11  parlait  mieux  que  cela,  le  vieux  noir  ;  c'était  un  savant  de  son  pays  ;  avant  de 
partir  dans  les  mornes,  il  composait  des  chansons  que  les  esclaves  malgaches 
chantent  toujours  en  coupant  les  cannes  à  sucre.  Les  deux  frères  ne  répondirent 
rien,  et  ils  obéirent.  Au  milieu  du  fracas  de  la  mousson,  qui  amène  le  tonnerre 
avec  les  pluies,  ils  abattirent  le  grand  arbre,  le  dégagèrent  de  ses  branches,  mesu- 
rèrent la  longueur  d'une  pirogue  à  trois  personnes,  et  se  mirent  à  creuser  coura- 
geusement. C'était  une  rude  besogne.  Réduits  à  camper  loin  de  cette  grotte,  qui 
leur  eût  offert  un  abri  contre  la  mauvaise  saison,  tantôt  sous  des  roches  humides, 
tantôt  dans  les  herbes  imprégnées  d'eau  ;  contraints  de  se  tenir  en  garde  contre 
toute  surprise  le  jour  et  la  nuit,  de  se  cacher  aux  regards  des  traîtres  et  des  es- 
pions, à  ceux  de  leurs  camarades  établis  çà  et  là  dans  les  montagnes,  ils  se 
hâtaient.  César  taillait  l'esquif  à  grands  coups  de  hache,  son  frère  en  creusait 
l'intérieur  avec  du  l'eu,  et  le  vieillard  les  animait  par  ses  récits.  L'âge  commençait 
à  le  faire  radoter  :  il  y  avait  un  peu  de  folie  dans  ses  discours,  dans  ses  chansons, 
(ju'il  répétait  la  nuit,  tandis  que  les  deux  jeunes  gens  changeaient  ce  gros  arbre 
encore  vert  en  un  petit  bateau  qui  devait  les  transporter  tous  dans  leur  pays  natal, 
mais  ils  l'honoraient  comme  un  père.  Ils  l'écoutaient  avec  respect,  ils  le  couvraient 
de  leurs  vêtements,  de  peur  qu'il  n'eût  froid,  et  souffraient  volontiers  pour  lui. 
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Au  fond,  ils  ne  croyaient  peut-être  pas  à  la  réussite  de  leur  entreprise.  Dites-moi, 
messieurs,  si  César  n'aurait  pas  été  plus  agréablement  avec  nous?  Nous  le  trai- 
tions bien  ;  au  bout  de  quelques  années,  il  aurait  pu  se  racheter,  travaillera  son 
compte  ;  il  finissait  par  être  libre,  et  moi  je  commençais  à  être  heureux  ! 

La  pirogue  s'acheva  en  peu  de  temps;  elle  n'était  pas  faite  à  point  comme  les 
nôtres,  mais  dégrossie  et  assez  bien  tournée  pour  flotter.  D'ailleurs  il  fallait  qu'ils 
ne  perdissent  pas  de  temps;  Quinola  se  sentait  faiblir,  et  il  leur  disait  :  «  Courage, 
mes  enfants;  vous  ne  me  laisserez  pas  mourir  ici  !  »  Lorsque  l'esquif  fut  prêt,  il 
s'agit  de  le  transporter  jusqu'à  l'endroit  où  la  rivière  commence  à  être  navigable, 
et  cela  la  nuit,  par  des  sentiers  boueux,  par  des  fondrières,  à  travers  les  halliers. 
Les  deux  jeunes  noirs  faisaient  là  de  rudes  corvées  ;  mais  quand  on  travaille  pour 
soi,  on  ne  se  plaint  jamais  :  le  nègre,  si  paresseux  de  sa  nature,  qui  s'endort  sous 
les  girofliers  dont  il  cueille  le  fruit,  au  milieu  des  cannes  qu'il  coupe,  ne  plaint  pas 
sa  peine  quand  il  a  dit  adieu  au  maître  et  au  commandeur.  Pas  à  pas,  à  petites 
journées,  les  Malgaches  descendirent  le  long  du  torrent,  traînant  leur  pirogue  à 
terre,  la  portant  sur  leurs  épaules,  la  renversant  au  milieu  des  fougères  pour  s'en 
faire  un  abri  ;  ils  guidaient  par  la  main  le  vieux  sorcier,  qui  se  voyait  déjà  en  route 
pour  Madagascar,  et  la  tête  lui  tournait.  Il  chantait  comme  un  enfant,  si  bien  que 
les  deux  frères  lui  disaient  quelquefois  :  «  Pas  si  haut,  père,  pas  si  haut;  nous 
approchons  d'un  village,  les  chiens  jappent.  » 

Enfin  César  lança  son  bateau  sur  la  rivière  en  tremblant  ;  il  l'essaya,  le  fit  aller 
et  venir  avec  l'aviron;  l'eau  portait  bien  la  pirogue  de  bois  vert.  Quinola  s'assit  à 
l'une  des  extrémités,  notre  ancien  esclave  prit  place  à  la  proue  et  rama  tout  douce- 
ment ;  l'autre  noir  les  suivait  en  marchant  à  terre,  et  il  regardait  avec  une  grande 
joie  passer  derrière  les  joncs,  comme  une  ombre,  ce  petit  bateau  qui,  à  la  rigueur, 
eût  été  bon  pour  voguer  sur  ces  paisibles  ruisseaux.  Ennuyé  lui-même  de  courir 
sur  le  bord,  il  se  jeta  à  l'eau,  et  accompagna,  en  nageant  à  grandes  brasses,  le 
jeune  Malgache  qui  maniait  vigoureusement  ses  avirons,  le  vieillard  à  tête  blanche 
qui  regardait  le  ciel  sans  rien  dire. 

Le  courant,  assez  rapide,  fit  arriver  bientôt  la  pirogue  à  la  barre  de  cailloux 
que  la  mer,  avec  sou  reflux,  pousse  vers  l'entrée  de  la  rivière.  Il  était  environ  mi- 
nuit ;  les  fugitifs  avaient  évité  un  premier  danger  en  glissant  avec  adresse  au  mi- 
lieu des  roches  qui  encombrent  çà  et  là  le  lit  du  torrent.  Les  nuages,  enroulés 
autour  des  mornes  comme  une  fumée,  laissaient  à  découvert  une  partie  du  ciel  ;  il 
y  avait  assez  de  clarté  sur  les  eaux  pour  qu'un  rameur  pût  se  guider,  et  aussi 
assez  d'ombre  à  terre  pour  qu'il  s'y  cachât  quelque  piège.  Si  un  pêcheur  s'était 
trouvé  là,  jetant  ses  lignes  par  cette  nuit  orageuse!  Déjà  la  mer,  en  murmurant 
sur  la  plage,  disait  aux  Malgaches  qu'ils  allaient  être  libres. 

Avant  d'aborder  les  grandes  eaux,  les  deux  jeunes  gens  accomplirent  une  céré- 
monie de  leur  pays;  le  pilote,  c'est-à-dire  César,  prit  de  l'eau  dans  une  feuille  de 
ravenala,  se  mit  dans  la  mer  jusqu'aux  genoux,  aspergea  les  bords  de  la  pirogue 
et  supplia  les  vagues,  à  mains  jointes,  de  les  porter  sans  accident  jusqu'à  leur  île, 
de  les  protéger  contre  les  négriers,  contre  les  écueils,  contre  les  monstres  de 
l'Océan.  Cela  fait,  il  courut  enterrer  sous  le  sable  la  feuille  dont  il  s'était  servi, 
et  poussa  au  large  avec  son  aviron.  Ce  ravenala,  qu'on  appelle  ici  l'arbre  du  voya- 
geur, est  comme  sacré  aux  yeux  des  Malgaches,  parce  qu'il  contient  une  grande 
quantité  d'eau  excellente  à  boire,  même  quand  il  croît  dans  des  terrains  maréca- 
geux à  moitié  salins. 
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—  C'est  un  musa,  dit  le  docteur,  qui  semblait  sommeiller  depuis  quelque  temps, 
c'est  un  musa;  réunissant  au  plus  haut  degré  deux  caractères  du  genre,  il  est  es- 
sentiellement aquosus  et  fongosus. 

—  Une  pirogue  est  bien  basse  sur  l'eau,  reprit  Maurice;  il  suffisait  aux  trois 
Malgaches  d'avoir  mis  quelques  milles  entre  eux  et  la  côte  pour  être  sauvés. 
Quand  le  soleil  parut,  l'île  se  montrait  à  eux  comme  une  seule  montagne,  verte 
aux  pieds,  grise  à  la  cime,  entourée  sur  la  rive  d'une  ceinture  d'écume,  avec  un 
dais  de  nuages  au-dessus  de  ses  mornes.  Les  marrons  des  hautes  plaines  causaient 
peut-être  à  ce  moment-là  du  vieux  sorcier,  tout  en  regardant  sur  l'eau  ce  point 
noir  qui  s'éloignait;  mais  si  on  s'occupait  encore  de  Quinola  dans  les  habitations 
où  il  s'était  fait  craindre  et  aux  camps  des  noirs  où  il  apparaissait  de  temps  à  autre 
comme  un  homme  extraordinaire,  lui,  il  ne  disait  plus  un  seul  mol  depuis  le 
moment  où  César  l'avait  assis  dans  la  pirogue. 

Naviguer  dans  la  mauvaise  saison  autour  de  notre  île  n'est  pas  toujours  chose 
facile  pour  les  grands  bâtiments;  comment  une  petite  pirogue,  à  peine  ébauchée, 
aurait-elle  pu  résister  à  la  lame  ?  Bientôt  les  deux  rameurs  s'aperçurent  que  le 
bois  vert,  trop' pesant,  s'enfonçait  de  plus  en  plus.  A  la  première  brise  qui  vint  à 
souffler,  l'eau  salée  mouilla  leurs  provisions.  Ne  sachant  plus  vers  quel  point  de 
l'hoiizon  diriger  leur  course,  ils  se  laissèrent  entraîner  sous  le  vent  de  l'île  ;  ce 
n'était  point  la  route  pour  aller  à  Madagascar  !  Le  petit  esquif  flottait  si  peu  après 
un  jour  de  navigation,  que  les  jeunes  Malgaches,  craignant  de  le  voir  sombrer,  le 
suivirent  à  la  nage  l'un  après  l'autre.  Leurs  forces  s'épuisèrent,  la  bourrasque  les 
chassait  au  hasard,  les  torrents  de  pluie  tombaient  sur  eux  du  haut  du  ciel;  la 
mer  les  battait  comme  des  algues  que  le  flux  promène  au  fond  des  baies.  Peu  de 
temps  après  leur  départ,  un  navire  les  rencontra  :  celui  qui  était  dans  la  pirogue 
ne  ramait  plus;  l'autre,  accroché  à  la  poupe,  levait  péniblement  la  tête  au-dessus 
des  eaux.  Quand  on  les  héla,  ils  semblèrent  se  réveiller;  on  les  vit  se  serrer  la 
main,  puis  plonger;  les  matelots  du  navire  s'attendaient  à  les  voir  bientôt  repa- 
raître, mais  ils  ne  revinrent  point  à  la  surface  des  vagues. 

Le  vieux  Quinola  restait  seul  sur  la  pirogue;  le  capitaine  du  navire  envoya  un 
canot  vers  lui,  parce  qu'il  ne  répondait  point  à  ceux  qui  l'appelaient,  et  ils  l'au- 
raient appelé  longtemps.  Si  les  autres  avaient  plongé,  c'est  que  Quinola  était 
mort,  bien  mort,  non  pas  à  Madagascar  comme  il  l'espérait,  mais  enfin  hors  de 
l'île,  comme  il  le  voulait  à  toute  force. 

—  Et  qui  vous  a  raconté  cette  dernière  partie  de  l'histoire?  demandai-je  au 
créole. 

—  Un  noir  marron,  qui  avait  rendu  quelques  services  à  Quinola;  celui-ci,  en 
partant,  lui  légua  sa  grotte.  Depuis  bien  des  années,  ce  nègre  déserteur  hante  la 
montagne  et  les  mornes  ;  son  maître  n'existe  plus,  on  le  laisse  vagabonder  en  paix. 
D'ailleurs,  il  ne  se  montre  que  quand  il  veut;  lorsque  nous  chassons  là-haut,  il 
nous  aborde  quelquefois,  en  offrant  de  nous  servir  de  guide.  C'est  lui  sans  doute 
que  nous  avons  mis  en  fuite  ce  soir,  voilà  pourquoi  j'ai  tire  en  l'air;  mais  il 
était  plus  prudent  de  faire  feu,  car  il  y  en  a  d'autres  par  ici. 

—  Dans  votre  île,  la  Providence  n'a  mis  ni  reptiles,  ni  bêtes  féroces,  répliqua 
le  docteur;  il  était  réservé  aux  Européens  d'y  donner  naissance  à  une  variété  de 
l'espèce  humaine  que  j'appellerais  volontiers  l'homme  des  bois. 

Th.  l'Avir.. 


ÉTUDES  HISTORIQUES 


L'EGYPTE  ANCIENNE. 


de  la  civilisation  de  l  egypte 

depuis  l'établissement  des  grecs  sous  psammitichus 

jusqu'a  la  conquete  lal.exanore. 


La  plupart  des  écrits  relatifs  à  l'archéologie  égyptienne,  antérieurs  à  l'an  1 82 1 ,  ont 
été  rédigés  sous  l'influence  d'une  opinion  historique  que  l'on  croyait  alors  certaine  : 
c'est  que  l'invasion  des  Perses  et  leur  domination  pendant  près  de  deux  siècles 
avaient  porté  un  coup  mortel  aux  institutions  civiles  et  religieuses  de  l'Egypte  et 
par  conséquent  aux  arts  qui  en  étaient  l'expression.  On  devait  naturellement  en 
conclure  que  les  monuments  qui  portent  le  caractère  égyptien,  sans  mélange  de 
principe  étranger,  appartiennent  exclusivement  aux  temps  pharaoniques. 

Cette  opinion  parut  confirmée,  lors  de  l'expédition  d'Egypte,  par  la  découverte 
de  zodiaques  et  d'autres  représentations  astronomiques,  où  l'on  crut  reconnaître 
des  indices  certains  d'une  antiquité  très-reculée  (1).  Comme  ils  se  trouvaient  dans 
des  édifices  qui  semblaient  avoir  le  même  style  et  être  de  la  même  époque  que 
tous  les  autres,  on  pensa  qu'ils  devaient,  sans  exception,  appartenir  à  des  temps 
qui  avaient  de  beaucoup  précédé  l'invasion  persane,  et  que,  depuis  cet  événement. 

(1)  Voir  mon  article  sur  l'Origine  du  Zodiaque  grec.  —  Revue  du  15  août  1857. 
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les  Égyptiens  n'avaient  plus  élevé  aucun  de  ces  monuments  sacrés  portant  le 
caractère  propre  aux  arts  et  aux  anciennes  institutions  de  leur  pays.  Telle  est,  en 
effet,  l'idée  qui  domine  dans  les  mémoires  d'antiquité  que  contient  la  grande 
description  de  l'Egypte;  mais,  bien  loin  d'en  faire  un  reproche  aux  savants  qui 
les  ont  rédigés,  il  est  juste  de  reconnaître  que  cette  opinion  est  parfaitement 
conséquente  aux  seuls  faits  qui  fussent  alors  connus. 

On  allait  même  jusqu'à  croire  que  la  ruine  des  institutions  égyptiennes  s'était 
étendue  au  système  graphique.  Fourier  pensait  que  la  connaissance  de  la  langue 
hiéroglyphique  était  en  grande  partie  perdue  à  l'époque  grecque  (1);  d'autres 
savants  (2)  regardaient  la  présence  des  signes  hiéroglyphiques  sur  un  monument 
d'architecture  égyptienne  comme  une  preuve  incontestable  qu'il  est  antérieur  à 
Cambyse;  la  pierre  de  Rosette  elle-même  ne  fit  pas  tomber  entièrement  ce  pré- 
jugé, et  je  ne  puis  oublier  qu'en  1821,  dans  l'enceinte  même  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  j'ai  entendu  un  savant  archéologue  (feu  Mongez,  qui  ne  fut  pas  seul 
de  son  avis)  mettre  en  doute  si  le  texte  hiéroglyphique  de  cette  pierre  ne  serait 
pas  une  pure  fiction,  et  si  les  prêtres  égyptiens,  ne  sachant  plus  la  langue  sacrée, 
ne  se  seraient  pas  amusés  à  rassembler,  au  hasard,  des  signes  et  des  figures  pour 
faire  croire  aux  Grecs  qu'ils  la  comprenaient  encore.  C'est  ce  doute  que  j'ai  pris 
à  tâche  de  lever  dans  une  note  de  mon  mémoire  imprimé  en  1821  (3),  note  q-ui 
doit  sembler  aujourd'hui  aussi  inutile  qu'elle  me  paraissait  alors  nécessaire. 

D'après  cette  disposition,  générale  à  cette  époque,  des  esprits  les  plus  distingués, 
on  ne  peut  être  surpris  de  l'incrédulité  et  de  la  défiance  qui  accueillirent  les 
conclusions  du  mémoire  que  je  vins  lire  à  l'Académie  en  juillet  1821.  Dans  ce 
travail,  je  tirais,  sans  hésiter,  les  conséquences  immédiates  et  rigoureuses  des 
inscriptions  grecques  gravées  sur  la  façade  des  temples  de  Tcntyra,  d' Antœopolis, 
d' Apollonopolis  l'arva  et  d'autres  villes  antiques.  Je  soutenais  que  ces  édifices, 
tout  égyptiens  qu'ils  sont,  avaient  été  probablement  construits,  et  certainement 
décorés  sous  les  Grecs  et  sous  les  Romains. 

On  traita  cette  idée  de  paradoxe  insoutenable.  Champollion  lui-même  prit  la 
peine  d'en  relever  ce  qu'il  appelait  alors  l'invraisemblance  (i).  Cependant  peu  de 
mois  après,  en  septembre  1822  (5),  ses  propres  découvertes  l'y  ramenèrent.  <_t 
finirent  par  l'obliger  non-seulement  à  l'admettre,  mais  encore  à  lui  donner  une 
extension  nouvelle  (6). 

Avant  que  sa  mémorable  découverte  vînt  apporter  cette  confirmation  inattendue, 
j'avais  cru  pouvoir  combattre  le  principal  argument  qu'on  m'opposait  alors,  en 
recherchant  s'il  était  vrai  que  la  conquête  persane  eût  exercé  sur  les  arts  et  les 
inslilutions  de  l'Egypte  l'influence  désastreuse  qu'on  lui  supposait,  et  si  le> 
égyptiens,  à  l'époque  de  la  domination  grecque,  eussent  réellement  perdu  depuis 
des  siècles,  comme  on  le  disait,  la  volonté  et  le  pouvoir  d'exécuter  tous  ces  grands 
travaux  d'art  dont  on  était  dans  la  nécessité  indispensable  de  placer  l'exécution 
a  celte  époque  récente,  quand  on  voulait  rester  fidèle  au  sens  des  inscriptions 


(1)  Fourier,  Préface  historique,  p.  xn. 

('2)  Jomanl.  Mémoires  sur  les  Inscriptions  antique*.  -Antiquité!  Mtin..  t.  II,  p    12    15 

(3)  Journal  de»  Savants,  juillet  1821,  p.  1.'>r.  ci  154 

(4)  Revue  Encyclopédique,  mars  IS2L2. 

(5)  Lettre  u  M.  Dacier  sur  les  Hiéroglyphes  phonitiqi  ■ 
6)  Précii  '/»  fvttème  kiéroglyphiqw 
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grecques  gravées  sur  des  monuments  qui  ne  présentent  pas  de  traces  d'un  art 
étranger.  En  mars  1822,  je  commençai  à  lire  à  l'Académie  une  série  de  mémoires 
sur  l'état  des  arts  en  Egypte  depuis  Cambyse,  où  je  me  proposais  d'établir  que 
la  civilisation  n'y  avait  subi  que  de  faibles  modifications  sous  la  domination  per- 
sane, et  qu'elle  restait  presque  intacte  lorsque  Alexandre  vint  s'emparer  du 
pays  (1);  mais  la  découverte  de  Champollion,  exposée  devant  cette  compagnie  le 
22  septembre  1822,  me  fit  comprendre  qu'une  nouvelle  ère  s'ouvrait  pour  l'ar- 
chéologie égyptienne,  par  l'introduction  d'un  élément  historique  qui  avait  manqué 
jusqu'alors  :  je  crus  prudent  d'attendre  les  applications  nombreuses  qui  allaient 
successivement  en  sortir.  J'interrompis  donc  la  lecture  d'un  travail  déjà  tout  pré- 
paré, avec  les  seules  ressources  que  l'on  possédait;  je  bornai  cette  lecture  à  des 
considérations  générales,  et  à  un  premier  mémoire  sur  la  domination  persane  en 
Egypte,  dont  !e  résumé  fut  indiqué  dans  mes  Recherches  publiées  en  1823. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  comment  les  vues  émises  dans  mon  mémoire 
de  juillet  1821,  et  développées  dans  celui  de  mars  1822,  ont  été  appuyées  par 
toutes  les  observations  qu'ont  amenées  d'abord  la  découverte  de  Champollion, 
ensuite  les  applications  de  l'alphabet  phonétique  dues  à  cet  illustre  philologue, 
et  à  d'autres  savants  ou  voyageurs  :  d'où  est  résultée  la  preuve  qu'un  grand 
nombre  des  édifices  qui  subsistent  dans  la  vallée  du  Nil  ont  été  construits,  dé- 
corés, achevés  ou  réparés  pendant  les  dominations  successives  des  Perses,  des 
Grecs  et  des  Romains  (2). 

Ma  thèse  principale,  relative  à  l'effet  de  la  domination  persane,  se  trouvant 
ainsi  confirmée  sur  tous  les  rapports,  je  croyais  inutile  de  la  reprendre,  lorsque  je 
me  suis  aperçu  que  des  savants  distingués  hésitent  encore  à  présent  sur  ce  point, 
qui  me  paraît  être  un  des  plus  importants  de  l'histoire  ancienne.  Un  des  hommes 
qui  ont  le  mieux  étudié  les  antiquités  égyptiennes,  sir  Gardner  Wilkinson,  conti- 
nue de  penser  que  les  Perses  ont  porté  un  coup  mortel  aux  arts  et  aux  institu- 
tions de  l'Egypte  (3),  en  sorte,  que  tout  monument  de  beau  style  égyptien  devrait 
être  considéré  comme  antérieur  à  celte  époque. 

D'autres  savants  pensent  encore  qu'il  n'existe  réellement  aucun  monument  égyp- 
tien qui  soit  de  l'époque  grecque  ou  romaine,  et  que  les  cartouches  hiéroglyphiques 
des  Ptolémées  ou  des  empereurs  qu'on  y  trouve  gravés ,  ont  été  remplis  après 
coup.  Ce  retour  vers  des  opinions  qui,  bien  examinées,  ne  peuvent  plus  se  soute- 
nir, provient  de  ce  que  la  question  principale  sur  l'influence  de  la  domination  des 
Perses  n'a  jamais  été  discutée  régulièrement  ni  approfondie  dans  ses  détails,  au 
moyen  d'une  comparaison  suivie  des  textes  et  des  monuments.  C'est  là  ce  qui 
m'engage  à  la  reprendre,  maintenant  qn'on  a  tous  les  moyens  de  combiner  ces 
deux  sources  de  renseignements,  et,  en  les  contrôlant  les  uns  par  les  autres,  d'ar- 
river à  un  résultat  certain  et  définitif. 

Cette  étude  se  bornerait  à  faire  connaître  le  sort  de  la  civilisation  égyptienne 
sous  les  dominations  étrangères,  qu'elle  serait  encore  digne  de  l'attention  et  de 
l'intérêt  de  tout  esprit  sérieux;  mais  elle  a  une  portée  plus  grande,  puisqu'elle 


(1)  Voir  l'introduction  de  mes  Recherches  pour  servir  à  l'histoire  de  l'Egypte,  p.  xxm 
et  xxiv  (Paris,  1823). 

(2)  L'ensemble  de  ces  idées,  liées  intimement  à  l'élude  des  monuments  astronomiques  de 
l'antiquité,  a  été  présenté  dans  la  Revue  (15  août  1837). 

(5)  Marinera  and  Customs  of  the  ancient  Egypt..  t.  I,  p.  181,  194.  212. 
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doit  amener  la  solution  d'un  des  problèmes  les  plus  intéressants  que  présente 
l'histoire  des  sciences. 

Depuis  Bailly,  on  s'est  fait,  en  général,  une  très-haute  opinion  de  l'état  où  elles 
étaient  parvenues  chez  les  anciens  Égyptiens.  Malgré  les  résultats  contraires,  amené 
par  des  recherches  récentes,  le  préjugé  subsiste  encore,  et  des  personnes  instruites 
continuent  de  prêter  à  ce  peuple  des  connaissances  mathématiques  et  astrono- 
miques perfectionnées,  dont  on  est  bien  forcé  de  convenir  qu'il  restait  très-peu  de 
traces  à  l'époque  où  des  Grecs  d'un  esprit  éminent,  tels  qu'Eudoxe  et  Platon, 
voyageaient  en  Egypte,  et  surtout  lorsque  l'école  d'Alexandrie  fut  obligée  de  con- 
struire pièce  à  pièce,  en  grande  partie  par  ses  propres  efforts,  ce  vaste  monument 
dont  Ptolémée,  dans  son  Almageste,  nous  a  conservé  les  propylées  magnifiques. 

Pour  expliquer  la  disparition  de  cette  science  prétendue  (1),  on  continue  d'a- 
voir recours  aux  révolutions,  aux  conquêtes  qui  ont  bouleverse  l'Egypte,  éteint 
ses  institutions,  dispersé  ses  collèges  de  pi-êtres,  et  anéanti  leurs  doctrines  sa- 
vantes (2). 

Mais,  s'il  était  établi  que  ces  effets  désastreux  n'ont  jamais  été  produits  ;  qu'en 
Egypte,  comme  en  Chine,  les  invasions  étrangères  n'ont  eu  qu'une  très-faible  in  • 
fluence  sur  les  institutions  locales,  et  que  la  civilisation  égyptienne  a  réellement 
conservé  son  caractère  propre  et  presque  sans  mélange,  depuis  Sésostris  jusqu'à 
Alexandre,  celte  disparition  des  sciences  deviendrait  une  hypothèse  sans  fonde- 
ment; il  serait  historiquement  démontré  qu'au  temps  de  Plalon  et  d'Eudoxe,  les 
Égyptiens  savaient  encore  tout  ce  qu'ils  avaient  su  aux  époques  les  plus  floris- 
santes de  leur  empire.  Dans  ce  cas,  l'imperfection  des  connaissances  chez  des  dis  - 
ciples  aussi  intelligents  que  zélés  serait  une  preuve  manifeste  que  les  maîtres 
n'avaient  jamais  été  fort  habiles.  Or,  comme  personne  ne  soutient  plus  à  présent 
la  grande  science  astronomique  des  Chinois,  ni  des  Indiens,  ni  même  des  Chal- 
déens,  à  qui  l'on  n'accorde  plus  que  la  connaissance  exacte  de  quelques  périodes, 
l'Egypte  restait  le  seul  pays  où  ceux  qui  tiennent  encore  un  peu  aux  chimères  de 
Bailly  et  de  Dupuis  pouvaient  espérer  de  trouver  quelques  secours.  Mais  si  le  ré- 
sultat de  cette  étude  venait  à  détruire  cette  dernière  ressource,  il  faudrait  bien  en 
déduire,  comme  conséquence  nécessaire,  la  vérité  d'une  assertion  que  j'ai  mise  ici 
même  en  avant,  à  savoir  qu'avant  l'école  d'Alexandrie,  il  n'a  point  existé  chez  les 
anciens  peuples  de  scin?ice  proprement  dite  (3),, 

Tel  est  donc,  en  définitive,  le  grave  fait  historique  qui  doit  sortir  du  tableau 
dont  je  lâcherai  de  réunir  les  principaux  traits,  et  j'en  avertis,  atin  qu'on  fasse  plus 
d'attention  aux  détails  où  je  vais  entrer,  et  qu'on  mette  plus  de  sévérité  à  recevoir 
les  faits  ou  les  arguments  que  je  vais  produire. 

Avant  d'examiner  si  la  conquête  persanne  a  causé  dans  l'état  intérieur  de 
l'Egypte  d'aussi  grands  changements  qu'on  le  pense  en  général,  il  importe  de  bien 
connaître  la  situation  de  ce  pays  lors  de  l'arrivée  de  Cambyse,  b~iîi  ans  avant 
Jésus-Christ.  Il  faut  s'assurer  si,  à  cette  époque,  et  même  un  siècle  plus  tôt,  à 
partir  de  l'établissement  des  Grecs  en  Egypte,  de  nombreux  signes  de  décadence, 

(1)  Fourier,  Préface  historique,  p.  Si.  «  Les  philosophes  grecs  n'y  puisèrent  qu'une 
inslruction  imparfaite,  parce  que  la  religion,  les  lois  el  les  sciences  élaienl  presque  entière- 
ment anéanties.  » 

(2)  Biol,  dans  le  Journal  des  Savants,  1845,  p.  487. 

(3)  Voyez  la  dernière  page  de  mon  article,  dans  la  Revue  du  la  août  1837. 
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comme  on  le  croit  généralement,  se  faisaient  déjà  remarquer  dans  les  institutions 
et  les  arts  de  ce  pays,  et  si  la  force  qui  avait  élevé  les  monuments  de  Thèbes  s'était 
affaiblie,  ou  subsistait  encore  à  peu  près  intacte. 


I.  ÉTABLISSEMENT   DES  GRECS  EN  EGYPTE  SOUS  LE  RÈGNE  DE  PSAMMITICHUS. 


Selon  le  témoignage  précis  d'Hérodote,  ni  les  Grecs  ni  aucun  autre  peuple 
étranger  n'avaient  été  admis  à  former  un  établissement  en  Egypte,  et  jusqu'à  cet 
événement,  qui  eut  lieu  vers  670,  l'Egypte  et  la  Grèce  étaient  restées  sans  commu- 
nications directes  l'une  avec  l'autre.  Je  pourrais  confirmer  ce  témoignage,  s'il  en 
était  besoin,  en  établissant,  contre  l'opinion  commune,  divers  points  que  je  me 
borne  à  indiquer.  Ainsi,  jusqu'aux  temps  voisins  de  la  fondation  de  Cyrène,  entre 
625  et  648  avant  Jésus-Christ  (f),  les  Grecs,  même  les  insulaires  des  Cyclades, 
ignoraient  jusqu'à  la  situation  de  la  Libye  (2),  et  ne  trouvèrent  qu'un  navigateur 
crétois  qui  la  connaissait  pour  y  avoir  été  porté  par  les  vents.  L'unique  mention  de 
l'Egypte  et  de  la  Thèbes  aux  cent  portes,  dans  les  trois  vers  du  neuvième  livre  de 
VIliade,  est  due  à  une  interpolation  postérieure,  ce  que  les  critiques  les  plus  ré- 
servés reconnaissent.  Dans  V Odyssée,  le  récit  du  voyage  de  Ménélas  montre  que 
l'Egypte,  encore  placée,  comme  la  Sicile  et  l'Italie,  à  l'horizon  géographique  de  la 
Grèce,  était  un  pays  de  prodiges  et  d'êtres  surnaturels  ;  que  cette  contrée  n'avait 
jamais  eu  de  ports  ni  sur  la  Méditerranée  ni  sur  la  mer  Rouge,  où  l'on  ne  trouve 
aucune  ruine  pharaonique;  que  les  prétendues  colonies  égyptiennes  dTnachus, 
de  Cécrops  ou  de  Danaiis  sont  de  l'histoire  fabriquée  à  posteriori,  inconnue  aux 
anciens  Grecs  ;  enfin  que  les  ressemblances  apparentes  entre  les  religions  des  deux 
pays  sont  dues  à  des  assimilations  factices,  dont  l'époque  est  postérieure  au  règne 
de  Psammitichus. 

Mais  sans  entrer  ici  dans  ces  graves  questions,  dont  j'ai  plusieurs  fois  eu  l'oc- 
casion de  présenter  ailleurs  (5)  l'examen  approfondi,  je  me  borne  à  constater, 
d'après  l'opinion  formelle  d'Hérodote,  qu'avant  l'établissement  des  Grecs,  sous 
Psammitichus,  aucun  peuple  étranger  n'avait  joui  de  cette  faveur. 

Après  une  lutte  prolongée,  ce  prince  finit  par  triompher  de  ses  compétiteurs, 
avec  l'aide  des  Ioniens.  Ceux-ci,  arrivés  fortuitement  sur  la  côte  d'Egypte,  furent 
accueillis  par  ce  chef  ou  dynaste  du  Celta;  sur  son  invitation,  ils  firent  venir  un 
nombre  suffisant  de  leurs  compatriotes,  et  établirent  définitivement  Psammitichus 
sur  le  trône  de  toute  l'Egypte. 

Le  service  qu'il  venait  de  recevoir  de  ces  étrangers  lui  fit  sentir  tous  les  incon- 
vénients des  préventions  inhospitalières  de  sa  nation,  ainsi  que  l'avantage  que 
l'Egypte  pouvait  retirer  de  ses  communications  avec  les  autres  peuples.  Il  permit 
donc  aux  Grecs  de  s'y  établir.  Là  ils  trouvèrent  un  monde  nouveau;  leur  génie 
éminemment  perfectible  sut  apprécier  les  mérites  de  cette  civilisation  antique; 
ils  s'approprièrent  surtout  avec  une  facilité  merveilleuse  les  hautes  qualités  de 

(1)  Thrige,  Res  Cyrenensium,  p.  86,  87. 

(2)  Herod.,  IV,  152. 

(5)  Dans  mes  Cours  au  Collège  de  France. 
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l'art  égyptien,  qu'ils  devaient  élever,  en  si  peu  de  temps,  à  une  perfection  incon- 
nue dans  le  pays  qui  lui  avait  donné  naissance. 

Psammitichus  concéda  des  terres,  le  long  de  la  branche  Pélusiaque,  aux  Ioniens 
et  aux  Cariens,  dont  la  valeur  avait  tant  contribué  à  le  délivrer  de  ses  rivaux. 
Ces  colonies,  protégées  par  les  successeurs  de  ce  prince,  coulinuèrent  de  fleurir; 
tout  fait  présumer  que  d'autres  émigrations  vinrent  successivement  les  augmenter, 
et,  sous  le  règne  d'Apriès,  le  prédécesseur  d'Àmasis,  ces  mêmes  Cariens  et 
Ioniens  formaient  un  corps  de  trente  mille  soldats,  ce  qui  pourrait  faire  supposer 
déjà  une  population  de  deux  cent  à  deux  cent  cinquante  mille  hommes.  Plus 
laid,  Amasis  les  transféra  en  tout  ou  en  partie  à  Memphis  ou  dans  les  environs, 
et  en  même  temps  il  permit  à  tous  les  Grecs  qui  voulaient  se  fixer  en  Egypte  de 
venir  s'établir  à  Naucratis,  .sur  la  branche  Canopique  (1),  expression  qui  semble 
impliquer  la  préexistence  de  la  ville.  Ce  nom,  tout  à  fait  grec  (2),  ferait  croire 
qu'elle  avait  été  fondée  par  les  Grecs  à  la  suite  d'une  bataille  navale;  mais,  quand 
on  pense  à  leur  usage  de  dénaturer  ceux  des  noms  étrangers  qui  pouvaient,  par 
un  léger  changement,  être  amenés  à  des  racines  de  leur  langue,  on  a  lieu  de  pré- 
sumer, d'après  le  texte  d'Hérodote,  que  le  nom  grec  de  Naucratis  cache  quelque 
nom  égyptien  d'une  ville  déjà  existante.  Cette  ville  fut,  dès  l'origine,  soumise  à 
une  administration  toute  grecque.  Selon  Hérodote,  elle  était  gouvernée  par  des 
magistrats  ou  prostates,  nommés  timouques  par  l'historien  Hermias  (5)  ;  c'est  le 
nom  que  portaient  aussi  les  premiers  magistrats  de  Marseille,  qui  tirait,  comme 
Naucratis,  son  origine  de  l' Asie-Mineure. 

Un  passage  de  Polycharme  de  Naucratis  nous  montre  que  sous  la  domination 
îles  Perses,  à  l'époque  du  voyage  de  Platon,  cette  ville  conservait  le  culte  et  les 
usages  grecs  (i).  Hermias,  dont  l'époque  n'est  pas  connue,  nous  représente  Nau- 
cratis comme  soumise  à  un  régime  différent  de  celui  des  villes  égyptiennes.  Nous 
y  trouvons  un  prytanée,  des  dionysiaques,  des  fêtes  d'Apollon  Comteus,  et  d'autres 
particularités  d'administration  ou  decultequi  sont  entièrement  grecques.  Athénée 
de  Naucratis,  dans  tous  les  passages  où  il  parle  de  sa  patrie,  nous  montre  qu'au 
temps  d'Adrien  et  des  Antonins  elle  conservait  le  même  caractère.  Ainsi,  tous  les 
témoignages  des  divers  temps  s'accordent  pour  nous  faire  voir  que  cette  ville, 
depuis  sa  fondation  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre,  ne  cessa  pas  d'être  une  ville 
grecque,  servant  d'entrepôt  au  commerce  extérieur,  état  de  choses  qu'avaient  res- 
pecté les  Perses.  Après  la  fondation  d'Alexandrie,  événement  qui  dut  beauccupdimi- 
nuer  sa  richesse  et  son  influence,  elle  conserva  son  administration,  et  devint  ce  que 
lurent  à  diverses  époques  Ptolémaïs,  fondée  par  Ptolémée  Soter,  et  Antinoe,  fondée 
par  Adrien,  c'est-à-dire  une  ville  grecque  au  milieu  de  villes  tout  égyptiennes  (i>). 

(1)  Herod.,  II,  155,  154,  165,  178.  —  Diod.  Sic,  I,  67. 
(■2)  Formé  de  vaûçj  xpwrefii,  vaincre  ou  dominer  sur  mer. 
(5)  Ap.  Athcn.,  IV,  149,  F. 

(4)  Ap.  Allicn.,  XV,  p.  675.  F.,  676.  —  Le  fait  dont  je  parle,  qui  concerne  un  certain 
Héroslraïc  de  yuucrutis,  est  placé  dans  le  texte  à  la  23e  olympiade  :  xarx  oè.  -pLtr,v  itpo$ 
tous  t'iy.onvi  ô'j.v/x~iùca.  ;  ce  qui  répond  à  l'an  688  avant  J.-C.  Celle  dale  est  impossible, 
puisqu'elle  se  trouve  antérieure  au  règne  de  Psammitichus.  fe  lis  :  /.-j-j.  Si  zfizw  ~,-o,- 
Taï,-  îxar&v  il.  «  vers  la  105e  olympiade;  »  ce  qui  répond  à  l'an  567  avant  J.-C,  vers  le 
temps  des  voyages  de  Platon  et  d'Eudoxe.  Les  mots  si'zosi  et  sxarov  ont  pu  élre  facilement 
confondus  par  les  copistes. 

(5)  Atheu.,  XIII,  p.  560,  E.  —  Id.  XV,  675,  F. 
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Quand  nous  voyons  les  rois  d'Egypte  permettre  aux  Grecs  d'introduire,  dans 
les  lieux  qu'ils  leur  assignèrent,  l'administration  qui  leur  était  propre,  nous  pou- 
vons déjà  présumer  qu'ils  leur  accordèrent  aussi  le  libre  exercice  de  leur  religion; 
mais  le  fait  résulte  clairement  de  plusieurs  textes  formels  d'Hérodote.  Non- 
seulement  les  Grecs  jouirent  de  cet  avantage  à  Naucratis,  mais  encore  Amasis  leur 
assigna  différents  lieux,  où  ils  eurent  la  faculté  d'élever  des  autels  et  des  temples, 
dans  lesquels  ils  pouvaient  célébrer  les  cérémonies  de  leur  culte. 

Le  plus  renommé  de  ces  temples  fut  V Hellcnium,  à  la  construction  duquel 
contribuèrent  les  Ioniens  de  Chios,  de  Téos,  de  Phocée  et  de  Clazomènes,  les 
Doriens  de  Cnide,  d'Halicarnasse,  de  Phaselis  et  de  Rhode,  les  Ëoliens  de  Jlitylène. 
D'autres  temples  furent  bâtis  par  les  Ëginètes  à  Jupiter,  par  les  Samiens  à  Junon, 
par  les  Milésiens  à  Apollon  (1). 

Hérodote  ne  dit  point  en  quels  lieux  tous  ces  temples  furent  élevés  ;  il  est  assez 
vraisemblable  que  ce  fut  dans  la  basse  Egypte.  Cependant  rien  n'empêche  de 
croire  que  les  Grecs  n'aient  eu,  dès  l'origine,  la  permission  d'en  élever  partout 
où  ils  purent  former  des  établissements  considérables.  Nous  avons  la  preuve  qu'ils 
allèrent  de  bonne  heure  se  fixer  jusque  dans  la  haute  Egypte,  et  même  dans  la 
Grande-Oasis,  ou  l'oasis  de  Thèbes.  Selon  Hérodote,  celte  oasis  était  possédée  de 
son  temps  par  des  Samiens  de  la  tribu  de  /Eschrionie  (2)  :  les  commentateurs  ont 
élevé  des  difficultés  imaginaires  sur  ce  nom  de  tribu,  dérivé  du  nom  propre  si 
connu  /Eschrion,  ce  qui,  du  reste,  importe  assez  peu  ;  mais  ils  semblent  n'avoir 
pas  aperçu  tout  ce  qu'a  de  remarquable  cet  établissement  des  Grecs  dans  le  désert 
à  l'ouest  de  Thèbes.  L'historien  fait  même  assez  clairement  entendre  que  l'oasis 
était  exclusivement  peuplée  par  les  Samiens,  ou  du  moins  que  ceux-ci  en  étaient 
les  principaux  habitants. 

Dans  les  deux  cas,  on  voit  que  l'esprit  aventureux  et  commercial  des  Grecs 
avait  senti  de  bonne  heure  l'importance  d'une  colonie  placée  sur  la  route  des 
caravanes  venant  du  Darfour  et  du  Khordofan.  Les  Égyptiens,  sur  les  pas  des 
Grecs,  s'y  portèrent  en  grand  nombre;  leur  population  y  devint  considérable,  et 
finit  par  absorber  la  race  grecque,  car  il  n'en  pouvait  être  de  cet  établissement 
lointain,  ni  de  ceux  qui  furent  alors  formés  dans  la  haute  Egypte,  comme  de  Nau- 
cratis, dont  la  population,  toujours  en  contact  avec  les  négociants  de  la  Grèce, 
conserva  son  caractère  primitif.  Dans  l'intérieur  de  l'Egypte,  la  race  grecque, 
s'altérant  par  les  alliances,  dut  se  fondre  peu  à  peu  dans  la  population  égyp- 
tienne, et  disparaître  tout  à  fait  sans  laisser  de  traces  distinctes.  Il  faut  même 
que  de  très-bonne  heure  les  usages  grecs  y  aient  été  étouffés  par  les  usages  natio- 
naux, puisqu'on  n'a  trouvé  dans  l'oasis  de  Thèbes  aucune  ruine  qui  puisse  se 
rapporter  à  cette  race  étrangère.  Les  temples,  dont  il  subsiste  des  vestiges 
considérables,  sont  tous  de  style  égyptien;  mais  ces  vestiges  eux-mêmes, 
comme  on  le  verra  plus  bas,  attestent  le  peu  d'ancienneté  de  la  colonie  égyp- 
tienne. 

Il  paraît  peu  vraisemblable  que  les  Samiens  fussent  venus  s'établir  de  prime- 
abord  au  milieu  du  désert  libyque;  on  doit  croire  qu'ils  s'étaient,  en  premier  lieu, 
fixés  dans  un  canton  de  l'Egypte,  situé  en  Thébaïde,  à  portée  de  l'oasis,  en  sorte 
que  cette  colonie  ne  serait  qu'un  démembrement  d'une  colonie  grecque  établie  an- 

(l)Herod.,  11,178. 
(2)  Id.,  III,  26. 
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térieurement  sur  le  bord  du  Nil.  Quand  on  cherche  le  point  d'où  les  Grecs  ont  dû 
partir  pour  fonder  cette  colonie,  on  n'en  trouve  pas  de  plus  favorable  qu'sibydos, 
ville  située  à  la  moindre  distance  entre  la  Grande-Oasis  et  l'Egypte,  et  qui,  par  sa 
position  et  son  ancienne  importance,  a  été  regardée  avec  raison  comme  ayant  été 
jadis  le  point  où  les  caravanes  d'Ethiopie  entraient  en  Egypte  à  la  sortie  du  dé- 
sert, après  avoir  traversé  l'oasis.  Cette  considération  donne  quelque  consistance 
au  passage  où  Etienne  de  Byzance  attribue  la  fondation  d'Àbijdos  à  une  colonie 
milésienne  (1).  Ce  passage  a  été  rejeté  comme  indigne  de  confiance.  En  effet, 
l'existence  antérieure  de  la  ville  égyptienne  d'Ebot,  dont  les  Grecs  ont  fait  Jbydos, 
est  démontrée  non-seulement  par  la  description  que  Strabon  (2)  a  faite  de  ses  mo- 
numents, mais  par  les  monuments  eux-mêmes,  dont  les  restes  appartiennent  au 
temps  de  Menephtah  Ier;  mais  rien  n'empêche  à  présent  de  croire  qu'une  colonie 
de  Grecs  de  l'Asie-Mineure,  détachée  du  Delta,  se  fût  établie  dans  cette  ville  ou 
dans  son  voisinage,  au  temps  d'Amasis,  comme  les  Cariens  et  les  Tyriens  s'établi- 
rent à  Memphis  vers  la  même  époque. 

Un  autre  fait,  qui  se  lie  avec  l'établissement  des  Grecs  en  divers  points  de 
l'Egypte,  est  aussi  rapporté  par  Hérodote.  Il  dil  que  Psammitichus  s'empressa  de 
confier  aux  Grecs,  dès  qu'ils  furent  établis  dans  le  Delta,  des  enfants  du  pays  pour 
apprendre  parfaitement  la  langue  grecque  (5)  et  servir  d'interprètes  entre  les  deux 
peuples.  Remarquons  que  les  Egyptiens  font  ici  les  avances;  ce  sont  eux  qui  veu- 
lent apprendre  le  grec,  et  non  les  Grecs  l'égyptien,  car  Hérodote  ne  dil  pas  que 
ceux-ci  aient  donné  à  leur  tour  des  enfants  grecs  pour  qu'on  leur  enseignât  la 
langue  du  pays.  En  ceci  se  montre  le  peu  de  goût  qu'ils  ont  toujours  eu  pour  les 
langues  étrangères,  et  le  peu  d'empressement  qu'ils  ont  mis  à  les  apprendre. 

Cette  mesure  annonce  de  la  part  du  roi  d'Egypte  le  ferme  propos  de  mettre  les 
indigènes  et  les  Grecs  dans  un  contact  immédiat.  Ses  successeurs  la  favorisèrent 
constamment,  et  les  Perses,  dans  la  suite,  n'y  mirent  aucun  obstacle  :  aussi  voyons- 
nous  qu'au  temps  d'Hérodote  les  interprètes  égyptiens  s'étaient  tellement  multi- 
pliés, qu'ils  formaient  une  classe  d'habitants,  car  cet  historien  compte  ces  inter- 
prèles pour  une  des  sept  classes  dans  lesquelles  il  divise  la  nation  égyptienne.  Sans 
doute,  on  doit  reconnaître  que  cinq  de  ces  classes  n'en  forment  à  la  rigueur  qu'une 
seule,  celle  des  artisans  et  laboureurs  ou  gens  vivant  du  produit  de  leur  industrie, 
subdivisée  eu  cinq  ordres  de  professions;  mais  il  n'en  est  pas  moins  remarquable 
qu'Hérodote  fasse  une  classe  entière  de  ces  interprètes,  dont  la  fonction  unique, 
comme  il  le  dit,  était  de  servir  d'intermédiaire  entre  les  deux  peuples.  Cette  classe 
nombreuse  ne  pouvait  vivre  qu'en  étant  occupée,  et  elle  ne  pouvait  l'être  qu'à 
traduire  verbalement  ou  par  écrit  de  l'égytien  en  grec  ou  du  grec  en  égyptien  : 
d'où  l'on  peut  conclure  que  les  relations  des  deux  peuples  devaient  être  bien  mul- 
tipliées pour  exiger  tant  d'interprètes. 

Ainsi,  de  ce  texte  seul  d'Hérodote  on  pourrait  tirer  la  conséquence  qui  ressort 
en  même  temps  de  tous  les  autres  faits  qu'il  a  rapportés,  à  savoir  l'extension 
successive  du  nombre  des  Grecs,  la  fondation  de  leurs  colonies  commerciales  dans 
les  parties  les  plus  reculées  de  l'Egypte,  et  la  protection  dont  jouirent  leurs  éta- 
blissements sous  la  domination  perse;  ce  qui  indique  déjà  que  celte  domination 

(1)  Steph.  Byz.,  voce  "Aêuâoi. 

(2)  Strab.,  XVII,  p.  81Ô 
(3)Herod.,  II,  154. 
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ne  fut  point  oppressive,  et  que  ces  conquérants  ne  changèrent  rien  en  Egypte  à  ce 
qu'ils  y  trouvèrent  établi. 

L'institution  des  interprètes,  établie  par  Psammitichus,  évidemment  continuée 
et  encouragée  par  ses  successeurs,  nous  indique,  dans  la  protection  qu'ils  accor- 
dèrent aux  Grecs,  un  but  évident  d'utilité  publique,  et  non  pas  seulement  le  désir 
de  trouver  dans  ces  étrangers  une  garde  sûre  pour  leur  personne  ;  elle  annonce  des 
vues  politiques  tendantes  à  augmenter  les  richesses  du  pays  au  moyen  des  relations 
commerciales.  Plus  on  réfléchit  à  l'ensemble  de  tous  ces  faits,  plus  on  se  sent 
disposé  à  croire  que  Psammitichus  voulut  vaincre  l'apathie  des  Égyptiens  et  leur 
répugnance  à  faire  autre  chose  que  ce  qu'avaient  fait  leurs  pères.  Désespérant  de 
pouvoir  jamais,  avec  eux  seuls,  profiter  de  tous  les  avantages  commerciaux  que 
présentait  le  pays  le  plus  fertile  du  monde,  il  voulut  les  mettre  en  contact  avec 
une  nation  active,  industrieuse,  entreprenante,  et  de  plus  la  seule  peut-être  avec 
laquelle  les  Égyptiens  ne  devaient  avoir  aucune  répugnance  d'entrer  en  communi- 
cation, par  suite  de  cette  disposition  où  les  Grecs  furent  toujours  de  ne  voir  dans 
les  dieux  des  peuples  étrangers  que  des  divinités  grecques  sous  un  autre  nom. 
Dans  un  autre  mémoire ,  j'ai  développé  les  effets  de  cette  disposition  remar- 
quable, que  je  me  contente  d'indiquer;  mais  je  dois  encore  relever  ici  trois  cir- 
constances importantes  qui  me  paraissent  être  un  résultat  de  l'influence  étrangère 
en  Egypte. 

La  première  est  le  creusement  du  canal  des  deux  mers,  entrepris  par  Néchos. 
Ce  fils  de  Psammitichus,  pour  entrer  dans  les  vues  de  son  père,  voulut  étendre 
par  le  commerce  les  ressources  de  l'Egypte.  Les  communications,  devenues  plus 
fréquentes  avec  les  étrangers,  agrandirent  ses  idées  et  le  firent  songer  à  des  me- 
sures auxquelles  ses  prédécesseurs  n'avaient  jamais  pensé.  Tel  est  le  projet  de 
joindre  la  mer  Rouge  avec  le  Nil,  au  moyen  d'un  canal  (1).  Une  tradition,  qui 
nous  a  été  conservée  par  Aristote  et  Strabon  (â),  en  attribuait  la  première  idée  à 
Sésostris,  tradition  qui  doit  avoir  été  inventée  après  coup,  comme  beaucoup  d'au- 
tres relatives  à  ce  prince,  car  Hérodote  n'a  eu  nulle  connaissance  de  cette  tradi- 
tion :  il  dit  au  contraire  que  Néchos  fut  le  pronier  qui  entreprit  de  creuser  ce 
canal;  Diodore  de  Sicile  dit  expressément  la  même  chose  (3). 

Il  serait  bien  étrange  que,  si  le  grand  Sésostris  eût  été  l'auteur  de  cette  entre- 
prise, Hérodote  n'en  eût  point  entendu  parler,  que  les  Egyptiens,  si  jaloux  de  la 
gloire  de  leurs  anciens  rois,  si  fiers  de  leur  antique  prospérité,  n'en  eussent  rien 
dit  à  cet  historien.  La  tradition  doit  donc  lui  être  postérieure.  Quant  à  la  cause 
qui  obligea  Néchos  de  suspendre  les  travaux  commencés,  ce  fut,  selon  Hérodote, 
la  réponse  d'un  oracle  qui  avertit  le  roi  qu'il  travaillait  pour  le  barbare.  Cela  veut 
dire,  je  pense,  que  les  prêtres  égyptiens  ne  voyaient  pas  de  bon  œil  une  opération 
si  nouvelle,  si  contraire  à  l'esprit  égyptien,  et  qui  avait  peut-être  à  leurs  yeux  le 
grave  inconvénient  d'avoir  été  conseillée  par  des  étrangers.  Cette  cause  n'a  rien 
de  commun  avec  celle  qui,  selon  Aristote  et  Strabon,  avait  empêché  Sésostris 
d'exécuter  son  projet,  à  savoir  la  différence  du  niveau  des  deux  mers.  C'est  là  une 
raison  scientifique  à  laquelle  on  ne  songeait  pas  encore  sous  Néchos. 

(1)  Dans  mon  article  sur  le  Canal  des  deux  Mers  (Revue  du  15  juillet  1840),  ou  trou- 
vera l'bistoire  complète  du  canal  jusqu'aux  Arabes.  Ici  je  me  borne  à  l'entreprise  de  Néchos. 

(2)  Arist.,  Meteorol.,  I,  14,  p.  548,  E.  —  Strab.,  XVII,  p.  804. 

(3)  Herod.,  II,  138.  —  Diod.  Sic.  I,  33. 
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La  différence  de  niveau  ne  fut  probablement  connue  et  constatée  que  lorsque 
Darius  reprit  et  continua  les  travaux  du  canal.  C'est  alors  seulement  qu'on  s'a- 
perçut que  la  mer  Rouge  était  plus  haute  que  la  Méditerranée.  Cette  différence  ne 
pouvait,  en  effet,  échapper  à  ceux  qui  conduisirent  le  canal  jusqu'au  golfe  Ara- 
bique; or,  c'est  ce  que  Darius  avait  exécuté,  d'après  les  termes  exprès  d'Hérodote. 
Cet  historien  dit  que  le  canal  fut  alors  conduit  du  Nil  au  golfe  Arabique,  dans 
lequel  il  débouchait '.,  et  qu'il  reçut  l'eau  du  Ail.  Il  est  vrai  que,  selon  Strabon, 
Diodore  et  Pline,  Darius  ne  finit  point  le  canal,  et  qu'il  en  fut  détourné  par  la 
crainte  que  la  différence  de  niveau  entre  la  mer  Rouge  et  la  plaine  d'Egypte  n'en- 
traînât la  submersion  de  ce  pays;  mais  on  ne  peut  hésiter  entre  leur  autorité  et 
celle  d'un  témoin  oculaire  :  ils  ont  évidemment  confondu  deux  faits  très-distincts. 
Darius  avait  achevé  la  communication  du  Nil  à  la  mer  Rouge,  opération  qui  dut 
révéler  la  différence  de  niveau  des  deux  mers.  Par  la  suite,  le  canal  se  combla 
et  devint  hors  d'usage,  jusqu'au  moment  où  Ptolémée  Philadelphe  en  reprit  les 
travaux,  ce  qui  donna  lieu  de  croire  qu'on  ne  l'avait  point  terminé  auparavant,  et 
que  la  seule  crainte  de  l'inondation  avait  forcé  d'en  abandonner  les  travaux. 

Il  est  difficile  de  savoir  si  l'idée  de  joindre  les  deux  mers  fut  réellement  sug- 
gérée par  les  Grecs  alors  établis  en  Egypte.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  d'après  Héro- 
dote, c'est  que  les  Egyptiens  ne  s'en  étaient  pas  avisés  auparavant.  Il  est  donc 
assez  vraisemblable  que  les  conseils  de  l'étranger  furent  pour  quelque  chose  dans 
cette  entreprise  toute  nouvelle. 

A  cet  égard,  on  peut  faire  un  rapprochement  qui  me  semble  avoir  été  négligé. 
C'est  vers  la  même  époque  que  Périandre  essaya  de  couper  l'isthme  de  Corinthe 
au  moyen  d'un  canal.  Ce  prince  (selon  l'historien  Sosicrate)  mourut  quarante 
ans  (1  )  avant  le  détrônement  de  Crésus  (dont  la  date,  selon  Volney,  est  de  l'an  5o7), 
conséqueminent  en  597  ou  598  ;  et  comme  son  règne  avait  été  de  quarante  ans, 
d'après  le  témoignage  précis  d'Aristole  (2)  et  du  même  Sosicrate,  il  devait  être 
monté  sur  le  trône  vers  656  ou  657.  Or,  Néchos,  d'après  la  chronologie  de  Mane- 
thon,  a  régné  de  611  à  601,  c'est-à-dire  que  tout  son  règne  s'est  passé  pendant 
les  dernières  années  de  celui  de  Périandre.  Il  est  donc  assez  vraisemblable  que 
l'opération,  conçue  par  ce  prince,  de  creuser  un  canal  pour  joindre  ensemble  les 
golfes  Saronique  etCorinthiaque,  a  précédé  de  quelques  années  l'opération  entre- 
prise par  les  ordres  de  Néchos,  en  conséquence  que  celle-ci  put  être  suggérée  par 
l'exemple  ou  le  conseil  des  Grecs. 

La  deuxième  circonstance  à  remarquer  est  la  tendance  nouvelle  de  Néchos  vers 
les  expéditions  maritimes  dans  la  Méditerranée  et  dans  la  mer  Rouge.  Il  fit  con- 
struire des  flottes,  qui  allèrent  attaquer  les  côtes  de  Syrie  et  de  la  Palestine  (5), 
tandis  qu'auparavant  les  rois  d'Egypte  n'attaquaient  ces  contrées  que  par  terre. 
Les  vaisseaux  qu'il  fit  construire  étaient  des  trirèmes,  selon  l'expression  formelle 
d'Hérodote  (*«i  rplripeç...  InotfiBwoLv)  Ce  n'est  certes  pas  sans  raison  qu'il  em- 
ploie ce  mot,  au  lieu  du  terme  générique  de  vaisseaux  (*n«s);  il  veut  nous  ap- 
prendre que  ces  navires  de  guerre  n'étaient  pas  du  genre  de  ceux  que  les  Égyp- 
tiens avaient  construits  jusqu'alors,  et  qui  se  montrent  sur  leurs  monuments 
comme  de  simples  barques  pontées  à  un  seul  rang  de  rameurs,  qui  n'ont  jamais 

(1)  Sosicrat.  ap.  Diog.  Laert.,  1,96. 

(2)  Polit.,  V.  9,  22. 
(3)Herod.,  II,  159. 
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:  u,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  transporter  des  armées  jusque  dans  l'Inde.  C'étaient  de 
ces  vaisseaux  à  trois  rangs  de  rames  inventés  par  les  Corinthiens  (1)  un  siècle 
seulement  avant  le  règne  de  Néchos,  et  qui,  à  l'époque  de  ce  prince,  composaient, 
on  grande  partie,  les  flottes  militaires  des  Grecs.  Ici,  l'imitation  grecque  ou  phé- 
nicienne est  évidente. 

La  troisième  circonstance  où  l'on  peut  encore  reconnaître  une  influence  étran- 
f.:ère  est  l'idée  de  faire  la  circumnavigation  de  l'Afrique.  Jamais  pareille  idée  n'était 
(  iitrée  dans  la  tête  d'un  Égyptien.  Néchos,  éprouvant  ce  sentiment  de  curiosité 
fjiii  semble  avoir  été,  dans  l'antiquité,  une  qualité  propre  à  la  race  hellénique, 
voulut  savoir  la  figure  de  la  Libye;  il  chargea  des  Phéniciens  de  faire  le  tour  de 
cm  continent,  en  partant  du  golfe  Arabique  et  en  revenant  par  le  détroit  des 
'.olonnes  (2).  Sans  rappeler  ici  les  longues  controverses  sur  la  possibilité  de  ce 
;  ériple  si  dangereux  pour  les  vaisseaux  du  temps,  et  sans  décider  si  la  circumna- 
'.igation  a  été  entièrement  exécutée,  comme  le  croit  Hérodote  (5),  on  peut  affirmer 
•;;i  moins  qu'elle  fut  réellement  entreprise.  Or  c'est  l'idée  qu'il  importe  de  signaler, 
ainsi  que  le  choix  du  peuple  navigateur  qui  fut  chargé  de  l'opération.  Néchos  ne 
;  ouvait  la  confier  à  de  plus  habiles,  et  ceci  montre  que  ce  prince  savait  employer 
l-:s  peuples  étrangers  selon  les  qualités  qui  leur  étaient  propres,  car  les  Grecs  ne 
dirent  pas  la  seule  race  étrangère  a  laquelle  les  rois  d'Egypte  accordèrent  l'entrée 
'!u  pays.  Les  Phéniciens  y  furent  également  reçus.  Au  temps  d'Hérodote,  on  les 
voit  établis  à  Memphis,  où  ils  occupent  autour  du  temple  de  Phthah  un  quartier 
appelé  le  camp  des  Tyricns  (4)  ;  il  leur  fut  permis  même  d'élever  aussi  un  temple  à 
leur  divinité  principale,  Astarte,  et  ce  temple  se  trouvait,  à  l'époque  ptolémaïque, 
i  enfermé  dans  l'enceinte  du  Scrapeum  de  Memphis,  sous  le  nom  d'Astarteum, 
i  omme  on  l'apprend  des  papyrus  grecs.  Mais  la  colonie  phénicienne  paraît  avoir 
i  lé  bornée  à  cet  unique  établissement,  tandis  que  celle  des  Grecs  s'était,  de  proche 
t  n  proche,  répandue  sur  toute  la  surface  de  l'Egypte. 

Il  semble  donc  clairement  établi,  par  les  faits  qui  précèdent,  que,  du  moment 
»  îi  l'Egypte,  cette  Chine  de  l'antiquité  classique,  eut  été  mise  en  contact  avec  la 
nation  grecque,  établie  en  divers  points  du  pays,  les  entreprises  et  les  travaux  de 
ses  rois  prirent  une  direction  nouvelle. 

Il  serait  naturel  de  penser  que  cette  nouvelle  direction  fut  accompagnée  de 
quelque  diminution  dans  le  principe  religieux  qui  avait  fait  entreprendre  autre- 
fois ces  gigantesques  travaux  dont  les  restes  sont  encore  si  imposants  ;  mais  un 
v.rand  nombre  de  faits  avérés,  fournis  par  les  textes  et  les  monuments,  attestent, 
mi  contraire,  que  pendant  cette  période  d'environ  cent  vingt  ans,  les  rois  égyptiens 
entreprirent  d'aussi  grandes  constructions  religieuses  que  leurs  prédécesseurs,  et 
qu'ils  lus  exécutèrent  presque  avec  la  même  perfection  et  dans  le  même  style 
:;u'auparavant,  jusqu'au  moment  où  la  conquête  des  Perses  vint  interrompre  la 
.  :iile  des  dynasties  nationales.  C'est  ce  qui  va  ressortir  de  la  section  suivante. 


(1)  Thucyd.,  1,13. 

(2)  Herod.,  IV,  42. 

(3)  Voyez  la  critique  approfondie  et  judicieuse  de  Gossellin  :  Géographie  System,  des 
tïrecs,  1. 1,  p.  204-217. 

(4)  II,  112. 
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II.     TRAVAUX    DES    ROIS    ÉGYPTIENS    DEPUIS    L'ÉTABLISSEMENT      DES    GRECS 

JUSQU'A   LA  CONQUÊTE   DES   PERSES. 


Il  n'enlre  pas  dans  le  plan  de  ce  travail  de  remonter  au  delà  du  règne  de  Psam- 
initicbiis;  autrement  je  ferais  voir  facilement,  en  passant  en  revue  les  monuments 
exécutés  par  les  rois  éthiopiens  qui  ont  précédé  la  vingt-sixième  dynastie,  la  der- 
nière avant  les  Perses,  que,  sous  le  règne  même  de  ces  rois  étrangers,  l'activité 
religieuse  de  l'Egypte  ne  s'était  pas  affaiblie,  et  que  la  prospérité  du  pays  n'avait 
point  souffert  de  diminution,  ni  les  arts  de  décadence  sensible.  Mais  je  me  borne 
à  la  période  dont  j'ai  parlé,  qui  commence  à  l'époque  où,  débarrassé  de  ses  com- 
pétiteurs, Psammiticbus  occupa  seul  le  trône  de  l'Egypte. 

Son  premier  soin  se  porta  sur  les  travaux  nécessaires  pour  compléter  certains 
édifices  sacrés.  Il  semble  avoir  voulu  rendre  grâce  aux  dieux  de  la  victoire  qu'il 
avait  obtenue  sur  ses  rivaux.  «  Lorsqu'il  fut  maître  de  toute  l'Egypte,  dit  Héro- 
dote (I),  Psammitichus  construisit  à  Memphis  les  propylées  du  temple  d' Hephœstos 
(Pbthah),  qui  sont  tournes  vers  le  midi.  »  Par  là,  on  doit  entendre  très-probable- 
ment un  de  ces  grands  pylônes  qui  précédaient  les  temples,  et  qui  étaient  ordi- 
nairement placés  sur  l'alignement  des  enceintes  en  briques  ou  en  grès  qui  circon- 
scrivaient le  léménos,  ou  le  terrain  sacré  renfermant  le  naos  principal,  accompagné 
d'autres  édifices.  C'est  ce  qu'on  voit  à  Edfou,  à  Ombos,  à  Dendéra,  où  deux  de 
ces  pylônes  à  l'est  et  à  l'ouest  existent  encore,  et  en  plusieurs  points  des  im- 
menses ruines  de  Karnak,  notamment  au  téménos  placé  au  sud-est  de  la  grande 
enceinte  (2).  On  devait  arriver  à  ce  temple  par  deux  ou  quatre  portes,  ouvertes 
sur  les  quatre  côtés  du  téménos,  qui  là,  comme  partout,  était  quadrangulaire 

Ces  propylées  npoTtûlauz,  du  temple  de  Phthah,  ou  n ponùixio-j .  comme  dit 
Diodore,  devaient  donc  être  une  construction  analogue  aux  pylônes  de  Thèbes  ou 
d'Edfou,  ou  bien  aux  grands  propy lotis  de  Dendéra.  Selon  Diodore,  Psammitichus 
construisit  en  outre  le  propylon  de  l'orient,  xo  npbç  îw  irpo;iûAaiov;  il  aura  pro- 
bablement pris  Vest  pour  Y  ouest,  car  il  devait  dire,  à  ce  qu'il  semble,™  npot  où<7tv, 
puisque  les  propylées  de  l'orient ,  selon  Hérodote,  avaient  été  construits  par 
Asychis  un  siècle  auparavant;  et  comme,  d'après  le  même  Hérodote,  ceux  du  nord 
l'avaient  été  par  Mœris,  on  a  l'époque  de  la  construction  des  quatre  propylées  du 
temple  de  Phthah,  tournés  vers  les  quatre  points  cardinaux.  Il  ne  faudrait  pas  en 
conclure,  comme  on  l'a  fait,  que  le  temple  et  son  enceinte  fussent  exactement 
orientés,  ce  qui  n'a  pas  eu  lieu,  en  Egypte,  pour  aucun  temple,  à  moins  que  ce  ne 
fût  par  hasard,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs  (3).  Les  expressions  orient,  occi- 
dent, nord  et  midi,  n'ont  là  qu'un  sens  approximatif,  et  c'est  ainsi  que,  dans  le 
langage  plus  sévère  et  plus  précis  des  modernes,  on  a  pu,  avec  toute  raison,  appeler 
pylônes  de  l'est  et  pylônes  de  l'ouest,  ceux  qui  s'élèvent  en  deux  points  opposés  de 


(1)  Diodore  s'exprime  dans  les  mêmes  termes. 

(2)  Marqué  II  sur  le  plan  de  Nestor  L'Ilote  :  Lettres  écrites  d'Egypte,  p.  189. 

(3)  Dans  un  travail  intitulé  Analyse  critique  des  Zodiaques  de  Dendéra  et  d'Esné,  qui 
s'imprime  en  ce  moment  dans  le  tome  XVI  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions. 
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l'enceinte  de  Dendéra  (1),  quoiqu'ils  fassent  un  angle  de  17  degrés  avec  la  per- 
pendiculaire à  la  méridienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  apprend  de  ces  textes  que  les  pylônes,  ou  constructions 
accessoires  du  temple  de  Phthah,  avaient  été  élevés  successivement  à  partir  de 
Mœris,  et  qu'au  temps  de  Psammitichus  il  y  en  avait  encore  deux  à  ajouter.  Ce 
prince  compléta  donc  ce  qu'avaient  laissé  à  faire  les  anciens  rois.  Selon  Hérodote, 
il  construisit  encore  dans  l'enceinte  du  même  temple  un  édifice  destiné  au  bœuf 
Apis.  Cet  édifice,  que  l'historien  appelle  mH  (cour  découverte),  était  entièrement 
péristyle,  couvert  de  sculptures,  et  soutenu  par  des  colosses  de  douze  coudées  qui 
faisaient  l'office  de  colonnes.  Ce  devait  être  une  construction  tout  à  fait  analogue  à 
celles  qu'on  trouve  en  divers  points  de  Thèbes,  c'est-à-dire  une  cour  carrée,  dont 
les  murs  étaient  couverts  de  bas-reliefs,  ayant  à  l'intérieur  une  galerie  supportée 
par  des  piliers,  en  avant  desquels  se  trouvent  des  colosses  qui  semblent  faire  office 
de  colonnes,  quoique,  par  le  fait,  ils  ne  soutiennent  rien.  Les  douze  coudées  équi- 
valent à  6  mètres  524  millimètres,  ce  qui  excède  d'un  mètre  environ  les  colosses 
de  la  cour  du  temple  de  Rhamsès  Sliamoun  et  ceux  d'un  autre  édifice  à  Karnak, 
qui  n'ont  qu'environ  8  mètres  et  demi  jusqu'à  la  pointe  du  bonnet  (1).  Ce  simple 
rapprochement  donne  l'idée  du  caractère  purement  égyptien  qu'offre  cette  con- 
struction, qui  ne  le  cédait  pas  en  importance  à  des  travaux  du  même  genre  exécutés 
par  les  anciens  rois. 

Une  autre  construction  de  même  nature  est  attribuée  à  ce  prince  par  Diodore  de 
Sicile  :  «  II  construisit  au  Naos  le  péribole  (2),  que  soutenaient  des  colosses  de 
douze  coudées,  au  lieu  de  colonnes.  »  L'expression  è  toï>  vxov  nspi&olos  est  remar- 
quable. On  ne  peut  entendre  ■ne.piZolos  d'une  de  ces  enceintes  qui  entourent  la  plu- 
part des  temples  en  Egypte  et  en  Nubie,  et  cela  pour  plusieurs  raisons  :  1°  en  pareil 
cas,  c'est  ro:J  upou  ou  ts/aévous  que  l'historien  aurait  dit  certainement;  2°  ces 
enceintes  sont  ordinairement  en  briques,  rarement  en  grès  (3),  mais  jamais  elles 
ne  présentent  une  de  ces  galeries  avec  des  colosses  en  guise  de  colonnes;  ce  qui, 
vu  la  grandeur  que  devait  avoir  l'enceinte  du  temple  de  Phthah,  aurait  dépassé  de 
beaucoup  tout  ce  qu'on  voit  à  Thèbes. 

On  pourrait  croire  que  Diodore  désigne  cette  espèce  de  péristyle  qui,  entourant 
le  naos,  se  compose  soit  de  piliers  carrés,  soit  de  colonnes.  En  effet,  partout  où  on 
le  trouve,  il  semble  n'êlre  pas  entré  dans  le  dessin  primitif  du  monument  et  avoir 
été  ajouté  après  coup;  c'est  ce  qui  paraît  surtout  au  naos  d'Hermonthis,  au  petit 
temple  d'Apollonopolis  magna  (Edfou),  au  petit  temple  d'EIithyïa,  au  Mammisi  de 
Tenlyra,  enfin  au  petit  temple  de  l'ouest  à  Philes,  dont  la  colonnade  latérale  doit 
avoir  été  ajoutée  à  la  construction  d'Epiphane  par  son  fils  Evergète  II.  Mais  ce 
n'est  pas  là  ce  que  les  anciens  auraient  appelé  un  ■x£p(Zo\oç.  mot  qui  semble  im- 
pliquer une  enceinte  détachée  du  corps  du  bâtiment. 

Je  trouve,  au  contraire,  toutes  les  conditions  qu'exige  l'expression  de  Diodore, 
7r c p&o/.o i  zot  -jaov,  dans  une  enceinte  pareille  à  celle  du  grand  temple  d'Edfou; 
celle-ci  est  en  grès  et  toute  couverte  de  sculptures;  elle  se  rattache  à  une  cour 
antérieure  péristyle,  précédée  d'un  grand  pylône;  elle  forme  un  véritable  péribole 
complet  qui  entoure  à  la  fois  le  naos  et  le  pronaos  ;  un  intervalle  de  15  mètres  la 

(1)  Grande  description  de  l'Egypte;  Antiq.  PI.,  t.  III,  pi.  25  et  27. 

(2)  Diod.,  Sic,  I,  67. 

(3)  Comme  à  Medynet-Abou,  à  Edfou  et  ailleurs. 
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sépare  du  naos,  et  seulement  de  i  mètre  30  centimètres  du  second.  La  seule  diffé- 
rence, c'est  que  la  cour  antérieure  est  soutenue  par  des  colonnes  et  non  par  des 
colosses  ;  mais  il  faut  observer  que  ]epéribole  entier  d'Edfou  appartient  à  l'époque 
des  derniers  Ptolémées,  principalement  à  Ptolémée  Alexandre  (1).  Or,  on  ne  trouve 
plus,  je  crois,  en  deçà  de  l'époque  pharaonique,  l'usage  de  ces  piliers  avec  colosses  ; 
mais,  de  quelque  façon  qu'on  se  figure  ce  péribole  du  nuos  de  Phlhah,  c'était  à 
coup  sûr  une  construction  considérable,  ayant  un  caractère  exclusivement  égyp- 
tien, qui  donne  une  haute  idée  des  travaux  de  Psammitichus. 

Il  en  est  d'autres,  appartenant  au  même  prince,  dont  l'histoire  ne  parle  pas, 
mais  qui  subsistent  encore;  ainsi,  dans  le  grand  temple  de  Karuak,  où  le  nom  de 
Psammitichus  se  lit  sur  plusieurs  points  de  la  partie  antérieure.  C'est  au  même 
prince  qu'appartient  l'obélisque  du  Monte  Citorio  (Campensis)  à  Rome,  long  de 
64  pieds  7  pouces  6  lignes  (2J  mètres);  pour  le  choix  et  l'égalité  de  la  pierre 
comme  pour  la  beauté  du  travail,  il  ne  le  cède,  et  encore  de  très-peu,  qu'aux  obé- 
lisques de  Saint-Jcan-de-Latran  et  de  la  porte  du  Peuple,  dont  l'un  est  de  Thouth- 
mosis  III,  et  l'autre,  de  Menephtah  Ier.  La  même  conséquence  peut  se  tirer  de  plu- 
sieurs monuments  exécutés  sous  un  de  ses  successeurs.  Psammitichus  II,  entre  autres, 
le  bel  autel  de  basalte  du  cabinet  des  antiques  (salle  du  zodiaque),  dont  les  hiéro- 
glyphes sont  sculptés  avec  une  exquise  délicatesse.  La  bibliothèque  publique  de 
Cambridge  possède  un  superbe  torse  de  basalte  trouvé  à  Sais,  portant  le  nom  de  ce 
prince  (2).  La  beauté  du  travail  de  ce  monument  démontre  que  l'art  égyptien  n'avait 
pas  plus  déchu  à  cette  époque  que  le  principe  religieux  ne  s'était  affaibli,  puisqu'il 
produisait  d'aussi  grandes  choses  que  par  le  passé.  On  le  trouve  encore  tout  puis- 
sant sous  le  règne  d'Amasis,  quelques  années  avant  l'arrivée  des  Perses. 

Le  prédécesseur  de  ce  prince,  Apriès,  continuant  la  politique  de  Psammitichus 
et  de  Néchos,  avait  porté  ses  forces  du  côté  de  la  Méditerranée.  Il  vainquit  sur  mer 
les  habitants  de  Chypre;  mais,  selon  Hérodote,  Amasis  est  le  premier  roi  d'Egypte 
qui  ait  conquis  cette  île,  et  l'ait  forcée  à  lui  payer  tribut.  On  s'attend  bien  à  ce 
que  ces  princes,  mêlant  leur  politique  avec  celle  des  Grecs,  au  point  de  leur  per- 
mettre d'établir  des  temples  sur  le  sol  de  l'Egypte,  leur  donnèrent  d'autres  marques 
de  cette  tolérance  religieuse. 

En  effet,  le  fils  de  Psammitichus,  Néchos,  envoie  et  consacre  à  l'Apollon  des 
liranchides,  près  de  Milet.  le  vêlement  qu'il  portait  pendant  son  expédition  de 
Syrie  (3).  Cette  offrande  a  paru  fort  invraisemblable;  et  l'on  a  cru  qu'Hérodote 
s'est  trompé;  mais  d'abord  on  en  trouve  naturellement  le  motif  dans  les  services 
que  les  Ioniens  avaient  rendus  à  ce  prince  dans  la  guerre  syrienne.  Ensuite,  pour 
être  en  droit  de  rejeter  le  fait,  il  faudrait  qu'on  n'en  pût  citer  aucun  autre  ana- 
logue. Or,  il  n'est  pas  possible  d'oublier  qu'Amasis,  qualifié  par  Hérodote  de 
■r  >'ii'i't  y,  v,  avait  épousé  une  femme  grecque  de  Cyrène,  l.adicé,  fille  de  lia  (lus,  d'Arce- 
silasou  de  Critobule,  très-probablement  de  la  race  royale.  On  sait  de  plus  qu'après 
l'incendie  de  leur  temple,  les  Delphiens.  taxés  à  78  talents (4 13,500  fr.), ayant  fait 
une  quête  de  ville  en  ville  pour  subvenir  à  cette  dépense,  Amasis  contribua  à  cette 


(1)  Champollion,  Lettres  écrites  d'Ërjypte.  p.  192,  et  mon  Recueil  des  inscriptions  grec- 
ques, t.  H,  p.  21. 

(■_>)  Yurke  cl  Leake,  les  Principaux  Monuments  égyptiens  du  Musée  britannique,  etc.: 
Londres,  1X27,  p.  17  et  pi.  xm. 

(3)  Herod.,  II,  139. 
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œuvre  pieuse  en  leur  donnant  mille  talents  d'alun,  ou  environ  25,000  kilogrammes 
pesant,  dont  la  vente  devait  être  pour  eux  d'un  produit  considérable.  Le  même 
Amasis  fit  déposer  d'autres  offrandes  dans  les  temples  des  Grecs;  à  Cyrène,  il 
envoya  une  statue  dorée  de  Minerve,  avec  son  portrait  peint  au  temple  de  cette 
déesse  ;  à  Lindos,  dans  l'île  de  Rhode,  il  consacra  deux  statues  de  pierre  et  une 
cuirasse  de  lin  admirablement  tissue;  ce  temple  passait  pour  avoir  été  fondé  par 
les  filles  de  Danaiïs  à  leur  sortie  de  l'Egypte;  et  sans  doute  en  faisant  cette  offrande 
à  Minerve  de  Lindos,  Amasis  croyait  honorer  encore  la  Neith  de  Sais,  sa  pa- 
trie (1),  déesse  que  les  Grecs  assimilaient  à  leur  Minerve.  Enfin,  il  fit  placer  dans 
le  temple  de  Junon,  à  Samos,  deux  statues  de  bois  qui  représentaient  sa  royale 
personne  (2). 

La  condescendance  de  ce  Pharaon  pour  les  dieux  de  la  Grèce  ne  fut  accompa- 
gnée d'aucune  diminution  dans  son  attachement  pour  la  religion  nationale.  Cet 
attachement  est  prouvé  par  les  travaux  qu'il  fit  exécuter  dans  les  temples  de 
l'Egypte,  travaux  qui  égalent,  s'ils  ne  surpassent,  ceux  des  Pharaons  de  la  dix- 
hnilième  dynastie.  Il  fit  déposer  dans  tous  les  temples  les  plus  célèbres  de  l'Egypte, 
dit  Hérodote,  des  ouvrages  remarquables  par  leur  grandeur.  De  ce  nombre  est  le 
colosse  couché  sur  le  dos,  placé  devant  l'Hepluestium  à  Memphis,  et  long  de  75  pieds. 

Il  y  en  avait  deux  autres  sur  la  même  base  de  chaque  côté  du  grand  (5).  Amasis 
en  fit  élever  un  troisième  à  Sais,  ayant  même  dimension  et  même  posture,  c'est-à- 
dire  long  de  75  pieds  et  couché  sur  le  dos.  On  n'a  su  comment  s'expliquer  ces 
colosses  couchés,  car  on  n'en  connaît  pas  d'exemples,  tous  étant  assis  ou  debout. 
Je  pense  que  ce  devaient  être  des  statues  d'Osiris  représenté  couché  sur  le  lit 
funèbre,  comme  on  le  voit  souvent  figuré  dans  les  bas-reliefs  relatifs  aux  funérailles 
du  dieu.  On  sait  en  effet  qu'il  était  particulièrement  adoré  à  Memphis.  d'abord 
sous  le  nom  d'Osiris,  et  plus  tard  sous  celui  de  Sérapis,  ainsi  qu'à  Sais,  où  l'on 
montrait,  selon  Athénagore.  son  tombeau  et  même  son  corps  embaumé  (i). 

Celte  dimension  de  75  pieds  équivaut  à  26  mètres  523  millimètres  dans  le 
module  d'Ëléphantine,  ou  à  25  mètres  1  millimètre  dans  le  module  grec;  en 
admettant  même  le  plus  faible  des  deux  modules,  ce  colosse  surpassait  en  gran- 
deur celui  même  du  colosse  de  Rhamessès,  au  Rh'amesseum  (ou  prétendu  tombeau 
d'Osymandas),  le  plus  grand  colosse  connu  qui,  s'il  avait  été  debout,  n'aurait  eu 
que  22  mètres  (5). 

Voilà  donc  deux  colosses  aussi  grands,  pour  le  moins,  que  les  plus  grands  de 
ceux  qui  furent  élevés  à  Thèbes. 

Dans  le  téménos  de  Sais,  Amasis  fit  élever  deux  grands  obélisques.  L'épithète  de 
grands  ne  permet  pas  de  douter  que  ce  ne  fussent  des  obélisques  de  grande 
dimension,  comme  ceux  de  Louqsor,  de  Karnak,  d'Héliopolis  et  d'Alexandrie. 

C'est  encore  lui  qui  fit  construire  entièrement  à  Memphis  un  temple  d'Isis, 
qu'Hérodote  qualifie  de  grand  et  de  très-digne  d'être  vu,  qualification  qu'il  ne 
donne  à  aucun  autre,  et  qui  suppose  un  édifice  d'une  grandeur  et  d'une  beauté 
particulières. 


(1)  Il  était  de  Siouph,  près  de  Sais  (Herod.,  II,  172). 

(2)  Herod.,  II,  182. 

(3)  Avec  Valla,  Schaeffer  et  Schwdghaeuser,  je  lis  fj.eyi.Xov,  au  lieu  de  psyipov. 

(4)  Leg.  pro  Christ..  §  xxv,  p.  115. 

(5)  Description  de  Thèbes,  p.  146. 
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Il  construisit  de  plus  entièrement  un  temple  de  Minerve  à  Sais,  des  propylées 
qui  surpassaient  de  beaucoup,  dit  Hérodote,  tous  les  monuments  de  ce  genre,  tant 
par  leur  élévation  et  leur  grandeur  que  par  la  grosseur  et  la  qualité  des  matériaux. 
L'historien  met  sans  hésiter  ces  propylées  au-dessus  de  ceux  qu'on  voyait  dans  le 
reste  de  l'Egypte  ;  ils  devaient  donc  surpasser  tout  ce  qu'il  avait  vu  à  Thèbes  en 
ce  genre.  Ces  propylées  gigantesques  étaient  d'ailleurs  ornés  de  colosses  A' une 
grande  dimension,  et  de  sphinx  d'une  longueur  considérable  ;  ce  qui  signifie  claire- 
ment qu'après  avoir  construit  un  de  ces  pylônes  plus  grands  que  ceux  de  Karnak, 
il  fit  élever  en  avant,  selon  l'antique  usage,  deux  énormes  colosses  assis,  qui  pré- 
cédaient une  avenue  de  grands  sphinx.  Ainsi  l'œuvre  d'Amasis  fut  complète.  Il 
acheva  ces  magnifiques  propylées  avec  toutes  ses  dépendances,  n'y  laissant  rien  à 
faire  à  ses  successeurs.  Le  verbe  ï^moir^z  qu'emploie  Hérodote  à  propos  de  cet 
édifice  offre  une  grande  propriété  d'expression,  et  je  ne  dois  pas  négliger  de  remar- 
quer qu'il  a  dit  de  même,  à  propos  du  temple  d'Isis  à  Memphis,  èÇoty.ooo/j.foa.i,  pour 
faire  bien  entendre  qu'à  l'égard  de  ces  grands  travaux,  Amasis  ne  fit  pas  comme 
tant  d'autres  rois  qui  commençaient  les  temples,  mais  ne  les  finissaient  pas.  Lui, 
il  finissait  ceux  qu'il  entreprenait  et  terminait  ceux  des  autres  (1).  En  effet,  Héro- 
dote ajoute  qu'Amasis  fit  encore  transporter  à  Sais  des  pierres  énormes  pour  ré- 
parer ou  compléter,  bien  entendu  les  édifices  qui  en  avaient  besoin;  les  unes 
venaient  des  carrières  situées  vis-à-vis  de  Memphis,  par  conséquent  de  celles  d'où 
furent  tirées  les  pierres  des  pyramides  et  de  leur  revêtement;  les  autres,  qui 
étaient  encore  plus  grosses,  et  provenaient  d'EJépbantine,  devaient  être  d'énormes 
blocs  de  granit  rose.  La  richesse,  comme  la  grandeur  de  ces  matériaux,  peut 
donner  une  idée  de  l'importance  des  agrandissements  ou  des  embellissements 
qu'Amasis  ajouta  aux  édifices  de  Sais. 

Mais  ce  qu'Hérodote  admire  encore  plus  que  tous  ces  grands  travaux,  c'est  une 
chambre  monolithe,  ayant  21  coudées  (il  mètres)  de  long,  14  coudées  (7  mètres 58) 
de  large  et  8  de  haut  (i  mètres),  ou  314  mètres  cubes,  qui  devait  peser  consé- 
quemmenl  près  de  2  millions  de  kilogrammes,  et  environ  500,000  kilogrammes 
(le  double  de  l'obélisque  de  Louqsor)  après  avoir  été  taillé  et  évidé. 

Outre  ces  immenses  ouvrages  (2),  les  monuments  attestent  qu'Amasis  en  exé- 
cuta beaucoup  d'autres  dont  l'histoire  ne  fait  pas  mention.  Thèbes  et  d'autres 
lieux  en  ont  conservé  beaucoup  de  traces.  A  Tel  et  Mai,  l'ancienne  Thmuis,  dans 
le  Delta,  se  trouve  un  monolithe  tout  à  fait  semblable  à  celui  dont  parle  Hérodote, 
et  d'une  assez  grande  dimension,  puisqu'il  a  7  mètres  de  haut,  3  mètres  95  de 
large,  3  mètres  21  dans  l'antre  sens,  selon  les  mesures  de  Chanaleilles  et  de 
Girard;  M.  Burton  y  a  lu  le  nom  &' Amasis.  D'après  cela,  on  voit  qu'Hérodote  a 
seulement  parlé  de  ce  qu'Amasis  avait  fait  de  plus  remarquable,  et  que  ce  prince 
avait  un  goût  décidé  pour  ces  monolithes  de  granit  qu'il  tirait  à  grands  frais  de 
Syène  et  d'Éléphantine.  Au  témoignage  de  sir  G.  Wilkinson,  les  carrières  de  Syène 
portent  encore  plusieurs  inscriptions  qui  annoncent  que  ce  roi  en  a  tiré  des  blocs 
pour  les  édiGces  qu'il  voulait  élever  dans  la  vallée  du  Nil  (3).  Ainsi  les  monu- 

(l)Herod.,  II,  175. 

(2)  Description  de  l'Egypte;  Antiquités,  (.  V.  pi,  29,  n  •  10  à  19.  — On  a  récemment 
découvert  une  carrière  d'albâtre  qui,  d'après  l'observation  de  M.  Prisse,  doit  avoir  été  ou- 
verte et  exploitée  par  Amasis. 

(3)  Wilkinson,  Manners  and  Customs,  I,  191,  192. 
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ments  mêmes  viennent  confirmer  le  témoignage  d'Hérodote  sur  les  travaux  exé- 
cutés par  Amasis  peu  d'années  avant  l'arrivée  de  Cambyse. 

Le  ressort  énergique  qui  avait  élevé  les  colossales  constructions  de  Thèhes,  dix 
ou  douze  siècles  auparavant,  ne  s'était  nullement  affaibli.  Le  goût  pour  ces 
grands  ouvrages  subsistait  dans  toute  sa  force  ;  les  Egyptiens  savaient  encore 
transporter  et  soulever  ces  masses  énormes. 

Le  grand  monolithe  d'Amasis,  avant  d'être  évidé,  ne  pesait  pas  plus  qu'une  des 
énormes  pierres  qu'on  trouve  encore  dans  les  mines  de  Balbeck.  Plusieurs  ont 
08  pieds  de  long,  et  Volney  en  a  mesuré  une  de  6!)  pieds  2  pouces  de  long, 
de  12  à  15  pieds  dans  les  deux  autres  sens  ;  cette  pierre,  qui  est  une  espèce  de 
granit,  doit  peser  au  moins  900,000  kilogrammes,  et  elle  provient,  comme  toutes 
les  autres,  d'une  carrière  située  dans  la  montagne  adjacente  à  la  vit  le,  d'où  les 
Romains  ont  su,  à  l'époque  des  Autonins,  l'amener  sur  le  sol  du  temple.  Ils  n'ont 
pas  été  plus  embarrassés  pour  dresser  à  Rome  (  comme  les  Grecs  à  Alexandrie) 
les  plus  grands  obélisques  égyptiens,  ainsi  que  la  fameuse  colonne  dite  de  Pompée, 
élevée  en  l'honneur  de  Dioclétien,  et  tant  d'autres  colonnes  triomphales  d'égale 
dimension  qu'ils  liraient  des  carrières  du  mont  Claudianus,  dans  le  déserta  l'est 
de  l'Egypte  (1).  Ces  travaux  furent  au  moins  égalés  par  celui  que  les  Oslrogoths 
exécutèrent  à  Ravenne  au  tombeau  de  Théodoric.  Le  toit  monolithe  de  ce  tombeau 
a  été  taillé  dans  un  bloc  de  pierre  d'Istrie  qui  pesait,  selon  les  calculs  de  Soufilot, 
plus  de  2,500,000  livres.  En  supposant  qu'il  eût  été  évidé  dans  la  carrière  même, 
autant  qu'il  le  fallait  pour  en  diminuer  le  poids  sans  qu'il  courût  le  risque  de  se 
briser,  on  trouve  qu'il  pesait  au  moins  940  milliers  lorsqu'il  a  été  transporté  des 
carrières  de  l'Istrie  à  travers  le  golfe  Adriatique,  amené  dans  les  environs  de 
Ravenne,  près  du  tombeau,  et  élevé  sur  les  murs  de  face  à  40  pieds  de  hauteur  (2), 
c'est  à-dire  à  une  élévation  trois  fois  plus  grande  que  celle  des  piédestaux  sur 
lesquels  sont  placés  les  colosses  de  Thèbes.  Assurément  ni  les  Grecs  ni  les 
Romains,  encore  moins  les  Oslrogoths,  ne  possédaient  les  puissants  engins  dont 
disposent  les  modernes  ;  tout  annonce  cependant  qu'ils  étaient  plus  avancés  que 
les  Égyptiens  en  mécanique. 

Je  suis  étouné  autant  que  personne  de  la  patience  et  de  l'adresse  que  ceux-ci 
ont  déployées  en  ces  occasions  ;  mais  j'ai  toujours  été  fort  éloigné  de  leur  attri- 
buer, comme  on  l'a  fait  souvent.,  une  mécanique  aussi  perfectionnée,  pour  le 
moins,  que  celle  des  modernes.  S'ils  avaient  eu  de  telles  ressources,  les  Grecs  en 
auraient  eu  connaissance,  eux  qui,  depuis  Psammitichus,  parcourant  librement 
l'Egypte,  furent  les  témoins  des  immenses  travaux  de  ce  prince  et  de  ses  succes- 
seurs. Or,  que  la  mécanique  des  Grecs  fût  encore  à  cette  époque  dans  l'enfance, 
cela  résulte  du  moyen  grossier  qu'employa  Chersiphron,  l'architecte  du  premier 
temple  d'Éphèse,  commencé  au  temps  de  Crésus  et  d'Amasis  (5).  N'ayant  point  de 
machine  pour  élever  les  énormes  architraves  de  ce  temple  à  la  grande  hauteur  où 
elles  devaient  être  portées,  il  fut  réduit  à  enterrer  les  colonnes  au  moyen  de  sacs 
de  sable  (  i)  formant  un  plan  incliné,  sur  lequel  les  architraves  étaient  roulées  à 

(1)  Voyez  mon  Recueil  des  Inscriptions  grecques  de  l'Egypte,  t.  I,  p.  66. 

(2)  Soufflot,  cité  par  Caylus.  (Acad.  des  Inscriptions,  t.  XXXI.  hist.,  p.  39,40.) 

(5)  Ce  synchronisme  résulte  pour  moi  de  ce  que,  selon  Hérodote  (I,  92),  Crésus  avait 
fourni  la  plupart  des  colonnes  de  ce  temple. 
(4)  Plin.,  XXXVI,  21  (14). 
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force  de  bras.  Ce  passage  de  Pline  est  une  autorité  historique  en  faveur  de  l'usage 
que  les  Égyptiens  eux-mêmes  faisaient  du  plan  incliné  pour  porter  les  lourds 
fardeaux  à  un  niveau  élevé,  car  il  est  impossible  que  s'ils  avaient  eu  un  moyen 
plus  perfectionné  et  moins  pénible,  les  Grecs  de  ce  temps  ne  l'eussent  point 
connu.  C'est  à  l'aide  de  ce  procédé  que  purent  èlre  élevés  facilement  les  blocs 
des  colonnes  de  la  salle  hypostyle  de  Karnak,  qui  ont  21  mètres  de  haut,  et 
10  mètres  de  tour,  ainsi  que  leurs  énormes  architraves.  On  enterrait  toutes  les 
colonnes  à  mesure  qu'elles  s'élevaient,  et  l'on  allongeait  graduellement  le  plan 
incliné,  ou  l'on  en  multipliait  les  rampes,  selon  le  besoin.  Une  application  du 
même  procédé,  c'est-à-dire  un  plan  incliné  en  spirale,  ;;  peu  près  tel  que  l'avait 
conçu  Huyot  (1),  a  fourni  le  moyen  de  dresser  les  obélisques,  et  cela  sans  autre 
secours,  comme  les  Indiens  d'aujourd'hui,  que  celui  des  leviers  et  d'une  multitude 
de  bras  habilement  combinés.  C'est  ainsi  que  Rhamessès  avait  employé  120,000 
hommes  pour  dresser  un  des  obélisques  de  Thèbes,  fait  qui  seul  annoncerait 
l'extrême  imperfection  ou  plutôt  l'absence  totale  de  la  mécanique  (2).  Et,  en  effet, 
dans  aucune  peinture  égyptienne,  on  n'aperçoit  ni  poulies,  ni  moufles,  ni  cabes- 
tans, ni  machines  quelconques  ;  si  les  Égyptiens  en  avaient  eu  l'usage,  on  en 
trouverait  la  trace  dans  un  bas-relief  du  temps  d'Osortasen  (3),  qui  nous  repré- 
sente le  transport  d'un  colosse;  on  le  voit  entouré  de  cordages,  et  tiré  immédia- 
tement par  plusieurs  rangées  d'hommes  attachés  à  des  câbles  ;  d'autres  portent 
des  seaux  pour  mouiller  les  cordes  et  graisser  Ir  sol  factice  sur  lequel  le 
colosse  est  traîné.  La  force  tractive  de  leurs  bras  était  concentrée  dans  un  elForl 
unique,  au  moyen  d'un  chant  ou  d'un  battement  rhylhmé,  qu'exécute  un  homme 
monté  sur  les  genoux  du  colosse.  Si  1,000  hommes  ne  suffisaient  pas,  on  en  pre- 
nait 10,000,  autant  qu'on  en  pouvait  réunir  sur  un  point  et  pour  une  même 
action.  Ce  bas-relief  remarquable  fait  tomber  bien  des  préjugés,  en  nous  montrant 
que  la  mécanique  des  Egyptiens,  comme  celle  des  Indiens  actuels  et  des  Mexi- 
cains, qui,  sous  Montezuma,  transportaient  des  masses  énormes  sans  machines 
d'aucune  sorte  (A),  a  dû  consister  dans  l'emploi  de  procédés  très-simples,  indéfi- 
niment multipliés,  et  coordonnés  habilement  par  une  longue  habitude  de  remuer 
de  très-lourdes  masses  (B). 

Les  savants  qui,  de  nos  jours  encore,  pensent  que  les  travaux  des  derniers 
Pharaons  se  distinguaient  des  plus  anciens  par  des  dimensions  beaucoup  moindres 
soit  dans  l'ensemble  des  édifices,  soit  dans  l'échantillon  des  matériaux,  n'avaient 
certainement  pas  rapproché  les  faits  que  je  viens  de  signaler,  et  qui  prouvent  que, 
sous  ce  double  rapport,  les  travaux  du  temps  d'Amasis,  tels  que  les  décrit  Héro- 
dote, témoin  oculaire,  égalent  tout  ce  que  nous  trouvons  encore  dans  les  ruines  de 
Thèbes. 

(1)  Son  dessin  est  déposé  à  l'École  des  Beaux-Arts. 

(2)  Plin.,  XXXVI,  9. 

(3)  Publie  d'abord  par  Cailliaud,  puis  parCbnmpollion  ctRosellini.  enfin  par  sirG.  Wil- 
kinson.  Manners  and  Customs,  III,  348. 

(4)  P.  Martyr,  De  Orbe  novo,  decad.  v,  cap.  10;  cité  par  Preseoti,  Histori/  of  Mexico. 
I,  Prisse  (qui  vient  de  faire  présent  à  son  pays  des  bas  reliefs   de  la  chambre  de 

Thouthmosis  III),  m'cnlendant  lire  ce  passage  à  l'Académie,  m'a  communiqué  une  obser- 
vation qu'il  a  faite  à  Thèbes,  où  il  a  remarqué  les  restes  d'un  plan  incliné  qui  a  servi  à  éle- 
ver les  énormes  pierres  d'un  des  pylônes  de  Karnak.  Mes  vues  se  trouvent,  sur  ce  point, 
confirmées  par  uu  fait  positif  que  je  ne  connaissais  pas. 
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Quant  au  style  de  ces  monuments,  on  peut  être  assuré  qu'il  n'avait  presque 
rien  perdu  à  cette  même  époque.  Les  voyageurs  attestent  que  les  restes  des  travaux 
des  rois  des  dernières  dynasties,  avant  celle  des  Saïtes,  sont  en  général  d'un  fort 
bon  style,  et  qu'on  les  distinguerait  avec  peine  de  ceux  des  époques  antérieures, 
si  les  noms  royaux  qu'ils  portent  n'en  indiquaient  la  date. 

Sans  aller  chercher  loin  de  nous,  le  musée  du  Louvre  en  fournit  des  preuves 
irrécusables.  Telle  est  une  statuette  en  bronze, incrustée  de  filets  d'or,  représentant 
la  femme  du  roi  Tachellothis  ;  c'est  un  chef-d'œuvre  en  son  genre  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  beau  du  temps  de  Rhamessès.  On  en  peut  dire  autant  de  deux  divinités 
léontocéphales,  en  granit  noir,  du  règne  de  Sesonchis  ;  d'une  grande  cage  mono- 
lithe en  granit  rose  du  règne  de  Psammitichus  Ier,  dont  les  figures  et  légendes 
hiéroglyphiques  sont  parfaitement  exécutées;  d'une  statue  en  basalte  vert  de  ce 
même  roi  ;  d'un  grand  et  magnifique  sarcophage  en  granit  noir  et  blanc  qui  appar- 
tient au  temps  de  Psammitichus  II;  enûn  on  peut  citer  d'Amasis  le  sarcophage  en 
basalte  vert  trouvé  à  Boulaq,  maintenant  au  musée  britannique.  Il  y  en  a  un 
excellent  dessin  dans  la  Description  de  l'Egypte  (1).  Les  figures  et  légendes  qui 
s'y  trouvent  sont,  d'après  le  jugement  des  connaisseurs,  exécutées  avec  une  per- 
fection qu'aucun  monument  connu  ne  surpasse  (2). 

Ainsi,  sous  le  rapport  de  la  perfection  comme  de  la  grandeur  des  travaux,  le 
dernier  siècle  de  l'empire  pharaonique  paraît  avoir  eu  peu  de  choses  à  envier  au 
temps  des  Ramessès. 

Il  suffirait  de  ces  résultats  pour  établir  que  l'Egypte  devait  être  alors  aussi 
peuplée  et  aussi  prospère  qu'elle  l'avait  été  sous  la  dix-huitième  dynastie.  Cette 
conséquence  de  faits  avérés  est  confirmée  par  ce  passage  positif  d'Hérodote  :  «  On 
dit  que  l'Egypte  ne  fut  jamais  dans  un  état  plus  florissant  et  plus  prospère  que  sous 
Amasis,  que  jamais  le  fleuve  ne  fut  aussi  bienfaisant  pour  la  terre,  ni  la  terre  aussi 
féconde  pour  les  hommes,  et  qu'on  y  comptait  alors  vingt  mille  villes  habitées.  » 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  réalité  de  ce  nombre,  il  nous  suffit  de  savoir 
ce  qui  se  disait  en  Egypte  au  temps  d'Hérodote,  car  l'opinion  qu'il  émet  n'est  pas 
la  sienne  ;  c'est  celle  des  Égyptiens  enx-mêmes,  et  leur  témoignage  a  d'autant  plus 
de  poids,  qu'on  connaît  leur  penchant  à  vanter  les  anciens  temps  de  leur  monar- 
chie. On  ne  peut  guère  les  soupçonner  d'avoir,  sans  une  intime  conviction,  placé 
le  siècle  d'Amasis  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Voilà  dans  quel  état  les  Perses  trouvèrent  l'Egypte.  Quels  changements  vont 
suivre  leur  invasion?  Verrons-nous  s'éteindre  cette  antique  religion  si  profondé- 
ment empreinte  dans  toutes  les  habitudes  nationales?  Que  deviendront  et  cette 
classe  tout  entière  de  prêtres  chargés  du  culte  de  tant  de  divinités,  et  cette  autre 
classe  si  nombreuse  d'artisans  ou  d'artistes  occupés  de  bâtir,  de  sculpter  des  tem- 
ples et  des  tombeaux,  de  peindre  les  caisses  de  momies,  de  fabriquer  cette  innom- 

(1)  Antiq..  VI,  t.  V,  pi.  23. 

(2)  Rien  n'est  plus  déplorable  que  l'abandon  dans  lequel  on  laisse  au  Louvre  tous  ces 
monuments,  qui  formeraient  à  eux  seuls  un  riche  musée.  Ils  sont  épars  dans  un  rez-de- 
chaussée,  pêle-mêle  avec  les  sculptures  d'Olympie,  les  bas-reliefs  d'Assos,  et  d'autres  dé- 
bris d'un  incontestable  mérite.  Les  amis  des  arts,  aussibienque  tous  les  étrangers  instruits, 
ont  fait  souvent  entendre  leurs  plaintes  à  ce  sujet;  la  presse  les  a  réputées.  Nous  savons, 
quant  à  nous,  qu'il  ne  lient  pas  à  M.  le  directeur  du  musée  que  ce  fâcheux  abandon  ait  un 
terme,  et  il  nous  a  été  donné  l'assurance  que  l'année  ne  se  passerait  pas  sans  qu'on  s'occu- 
pât des  moyens  d'exposer  dignement  tous  ces  précieax  restes  d'antiquités. 
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brable  multitude  d'idoles  de  toutes  grandeurs  et  d'amulettes  de  toutes  les  formes 
dont  la  superstition  des  Égyptiens  faisait  une  consommation  si  prodigieuse? 

Quand  on  s'est  bien  pénétré  de  l'esprit  de  ce  peuple  singulier,  on  demeure  à 
priori  convaincu  que  de  grands  changements  n'ont  pu  avoir  lieu  pendant  cette 
période,  que  les  Perses  n'ont  anéanti  ni  les  arts,  ni  les  institulio7is  de  l'Egypte, 
comme  on  l'a  prétendu.  Mais,  dans  une  question  historique  aussi  grave,  on  ne  peut 
se  contenter  de  simples  déductions;  il  faut  lâcher  de  déterminer  d'une  manière 
précise,  avec  le  double  secours  de  l'histoire  et  des  monuments,  en  quel  état  les 
Perses  ont  dû  transmettre  l'Egypte  aux  Grecs  leurs  successeurs.  C'est  le  sujet  de  la 
seconde  partie  de  ce  travail. 

Letbonre. 
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DEUX  WALPOLE. 


MEMOIKS     OF     THE     REIGN     OF     GEORGE     THE     II  . 
AND     GEORGE     THE     III, 

by  Horace  Walpole,  now  first  published,  from  the  original  Mss., 
with  notes  by  sir  Denis  Le  Marchant,  Bart. 


De  nouveaux  mémoires  d'Horace  Walpole,  publiés  à  Londres,  doivent  fixer 
l'attention,  surtout  si  on  les  rapproche  de  quelques  publications  récentes  qui  ont 
trait  à  la  même  époque  et  qui  renferment  de  curieux  documents. 

La  vie  d'Horace  Walpole,  vie  oisive,  que  tout  le  monde  connaît,  ne  mérite  guère 
d'être  rappelée.  Il  naquit  en  171:2,  du  mariage  contracté  entre  un  gentilhomme 
campagnard,  membre  du  parlement, et  la  petite-fille  d'un  lord-maire  nommé  Shorter; 
élevé  à  Élon  pendant  que  son  père  montait  péniblement  les  degrés  de  la  vie  poli- 
tique, il  fit  son  tour  d'Europe  comme  tout  bon  gentilhomme  anglais,  et  revint 
assister  comme  spectateur  ironique  et  attentif,  sans  vouloir  jamais  s'y  mêler  acti- 
vement, au  drame  de  la  chambre  des  communes.  Cette  altitude  d'observation  dura 
jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1787,  et  lui  valut  une  existence  calme  et  détestée. 
Personne  n'a  été  plus  décrié  de  son  vivant,  plus  vivement  attaqué  par  ses  ennemis, 
plus  mal  défendu  par  ses  amis  :  on  ne  pouvait  souffrir  son  impertinence  froide  et 
son  ricanement  perpétuel.  Envieux,  inquiet  et  madré,  s'il  déplaisait  par  ses  vices, 
il  blessait  surtout  par  des  qualités  accusatrices  de  ses  contemporains,  et  dont  le 
contraste  les  forçait  de  rougir  :  désintéressement,  mépris  des  intrigues,  horreur  de 
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la  friponnerie  industrielle  et  de  la  spéculation  hasardeuse,  bon  goût  dans  la  vie 
privée;  rien  de  hargneux  ou  d'inconvenant,  rien  d'exagéré  ni  de  tendu.  Il  passait 
pour  le  plus  coxcomb,  le  plus  traître,  le  moins  sur  dans  son  commerce,  et  il  n'avait 
ni  maîtresses,  ni  ambition,  ni  vénalité.  Seulement  il  restait  à  l'écart,  souriant  amè- 
rement de  ce  que  l'on  taisait  autour  de  lui,  et  sans  autre  amusement  social  que  le 
bonheur  de  les  voir  tous  ridicules;  on  ne  pardonne  guère  cela.  Ses  manchettes 
sont  bien  empesées,  son  jabot  du  meilleur  goût;  il  salue  et  sourit.  Le  diable  n'y 
perd  rien.  Avec  sa  frivolité  apparente,  Horace  Walpole  se  fait  haïr  et  redouter; 
tout  dépend  de  l'intention.  Horace,  au  fond,  était  hostile  à  son  temps,  qui  le  lui 
rendait  bien.  Il  n'a  pas  l'air  d'y  toucher;  il  porte  une  lame  bien  cachée  et  fort 
douce,  mais  elle  coupe. 

Pendant  qu'autour  d'Horace  la  vie  constitutionnelle  de  l'Angleterre  se  déroulait 
en  fermentant  sous  l'empire  des  Fox,  des  Pilt  et  des  Sheridan,  il  faisait  exactement 
le  contraire  de  tout  ce  qui  l'environnait,  et  s'occupait  de  créer  un  musée  original 
dans  son  petit  château  de  Strawberry-Hill.  Le  gouvernement  représentatif  trou- 
blait les  tètes,  divisait  les  familles;  lui,  pour  ses  menus  plaisirs,  il  essayait  de 
l'aire  renaître  la  vie  féodale.  M.  Du  Sommerard  n'a  pas  colligé  les  vieux  tableaux 
et  les  vieux  meubles  avec  plus  d'amour  et  d'acharnement  ;  et  comme  il  fallait  loger 
d'une  façon  convenable  ces  curiosités  gothiques,  Horace  Walpole  n'épargna  aucun 
soin,  ne  négligea  aucune  dépense  pour  mettre  le  domaine  en  harmonie  avec  les 
trésors  vermoulus  qu'il  y  déposait.  Ce  fut  le  bonheur  et  la  fatigue  de  toutes  ses 
journées  et  de  toutes  ses  nuits  ;  on  ne  pouvait  guère  témoigner  plus  ouvertement 
à  ses  contemporains  le  mépris  que  l'on  faisait  d'eux.  Son  roman  gothique,  le  Châ- 
teau d'Otranlc,  publié  en  regard  de  Paméla  et  de  Tom  Jo?ies,  ressemblait  à  une 
mystification  ou  à  une  insulte;  le  principal  personnage  de  cette  œuvre  était  un 
vieux  casque!  Il  écrivit  l'histoire  des  écrivains  de  qualité  pour  se  moquer  des 
v.  higs  et  du  peuple,  des  lettres  satiriques  sans  nombre  sur  le  modèle  de  JIme  de 
Sévigné,  parce  que  celte  idée  ne  venait  à  personne,  et  recueillit,  sur  les  vivants  et 
les  morts,  sur  les  contemporains  et  les  ancêtres,  toutes  les  anecdotes  dont  il  put 
s'emparer. 

Après  avoir  ainsi  amusé  sa  vie.  il  fallut  mourir:  les  papiers  testamentaires  du 
collecteur  renfermaient  la  note  suivante  :  «  On  trouvera  dans  ma  bibliothèque  de 
Slrawberry-Hill  deux  malles  ou  boites  en  ébénisterie,  une  grande  marquée  A  et 
une  petite  marquée  D.  Je  désire  qu'aussitôt  après  ma  mort,  mes  exécuteurs  testa- 
mentaires lient  fortement  et  cachètent  avec  de  la  cire  la  grande  boite  marquée  A, 
qui  doit  être  remise  aux  mains  de  l'honorable  Hugues  Conway  Seymour,  et  gardée 
par  lui  sans  être  ouverte  ou  décachetée  jusqu'à  l'époque  où  l'un  des  fils  de  lady 
Waldegrave,  devenu  lord  Waldegrave,  aura  vingt-cinq  ans;  alors  seulement  la 
boîte  et  tout  ce  qu'elle  contient  seront  remis  à  ce  dernier  comme  sa  propriété.  Je 
prie  en  outre  l'honorable  Hugues  Conway  Seymour  de  signer  et  de  donner  à  lady 
Waldegrave,  au  moment  où  la  boite  en  question  lui  sera  remise,  la  promesse  de 
ne  point  ouvrir  ou  décacheter  cette  boîte,  et  de  la  remettre  au  représentant  de  la 
famille  Waldegrave,  lorsque  ce  dernier  atteindra  sa  vingt-cinquième  année.  La 
clef  de  celle  boite  est  sur  une  des  tablettes  du  cabinet  vert,  au  château  de  Straw- 
berry-Hill; je  désire  qu'elle  reste  entre  les  mains  de  Laure,  lady  Waldegrave, 
jusqu'au  moment  où  son  fils  deviendra  propriétaire  de  la  boite.  » 

Dans  la  boite  A  se  trouvait  déposée  tonte  l'histoire  anglaise  du  xviri0  siècle. 
Grâce  à  ces  précautions  minutieusement  caractéristiques,  lord  Hollaod,  un  des 
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hommes  de  notre  temps  les  plus  dignes  d'estime  par  leurs  lumières  et  leurs  qua- 
lités morales,  est  devenu,  en  1822,  l'éditeur  de  la  première  parlie  de  ces  mémoires 
posthumes,  embrassant  les  dix  dernières  années  du  règne  de  George  II  (1). 

La  suite  de  ces  mémoires  vient  de  paraître  (2),  un  peu  tard  assurément,  mais 
13  vérité  de  l'histoire  n'arrive  jamais  trop  tard.  Il  faut  y  joindre  les  Réminiscences 
du  même  Horace,  ses  délicieuses  lettres,  toutes  semées  de  faits  et  de  portraits,  ses 
catalogues  même  avec  la  curieuse  malignité  de  leurs  notes,  si  l'on  veut  poursuivre 
dans  son  détail  l'histoire  secrète  des  règnes  hanovriens,  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  l'ère  géorgienne  ( georgian  era ).  Comment  ces  tristes  rois  se  sont-ils 
maintenus  avec  tant  de  succès,  au  milieu  de  tant  de  mépris?  Quel  a  été  le  secret 
de  leur  force?  Quelles  ont  été  la  valeur  et  l'œuvre  de  leurs  ministres  et  de  leurs 
généraux,  depuis  Marlborough  jusqu'au  second  Pilt?  Si  toutes  ces  questions  ne 
sont  pas  doctrinalement  résolues  par  Horace,  s'il  n'a  pas  celte  prétention  systéma- 
tique dont  le  propre  est  de  séduire  les  esprits  frivoles  et  de  leur  imposer  une  loi 
qui  les  contente,  même  avec  le  mensonge,  on  trouve  éparses  dans  tout  ce  qu'il  a 
écrit  des  lumières  bien  plus  importantes,  des  données  certaines  et  neuves  sur  les 
caractères,  les  faits,  les  mobiles,  les  ressorts  cachés  du  règne  des  trois  George. 

Si  l'on  veut  établir  dans  ces  curieux  et  excellents  débris  un  ordre  que  l'écrivain 
lui-môme  n'a  jamais  cherché,  on  verra  se  dresser  sur  le  premier  plan  une  ligure 
toujours  présente  à  notre  Horace,  alors  même  qu'il  veut  cacher  sa  préoccupation. 
Robert,  le  père  d'Horace,  le  célèbre  ou  plutùt  le  fameux  ministre,  est  comme  l'àme 
des  Réminiscences;  il  reparaît  souvent  dans  la  correspondance  et  se  retrouve  jusque 
dans  celle  portion  des  mémoires  où  il  est  question  de  ses  successeurs,  sacrifies 
sans  exception  à  son  ombre  irritée.  Telle  est  la  clef  qu'il  faut  tenir  en  feuilletant 
les  dix  ou  onze  volumes  qui  contiennent  les  piquantes  indiscrétions  d'Horace;  elle 
ouvre  à  la  fois  la  politique  anglaise  du  xvme  siècle  et  le  vrai  caractère  de  Robert 
Walpole,  trop  excusé  par  son  fils,  trop  décrié  de  son  vivant  comme  après  sa  mort. 

C'est  assurément  une  énigme  intéressante  que  ce  ministre  d'élat  qui,  de  1715 
à  1742,  dirigea  l'Angleterre,  fonda  le  crédit  financier  du  pays,  et  laissa  la  plus  dé- 
testable réputation  du  monde.  Sur  son  compte,  l'histoire  s'accorde;  d'après  le 
bruit  public,  c'était  un  coquin.  Comment  croire  que  le  personnage  qui  guida  cette 
difficile  époque  ait  été  si  méprisable?  Le  vice  peut  bien  entrer  pour  quelque  chose 
dans  l'influence  exercée  sur  les  hommes,  mais  non  pour  tout.  On  ne  les  dirige 
point  exclusivement  parce  que  l'on  est  vicieux;  il  faut  encore  êlre  habile,  ferme, 
courageux  et  même  fidèle  à  ses  amiliés;  il  faut  surtout  donner  prise  à  l'espérance, 
et  ne  pas  la  tromper  toujours;  il  faut  grouper  les  égoïsmes,  servip  les  intérêts., 
avoir  enfin  certaines  parties  de  l'honnête  homme,  si  on  ne  les  a  pas  toutes.  Com- 
ment donc  penser  que  ce  ministre  qui  gouverna  un  quart  de  siècle,  qui  régla  le 
mouvement  de  transition  si  dangereux  entre  l'établissement  nouveau  de  Guil- 
laume III  et  la  lutte  avec  l'Amérique,  correspondit  exactement  avec  le  type  bas  et 
infâme  que  les  contemporains  nous  ont  légué?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  donné 
aux  finances  de  son  pays  une  excellente  impulsion;  il  a  organisé  la  paix,  il  a  pré- 
paré la  guerre.  Ce  qui  est  clair  aussi,  c'est  sa  constante  adhérence  aux  doctrines 
de  Guillaume  et  de  Marlborough.  Dans  une  époque  diffamée,  où  Alberoni  repré- 
sente l'Espagne,  et  Dubois  la  France,  pourquoi  donc  cet  homme  parvint-il  à  êlre 

(1)  Memoirs  ofthe  last  ten  years,  etc.  London,  in-4  ,  1828. 

(2)  Memoirs  of  ihe  reign  of  George  the  III,  1845. 
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plus  diffamé  que  tout  le  monde  et  à  se  soutenir  plus  longtemps  que   personne? 

J'aime  à  consulter  sur  ce  problème  son  propre  fils,  ou  plutôt  celui  qui  se  croyait 
son  fils,  Horace,  qui  n'avait  pas  avec  le  ministre  le  moindre  trait  de  ressemblance, 
et  qui,  dans  son  amour  pour  Robert,  avait  atteint  le  plus  haut  degré  d'enthou- 
siasme dont  son  âme  fût  susceptible.  Les  contemporains  ne  pensaient  pas  que  le 
fils  appartînt  au  père;  ils  expliquaient  la  délicatesse  exquise  d'Horace  par  la  liaison 
intime  de  Carr,  lord  Hervey,  el  de  lady  Walpole;  ils  retrouvaient  chez  Horace 
l'affectation,  la  manière,  la  coquetterie,  l'efféminé,  le  faux,  qui,  chez  les  Hervey. 
étaient  un  héritage  fidèlement  transmis.  Ils  remarquaient  le  peu  de  soin  et  d'amour 
que  le  ministre  avait  montré  à  son  fils  pendant  le  cours  de  ses  études.  Plus  tard, 
ils  ne  manquèrent  pas  d'observer  combien  le  fils  s'intéressait  peu  à  la  sale  poli- 
tique; c'est  ainsi  qu'il  la  nommait  (1). 

Malgré  tout  cela,  et  peut-être  à  cause  de  la  diversité  tranchée  des  caractères  et 
des  humeurs,  depuis  le  moment  où  Horace  sortit  d'Éton  jusqu'à  sa  mort,  il  ne  se 
passa  guère  de  journées  dont  il  ne  mît  de  côté  quelques  minutes  pour  expliquer 
et  justifier  les  actes  de  l'homme  dont  il  portait  le  nom.  Même  eu  écrivant  de  la 
crili  |iie,  des  catalogues,  des  lettres  confidentielles,  des  biographies,  e'esl  toujours 
Robert  qu'il  a  en  vue;  celte  nature  rusée  el  belliqueuse  de  l'homme  politique 
exerce  comme  une  fascination  sur  l'homme  du  monde.  Partout,  chez  lui,  de  page 
en  page,  vous  retrouvez  le  ministre  Robert. 

Quel  était-il  donc  ce  caractère  devenu  symbole  de  la  corruption  politique?  Un 
martyr?  comme  le  veut  Horace,  ou  un  infâme?  comme  tous  les  historiens  le  pro- 
clament. —  Non,  mais  un  laborieux  et  puissant  ouvrier  de  la  chose  publique;  sans 
trop  de  scrupules  quand  il  fallait  réussir,  bien  moins  avili  qu'on  ne  l'a  cru;  agis- 
sant et  trafiquant  dans  le  marché  des  choses  politiques,  comme  il  l'avait  fait  dans 
le  domaine  de  son  père;  ambitieux,  non  cruel;  ami  des  plaisirs  violents  qui  le 
délassaient,  non  dépravé;  cordial  el  bonhomme  à  ses  heures,  ne  s'émouvant  de 
rien,  marchant  tranquillement  au  succès,  sans  estime  pour  les  antres,  sans  trop  de 
mépris  non  plus,  s'allachant  aux  réalités,  n'ayant  de  répulsion  que  pour  la  chi- 
mère, et  qui  se  serait  élevé  très-haut  dans  l'histoire,  s'il  avait  eu  le  cœur  plus 
haut  placé. 

Quiconque  fait  dégénérer  un  peuple  ou  abaisse  une  littérature  commet  une 
action  criminelle;  Rubert  Walpole  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Habile  machiniste, 
les  rouages  qu'il  devait  mellre  en  jeu  étaient  souillés;  il  en  a  usé,  et  les  a  laissés 
se  nettoyer  eux-mêmes  ;  s'il  eûl  voulu  agir  aulrement,  il  eût  tout  brisé.  On  l'a 
calomnié  étrangement:  de  son  temps,  on  voulait  l'assassiner.  Comment  aurait-il 
échappé  ;»  ces  deux  espèces  de  poignard?  ce  n'est  pas  chose  facile  de  gouverner 
après  les  révolutions.  Guillaume  III  fut  assassiné  cinq  fois.  Les  haines  \aincues 
les  partis  battus,  les  regrets  avides,  les  souvenirs  impuissants,  ont  quelque  chose 
d'inexorable.  Entre  les  jacobites  dépossédés  el  les  libéraux  extrêmes,  Robert,  dé- 
chiré en  mille  pièces  et  soutenu  par  des  rois  médiocres,  mais  entêtés,  régna  \in"l- 
cioq  ans.  Il  fallait  assurément,  pour  arriver  là,  du  caractère  el  du  courage. 

Luirons  d'abord,  au-c  florace,  dans  celle  vie  de  son  père  écrite  par  le  pério- 
dique el  lourd  archidiacre  Coxe,  comme  s'il  eût  fail  la  vie  d'un  saint.  On  verra 
loin  a  l'heure  qu'il  y  a  bien  a  rabattre  de  la  légen  le.  mai-,  qu'il  faut  aus-i  beaucoup 
ajouter.  Les  grands  événements  sont  connus  el  nous  ne  les  retraçons  pas  :  on  sait 

(I)  Dirty  politii  s.  I.eltors  lo  II    Mann,  17T.S 
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que  le  parlement,  la  bourgeoisie  et  l'aristocratie,  réunis  sous  la  bannière  protes- 
tante, dominaient,  au  commencement  du  xvnie  siècle,  l'Angleterre,  dont  le  catho- 
lique Jacques  II  s'était  fait  bannir.  Personne  n'ignore  que  le  stathouder  Guil- 
laume III,  après  avoir  victorieusement  et  tristement  occupé  ce  trône  épineux  du 
calvinisme,  le  céda  en  mourant  à  la  reine  Anne,  protestante  comme  lui.  Les 
intrigues  du  prétendant  Stuart,  la  division  du  parti  whig  et  du  parti  tory,  sont 
des  faits  connus  de  tout  le  monde.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Robert, 
destiné  à  gouverner  deux  rois  et  vingt-cinq  années,  naquit  dans  un  vieux  manoir 
de  campagne. 

Il  élait,  comme  bien  d'autres  célébrités  anglaises,  Normand  de  race,  et  descen- 
dait en  ligne  directe  d'un  Reginald  qui  escorta  le  conquérant  et  vint  s'établir  à 
Walpole  ,  dans  le  Lincolnshire.  «  On  me  l'a  représenté,  dit  Horace,  comme  un 
garçon  indolent  qui  détestait  les  livres  et  se  faisait  des  amis  au  collège.  »  Lord 
Bolingbroke,  son  condisciple  et  son  rival,  recherchait  au  contraire  toutes  les  dis- 
tinctions à  la  fois  et  trouvait  des  ennemis;  vif,  ardent,  intelligent,  d'une  compré- 
hension prompte  et  facile,  d'une  ambition  qui  marchait  à  découvert  et  ne  prenait 
pas  la  peine  de  se  voiler,  il  effrayait  eu  séduisant.  Ces  deux  hommes  ne  mentirent 
pas  à  leurs  promesses.  L'un  eut  plus  de  gloire,  l'autre  plus  de  succès;  Bolingbroke 
l'infatigable  brilla  comme  homme  du  monde,  écrivain,  orateur,  chef  de  secte,  ei 
donna  le  mouvement  aux  philosophes  du  xvme  siècle;  Walpole,  souvent  malade  et 
se  régénérant  dans  les  rechutes  successives  d'une  santé  qui  s'établissait  par  des 
crises,  fit  peu  de  progrès  dans  ses  études  classiques,  n'y  prit  aucun  goût,  se  ren- 
ferma dès  l'origine  dans  la  pratique  de  la  vie  réelle,  et  ne  renonça  jamais  à  son 
profond  et  primitif  dédain  pour  les  livres,  ceux  qui  les  font  et  ceux  qui  les  lisent. 
Dans  sa  jeunesse,  de  singulières  choses  se  passaient  à  Houghlon;  c'était  le  nom 
du  château  des  Walpole.  Le  père  de  Robert,  bon  gentilhomme,  très-noble,  mais 
très-rustique,  seigneur  campagnard  dans  la  pleine  acception  du  terme,  s'occupait 
de  ventes,  d'achats  de  chevaux,  de  maquignonnages  et  de  métairies,  nullement  de 
politique;  honnête  d'ailleurs,  buveur  solide,  chasseur  diligent,  et  se  croyant  en 
paradis  lorsque  la  grande  salle  du  manoir  voyait  le  fils  et  le  père  attablés  vider  les 
brocs  d'ale,  et  diminuer  es  futailles  de  Xérès.  Le  fils  était  un  beau  grand  garçoD, 
de  taille  herculéenne,  aux  épaules  larges  et  carrées,  la  figure  ouverte  et  spirituelle, 
l'œil  doux  et  pénétrant,  le  nez  retroussé,  le  front  bombé,  le  sourire  intelligent  et 
candide,  de  cette  candeur  narquoise  si  commune  dans  les  campagnes  entre  gens 
qui  sont  habitués  à  se  deviner  et  à  s'attraper;  d'ailleurs  portant  bien  la  tète;  suze- 
rain u  ne  pas  s'y  méprendre,   parlant  haut.  chanUnt  fort,  grossier  comme  un 
homme  bien  né  qui  redeviendra  civil  quand  il  lui  plaira.  Ces  détails  nous  en  appren- 
nent bien  plus  que  des  phrases  sonores  sur  l'homme  qui  Eut  nommé  «  le  corrup- 
teur »  de  l'Angleterre  corrompue.  —  Le  petit-fils  nous  raconte  les  bombances  et 
les  chevances  de  son  père  et  de  son  grand-père  sous  les  lambris  noirs  d'Houghlon, 
tapissés  de  tètes  de  cerfs  et  de  cors  de  chasse  ;  le  petit  Horace  était  présent  dans 
un  coin  à  ces  amusantes  scènes.  «  Encore  un  verre!  disait  le  grand-père  à  son  fils 
Robert.  Il  ne  sera  pas  dit  que  lu  sois  témoin  de  l'ivresse  paternelle,  et  que  tu 
restes  de  sang-froid.  Tu  boiras  deux  verres  contre  moi  un  seul.  »  Père  et  grand- 
père  en  guêtres  de  cuir,  courant  le  renard  par  monts  et  par  vaux,  passaient  trois 
jours  sans  rentrer  au  château,  s'arrêlant  chez  leurs  fermiers  pour  y  boire,  et  reve- 
naient de  celte  excursion,  trempés  jusqu'aux  os,  le  père  soutenant  le  grand-père, 
mouillés  de  pluie  et  plus  mouillés  de  vin.  Tout  cela  se  passait  après  la   révolution 
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de  1688,  sous  Guillaume-le-Hollandais,  quand  l'Angleterre  incertaine  essayait  de 
se  rasseoir  et  de  s'affermir. 

De  temps  en  temps,  Kobert,  qui  n'oublia  jamais  ces  bons  errements,  mettait  la 
main  aux  affaires  paternelles,  stipulait  un  bail,  achetait  des  terres,  vendait  une 
maison,  concluait  des  marchés  dans  le  manoir  et  à  la  taverne;  sa  joyeuse  humeur 
n'y  perdait  rien,  ni  son  habileté  non  plus;  l'apprentissage  se  faisait,  et  il  y  resta 
fidèle;  bien  fin  dès  lors  qui  l'aurait  attrapé.  Au  demeurant,  il  riait  toujours  et  ne 
buvait  guère  moins  ;  c'était,  à  vingt-cinq  ans,  un  gentilhomme  fort  estimé.  Quand 
il  fallut  prendre  un  parti,  la  chose  fut  aisée;  il  se  classait  de  lui-même.  Sa  posi- 
tion était  bien  celle  du  williamite,  partisan  de  la  nouvelle  dynastie.  Le  gentilhomme 
campagnard  dont  les  aïeux  n'avaient  donné  aucun  gage  aux  Stuarts,  et  qui  ne 
comptait  pas  de  puritain  dans  sa  famille,  n'avait  d'autre  drapeau  à  suivre  que  celui 
des  wbigs  et  de  Guillaume;  c'est  ce  que  fit  Robert  quand  son  mariage  et  la  mort 
de  son  père  lui  eurent  permis  de  manifester  une  opinion.  Jusque-là  il  s'était  beau- 
coup mêlé  de  fermage,  de  chasse,  d'agriculture,  et  d'amours  champêtres  assez 
inconstants.  Une  fois  marié,  il  ne  renonça  pas  à  cette  habitude,  négligea  sa  femme, 
courut  le  monde,  ne  s'inquiéta  pas  d'honorer  ses  erreurs  amoureuses  par  la  fidélité 
ou  la  délicatesse  des  choix,  permit  à  lady  Walpole  d'en  faire  autant,  lui  donna  un 
amant  de  sa  main,  ou  le  lui  laissa  prendre,  et,  se  sentant  la  conscience  en  paix  de 
ce  côté,  ne  s'occupa  désormais  que  de  ses  voluptés  faciles  et  de  son  ambition  très- 
énergique.  Bolingbroke  se  conduisait  de  même,  mais  il  fut  cruellement  accusé; 
Walpole  le  whig  mena  sans  encombre  la  vie  la  plus  débordée,  jusqu'au  momen- 
du  moins  où  il  devint  ministre.  Alors  on  ne  lui  pardonna  rien. 

Fils  cadet  et  devenu  maître,  en  1700,  par  la  mort  de  son  frère  aîné,  de  la  for- 
tune et  du  litre  paternels,  il  entra  au  parlement  et  s'attacha  à  prouver  deux  choses, 
sa  capacité  pour  les  affaires  et  son  attachement  au  wbiggisme.  Le  vieux  Marlbo- 
rough,  dans  une  de  ses  dépêches,  dit  i  qu'il  tournait  la  meule  comme  un  chien, 
doçjyedUj.  »  Mien  ne  sert  mieux  le  succès,  même  chez  les  sots,  que  cette  dogijedncss, 
celte  persévérance  du  chien  de  meute  qui  suit  sa  piste,  et  dont  les  Anglais  ont  si 
bien  compris  le  pouvoir,  qu'ils  en  ont  fait  un  mot  expressif.  Walpole  n'était  pas  un 
sot;  cependant  il  lui  fallut  cinq  ans  d'apprentissage  sur  les  bancs  de  la  chambre, 
dans  les  comités  et  dans  les  bureaux.  Du  talent  d'orateur  comme  du  talent  d'écrire, 
il  faisait  peu  de  cas;  mais  personne  ne  marchait  plus  fièrement  et  d'un  pas  plus 
régulier  avec  le  bataillon  whig,  avec  Marlborough,  Slanhope  et  les  autres;  per- 
sonne n'était  plus  assidu,  ne  donnait  plus  résolument  son  vote  et  ne  se  trouvait 
plus  hirdimenl  planté  sur  la  brèche.  Ses  amis  le  placèrent  d'abord  au  conseil  de 
l'amirauté,  puis  le  tirent  secrétaire  de  la  guerre  ;  il  lui  fallait  quelque  chose  de  plus. 
Il  n'était  pas  très-riche  ;  les  alliances  et  les  connections  lui  manquaient.  Il  combla 
ces  vides  par  le  grand  moyen  des  hommes  politiques  qui  veulent  arriver  :  il  appela 
sur  lui  la  persécution,  —  il  l'obtint. 

Le  parti  bourgeois  et  protestant  auquel  il  appartenait  de  toute  façon,  par  le 
caractère,  la  position  et  la  fortune,  le  whipgisme,  se  trouvait  maître,  depuis  1688, 
des  affaires  et  du  trône.  En  1710,  l'établissement  de  Guillaume  ayant  acquis  déjà 
quelque  fixité,  et  la  révolution  semblant  définitivement  triomphante,  il  se  fit  en 
faveur  de  l'autorité  et  du  lorysme  une  révulsion  a  laquelle  on  pouvait  s'attendre. 
Elle  renversa  les  whigs,  et,  parmi  leurs  troupes  les  plus  dévouées,  le  secrétaire  de 
la  guerre,  Robert  Walpole,  ami  et  protégé  de  lord  Marlborough.  In  homme  si 
dévoué  et  si  assidu,  qui  marchait  droit  à  la  ruine  de  ses  ennemis  et  au  triomphe 
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de  ses  amis,  et  qui  ne  s'arrêtait  jamais  aux  phrases,  avait  trop  de  valeur  intrin- 
sèque pour  être  négligé  ;  il  fallait  compter  avec  lui,  car  il  savait  deux  choses  plus 
redoutables  dans  la  vie  politique  que  la  vertu  et  l'éloquence  :  il  savait  haïr  et  agir. 
On  vint  donc  à  lui,  et  Harley,  homme  d'un  esprit  conciliant  et  élégant,  lui  proposa 
une  place  dans  le  cabinet  nouveau.  Il  reçut  mal  ces  avances.  Les  tories,  qui  avaient 
essayé  de  l'attirer,  virent  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  le  détruire  On  sait  de  quelles 
armes  disposent  les  partis.  L'Angleterre,  un  peu  moins  civilisée  que  nous,  en  avait 
de  barbares  et  de  singulières  :  la  tour,  le  pilori,  l'exil,  le  déshonneur,  étaient 
suspendus  alors  sur  la  tête  d'un  ministre  qui  tombait,  et  l'échafaud  se  dressait 
quelquefois,  ce  qui  rendait  le  jeu  plus  vif.  Une  des  machines  les  plus  redoutables, 
et  celle  que  dans  les  grandes  occasions  l'on  mettait  en  réserve  contre  les  hommes 
qui  semblaient  dangereux,  c'était  l'accusation  de  corruption  et  de  péculat  :  une 
très-bonne  invention,  parce  qu'elle  ne  tue  pas  seulement,  elle  flétrit  et  empêche 
de  revivre.  Or,  les  secrétaires  d'état,  et  surtout  ceux  de  la  guerre  et  de  la  marine, 
avaient  et  ont  peut-être  encore,  parmi  leurs  émoluments,  quelques  perquisites 
tellement  passés  en  coutume,  bien  que  la  loi  ne  les  avouât  pas,  que  c'était  devenu 
affaire  convenue  et  légalisée  par  l'usage.  Les  gens  nommés  à  des  places  ne  man- 
quaient pas  d'envoyer  ces  perquisites.  Un  ministre  déplaisait-il?  ses  adversaires 
avaient-ils  le  dessus?  on  prouvait  qu'il  était  un  voleur,  on  l'accusait  de  concussion. 
Robert  Walpole  fut  dans  ce  cas.  Le  ministère  tory  lui  fit  un  bon  procès,  le  soumit 
au  blâme  public,  et  l'envoya  en  prison  à  la  Tour  :  il  ne  s'en  étonna  ni  ne  s'en 
fâcha,  mais  s'en  réjouit  au  contraire  ;  on  sait  que  l'audace,  chez  Walpole,  était 
poussée  jusqu'à  l'insolence.  Il  avait  compté  sur  cette  apothéose,  el  il  en  usa 
magnifiquement.  «  Tous  les  jours,  dit  Horace  Walpole,  il  y  avait  grand  lever  dans 
sa  prison.  Le  duc  de  Marlborough  et  la  duchesse,  Godolphin,  Sunderland,  Pul- 
teney,  n'en  sortaient  pas;  on  ne  voyait  que  voitures  armoriées  et  splendides 
équipages  dans  la  cour  de  la  vieille  geôle.  Robert  y  donnait  à  dîner  tous  les  jours, 
et  les  poètes,  qu'il  dédaignait  fort,  lui  envoyaient  là  leurs  dédicaces.  »  Ce  fut  à 
cette  occasion  que  l'auteur  Eslcourt,  l'Arual  ou  le  Potier  de  ce  temps-là,  vint 
chanter  sur  le  théâtre  une  ballade  dont  le  refrain  populaire  était  :  «  Notre  bijou 
est  à  la  Tour,  »  et  qui  finissait  par  ces  mots  significatifs  :  «  On  a  voulu  l'acheter, 
notre  bijou,  et  les  lapidaires  de  l'état  ont  prétendu  l'enchâsser  à  leur  façon  ;  mais 
ils  l'ont  trouvé  trop  solide.  Le  temps  viendra  où  il  sortira  de  sa  prison  plus  rayon- 
nant que  jamais,  et  où  il  luira  sur  ses  ennemis  et  ses  amis.  »  On  montrait  encore, 
en  1825,  le  nom  de  Robert  gravé  sur  la  muraille  de  ce  cachot,  qui  n'était  qu'un 
échelon  vers  le  ministère.  Au-dessous  on  lisait  celui  du  jacobile  lord  Landsdowne, 
incarcéré  en  1715  pour  avoir  intrigué  en  faveur  du  prétendant,  et  qui  avait  accom- 
pagné le  nom  de  Walpole  de  ces  vers  fort  spirituels  : 

Les  gens  que  la  fortune  a  créés  tout  exprès 
Reçoivent  de  Dieu  même  un  pouvoir  fantastique  ; 
Ils  tombent  pour  grandir,  et  leur  force  élastique, 
Plus  vive,  rebondit  de  la  chute  au  succès. 

Les  commettants  de  Robert  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de  le  réélire,  pour 
faire  pièce  au  ministère,  et  il  ne  larda  pas  à  devenir,  malgré  sa  jeunesse,  le  second 
chef  du  parti  vvhig.  Lorsque  la  terrible  duchesse  de  Marlborough  vil  mourir  chez 
elle  le  ministre  whig  Godolphin,  Robert,  sorti  de  prison,  était  là,  au  chevet  de  son 
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lit,  et  le  ministre,  qui  connaissait  bien  la  perfide  et  ambitieuse  nature  de  cette 
femme  et  ses  superstitions  secrètes,  se  retourna  vers  elle  pour  lui  dire  :  a  Je  vous 
préviens  que,  si  vous  ne  portez  pas  ce  jeune  homme  de  toute  votre  force,  je 
reviendrai  de  l'autre  monde  pour  vous  reprocher  votre  conduite.  C'est  l'espoir  de 
notre  parti;  ne  l'oubliez  jamais  !»  —  Et  il  mourut.  Le  vieux  ministre  avait  raison. 
Cela  se  passait  en  1711,  à  la  fin  de  Louis  XIV,  au  moment  où  la  cause  protes- 
tante, soutenue  par  l'aristocratie  anglaise,  allait  triompher  de  nouveau  sur  la 
tombe  de  la  reine  Anne.  La  résistance  des  théories  absolues  ne  pouvait  durer 
longtemps.  Le  génie  de  Bolingbroke  et  l'esprit  de  Swift  avaient  mal  jugé.  Dans  le 
principe  de  liberté  qu'ils  combattaient  étaient  la  force,  la  vie,  l'avenir  de  l'Angle- 
terre comme  de  l'Europe.  On  vit  le  courage  des  uns,  l'éloquence  ou  l'intrigue  des 
autres,  s'anéantir  dans  la  lutte  engagée  contre  cet  élément  indestructible  du  déve- 
loppement social.  Le  désappointement  du  misanthrope  Swift  fut  extrême,  et,  joint 
à  d'autres  fautes  personnelles,  ne  contribua  pas  peu  à  le  priver  de  sa  raison;  car, 
malgré  la  finesse  amère  de  son  esprit,  il  avait  fort  mal  vu  les  choses,  quand  il 
avait  embrassé  la  doctrine  mourante  de  l'autorité.  Ce  qui  éleva  Robert  et  le  main- 
tint au  contraire,  ce  fut  son  adhésion  ou  plutôt  son  adhérence  essentielle  au  prin- 
cipe de  la  liberté,  au  whiggisme,  qui  avait  pour  lui  le  succès  et  l'avenir.  Vers  le 
commencement  de  1713.  on  trouve  les  noms  de  Swift  et  de  ttobert  étrangement 
accolés  dans  «ne  pièce  de  vers  que  ce  précieux  collecteur  Horace  nous  a  léguée  : 

De  Somers  à  Walpole,  en  vain  petits  et  grands 
Ennemis  du  bon  ordre  et  whigs  de  tous  les  rangs, 
Aux  branches  du  pouvoir  s'accrochent  tous  ensemble, 
Rien  ne  bouge,  tout  dort  ;  rien  encore  ne  tremble, 
Et  Swift  et  les  tories  triomphent  à  la  fois!... 

Il  avait  tort;  tout  bougea  bientôt,  et  le  whiggisme  populaire  resta  maître  de  la 
place  aussitôt  que  la  reine  Anne  eut  fermé  les  yeux. 

Entre  171  Ti  et  1780,  après  la  reine  Anne,  on  voit  surgir  et  fleurir  dans  la  plus 
glorieuse  médiocrité  cette  branche  hanovrienne  des  Georges  qui  eurent  Robert 
Walpole  pour  ministre.  Un  des  phénomènes  étranges  de  l'histoire  moderne,  ils 
régnent  comme  des  chiffres,  et  n'ont  qu'une  valeur  de  position.  Leurs  actions 
personnelles  sont  ridicules  ou  exécrables,  et  leurs  sujets  s'en  accommodent  très- 
bien.  Ils  font  de  très-petites  choses  dans  leur  palais,  et  la  nation  en  accomplit 
de  très-grandes.  Aussi  toute  cette  histoire  est-elle  on  ne  peut  plus  difficile  à 
débrouiller;  elle  se  compose  de  deux  portions  bien  distinctes,  d'un  vaste  mouve- 
ment et  d'une  basse  intrigue.  Le  mouvement  embrasse  le  globe  et  ébranle  l'avenir, 
l'intrigue  se  borne  à  quelques  individus  vicieux  ;  comme  ces  vices,  ces  vénalités, 
ces  corruptions,  ces  extravagances  constituent  les  éléments  même  du  mouvement 
général.  Il  est  impossible  de  l'étudier  et  de  le  bien  connaître  sans  pénétrer  et 
sans  comprendre  les  petitesses  infimes  de  l'intrigue.  Voilà  l'utilité  des  mémoires 
et  des  lettres  posthumes  d'Horace;  avec  lui,  on  sait  par  cœur  toute  cette  époque; 
on  voit  saillir  les  profils,  ressortir  les  silhouettes,  et  toutes  les  menues  coquineries 
de  la  vie  humaine,  se  détacher  avec  une  netteté  effroyable.  Nous  dirons  tout  à 
l'heure  quel  est  son  but,  si  le  lecteur  ne  l'a  pas  deviné  déjà.  Horace,  en  définitive, 
sera  l'historien  de  son  époque.  S'il  a  condamné  ses  mémoires  à  une  sorte  d  exhu- 
mation palimpseste,  qui  correspond  très-curieusement  à  l'ambiguïté  de  son  carae- 
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tère,  il  avait  ses  raisons;  on  les  déroule  peu  à  peu,  comme  les  manuscrits  d'Her- 
culanum  ;  successivement  vous  voyez  paraître  un  fragment  de  George  II,  un 
commencement  de  George  III,  une  demi -justification  de  Robert,  une  accusation 
contre  Chatham,  une  anecdote,  un  fait,  une  lettre;  un  bras,  une  jambe,  puis  le 
corps  tout  entier.  Walpole  craint  l'avenir,  et  ce  pauvre  homme,  qui  n'est  que 
cendres,  voudrait  encore  nous  cacher  sa  pensée;  il  ne  livre  que  par  lambeaux  les 
observations  qu'il  fit  cTe  son  vivant,  tant  il  a  peur  des  hommes.  D'où  lui  vient 
cette  peur'  De  ce  qu'il  a  connu  les  choses  humaines  de  trop  bonne  heure.  C'est 
le  fils   d'un  ministre  d'état. 

Revenons  à  Robert  et  à  ses  maîtres,  ou  plutôt  à  ses  commis  royaux,  George  Ier 
et  George  II.  Voyons  un  peu,  grâce  à  Horace,  comment,  pendant  le  tiers  d'une  vie 
bien  remplie,  il  fit  marcher  sous  sa  baguette  le  roi,  la  cour,  les  pairs,  les  com- 
munes de  l'Angleterre.  George  Ier,  le  chef  de  cette  race  insignifiante  qui  n'em- 
pêcha point  l'Angleterre  de  devenir  maîtresse  des  mers,  était  un  Stuart  allemand, 
petit-fils  de  la  charmante  Elisabeth,  reine  de  Bohême  et  fille  unique  du  pédant 
Jacques  Ier.  Il  avait  quelque  chose  de  ces  deux  races;  mais,  s'il  était  entêté  comme 
Marie  Stuart  et  violent  comme  elle,  il  n'avait  pas  cet  esprit  romanesque  qui  perdit 
Charles  I",  Jacques  II  et  leur  grand'mère  :  il  était  passionné  à  sa  manière,  cruel 
même  et  abominable  sous  des  apparences  de  bourgeoisie  sans  façon.  Le  peuple 
anglais,  qui  s'était  trop  avancé  pour  reculer,  qui  voulait  le  protestantisme  et 
demandait  à  grands  cris  la  ruine  de  la  monarchie  de  Louis  XIV,  se  contenta  de 
lui.  Le  plus  horrible  monstre  lui  eût  convenu,  pourvu  qu'il  fût  protestant  et 
ennemi  de  la  France.  George  Ier  réunissait  ces  qualités  ;  c'était  un  monstre  et  un 
protestant. 

Cet  homme  qui  avait  fait  assassiner  Conigsmark  en  guet-apens  qui  avait  tenu 
en  prison  pendant  vingt-cinq  années  sa  femme  Sophie  de  Zell,  et  qui  manquait 
d'esprit,  de  loyauté,  de  dignité,  de  tact,  de  toutes  les  qualités  du  roi  et  même  de 
celles  du  bourgeois,  n'avait  pour  lui  qu'un  mérite  :  il  était  l'ennemi  né  du  catholi- 
cisme, de  la  France  et  de  Louis  XIV  ;  il  pouvait  donc  commander  la  ligue  du  Nord, 
qui  avait  été  mise  en  mouvement  par  Guillaume.  Entre  lui  et  l'hérédité  légitime, 
il  y  avait  cinquante-sept  personnes  dont  les  droits  primaient  les  siens,  et,  s'il  eût 
été  question  de  peser  ces  droits  dans  la  balance  de  la  moralité,  aucun  n'était  plus 
indigne  que  lui  de  monter  sur  le  trône.  Les  haines  qu'il  satisfaisait  et  les  craintes 
qu'il  rassurait  l'accueillirent  néanmoins  fort  bien.  Il  amenait  avec  lui  un  sérail  de 
laideurs  et  d'antiquités,  dont  Horace  Walpole  fait  à  plusieurs  reprises  le  tableau; 
George  était  vicieux  comme  s'il  avait  eu  de  l'imagination,  et  borné  comme  s'il  eût 
vécu  dans  la  privation  de  tous  les  plaisirs.  La  vulgarité  de  son  esprit  n'était  pas 
même  rachetée  par  le  sérieux  de  sa  conduite.  Ses  rancunes  égalaient  ses  colères. 
et  ce  roi  d'un  peuple  grave  se  renfermait  tous  les  soirs  chez  deux  Allemandes, 
l'une  très-longue,  l'autre  énorme,  toutes  deux  d'un  âge  avancé,  toutes  deux  ses 
maîtresses  :  la  vieille  duchesse  de  Kendal,  qu'Horace  Walpole  appelle  le  Mât  de 
Cocagne,  et  la  comtesse  de  Darlinglon,  qu'il  a  surnommée  l'Eléphant.  La  populace  de 
Londres  entourait  les  voitures  de  ces  beautés  et  les  huait  ;  les  pamphlets,  les  vers 
satiriques,  les  caricatures,  inondaient  la  cour  et  la  ville.  Un  pauvre  imprimeur 
nommé  Mist,  ayant  publié  dans  son  journal  «  que  l'Angleterre  était  ruinée  par  des 
laiderons,  »  en  fut  pour  ses  deux  oreilles,  que  la  chambre  des  communes  prit  la 
peine  de  faire  tomber. 

Il  faut  voir  dans  les  mémoires  d'Horace  Walpole  à  quel  point  George  Ier  sentait 
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sa  force  ;  elle  était  dans  sa  nullité.  Lorsqu'il  apprit  la  mort  de  la  reine  Anne,  sa 
cousine,  à  laquelle  le  parlement  l'appelait  à  succéder  comme  chef  de  la  seule 
branche  protestante  des  Stuarts,  un  courtisan  lui  demanda  comment  il  s'y  pren- 
drait pour  gouverner  ce  peuple  ingouvernable.  «  Je  ne  me  donnerai  pas  la  moindre 
peine,  répondit-il,  je  laisserai  faire  mes  minisires;  ils  paieront  pour  moi,  c'est 
leur  affaire.  »  Il  disait  aussi  :  t  Les  tueurs  de  rois  sont  de  mon  côlé;  je  joue  sur 
le  velours.  »  Toute  sa  politique  consista  donc  à  se  mettre  bien  avec  les  lueurs  de 
rois,  à  laisser  ses  ministres  faire,  à  repousser  les  tories,  à  s'abandonner  aux  whigs, 
à  piller  le  trésor  et  à  cultiver  ses  plaisirs  personnels  qui  n'avaient  rien  de  noble 
ou  de  distingué.  On  s'agitait  beaucoup  en  France  pour  le  prétendant,  et  surtout  à 
Paris,  où  se  réfugia  Bolingbroke,  qui  ne  larda  pas  à  se  trouver  le  centre  de  toutes 
les  conspirations  contre  George.  Le  régent  aimait  les  femmes;  on  lui  dépêcha  une 
maîtresse  pour  le  convertir  aux  intérêts  légitimistes,  et  la  tentative  de  miss  Olivia 
Tranl  n'est  pas  un  des  épisodes  les  moins  curieux  de  ce  temps-là.  Elle  fit  de  son 
mieux,  perdit  ses  peines,  et  ne  gagna  que  le  très-médiocre  avantage  d'être  admise 
au  nombre  des  sultanes  du  régent.  Cependant  le  nord  de  l'Ecosse  remuait  ;  le  catho- 
licisme anglais  ne  se  tenait  pas  pour  battu,  et  l'atelier  parisien  continuait  son  tra- 
vail. Il  y  a  là-dessus  de  curieuses  particularités  dans  les  lettres  de  Bolingbroke 
cl  dans  les  Rc'miniscenccs  d'Horace;  «  ils  étaient  plus  de  deux  cents  hommes  et 
femmes,  petits  et  grands,  qui  liraient  chacun  de  son  côté  et  conspiraient  à  qui 
mieux  mieux.  Pas  un  de  nos  secrets  qui  ne  fût  à  l'instant  même  connu  de  lord 
Stair  et  de  la  cour  de  France.  De  subordination,  d'ordre,  de  discipline,  il  n'en  était 
pas  question.  Ceux  qui  savaient  lire  montraient  des  lettres,  et  ceux  qui  ne  le  sa- 
vaient pas  faisaient  semblant.  Point  de  plan  arrêté,  de  but  fixe,  d'idée  nette. 
Chacun  allait  et  venait,  entretenait  des  correspondances,  se  croyait  un  grand  per- 
sonnage, parlait  bas  à  l'oreille  du  voisin,  et  ne  doutait  pas  du  succès.  Il  n'y  avait 
pas  une  face  irlandaise  qui,  dans  son  activité  physionomique,  ne  portât  la  grimace 
du  triomphe.  Personne  n'imaginait  qu'une  dynastie  hanovrienne  viendrait  a  bout 
de  l'Anglelerre  et  de  tant  d'intérêts  combinés.  » 

Telles  furent  les  circonstances  qui  escortèrent  l'accession  de  Robert  "Walpole  au 
pouvoir.  En  sa  qualité  de  whig  déterminé,  de  martyr  politique  et  d'excellent 
débuter,  il  fut  nommé  d'abord  payeur  général,  puis  chancelier  de  l'échiquier  et 
premier  ministre  (first  lord  oftlœ  treasury)  :  il  touchait  le  terme  de  son  ambi- 
tion ;  mais  l'armée  qui  marchait  sous  ses  ordres  ne  lui  paraissait  pas  assez  disci- 
plinée, assez  unie.  Il  savait  combien  de  force  on  acquiert  par  la  résistance,  et  que 
le  grand  défaut  de  l'espèce  humaine,  qui  est  la  lâcheté,  lui  donne  toujours  du  res- 
pect pour  qui  la  brave.  Aussi,  dès  l'année  1717,  le  voit-on  remettre  aux  mains  du 
roi  les  sceaux  de  grand  chancelier,  et  la  scène  que  rapporte  Horace  Walpole,  d'a- 
près une  lettre  aulographe  de  son  oncle,  frère  cadet  de  Robert,  mérite  tout  à  fait 
d'être  rapport ée. 

«  Au  premier  symptôme  d'indiscipline,  mon  père  remit  entre  les  mains  de  George 
le  bâton  du  commandement,  comptant  bien  le  reprendre  lorsque  sa  troupe  serait 
revenue  au  devoir.  La  scène  fut  violente  el  longue.  Perdre  Robert  Walpole,  C'était, 
pour  le  monarque,  perdre  le  bouclier  et  la  lance.  On  se  lâcha  ;  les  sceaux  que  le 
ministre  s'obstinai!  à  ne  pas  garder  furent  replacés  «  dans  le  chapeau  de  Walpole,  • 
de  la  main  même  du  monarque;  mais  le  réfraclaire  sortit  du  cabinet  royal,  le 
visage  ardent,  des  larmes  dans  les  yeux,  et  parfaitement  hors  de  lui-même.  »  Il  avait 
violemment  arraché  le  droit  de  donner  sa  démission,  le  droit  d'être  maître. 
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Le  roi  l'envoya  chercher  le  lendemain,  le  pria,  le  supplia,  mais  sans  succès.  Ro- 
bert ne  revenait  guère  sur  un  parti  pris,  et  cet  homme  dont  on  a  voulu  seulement 
faire  une  espèce  de  serpent  et  d'Ulysse,  avait  autant  de  volonté  que  de  ruse.  Peu 
de  jours  auparavant,  un  jacobite  qu'il  avait  reçu  secrètement  se  leva  tout  à  coup, 
et,  mettant  la  main  dans  son  gilet,  lui  dit  :  —  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  vous 
tue  pas?  —  Parce  que  je  suis  plus  jeune  et  plus  fort  que  vous,  »  lui  répondit  Wal- 
pole  en  se  levant  aussi.  —  Ils  se  rassirent  et  causèrent  fort  tranquillement. 

Jusqu'en  1720,  les  partisans  du  prétendant  continuèrent  de  s'agiter,  vainement 
soutenus  par  les  intrigues  de  Bolingbroke  et  la  courageuse  loyauté  des  clans  écos- 
sais. Les  femmes  prirent  une  grande  prl  à  ces  mouvements  et  achevèrent  de  com- 
promettre la  cause  desSiuarts,  ou  plutôt  la  ruinèrent.  Elles  entouraient  Bolingbroke 
à  Paris,  et  leur  sérail  tâchait  de  circonvenir  le  régent,  homme  trop  habile  pour  se 
laisser  duper,  trop  rompu  aux  voluptés  pour  leur  rien  céder  de  ses  intérêts,  a  Elles 
me  tourmentent  toute  la  journée,  disait  le  régent,  et  ne  me  laissent  pas  de  repos 
la  nuit.  Faites  dire  à  Bolingbroke  qu'il  n'emploie  plus  ces  diplomates-là.  »  Boling- 
broke, homme  plus  spirituel  et  plus  ardent  qu'il  ne  convient  en  de  telles  affaires, 
corrigea  une  faute  par  une  faute,  rompit  violemment  avec  ces  dames,  et  s'en  fit  des 
ennemies  mortelles. 

Cependant,  aux  communes  d'Angleterre,  Robert  Walpole,  qui  n'était  plus  ministre, 
était  devenu  pour  ses  anciens  collègues  un  adversaire  dangereux;  il  avait  trouvé 
contre  eux  un  mot,  un  de  ces  mots  qui  frappent  à  mort;  il  les  avait  nommés  le  mi- 
nistère allemand.  Tantôt  donnant  la  main  aux  jacobiles,  sans  toutefois  se  compro- 
mettre avec  eux,  tantôt  se  plaçant  sous  la  protection  du  prince  de  Galles  et  le  rac- 
commodant avec  son  père,  recrutant  des  amis  personnels,  et  us^nt  surtout  de  ces 
services  d'argent  qui  donnent  tant  d'autorité  et  permettent  de  dominer  les  posi- 
tions, il  eut  le  méiiie  de  proposer  de  bons  bills  de  finances,  de  donner  l'idée  de  ia 
caisse  d'amortissement,  et  de  s'opposer  aux  spéculations  aléatoires  et  à  l'agiotage 
ruineux,  dont  la  fièvre  dévorait  l'Angleterre  comme  la  France,  et  qui  absorbaient 
tous  les  capitaux  des  deux  pays.  Ce  qui  est  caractéristique,  et  ce  que  notre  Horace 
dissimule  de  son  mieux,  c'est  que  Robert,  tout  en  dénonçant  et  en  foudroyant  la 
déception  publique,  en  profita  sans  scrupule.  Quand  la  compagnie  de  la  mer  du 
Sud  fonda  ses  actions  chimériques,  sur  le  modèle  de  nos  actions  du  Mississipi,  Ro- 
bert prit  la  parole  pour  en  signaler  le  danger  et  l'erreur,  acheta  pour  cent  mille 
écus  de  ces  actions  à  1 30,  les  revendit  à  300,  réalisa  ce  bénéfice  énorme,  et  revint 
ensuite  à  la  chambre  triompher  a  la  fois  de  ses  prédictions  réalisées  et  du  bénéfice 
qu'il  venait  d'obtenir.  Une  partie  des  grands  capitalistes  étaient  ruinés,  le  crédit 
était  détruit,  le  commerce  soufflait.  On  voul'it  alors  châtier  les  ministres  whigs  qui 
avaient  prêté  la  main  aux  agioteurs.  «  Il  se  fit,  dit  Horace,  une  phalange  comoacte 
de  jacobiles,  de  tories  et  de  whigs,  qui  hurlaient  à  qui  mieux  mieux,  et  marchaient 
à  la  destruction  du  trône  et  peut-être  du  pays,  si  Robert  Walpole  ne  s'était  mis  en 
travers.  »  Il  offrit  le  seul  remède  possible,  qui  consistait  à  rendre  force  au  crédit 
par  un  sacrifice,  et  à  convoquer  la  banque  et  la  compagnie  des  Indes  orientales  au 
secours  des  capitalistes  et  des  actionnaires  ;  mai  •  trop  d'intérêts  saignaient  encore, 
trop  de  fraudes  avaient  été  commises,  et  surtout  trop  de  folles  espérances  s'étaient 
éveilltes,  pour  que  la  vengeance  bourgeoise  n'eût  pas  son  cours.  Agioteurs  subal- 
ternes, directeurs  de  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud,  ministres,  secrétaires  d'étal, 
membres  des  communes,  lurent  mis  en  cause,  la  plupart  convaincus  de  deux  crimes 
souvent  alliés,  de  fraude  et  de  duperie,  et  Sunderland,  le  premier  ministre,  à  peine 
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absous  et  devenu  profondément  odieux,  se  hâta  d'abdiquer  le  pouvoir.  Robert  s'y 
attendait;  il  avait  prévu  la  chute  de  son  ancien  ami  et  de  son  adversaire,  se  garda 
bien  de  l'attaquer,  le  défendit  avec  une  générosité  prudente,  et  l'aida  tranquille- 
ment à  tomber. 

Ces  manèges,  ces  fraudes,  ces  intrigues,  avaient  occupé  l'année  1720.  Ce  fut  en 
1721  que  Walpole  remplaça  Sunderland,  et  que  le  pouvoir,  si  bien  gagné  par  la 
résistance,  le  refus,  la  persévérance  de  Robert,  lui  arriva  enfin.  Maître  du  whig- 
gisme,  qu'il  pétrissait  et  dont  il  disposait  ;i  son  gré,  premier  ministre  du  trône  pro- 
testant et  de  la  bourgeoisie  aristocratique,  il  commença  son  rôle,  qui  consista  non 
pas  à  payer  des  consciences  et  à  solder  des  vénalités,  mais  d'abord  à  calmer  la 
terreur  panique  des  capitalistes,  ensuite  à  proléger  le  commerce,  à  rassurer  les 
capitaux,  à  rallier  des  intérêts  autour  du  parti  whig.  Le  roi,  qui  ne  savait,  comme 
le  dit  un  jour  Shippen  dans  les  communes,  ni  la  langue  ni  la  constitution  de  l'An- 
gleterre, laissait  agir  Robert,  qui  le  mena  par  ses  craintes  et  ses  intérêts.  «  Il  ne 
parlait  pas  anglais,  je  ne  parlais  ni  français  ni  allemand  ;  je  remis  mon  latin  à  neuf 
comme  je  pus,  disait  Robert  à  son  fils,  et  nous  gouvernâmes  l'Angleterre  avec  du 
latin  de  cuisine.  » 

Ce  n'était  pas  là  le  plus  difficile.  Il  s'agissait  de  gouverner  une  nation  qui  mé- 
prisait et  exécrait  son  roi,  et  un  roi  qui  abhorrait  et  méprisait  son  peuple. 
«  George  Ier,  écrit  le  comte  de  Rroglie  au  roi  de  France  (1),  ne  reçoit  ni  Anglais 
ni  Anglaises.  Il  déteste  toute  la  nation,  qui  n'est  pas  en  reste  avec  lui.  Pas  un  des 
serviteurs  qui  approchent  de  sa  personne  n'est  Anglais.  Il  regarde  le  pays  comme 
une  possession  temporaire,  dont  il  faut  tirer  parti  tant  qu'elle  dure,  mais  non  point 
comme  un  héritage  appartenant  à  lui  et  à  sa  famille.  Il  ne  veut  pas  se  commettre 
le  moins  du  monde  avec  son  parlement,  et  abandonne  à  Walpole  le  soin  de  toutes 
ces  choses.  Il  aime  mieux  que  cette  responsabilité  tombe  sur  la  tête  du  ministre 
que  sur  la  sienne  propre.  »  Quelques-unes  des  lettres  contenues  dans  ies  derniers 
recueils  de  la  vaste  correspondance  d'Horace  Walpole  représentent  fort  bien  la  bi- 
zarrerie de  la  situation.  «  Le  roi,  dit  l'une  d'elles,  se  grise  de  bière  avec  l'hono- 
rable Mât-de-Cocagne,  pendant  que  Robert,  à  trois  heures  du  matin,  debouldevant 
la  chambre  des  communes,  rejette  les  Sluartsà  deux  cents  lieues.  »  Il  lui  fallait  se 
démêler  comme  il  pouvait,  au  milieu  de  celte  cour  vénale  et  allemande,  où  l'Élé- 
phant et  le  Màt-de-Cocagne  dominaient  tour  à  tour,  et  où  le  roi  ne  valait  pas  mieux 
que  ses  subordonnés.  Un  comte  Bernsdorf,  un  baron  Rolhemar,  un  Robelhon,  pil- 
laient à  qui  mieux  mieux,  du  consentement  du  roi  lui-même.  On  jugera  cette  cour 
par  une  anecdote  qu'Horace  a  insérée  dans  ses  Ii<:»iitiisccnces.  o  Pourquoi  me  de- 
mandez-vous votre  congé?  disait  George  il  un  chef  de  cuisine  qui  voulait  retourner 
dans  son  pays.  —  Sire,  on  vole  trop  ici.  Dans  votre  électoral,  nous  élions  si  éco- 
nomes !  —  Bah!   bah!  reprit  George,  c'est    l'argent  des  Anglais;  je  suis  riche 

mainlenanl,  et  à  même  de  suffire  à  ces  dépenses.  Vole  comme  les  autres El, 

se  reprenant  avec  de  grands  éclats  de  rire:  Fais  ta  part  bonne,  va!  ne  le 
gêne  pas.  » 

On  comprend  qu'un  ministre  dont  les  premières  armes  se  sont  faites  en  tel  lieu 
n'ait  pas  pu  garder,  et  surtout  n'ait  point  semblé  garder  une  pureté  immaculée; 
le  renom  de  Socrate  n'y  eût  pas  résisté.  Il  s'en  embarrassait  assez  peu,  il  faut  en 
convenir.  11  sentait  que  louie  sa  puissance  serait  dans  l'obéissance  de  son  parti,  et 

(1)  Juillet  1721. 


660  LES     DEUX     WALPOLE. 

il  commença  la  double  manœuvre  qui  lui  réussit  vingt  ans  de  suite  :  flatter  le  roi 
et  se  faire  obéir  des  siens. 

En  effet,  l'athlète  unique  de  celte  royauté  représentée  par  un  si  triste  roi.  c'était 
Robert  Walpole,  et  personne  ne  s'y  trompait.  Il  s'était  voué  corps  et  âme  au  succès 
du  combat.  On  essaya  plusieurs  fois  de  l'assassiner.  Un  jour,  Robert  montait  les 
marches  de  la  chambre  des  communes;  la  foule  se  pressa  et  se  serra  contre  lui 
pour  l'étouffer;  comme  il  résistait  fort  bien,  grâce  à  la  corpulence  musculeuse  qui 
le  distinguait,  un  des  hommes  de  l'émeute  voulut  l'étrangler  dans  son  manteau, 
dont  les  attaches  cédèrent  à  la  violence  du  mouvement  et  se  brisèrent.  Non-seule- 
ment il  survécut  à  toutes  ces  épreuves  et  traversa  cette  terrible  époque,  mais  il  eu 
régla  les  mouvements,  dirigea  le  gouvernail  de  la  dynastie  hanovrienne,  rétablit  le 
commerce,  et  donna  la  prépondérance  à  son  parti.  Si  Robert  Walpole  n'était  pas 
d'un  extrême  scrupule  dans  la  vie  privée,  il  avait  la  fidélité  politique;  ses  mœurs 
irrégulières  ressemblaient  fort  à  celles  de  Shaftsbury,  de  Rolingbroke  et  plus  tard 
de  Fox,  mais  je  ne  doute  pas  de  sa  conscience  d'homme  d'état  ;  je  le  crois  com- 
plètement et  naturellement  whig,  ainsi  qu'il  était  naturel  chez  un  seigneur  cam- 
pagnard qui  ne  devait  rien  aux  rois  précédents,  et  dont  toute  l'espérance  se  con- 
centrait dans  une  intime  association  avec  le  régime  nouveau.  Ses  rustiques  habitudes 
le  constituaient  d'avance  whig  de  la  meilleure  espèce.  Voilà  ce  que  comprenaient 
fort  bien  ses  alliés  et  ses  amis;  ils  le  portaient  dans  leur  cœur  et  le  couvaient  de 
leur  pensée,  et  lui  les  défendait  avec  constance,  prévoyance  et  habileté  contre 
leurs  adversaires. 

Ces  derniers  n'étaient  point  méprisables.  De  1721  à  1727,  il  eut  à  déjouer  ou  à 
renverser  le  plus  éloquent,  le  plus  intrigant  et  le  plus  spirituel  de  ses  contempo- 
rains :  l'évêque  Atterbury,  qui  conspirait  ouvertement;  son  rival  Rolingbroke,  de 
retour  en  Angleterre  et  qui  voulait  le  supplanter,  et  le  doyen  Swift,  qui  ameuta 
llrlande  contre  le  ministre.  On  ne  se  tire  pas  mieux  d'un  triple  danger;  Robert  ne 
tua  personne.  Il  exila  Atterbury,  releva  de  la  dégradation  et  du  bannissement  Bo- 
lingbroke,  condamné  à  mort,  qu'il  exila  du  pouvoir  en  lui  donnant  la  vie,  et  laissa 
Swift  jouer  l'O'Connell  en  pure  perte.  Atterbury  alla  en  France  écrire  et  parler 
contre  Robert;  Bolingbroke  passa  dix  années  à  déchirer  son  rival,  et  Swift  expira 
en  le  maudissant.  Robert,  vainqueur,  subit  en  riant  les  attaques  de  ces  trois  plumes 
enragées;  le  Craftsmcm  de  Rolingbroke,  le  Drapier  de  Swift,  les  lettres  particu- 
lières d'Atterbury,  décidèrent  de  sa  réputation  définitive.  Il  les  valait  tous  en  mo- 
ralité, ce  qui  est  peu  de  chose,  et  les  battait  en  fait  de  lactique,  ce  qui  est  beau- 
coup. L'unique  imprudence  de  sa  vie,  fut  de  compter  pour  trop  peu  le  redoutable 
talent  d'écrire.  Son  règne  se  renfermait  dans  le  présent;  il  avait  assez  à  faire  de  se 
démêler  au  milieu  de  tant  d'intrigues  et  d'y  régner.  George  Ier  meurt  en  1727.  Un 
nouveau  monarque  ouvre  ii  Walpole  une  nouvelle  carrière.  La  merveille  de  sa  con- 
duite politique  et  le  chef-d'œuvre  de  sa  ruse,  c'est  qu'il  resta  premier  minisire  à 
la  mort  de  George  Ier.  Il  avait  réussi  aupiès  de  ce  dernier  roi  par  la  flatterie,  auprès 
des  communes  par  la  captation,  auprès  des  jacobiles  par  la  terreur.  II  s'agissait  de 
se  maintenir  sous  George  II,  qui  exécrait  George  Ier  son  père,  et  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  renverser  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur.  Tout  le  monde  désertait 
Robert  comme  un  homme  qui  va  périr.  «  Vous  voyez  bien,  disait-il  à  son  secrétaire 
Coxe,  la  porte  de  mon  hôtel  :  il  n'y  a  pas  une  voiture  aujourd'hui  ;  demain  la  cour 
sera  remplie  d'équipages.  »  La  prédiction  s'accomplit. 

Tout  le  détail  de  la  comédie  qui  conserva  le  pouvoir  à  Robert  dans  ce  moment 
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de  crise,  et  qui  déjoua  ses  ennemis,  se  développe  avec  beaucoup  de  verve  dans  les 
documents  nouveaux  dont  nous  parlons.  Comment  rester  en  place?  George  II 
s'était  épris  d'admiration  pour  un  nommé  Compton,  la  sottise  et  l'exactitude  même  ; 
ces  qualités  séduisaient  le  monarque,  habitué  à  ne  rien  faire  que  par  poids  et  me- 
sure, et  qui  entrait  chaque  soir  à  neuf  heures  sonnantes  chez  sa  maîtresse,  dit 
Horace,  «  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  se  promenant  dans  le  corridor,  la  montre  à  la 
main,  en  attendant  que  le  dernier  coup  de  neuf  heures  eût  sonné.  >  La  reine 
Caroline,  femme  supérieure,  fut  l'instrument  employé  par  le  ministre;  Robert 
Walpole  lui  avait  promis  de  faire  porter  par  les  communes  sa  liste  civile  à  cent 
mille  livres  sterling,  au  lieu  de  cinquante.  Il  réussit;  la  reine  fut  a  lui,  et  comme 
le  roi  était  à  elle,  Robert  resta  maître  du  royaume.  L'intrigue  du  drame  deman- 
dait au  surplus  toute  l'habileté  de  ce  Robert  qui  en  était  l'auteur  et  l'acteur. 
George  II,  dont  son  détestable  père  avait  si  bien  dit  :  «  II  est  fougueux,  mais  il 
se  bat  bien,  »  valait  un  peu  mieux  que  George  Ier;  il  avait  de  la  bravoure  mili- 
taire, un  bon  sens  court,  des  manières  brusques,  dures  et  farouches,  et  des  vices 
ridicules,  entre  autres  une  avarice  burlesque,  et  ce  qui  le  rejetait  plus  bas  encore, 
c'est  qu'il  était  un  peu  voleur.  Il  mit  dans  sa  poche,  au  grand  étonnement  du 
conseil  d'état  assemblé,  le  testament  de  son  père,  et  paya  ainsi  tous  les  legs  que 
ce  dernier  avait  jugé  à  propos  de  faire.  Ce  fut  son  unique  solde  de  compte,  à 
propos  de  quoi  Frédéric-le-Grand  lui  écrivit  o  qu'il  méritait  les  galères,  i  Une 
rencontre  fut  arrêtée  à  ce  propos  entre  les  deux  monarques;  on  eut  grand'peine 
à  empêcher  cette  scène  comique,  qui  eût  été  l'une  des  meilleures  du  siècle. 

Il  jouait  le  Lovelace;  amoureux  de  sa  femme,  et  cachant  cet  amour,  il  payait 
des  maîtresses  qu'il  détestait,  et  tenait  à  certains  vices  de  gentilhomme,  qui,  fort 
inutiles  à  son  bien-être,  lui  semblaient  essentiels  à  son  honneur.  Caroline  Wiltael- 
mine,  très-distinguée  par  le  bon  sens,  la  beauté  et  le  caractère,  voyait  sans  crainte 
ces  rivales  que  George  II  lui  donnait  pour  sa  considération  seulement,  et  afin 
de  ne  pas  tomber  trop  au-dessous  de  Louis  XIV  et  du  régent.  L'épouse  était 
belle  et  jolie,  spirituelle  et  fière  :  les  associées  illégitimes  n'avaient  rien  de  tout 
cela;  mais,  selon  l'humeur  du  roi,  le  bon  ton  était  satisfait  :  ce  fut,  par  paren- 
thèse, le  type  de  Deslouches  dans  son  Philosophe  marié,  comédie  absurde  comme 
son  modèle;  Deslouches  était  notre  envoyé  près  de  cette  cour.  La  reine  Caroline, 
dont  la  santé  était  faible  et  le  tempérament  froid,  s'arrangeait  de  cet  état  de 
choses,  dominait  à  la  fois  sans  en  avoir  l'air  Je  mari  et  les  sultanes,  correspondait 
avec  Leibnitz,  recevait  Newton,  s'entretenait  avec  Clarke,  envoyait  une  pension 
au  poète  Savage,  se  faisait  adorer  du  peuple,  et  rachetait,  par  la  décence  aimable 
de  sa  cour  personnelle,  les  brutalités  prétentieuses  de  ce  sergent  aux  gardes  que 
l'Angleterre  soutenait  sur  le  trône  des  Tudors  et  des  Stuarls.  Llevée  a  la  cour 
de  Rerlin,  elle  avait  quelques-unes  des  qualités  de  Frédéric-le  Grand  sans  avoir  ses 
vices.  C'était  elle  qui  disait  à  son  mari  :  «  La  plus  belle  couronne  du  monde  est 
celle  qui  a  pour  sujets  Leibnitz  en  Hanovre  et  Newton  en  Angleterre.  »  Son  por- 
trait en  pied,  qui  se  trouve  à  Windsor,  offre  le  vrai  type  de  la  beauté  allemande  : 
la  taille  élevée  et  d'un  développement  puissant,  mais  bien  prise,  le  front  baul, 
calme  et  rêveur,  l'œil  pensif  et  profond,  le  profil  droit  et  nohle,  les  lignes  de  la 
bouche  délicates  et  les  lèvres  ([laisses.  Tout  ce  qui  l'approchait  l'aimait,  surtout 
le  roi,  qui  faisait  de  son  mieux  pour  cacher  sa  faiblesse;  il  y  réussissait  assez 
poor  faire  illusion  à  tous  les  courtisans.  Quant  à  la  reine,  en  face  de  ce  mari  peu 
digne  d'elle,  elle  était  l'humilité  même,  sach  ml  bien  que  le  roi  ne  lui  pardonnerait 


62  LES    DEUX    WALPOLE. 

pas  l'infériorité  où  elle  le  rejetait,  et  qu'il  lui  était  indispensable  de  dissimuler 
sa  propre  valeur.  Tout  ceci,  qui  semble  subtil,  apparaît  clairement  dans  les  sou- 
venirs d'Horace  Walpole  et  dans  quelques  fragments  de  ses  conversations  avec 
son  père,  récemment  publiées. 

L'admirable,  c'est  que  Robert  avait  seul  la  clef  de  la  situation.  Tous  les  finassiers 
de  la  cour  se  précipitaient  aux  pieds  des  sultanes  ;  on  délaissait  la  reine;  on  courait 
chez  iady  Yarmoulh  et  chez  mislriss  Brelt  ;  on  ne  se  doutait  pas  que  George  ne  se 
souciait  guère  de  ces  favorites,  et  que  d'elles  il  n'y  avait  rien  à  obtenir  ou  à 
espérer.  Le  flot  des  ambitions  allait  ainsi  frapper  sur  un  écueil  pour  s'y  briser  en 
écume.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  gens  de  la  tourbe,  mais  les  maîtres,  qui 
s'y  trompèrent  ;  Chesterlield  y  fut  pris,  ainsi  que  Gay  le  poêle  et  Swift  le  misan- 
thrope. L'un  voulait  un  portefeuille,  l'autre  une  pension,  le  troisième  un  évêché. 
Pendant  que  Robert  Walpole  allait  tout  seul  passer  chez  la  reine  délaissée  des 
soirées  de  causerie  qui  assuraient  son  crédit,  les  autres  perdaient  leur  temps  chez 
les  maîtresses  et  rendaient  leurs  sollicitations  à  jamais  inutiles.  Cette  journée  des 
dupes  dura  sept  années  entières  sans  que  personne  s'en  aperçût,  si  ce  n'est  la  reine 
et  Robert  Walpole.  Swift,  vaiucu  de  toutes  parts,  battu  par  le  ministre  et  dupe  de 
sa  propre  finesse,  se  renferma  dans  son  doyenné,  où  la  fureur  le  conduisit  à  l'idio- 
tisme ;  Gay  écrivit  l'opéra  du  Mendiant  pour  se  venger,  et  Chesterûeld  usa  de  son 
droit  de  pairie  pour  attaquer  le  Hanovre,  le  trône  et  le  ministère  avec  une  viru- 
lence qui  lui  rapporta  vingt  mille  livres  sterling,  comptées  par  Robert;  car  Chester- 
lield savait  l'histoire  du  testament  mis  dans  la  poche,  et  il  menaçait  de  la  dire  tout  haut. 

Caroline  était  le  caractère  le  plus  noble,  le  plus  élevé  et  le  plus  pur  de  cette 
époque;  elle  ne  se  fût  point  rapprochée  aussi  intimement  de  l'homme  avili  dont 
Bolingbroke  et  Swift  ont  souillé  le  portrait;  et  ce  qu'il  faut  croire,  c'est  que 
Robert  valait  un  peu  mieux  que  ses  rivaux  mécontents  ne  l'ont  prétendu.  Bientôt 
cependant  on  joua  un  jeu  plus  serré.  La  reine  et  le  ministre  s'entendaient  si  bien, 
que  toutes  les  volontés  de  l'une  s'exécutaient  par  l'entremise  de  l'autre, et  tous  les 
obstacles  que  ce  dernier  rencontrait  s'aplanissaient  sous  la  main  de  la  reine.  Il  faut 
voir  cette  situation  clairement  dans  les  Réminiscences  d'Horace  Walpole  :  «  La 
reine  entrait  chez  son  mari,  et,  comme  elle  y  apercevait  sir  Robert,  elle  faisait  la 
révérence  et  se  relirait  humblement.  Le  roi  la  suppliait  de  rester;  elle  prenait  un 
siège,  semblait  ne  faire  aucune  attention  aux  affaires  qui  se  traitaient  et  s'occuper 
de  toute  autre  chose.  Quelquefois  George  II  lui  demandait  son  avis  :  —  Je  n'en- 
tends rien  à  la  politique,  —  répondait-elle.  Cette  modestie  ravissait  le  soldat 
George,  qui  ne  craignait  rien  tant  que  d'être  mené;  crainte  commune  à  tous  les 
faibles.  Le  roi  insistait,  et,  sur  certains  signes  convenus  d'avance  entre  elle  et  mon 
père,  elle  parlait  ou  se  taisait,  s'avançait  ou  s'arrêtait,  se  tenait  sur  la  réserve  ou 
hasardait  son  opinion  ;  tout  cela  était  si  bien  concerté,  que  ni  le  roi  ni  les  assis- 
tants, quand  par  hasard  il  y  en  avait,  ne  devinèrent  jamais  la  scène  arrangée  entre 
la  reine  et  le  ministre.  Mon  père  jouait  avec  son  chapeau,  prenait  son  épée,  tirait 
son  mouchoir,  plissait  son  jabot;  chacun  des  détails  de  cette  télégraphie  avait  un 
sens  précis.  En  général,  les  matières  discutées  par  le  roi  et  le  ministre  avaient  été 
la  veille  même  passées  en  revue  et  coulées  à  fond  par  la  reine  et  sir  Robert;  mais 
ce  qui  m'ainuse  infiniment,  continue  Horace,  c'est  la  bonhomie  des  contemporains 
et  des  historiens,  qui  tous  ont  été  dupes  comme  le  roi.  Ils  ont  imaginé  que  la  reine 
ne  se  mêlait  jamais  des  affaires  de  l'état;  elle  menait  l'Angleterre,  de  concert  avec 
mon  père.  » 
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Robert  Walpole,  cjui  avait  l'intuition  du  bon  sens,  et  qui  devinait  les  choses 
avec  une  sagacité  vraiment  prodigieuse  et  une  sûreté  d'à-propos  qui  n"a  jamais  été 
dépassée,  triompha  sur  toute  la  ligne  de  1727  à  1757.  fcolingbroke,  vaincu  par 
l'humiliation,  se  retira  encore  en  Fiance  ;  la  majorité  n'abandonna  point  sir  Robert  ; 
la  caisse  d'amortissement  fut  établie,  toute  guerre  étrangère  éludée,  et  le  com- 
merce prospéra.  D'accord  avec  le  pacifique  cardinal  Fleury,  qui  gouvernait  la 
France,  il  maintint  le  repos  de  l'Europe,  et  cette  paix,  si  favorable  au  développe- 
ment industriel  et  maritime  de  l'Angleterre,  était  une  duperie  pour  la  France,  qui 
endormait  ainsi  la  décadence  de  sa  monarchie. 

Cet  homme,  qui  gouvernait  la  reine  et  le  roi,  gouvernait  aussi  les  communes. 
Ce  n'était  pas  toujours  par  des  ressorts  bien  purs;  il  s'adressait  d'abord  à  l'intérêt, 
ensuite  à  l'amour-propre.  Son  fils  raconte  sur  ses  moyens  de  succès  et  sa  captation 
perpétuelle  des  hommes  une  foule  de  traits  délicieux  qui  rempliraient  un  volume. 
Les  consciences  qu'on  l'accusait  de  séduire  venaient  à  lui  pour  être  séduites;  de- 
vait-il les  décourager?  C'est  une  question  de  moraliste  qui  a  bien  sa  valeur^mais 
qui  ne  peut  s'appliquer  a  ce  praticien  consommé  dans  l'art  de  conduire  lty  pariis. 
Il  proposait  un  jour  à  Rubb  Doddington,  qui  avait  déjà  fait  six  conversions  d'ut 
parti  à  l'autre,  selon  l'occasion  et  la  nécessité,  d'en  exécuter  une  septième,  ne  lui 
laissant  pas  ignorer  qu'une  place  agréable  récompenserait  son  dévouement.  —  «  Ah  ! 
s'écria  lord  Melcombe  (Bubb  Doddington),  fi  donc!  quelle  horreur!  Vous  m'avez 
toujours  aimé  et  distingué;  je  dînai  chez  votre  frère  avant-hier  ;  vous  m'avez  souri 
l'autre  jour,  je  vous  ai  les  obligations  les  plus  grandes  ;  il  est  naturel,  il  est  juste, 
il  est  nécessaire  que  je  vous  rende  le  service  que  vous  réclamez  :  je  le  ferai  par 
reconnaissance  sans  aucun  intérêt.  »  El  il  continua  ainsi  pendant  une  bonne  demi- 
beure.  Le  patient  Robert  l'écoulail  sans  prononcer  un  mot.  Il  se  contenta  de  le 
saluer  en  lui  disant  :  «  A  la  bonne  heure!  nous  nous  comprenons.  » 

Ils  se  comprenaient,  en  effet,  très-bien  ;  mais  on  aurait  tort  de  croire  qu'il  usât 
souvent  de  ces  séductions  grossières.  Il  démêlait  les  nécessités  et  les  tendances  des 
familles,  détachait  du  prétendant  tous  ceux  que  l'ambiiion  ou  la  fortune  pouvait 
en  détacher,  satisfaisait  les  gens  de  cour  par  des  places,  et  les  gens  de  commerce 
par  le  calme  des  relations  extérieures.  En  1757,  la  reine,  son  alliée  secrète, 
mourut,  et  ses  dernières  paroles  furent  adressées  à  Robert  :  «  Je  vous  recom- 
mande le  roi,  lui  dit-elle.  »  George  II  était  trop  faible  pour  se  laisser  protéger 
longtemps,  et  le  système  pacilique  de  Robert,  ayant  augmenté  les  forces  du  pays, 
lui  donnait  le  désir  et  le  besoin  d'user  de  ces  forces  pour  la  conquête.  De  1757  à 
1742,  le  ministre  ne  fit  que  se  défendre  pied  à  pied  contre  une  opposition  dont 
la  masse  devenait  chaque  jour  plus  redoutable.  Il  résista  autant  qu'il  le  put,  et  ue 
tomba  qu'au  dernier  moment;  encore  fallut-il  une  combinaison  inouïe  de  tousses 
adversaires  pour  le  renverser;  il  faut  lire  chez  Horace  la  description  du  combat. 
•  Us  amenèrent,  dil-il,  jusqu'à  leurs  blessés  et  leurs  morts.  Des  voix  agonisantes 
prononcèrent  le  vote  fatal.  On  comptait  parmi  les  votants  un  paralytique,  deux 
sourds  et  un  aveugle,  sans  compter  les  membres  à  béquilles,  assez  nombreux. 
On  voyait  la  flanelle  de  sir  William  Gordon  passer  sous  sa  perruque,  et  son  em- 
plâtre à  la  nuque  se  révéler  par  divers  signes.  Il  n'y  avait  pas  un  mois  que  sir 
Robert  avait  nommé  son  lils  à  une  belle  place.  »  On  ne  parvint,  toutefois,  à  tuer 
son  ministère  que  par  degrés,  la  majorité  s'en  alla  décroissant, et  toujours  la  parole 
énergique  de  Robert,  qui  ne  parlait  pas  en  homme  disert,  mais  qui  s'adressait  aux 
passions  et  aux  intérêts  avec  une  force  et  une  netteté  incisives,  suspendait  le  mo- 
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ment  fatal.  A  la  fin  de  1741,  il  avait  compté  des  majorités  de  dix  et  de  sept  voix. 
Sa  robuste  constitution  s'affaissait  un  peu  sous  la  continuité  de  l'orage,  u  II  ne 
dort  plus,  dit  Horace  en  1742,  autrefois  ses  rideaux- n'étaient  pas  tirés  qu'il  ron- 
flait comme  un  bienheureux.  A  peine  à  table,  c'était  le  convive  le  plus  gai.  le  plus 
brillaut,  le  moins  ministre  du  monde;  maintenant  il  reste  en  face  de  son  assiette, 
l'œil  fixe  et  ne  disant  rien.  »  Robert  avait  l'habitude  du  pouvoir,  la  soif  de  le 
garder,  et  le  sentiment  d'une  nécessité  causée  par  la  durée  même  de  son  empire. 
Depuis  longtemps  ses  précautions  étaient  prises,  sa  fortune  achevée,  et  tout  en 
donnant  la  stabilité  à  la  dynastie  hanovrienne,  il  s'était  fait  des  amis  parmi  les 
jacobites  et  les  tories. 

Un  jour,  sur  la  sollicitation  de  Shippen,  chef  du  petit  noyau  jacobile  de  la  chambre, 
il  consentit  à  sauver  la  vie  à  un  homme  qui  avait  conspiré;  «  mais,  ajouta-t-il,  c'est 
à  condition  que  vous  voterez  pour  moi,  si  jamais  il  est  question  de  quelque  bill 
qui  me  soit  personnel.  »  Shippen  le  promit  et  tint  sa  parole.  Grâce  à  cette  pru- 
denle,  manœuvre  de  vingt-cinq  ans,  nul  ministre  dans  sa  chute  ne  conserva  plus 
d'amis,  personnels  que  cet  homme,  que  l'histoire  a  traité  avec  tant  de  mépris.  Il  se 
jetuanbas  son  domaine  de  Houghlon,  où  il  mena  exactement  la  même  vie  qu'il  y 
aVait  menée  dans  sa  jeunesse;  mais  courir  les  champs  et  les  bois  n'était  plus  pos- 
sible :  il  était  vieux,  et  il  s'ennuyait  forl.  L'étude  et  la  lecture  ne  lui  venaient 
point  en  aide;  il  détestait  l'une  et  l'autre.  «  Je  voudrais  bien,  comme  vous,  aimer 
à  lire,  disait-il  à  son  fils  :  mes  heures  me  sembleraient  moins  pesantes;  mais,  à 
mon  vif  regret,  je  n'y  prends  aucun  plaisir.  »  Cet  homme  pratique,  ce  grand  ma- 
chiniste, n'avait  plus  sous  la  main  les  ressorts  souvent  immondes  de  la  vie  réelle. 
Tous  les  ans,  pour  exorciser  l'ennui,  il  réunissait  dans  son  domaine,  à  l'époque  des 
chasses,  le  plus  de  foule  possible,  et  faisait  une  dépense  extraordinaire.  «  Trois  ou 
quatre  mille  livres  sterling  y  passaient,  dit  son  fils.  C'était  un  bruit  a  ne  pas  s'en- 
tendre, un  désordre  à  ne  pas  se  reconnaître,  de  vraies  bacchanales.  A  vingt  milles 
à  la  ronde,  les  puritains  et  les  gens  sévères  quittaient  la  place.  Quant  à  mon  père, 
ses  journées  n'étaient  plus  qu'un  long  éclat  de  rire.  Il  n'admettait  à  ces  orgies  que 
de  bons  vivants  dans  toute  la  force  du  terme  ;  il  en  bannissait  surtout  les  poêles 
et  les  gens  de  lettres,  qu'il  appelait  les  «  frelons  et  les  guêpes  littéraires.  » 

Il  soutenait  que  ces  gens-là  n'étaient  bons  à  rien,  et  rappelait  la  nullité  admi- 
nistrative d'Addison,  l'étourderie  notoire  de  Steele,  les  insuccès  diplomatiques  de 
Prior.  Un  jour  il  nomma  Congreve  commissaire  de  l'octroi,  mais  en  ajouianl  : 
«  Vous  verrez  qu'il  n'entend  rien  aux  affaires.  »  Il  offrit  cependant  une  pension  a 
Pope,  qui  la  refusa,  et  vingt  louis  à  Savage,  qui  les  renvoya.  Son  unique  protégé 
de  celte  classe  fut  le  triste  Young,  qui  lui  jetait  d'incroyables  flatteries  à  la  tète. 
Cependant  il  lisait  Horace,  auquel  il  trouvait  du  bon  sens.  Le  succès  de  Robert 
Walpole  fut  tout  entier  dans  celte  qualité,  le  bon  sens.  Par  elle,  il  triompha  de 
Bolingbroke,  se  moqua  des  puritains,  et  dupa  les  jacobites.  Personne  mieux  que 
Robert  ne  savait  quand  et  comment  il  fallait  agir,  oe  qu'il  fallait  faire,  où  l'on 
devait  s'arrêter.  Il  comprit  sa  mission  et  son  œuvre,  qui  étaient  de  réglementer, 
de  paciQer,  de  coordonner,  de  grouper  les  partis,  de  recruter  des  alliés  et  de  tem- 
poriser ,  pour  que  l'établissement  de  Guillaume  eût  le  temps  de  s'asseoir.  Ce 
n'était  pas  une  œuvre  généreuse  ni  grandiose;  telle  quelle,  il  s'en  chargea,  il  n'eut 
crainte  ni  de  l'éclat  météorique  du  lory  Bolingbroke,  ni  des  menaces  impraticables 
des  calvinistes;  mais,  plus  tard,  à  l'aspect  de  ceux  qui  venaient  contenter  un 
besoin  moral  de  la  nation,  enrichie  et  affermie,  le  besoin  de  gloire,  il  reconnut 
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son  dernier  moment,  se  retira  en  murmurant,  mais  pour  toujours,  et  n'engagea 
plus  le  combat. 

il  est  évident  qu'il  était  parfaitement  d'accord  avec  le  centre  de  la  nation,  avec 
la  bourgeoisie  commerçante,  l'aristocratie  whig  et  le  peuple  industriel.  Contre  lui 
s'élevaient  les  passions  «xtrêmes,  l'intérêt  et  la  générosité  jacobites,  l'utopie  et 
l'idéal  de  la  république  calviniste,  les  deux  points  opposés  et  violents  du  monde 
anglais*  Les  indifférents,  les  flottants,  les  corrompus,  comme  il  y  en  a  lant  lorsque 
les  troubles  des  révolutions  laissent  leur  écume  sur  le  rivage,  demandaient  à  être 
achetés  ou  ralliés;  Robert  leur  donna  ce  plaisir.  Le  commerce  voulait  du  calme; 
le  Ilot  des  cinquante  dernières  années  grondait  encore  d'une  sourde  colère,  bien 
qu'il  allât  en  s'allaissant.  La  moindre  violence  pouvait  réveiller  ce  qui  s'assoupis- 
sait, le  moindre  éclat  déchirer  de  tristes  voiles  et  révéler  des  plaies  récentes.  Robert 
fut  le  garde-malade  vigilant  de  cette  société  meurtrie,  saignante,  flétrie  et  vigou- 
reuse. 

Le  philosophe  n'accepte  pas  comme  parfaits  ce  caractère,  ce  personnage  et  celte 
époque;  on  ne  doit  pas  non  plus  les  comparer  aux  personnages  et  aux  caractères 
qui  nous  environnent.  Il  n'y  a,  Dieu  merci,  dans  le  moment  et  dans  la  France  où 
j'écris,  ni  Robert  Walpole,  ni  lady  Masbam  ;  nos  ministres  ne  craignent  guère  de 
transférer  leurs  bureaux  et  leur  portefeuille  à  la  Conciergerie  ou  à  la  Force,  et 
le  bourreau  ne  coupe  les  oreilles  de  personne,  comme  cela  faillit  arriver  à  Burke 
dans  sa  jeunesse  pour  avoir  écrit  un  pampblet.  Faisons  de  l'histoire  pour  elle- 
même,  pour  elle  seule,  non  pour  la  satisfaction  de  nos  rancunes  ou  pour  nos  débi- 
lités d'esprit. 

Loin  de  donner  Robert  pour  un  homme  pur,  je  le  regarderai  donc  comme  un 
homme  de  son  temps,  c'est-à-dire  comme  un  personnage  mêlé,  impur,  mais  sin- 
gulièrement caractéristique,  d'une  sagacité  et  d'une  fermeté  sans  pareille.  Les 
apologies  même  de  son  lils  Horace  le  montrent  sous  cet  aspect;  on  le  retrouve 
tel  dans  les  papiers  de  lord  Marlborougb,  qui  viennent  d'être  publiés,  dans  sa  vie 
écrite  par  Coxe,  et  dans  les  fragments  de  sa  correspondance  avec  Hill.  Homme 
d'affaires,  il  est  infatigable  comme  un  avoué  qui  veut  gagner  sa  cause.  Il  capte 
les  juges,  chicane  sur  les  détails,  prend  mille  précautions,  s'entoure  de  mille  ruses 
et  en  vient  toujours  à  ses  lins,  je  n'ose  pas  toujours  dire  à  son  honneur.  En  fait  de 
v.  hig-i-nir,  d'audace  et  de  tactique  parlementaire,  son  maître  était  ce  Churchill, 
premier  lord  Marlborougb,  dont  nous  Français  avons  fait  un  nom  comique,  pour 
effacer  sans  doute  la  trace  lugubre  et  tragique  de  ses  victoires.  Ces  trois  hommes, 
Walpole,  Chalham  et  l'ill,  ont  fait  plus  de  mal  à  la  France  que  vingt  contagions 
et  dix  tremblements  de  terre.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  cherché  de  toute  leur  puis- 
sance la  grandeur  de  leur  pays,  qui  doit  leur  pardonner.  Voici  quelle  a  été  la  route 
suivie  par  ces  quatre  ouvriers  politiques  de  l'agrandissement  anglais  pendant  le 
xvni'  si.elc  :  Marlborough  se  ebargea  de  la  victoire  armée  sur  l'étranger;  Walpole, 
de  l'apaisement  des  partis  intérieurs  ;  Chatham,  des  satisfactions  à  donner  à  l'or- 
gueil national*  et  le  second  l'itl,  réunissant  tous  ces  éléments  pour  lutter  contre 
l'Europe,  a  repoussé  la  révolution. 

Le  second  de  ces  ouvriers.  Robert  Walpole,  a  dû  être  sacrifié  par  l'orgueil  bri- 
tannique; il  avait  pii-;  dans  le  travail  une  part  utile  a  la  grandeur  qu'il  servait. 
Banovrien,  whig  et  protestant,  il  détendait  celte  famille  allemande  qui  n'avait  pas 
les  qualités  douces  et  mâles  de  la  patrie  allemande,  et  qui,  aux  ridicules  et  aux 
prétentions  du  vice  civilisé,  joignait  quelques  traces  de  barbarie.  Rien  ne  m'a 
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semblé  plus  curieux  que  de  suivre  dans  ses  détails  cetle  vie  qui  n'avait  pas  été 
bien  faite,  que  Robert  lui-même  n'a  jamais  pensé  à  mettre  en  relief,  et  dont  les 
documents  se  trouvent  épars  dans  les  œuvres  et  les  lettres  que  son  fils  Horace  laissa 
tomber  de  sa  plume  de  gentilhomme. 

Que  l'on  s'arrête  un  moment  devant  le  portrait  de  Robert  Walpole  à  Cambridge; 
on  comprendra  bien  son  caractère  et  même  sa  vie  politique.  A  voir  cette  figure  de 
bonhomme  madré,  ce  petit  nez  anti-héroïque,  cet  œil  fin  et  riant,  ces  plis  qui  se 
prolongent  à  la  commissure  des  paupières,  ce  double  menton  de  gastronome,  ces 
lèvres  riantes  et  qui  se  relèvent  des  coins,  et  tout  ce  caractère  de  lêle  sans  éléva- 
tion, mais  point  commun  ni  faible,  et  celle  lenue  sans  prétention  comme  sans 
timidité,  l'on  reconnaît  sans  peine  le  rustique  et  spirituel  fils  du  seigneur-fermier 
de  Houghton,  celui  que  l'on  appela  le  maquignon  des  consciences,  et  qui  apparem- 
ment trouva  de  grandes  facilités  et  un  singulier  succès  dans  son  petit  commerce, 
puisqu'il  a  tenu  l'Angleterre  dans  ses  mains  pendant  un  quart  de  siècle.  George  Ier, 
George  II,  ne  sont  que  des  draperies;  le  vrai  pouvoir  est  dessous,  et  ce  vrai  pou- 
voir, c'est  Walpole. 

Ainsi  se  révèle  enfin  Robert  Walpole,  l'un  des  personnages  qui  m'ont  le  plus 
piqué  dans  la  lecture  de  l'histoire.  En  général,  sa  prépondérance  a  été  expliquée 
par  la  corruption  ;  mais  ne  corrompt  pas  qui  veut  :  les  exigences  s'accroissent  à 
mesure  des  prodigalités  d'un  ministre;  et  comment  les  satisfaire?  Les  trésors  de 
Golconde  n'y  auraient  pas  suffi.  D'ailleurs,  n'était-ce  pas  l'époque  de  Swift,  de 
Pope,  de  Gay,  d'Addison  ?  L'espèce  humaine  n'est  pas  si  misérable  en  vérité. 

On  voit  maintenant  pourquoi  tous  les  écrits  significatifs  d'Horace  Walpole,  let- 
tres, mémoires,  matériaux  pour  l'histoire,  n'ont  paru  qu'après  sa  mort,  à  de  si 
longues  distances,  et  comment  s'explique  sa  résolution  étrangement  posthume. 
Excuser  Robert  Walpole,  c'était  accuser  ses  contemporains;  les  familles  de  ces 
derniers  ne  l'auraient  pas  souffert  ;  la  fameuse  boîte  conserva  son  dépôt  intact 
pendant  soixante  années.  Horace  Walpole  a  donc  masqué  ses  batteries.  Au  lieu  de 
défendre  Robert,  il  a  exposé  l'histoire  contemporaine  avant,  pendant  et  après  le 
ministère  paternel,  et  il  l'a  exposée  avec  détail,  dans  la  plus  minutieuse  et  la  plus 
stricte  peinture.  Alors  même  qu'il  n'a  pas  l'air  de  vouloir  toucher  le  but,  il  y  vise. 
Le  nom  de  Robert  était  devenu  le  type  de  l'infamie  politique,  le  bouc  émissaire 
la  risée  odieuse.  Et  quels  étaient  en  réalité  ceux  qui  pensaient  et  parlaient  ainsi? 
Horace  nous  renseigne  là-dessus,  et  nous  prouve  que  ces  braves  gens  ne  valaient 
pas  mieux  ou  valaient  moins  que  son  père. 

Pour  nous,  qui  sommes  tout  à  fait  des  amis  d'Horace,  et  qui  estimons  assez  peu 
Robert,  nous  comprenons  cependant  ce  dernier,  non  pas  que  la  corruption  et  le 
vice  politique  nous  plaisent  le  moins  du  monde,  mais  parce  que,  de  tous  les  do- 
maines, celui  qui  s'accommode  le  plus  mal  de  l'absolu  et  de  l'idéal,  c'est  la  poli- 
tique. H.  de  Robespierre  nourrissait  d'excellentes  idées  sur  la  verlu,  qui  n'ont 
fait  aucun  bien  à  notre  pays,  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  ses  petites 
peccadilles,  sanglantes  ou  perfides,  ainsi  que  le  bon  Henri  IV,  dont  les  péchés 
étaient  plus  véniels,  ont  contribué  à  la  splendeur  nationale.  Ces  doctrines  n'em- 
pêchent pas  Marc-Aurèle  et  Suger  d'avoir  été  de  très  grands  hommes.  La  politique, 
c'est  le  succès  ;  quand  il  s'accommode  de  la  vertu,  à  la  bonne  heure;  il  s'en  passe 
quelquefois. 

Poursuivons  l'analyse  de  ces  précieux  documents,  trop  peu  exploités.  Nous 
avons  achevé  le  dépouillement  de  celte  portion  des  Réminiscences  et  des  lettres 
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qui  s'arrête  en  1742.  Nous  sommes  parvenus  au  moment  de  la  chute  de  Robert  et 
au  commencement  des  deux  volumes  publiés  en  1828  par  lord  Holland.  Robert 
tombe  après  avoir  épuisé  toute  la  somme  de  pouvoir  qu'un  ministre  peut  porter. 
Entre  1715  et  1712,  le  jacobitisme  avait  élé  battu  et  reculait  découragé  ;  les 
institutions  philanthropiques  et  économiques  avaient  prospéré;  le  parti  whig,  que 
Walpole  avait  fait  monter  au  pouvoir,  s'était  constitué  définitivement.  La  Grande- 
Bretagne  se  trouvait  placée  à  la  tète  de  la  ligue  septentrionale,  dont  le  mouvement 
tout  entier  suivait  sa  loi.  Assurément  on  ne  peut  attribuer  à  Robert  Walpole  toute 
cette  impulsion  qui  venait  de  plus  haut  et  que  Guillaume  III  avait  activée;  mais 
l'honneur  de  l'avoir  soutenue,  protégée  et  propagée  lui  appartient. 

A  peine  Robert  Walpole  s'est-il  retiré  dans  son  domaine  pour  y  mourir,  sous  le 
titre  de  comte  d'Orford,  les  espérances  du  lorysme  se  relèvent,  Bolingbroke  revient 
intriguer  à  Londres,  les  jacobites  reprennent  des  forces,  et  le  jeune  prétendant 
prépare  son  invasion.  Horace  fait  remarquer  avec  grand  soin  que  de  1717  à  1720, 
c'est-à-dire  pendant  la  demi-retraite  de  son  père,  des  exécutions  sanglantes  avaient 
frappé  les  tentai ives  jacobites,  et  que  de  1742  à  1750,  après  la  retraite  définitive 
du  ministre,  les  mêmes  tentatives  avaient  appelé  les  mêmes  vengeances.  Ce  ne  fut 
qu'en  1756  que  le  premier  Pitt  (  lord  Ghatham)  parut  sur  la  scène,  non  plus  seu- 
lement comme  l'adversaire  violent  de  Robert  et  de  ses  successeurs,  mais  comme 
principal  secrétaire  d'état.  Rien  de  plus  amusant  et  de  plus  singulier  que  le  por- 
trait de  cet  homme  d'état  tracé  par  le  fils  de  son  ennemi.  Horace  non-seulement 
ne  lui  rend  pas  justice,  mais  le  dépouille  de  tout  mérite,  même  de  l'éloquence,  et 
abaisse  autant  qu'il  le  peut,  en  face  de  Robert,  homme  de  la  paix  et  des  finances 
rétablies,  Chatham  l'homme  de  la  guerre  et  de  la  gloire.  Les  circonstances  avaient 
changé.  Arrivé  au  pouvoir  après  Walpole,  Chalham,  homme  d'état  supérieur,  mais 
bien  plus  rusé  qu'on  ne  l'a  dit,  exploita  l'orgueil  britannique,  que  Walpole  avait 
blessé  en  servant  l'intérêt  national.  Aux  yeux  d'Horace,  le  grand  Chatham  n'est 
qu'un  acteur  habile,  «  maître  dans  tous  les  arts  de  la  dissimulation,  esclave  de  ses 
passions,  et  simulant  même  l'extravagance  pour  réussir.  i  Que  Chatham  ait  joué 
la  comédie,  comme  Napoléon,  comme  Louis  XIV,  comme  Richelieu,  comme  Fran- 
klin, je  n'en  doute  pas  le  moins  du  monde  :  monarchiques  ou  républicaines,  les 
masses  n'adoptent  que  ceux  qui  les  dupent;  mais  croire  aveuglément  aux  imputa- 
tions de  Walpole  contre  Chalham,  nous  nous  en  garderions  bien  :  il  avait  trop 
d'intérêt  à  la  calomnie.  Nous  ne  pouvons  nous  fier  à  lui  ni  quant  aux  vertus  paler- 
nelles  ni  quant  aux  crimes  imputés  à  l'adversaire  politique  de  Robert. 

George  III,  qui  monta  sur  le  trône  en  1760,  fut  frappé,  dès  l'année  1765,  d'une 
première  atteinte  de  fièvre  cérébrale,  soigneusement  dissimulée,  et  qui,  après 
avoir  reparu  à  diverses  époques,  devint  en  1788  une  aliénation  constatée,  et  en 
1810  éteignit  complètement  sa  raison.  C'était  un  roi  honnête  et  borné,  frugal  et 
simple,  à  qui  la  situation  particulière  de  sa  santé  laissa  peu  de  liberté  d'action. 
Aussi  les  intrigues  ministérielles  et  les  mouvements  secrets  des  communes  redou- 
blèrent-ils d'activité  sous  celle  royauté  nominale.  Horace  n'a  pas  perdu  la  trace 
d'une  seule  de  ces  agitations.  Ses  mémoires  et  ses  lettres  contiennent,  sous  une 
forme  plus  épigrammatique  et  plus  minutieuse  encore  que  pour  les  règnes  de 
George  Ier  et  de  George  II,  l'explication  définitive  de  celui  de  George  III. 

Le  dernier  de  ces  trois  monarques,  sans  élégance  et  sans  grandeur,  intéresse 
peu  l'esprit;  il  y  a  de  la  probité  dans  son  entêtement,  de  l'économie  dans  sa  taqui- 
nerie, de  la  fermelé  dans  ses  vues  étroites.  Ce  règne  renferme  toutefois  les  con- 
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quêtes  de  Clive,  les  provinces  canadiennes  arrachées  à  la  France,  l'Amérique 
septentrionale  détachée  de  l'Angleterre,  les  fougues  du  terrible  Junius  et  les  ébats 
du  Thersile  Wilkes,  sans  compter  les  essais  de  la  machine  à  vapeur  et  du  mull- 
jenny,  ce  qui  est  plus  notable  encore.  Horace  Walpole  nous  fait  assister  à  tout 
cela;  il  met  en  relief  les  petits  détails  des  personnages;  quelque  peu  importants 
qu'ils  aient  été,  vous  les  retrouvez  vivants,  comme  chez  Saint-Simon;  l'histoire 
politique,  féconde  en  caractères  et  en  intrigues  d'ordre  secondaire,  reparaît  chez 
lui  avec  toute  sa  variété  microscopique. 

N'avez-vous  pas  été  taquiné  souvent  de  trouver  dans  l'histoire  des  assemblées 
délibérantes  tant  de  noms  qui  ont  fait  leur  petit  bruit  et  qui  ne  sont  plus  rien  I  La 
nature  même,  la  valeur,  l'intensité  de  ce  bruit,  ont  disparu;  c'est  un  bruit  expiré, 
voilà  tout.  Entre  1815  et  1830,  chez  nous-mêmes,  que  de  renommées  de  ce 
genre!  et  qu'eu  reste-t-il?  Des  noms,  moius  que  rien.  Le  charme  attaché  aux  écrits 
posthumes  d'Horace  Walpole,  c'est  de  réveiller  brillamment  ces  noms  et  d'en 
faire  des  hommes.  Le  colonel  Barré,  Shelburne,  Bubb  Doddington,  les  héros  de 
Junius,  les  auditeurs  de  Burke,  reparaissent.  Celui-ci  était  médiocre,  mais  il  con- 
naissait les  précédents  de  la  chambre;  celui-là  était  vénal,  mais  il  avait  la  voix 
forte  et  imposait  silence  aux  ouragans  des  communes;  ce  troisième  passait  pour 
ridicule,  mais  je  ridicule  l'avait  bronzé,  et  il  allait  toujours  devant  lui,  le  front 
haut.  A  la  bonne  heure!  les  choses  s'expliquent,  les  caractères  se  découpent  ;  nous 
voyons  comment  se  fait  l'histoire,  de  quels  éléments  la  vie  représentative  se 
compose  et  se  complique.  Sans  ces  curieux  documents,  nous  ne  saurions  guère  ce 
que  c'était  alors  qu'une  séance  de  la  chambre  des  communes  :  Horace  nous 
l'a,ppreod.  On  venait  de  déclarer  le  démagogue  Wilkes  indigne  de  siéger  à  la 
chambre,  comme  flétri  pour  avoir  publié  un  livre  obscène.  Voici  la  séance  du 
lendemain. 

«  Le  24  novembre  1763,  Wilkes  lit  remettre  à  la  chambre  une  protestation 
écrite  contre  les  mesures  prises  à  son  égard,  et  promit  sur  l'honneur  de  venir 
occuper  sa  place.  Grenville  demanda  l'ordre  du  jour.  Bigby,  dit  que  Wilkes  ne 
s'en  serait  pas  avisé,  s'il  avait  su  ce  qui  s'était  passé  la  veille  à  la  chambre.  Kus- 
sey,  avoué  de  la  reine,  homme  sans  tache,  sans  ambition,  sans  avidité,  aimable 
dans  la,  vie  privée  et  d'une  éloquence  pathétique,  prit  la  parole  en  faveur  des 
privilèges  de  la  chambre.  York,  avocat  habile  et  subtil,  se  trouvant  fort  embar- 
rassé, entre  le  mécontentement  que  lui  inspirait  la  cour  et  le  besoin  de  la  servir, 
se  rejeta  sur  les  distinctions  légales  et  sur  les  chicanes  de  procédures,  qui  lui 
valurent  des  applaudissements  unanimes,  fîlt  déclama  deux  autres  heures  sur 
l'audace  des  serviteurs  de  la  couronne  et  le  mépris  qu'ils  faisaient  du  parlement; 
à  force  de  déclamer,  il  s'échauffi  tant  qu'il  se  trouva  mal.  Le  plus  ancien  membre 
de  la  chambre,  sir  John  Rushout,  avait  été  jadis  poursuivi  et  accusé  de  parjure  en 
matière  électorale  par  ses  ennemis  politiques,  qui  voulaient  se  défaire  de  lui. 
C'était  un  gentilhomme  campagnard  fort  colère,  qui  avait  été  acquitté  et  qui 
méritait  de  l'être.  Son  anciea  ennemi  Norton  eut  la  mauvaise  pensée  de  rappeler 
celte  vieille  affaire,  et  sir  John  en  prit  occasion  de  raconter  toute  l'histoire,  qui 
faisait  peu  d'honneur  a  l'avoué  Norton.  Il  finit  par  ces  mots  .  u  j'en  appelle,  pour 
la  vérité  des  faits,  à  cet  honnôle  gentilhomme,  et  je  lui  demande  pardon  si  je  ne 
l'appelle  pas  par  son  nom.  »  Il  se  fit  une  grande  huée  qui  força  l'avoué  de  se  ras- 
seoir en  rougissant. 

1  Ce  n'était  encore  que  l'intermède,  et  tout  ce  tapage  était  décent  et  calnse 
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auprès  de  ce  qui  suivit.  Rigby  se  mit  à  attaquer  furieusement  le  frère  de  James 
Grenville,  Temple,  qu'il  accusa,  démagogue  de  la  pairie,  de  se  montrer  au  balcon 
des  tavernes,  afin  d'exciter  le  peuple,  faisant  de  son  cordon  bleu  un  signe  de 
ralliement  pour  l'émeute.  Alors  Grenville  se  leva  et  défendit  son  frère  dans  le 
même  style,  vomissant  un  torrent  d'invectives  avec  des  gestes  furieux  et  une  faci- 
lité de  langage  qui  surprenait  tout  le  monde;  car  on  savait  que,  dans  les  cas  ordi- 
naires, cet  instigateur  de  Wilkès  avait  à  peine  deux  paroles  de  suite  à  prononcer. 
Il  rappela  a  Rigby  sa  rapacité  et  son  ignorance,  s'élonnanl  qu'on  eût  pu  confier  à 
un  homme  aussi  profondément  ignare  la  maîtrise  des  rôles  d'Irlande,  et  le  mon- 
trant dans  sa  fuite  honteuse,  lorsque  la  populace  irlandaise  le  poursuivait  comme 
déprédateur.  La  scène  était  curieuse.  Comme  le  banc  sur  lequel  était  assis 
Grenville  dominait  celui  de  Rigby,  et  que  les  gestes  menaçants  de  l'orateur 
paraissaient  écraser  son  adversaire,  Higby  baissait  les  épaules  et  la  tête  pour 
échapper  aux  démonstrations  d'une  éloquence  effrénée.  Le  président  s'interposa 
le  plus  tard  qu'il  put,  et  Rigby,  se  levant,  répondit  avec  beaucoup  de  sang-froid 
«  que  la  maîtrise  des  rôles  étant  une  sinécure,  un  ignorant  tel  que  lui  pouvait 
très-bien  remplir  cet  office.  » 

C'est  surtout  le  ridicule  qui  n'échappe  jamais  à  Horace  Walpole.  Voyez  comme 
il  peint  de  délicieuses  couleurs  l'homme  aux  variations  constitutionnelles,  Bubb 
Doddington  ou  lord  Melcombe,  dont  on  vient  de  réimprimer  les  mémoires.  Lord 
Melcombe,  singulier  personnage,  est  le  fils  naturel,  mais  trop  naturel,  du  gouver- 
nement constitutionnel  et  représentatif.  Sa  singularité  consiste  à  n'avoir  pas  plus 
aperçu  les  vices  de  son  temps  que  Brantôme  ne  voyait  les  vices  du  sien,  d'avoir 
été  parfaitement  bas  avec  orgueil,  vénal  en  sûreté  de  conscience,  et  d'avoir  inscrit 
jour  par  jour  ses  turpitudes  comme  des  trophées.  On  croit  voir,  en  lisant  Horace, 
ce  gros  homme  tout  joufflu  aux  trois  mentons  superposés,  aux  quarante  habits, 
roses,  rouges,  violets,  pistache  et  vert-pomme,  vendant  des  places,  achetant  des 
votes,  retenant  sa  commission  sur  chaque  marché  conclu,  se  pavanant  et  se  pré- 
lassant dans  son  trafic  et  dans  son  velours,  écrivant  tous  les  soirs  le  résultat  de 
son  commerce  électoral  et  le  transmettant  ;i  la  postérité,  ne  varietur.  C'était  lui 
qui  employait  ses  vieux  habits  de  brocard  à  faire  des  tapis  de  pied,  «  si  bien,  dit 
Horace,  que  je  reconnus  à  leur  forme  et  à  leurs  boutons  les  poches  de  six  habits 
de  cour  au  bas  de  son  lit  de  parade,  qui  était  de  damas  jaune,  surmonté  de  plumes 
d'autruche,  teintes  en  vert,  n  C'était  encore  lui  qui  avait  fait  bâtir  au  premier 
étage  une  galerie  à  colonnes  si  lourdes,  que  la  galerie  descendit  un  jour  au  rez- 
de-chaussée.  Il  y  a  foule  de  ces  personnages  dans  les  livres  d'Horace,  entre  autres 
le  colonel  Barré,  l'enfant  perdu  de  la  chambre  basse,  celui  qui  se  chargeait  des 
exécutions  périlleuses  et  des  propositions  extravagantes,  sans  compter  Townshend 
et  Saville,  et  tous  les  célèbres  du  temps.  Bizarre  vérité,  combien  rapidement  se 
flétrissent  les  renommées  politiques!  Marquis  de  Rockingham,  ducs  de  N'ewcaslle, 
lords  Butes,  lords  Shelbnrne,  et  tant  d'autres,  qui  de  leur  temps  occupaient  toute 
la  renommée  et  envahissaient  tous  les  esprits,  on  les  retrouve  chez  Horace  Walpole 
sous  forme  de  momies,  enveloppés  de  leurs  vieilles  intrigues  comme  de  bande- 
lettes fanées,  qui  exhalent.  ;i  mesure  qu'on  les  déroute,  une  saveur  de  tombeau. 
Quelques  maîtres-esprits,  comme  Chalham  et  Burke,  lèvent  leurs  fronts  vivants 
au  milieu  de  ces  ombres.  C'est  qu'ils  ont  pensé  à  l'avenir,  et  malgré  leurs  fautes 
(quel  homme  d'état  n'en  commet  pas?),  ils  ont  eu  le  caractère  du  génie  et  le  génie 
de  caractère. 
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Horace  Walpole  est  injuste  pour  ces  deux  hommes;  comme  ils  éclipsent  son 
idole  Robert,  et  que  l'un  par  la  volonté,  la  suite  et  la  fierté,  l'autre  par  le  dévelop- 
pement éloquent  de  ses  théories  philosophiques,  s'élèvent  à  des  hauteurs  que 
Robert  n'atteindra  jamais  dans  l'histoire,  Horace  fait  de  son  mieux  pour  les  déni- 
grer et  les  rabaisser  tous  les  deux,  a  Un  nouvel  orateur  apparut,  dit-il;  c'était 
Burke,  Irlandais,  d'une  famille  catholique,  et  marié  à  une  personne  de  cette  com- 
munion. Quelques  ouvrages,  entre  autres  un  Essai  sur  le  Sublime  et  le  Beau, 
l'avaient  fait  connaître;  mais  son  peu  de  fortune  l'avait  déprimé,  et  son  revenu 
le  plus  clair  lui  venait  des  libraires.  Lord  Rockingham,  devenu  premier  ministre, 
fit  de  Rurke  son  secrétaire,  et  bientôt  l'adversaire  de  Rockingham,  Charles  Gren- 
ville.  l'orateur  aux  discours  sans  fin.  se  trouva  harcelé  de  la  manière  la  plus  vive, 
soumis  à  la  plus  ingénieuse  critique,  et  réfuté  de  main  dé  maître.  Burke  écrivait 
avec  la  même  facilité  que  Gren ville  parlait;  de  son  imagination  tombaient  à  tor- 
rents métaphores,  allusions,  images,  idées  brillamment  exprimées  et  cependant 
correctes.  Celte  imagination  vivante  cueillait  partout  des  fleurs;  elle  en  eût 
emprunté  dans  l'occasion  aux  métamorphoses  d'Ovide.  Il  avait  de  l'esprit,  apprêté 
sans  doute,  mais  toujours  prêt;  du  jugement,  moins  souvent;  comme  il  voulait 
briller  sans  cesse  et  cherchait  peu  la  concision,  il  paraissait  n'avoir  d'autre  but 
que  d'être  applaudi.  Son  instruction  était  immense;  mais  l'amour- propre  en  avait 
la  clef.  Quelle  que  pût  être  son  ambition  réelle,  il  semblait  moins  s'embarrasser  du 
résultat  des  votes  que  chercher  la  gloire  d'avoir  bien  parlé.  Cette  sorte  d'élo- 
quence le  contentait  et  faisait  plaisir  à  son  parti;  la  chambre  finit  par  se  fatiguer 
de  cette  série  de  dissertations.  Burke  était  entré  trop  tard  dans  la  vie  publique,  et 
il  avait  trop  d'estime  de  lui-même  pour  s'amuser  à  étudier  des  hommes  dont  la 
capacité  lui  semblait  inférieure  à  la  sienne  :  aussi  joua-t-il  un  rôle  peu  important 
dans  la  politique  réelle;  c'est  ce  qui  arrive  en  général  à  ceux  qui  ont  exercé  long- 
temps une  profession  ou  vécu  de  la  vie  du  cabinet.  Ils  croient  ou  pouvoir  juger 
des  hommes  par  les  livres,  ou  les  mener  aussi  aisément  qu'ils  les  avaient  précé- 
demment dirigés  par  la  flatterie.  Tout  parvenu  doit  être  plus  modeste  qu'avant  sa 
grandeur;  on  tolère  moins  aisément  l'insolence  d'un  inférieur  qui  s'est  élevé  que 
celle  de  l'homme  qui  a  gardé  sa  position  première.  » 

Cela  est  injuste  et  inacceptable  et  sent  son  gentilhomme  dégoûté.  Un  plus 
aimable  portrait  est  celui  du  résurrecteur  de  la  vie  chevaleresque  en  1783.  Vers 
la  fin  du  xvme  siècle,  on  vit  un  jeune  lord  détruire  son  château,  le  reconstruire, 
lui  donner  des  créneaux,  des  tourelles,  des  mâchicoulis,  fortifier  ses  tours  à  la 
façon  du  xir  siècle,  et  armer  sa  valetaille  exactement  comme  les  archers  du  roi 
Jean  étaient  armés.  Il  ne  se  contenta  pas  de  cet  essai  bizarre.  Il  formula  le  plan 
d'une  association  féodale,  qu'il  fil  imprimer  et  distribuer  parmi  ses  pairs.  L'An- 
gleterre, selon  lui,  marchait  à  la  ruine  en  s'éloignant  du  régime  féodal,  et  sa 
grandeur  politique  dépendait  de  son  retour  intégral  vers  les  institutions  du  moyen 
âge.  Il  se  nommait  le  duc  d'Egmont,  et  le  ministre  était  sur  le  point  de  lui 
accorder  la  permission  de  fonder  un  petit  royaume  féodal  dans  l'île  Saint-Jean, 
quand  le  général  Conway  entra  dans  la  salle  du  conseil,  prit  sur  la  table  le  plan 
que  l'enthousiaste  avait  soumis  à  l'inattention  du  minisire,  et  fit  ressortir  le 
ridicule  dont  allait  se  couvrir  le  gouvernement. 

La  malice,  on  le  voit,  ne  manque  pas  plus  à  ce  volume  qu'aux  volumes  précé- 
dents; pour  les  condamner,  il  faudrait  condamner  l'histoire.  Les  honnêtes  gens  se 
trouvent  fort  bien  de  la  sagacité  de  Walpole.  Il  y  a,  tout  au  commencement  du  règne 
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de  George  III,  un  délicieux  portrait  du  président  Onslow,  l'idéal  du  président 
de  la  chambre  des  communes,  attaché  aux  formes  qui  conservent  le  fond,  ami  de 
l'ordre,  scrupuleux  observateur  des  coutumes  parlementaires,  vigilante  sentinelle 
du  règlement  ;  la  frivolité  si  souvent  reprochée  à  notre  Horace  ne  l'empêchait  pas 
de  comprendre  toute  l'utilité  d'un  tel  personnage.  C'est  surtout  dans  la  narration 
fine  de  l'anecdote  qu'il  excelle  :  il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  que  son  récit  des 
tristes  amours  de  Sophie  de  Zell,  femme  de  George  Ier,  et  dont  l'amant,  le  comte 
de  Conigsmark,  fut  assassiné  et  enlerré  sous  le  lit  même  de  la  princesse,  pendant 
que  Sophie  était  conduite  dans  une  forteresse  où  elle  resta  vingt-cinq  ans  prisonnière. 
J'en  veux  un  peu  aux  romanciers  de  notre  époque,  dont  le  commerce  avec  l'histoire 
réelle  a  été  fatal  à  celte  dernière,  sans  rapporter  grand  bénéfice  au  roman  propre- 
ment dit.  On  a  brouillé  tons  les  faits,  obscurci  tous  les  caractères  et  soulevé  des 
doutes  sur  tous  les  points  historiques.  L'Allemagne,  l'Angleterre,  et  je  crois  aussi 
la  France,  ont  travaillé,  par  exemple,  à  qui  mieux  mieux  sur  la  vie  si  intéressante 
de  la  femme  de  George  Ier.  La  vérité,  telle  qu'Horace  Walpole  la  rapporte,  est 
plus   pathétique  que  toutes  les  fictions  du  monde. 

Horace  Walpole  avait  une  des  meilleures  originalités  de  style,  l'originalité 
simple.  Il  n'essayait  point  de  jeter  sur  le  mot  la  couleur  qui  manquait  à  son 
esprit  ;  sa  phrase  jaillissait  nue  et  fine,  souple  et  aiguë,  comme  son  idée.  Que  de 
théories  n'a-t-on  pas  faites  sur  le  style!  Il  n'y  en  a  qu'une  bonne,  avoir  le  style 
de  sa  pensée,  celui  qui  répond  à  l'intimité  de  l'être  qui  écrit.  Les  lettres  de  Wal- 
pole, vives,  prestes,  faites  sous  l'impression  du  moment,  sont  la  plus  délicieuse 
lecture  du  monde.  Ses  mémoires  historiques  n'ont  pas  moins  de  valeur,  malgré 
la  simplicité  ou  plutôt  à  cause  de  la  simplicité  et  de  la  facilité  du  ton.  C'est 
une  plume  qui  ne  brille  que  par  le  tranchant,  comme  une  bonne  lame,  et  qui 
vous  dissèque  et  vous  découpe  merveilleusement  l'époque  entière.  Vous  avez 
toutes  les  minuties  d'une  société,  non  pas  comme  chez  Dangeau  et  Pepys,  sans 
discernement  et  sans  choix,  mais  en  connaissance  de  cause,  avec  un  jugement 
et  un  tact  très-délicat,  et  une  sévérité  qui  n'est  que  l'exercice  d'une  sagacité 
naïve. 

On  ne  peut  confondre  sa  plume  avec  celle  d'aucun  autre.  Qu'ils  sont  tristes  ces 
styles  qui  se  ressemblent  !  Ils  passent  devant  nous  comme  des  ombres,  qui  toutes 
ont  la  même  couleur,  car  elles  n'en  ont  pas  Du  temps  d'Horace  Walpole, 
celle  analogie  du  moule,  cette  formule  universelle,  ce  convenu  de  l'expression, 
existaient  déjà,  et  rien  n'est  plus  commun  dans  les  pays  populaires;  on  a  peur 
d'offenser  les  autres  en  se  montrant  original;  le  dernier  degré  du  lieu  commun 
règne  aux  États-Unis,  et  il  me  paraît  que  nous  approchons  de  ce  grand  modèle. 
Presque  tout  le  monde  aujourd'hui  écrit  de  même  encre,  comme  si  toutes  lésâmes 
et  tous  les  esprits  étaient  au  même  niveau,  comme  si  la  partie  officielle  du  Moni- 
teur était  le  beau  type  du  style.  A  la  bonne  heure!  Horace  Walpole,  n'étant  pas 
de  son  siècle,  a  l'avantage  de  ne  pas  imiter  la  phrase  étirée  de  Mallet.  Hawkes- 
worlh,  Thomson  et  même  Cheslerlield.  Il  n'est  pas  Henri  à  outrance,  comme 
Burke  ;  il  ne  danse  pas  la  sarabande  des  idées,  comme  Sterne.  Non,  c'est  son 
style  ;  il  est  clair,  rapide,  limpide. 

J'ai  assez  neltemenl  indiqué  les  mérites  et  les  lacunes  de  ces  mémoires;  les 
vues  d'ensemble  ne  s'y  trouvent  pas,  et  la  moralité  n'en  est  pas  assez  élevée  ni 
assez  sévère;  le  souvenir  de  Robert  Walpole  inspire  à  son  (ils  un  dénigrement 
universel  dont  il  faut  repousser  l'influence.  Horace  se  révolte  contre  les  infamies 
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et  les  puérilités  du  temps  où  il  vit,  sans  se  rendre  un  compte  assez  juste  de  ce 
que  le  mouvement  général  a  de  grandiose.  Il  ne  se  souvient  pas  qu  il  y  a  plusieurs 
manières  d'envisager  la  politique  :  ou  transformer  les  hommes  et  les  diriger  vers 
un  idéal  de  vertu,  ce  que  le  législateur  de  Sparte  et  la  plupart  des  directeurs  de 
monastères  ont  essayé,  ou  les  accepter  tels  que  Dieu  les  a  faits,  et  de  cet  amas 
de  vices,  de  crimes,  de  fautes,  de  folies,  forcer  la  grandeur  et  le  pouvoir  d'un 
peuple  de  jaillir  spontanément.  Après  l'échafaud  de  Charles  1er  et  les  bassesses 
de  Charles  II,  il  s'était  accumulé  dans  la  nation  anglaise  un  résidu  énorme 
de  cruautés  et  de  perfidies;  le  dégoût  avait  suivi  l'orgie;  comme  le  principe 
énergique  subsistait,  la  nation  marchait  à  la  grandeur  à  travers  ses  propres 
vices. 

C'est  là  l'histoire  bizarre  des  parlements  anglais,  entre  1682  et  1790,  sous 
Guillaume  III,  si  tumultueux,  si  inquiets,  si  misérablement  lâches,  des  parlements 
corrompus  de  la  reine  Anne  et  des  Georges.  Il  était  naturel  qu'un  esprit  délicat 
eût  peu  de  goût  pour  ces  petitesses  et  ces  turpitudes  :  on  n'aime  guère  à  plonger 
des  mains  blanches  dans  l'huile  dont  les  machines  sont  enduites,  dans  la  suie  et  la 
poussière  de  l'atelier;  ainsi  cependant  vont  les  choses  humaines.  Que  les  délicats 
et  les  exquis  vivent  à  l'ombre  de  leurs  draperies  et  sous  le  feuillage  harmo- 
nieux de  leurs  hocages. 

De  fort  bonne  heure,  Horace  avait  été  trempé  dans  cette  cuve  qu'il  avait  trouvée 
indigne  de  sa  grâce  et  de  son  élégance  raffinée.  Il  portait  le  nom  de  Robert  Wal- 
pole,  un  des  grands  meneurs  de  cette  époque.  Tout  retentissait  de  l'infamie  de  Ro- 
bert, et  Horace,  son  fils,  s'étonna  de  reconnaître  que  ceux  qui  médisaient  du  mi- 
nistre ne  valaient  guère  mieux  que  lui;  alors  il  se  mit  à  faire  ses  mémoires,  dont  le 
dernier  volume  vient  de  paraître,  l'histoire  secrète  de  son  temps.  Il  faudrait  bien 
se  garder,  en  le  lisant,  de  saisir  au  vol  quelques  rapprochements  factices,  et  d'in- 
stituer, comme  on  l'a  voulu  trop  souvent,  une  comparaison  soutenue  et  constante 
avec  la  France  moderne;  les  éléments  de  noire  société  et  ceux  de  la  société  anglaise 
sont  différents,  ou  plutôt  contraires;  quiconque  voudra  placer  Tune  en  regard  de 
l'antre  se  trompera  profondément.  Nous  n'avons  pas  de  tories  et  nous  n'avons  pas 
de  wbigs;  nous  ne  sommes  pas  divisés  en  deux  grands  partis  du  pouvoir  et  de  la 
liberté.  L'aristocratie  ne  s'est  point  répartie  à  peu  près  également  entre  ces  deux 
zones,  don»  l'une  penche  vers  l'autorité,  l'autre  vers  l'indépendance.  Nos  nuances 
sont  bien  autrement  dangereuses,  quoique  plus  fines  et  plus  délicates;  nous  avons 
l'avenir  et  le  passé,  voilà  nos  partis  :  le  passé  qui  se  maiatient,  l'avenir  qui  se  fait 
jour,  et  le  présent  qui  oscille  entre  les  deux,  c'est-à-dire  que  nous  n'avons  point  de 
partis,  à  proprement  parler. 

C'était  bien  autre  chose  sous  Guillaume,  sous  la  reine  Anne  et  sous  les  trois 
Georges.  Il  y  avait  un  torysme  et  un  wbiggisme,  tous  deux  fort  prononcés.  Roling- 
broke  réclamait  la  centralisation  énergique  du  pouvoir;  Harley  tendait  vers  le 
même  but,  un  peu  moins  vivement  que  lui.  Godolphin,  au  contraire,  et  Marlbo- 
rough  voulaient  beaucoup,  moins  d'autorité  pour  le  trône  et  un  accès  facile  donné 
aux  puritains,  aux  calvinistes  ambitieux  et  aux  gens  de  talent.  Les  premiers,  en  dé- 
finitive, n'étaient  pas  trop  hostiles  aux  Stuarts;  les  seconds  ne  juraient  que  par 
Guillaume  et  le  nouvel  établissement.  Les  premiers  étaient  assez  indifférents  en 
matière  de  dogme  et  auraient  volontiers  fait  un  peu  de  place  aux  catholiques;  les 
autres  se  renfermaient  dans  le  pïotestantistne  populaire  et  avaient  ainsi  prise  sur 
les  masses.  On  voit  d'u»  coup  d'œil  pourquoi  le  parti  wbig  a  été  sans  cesse  en 


LES    DEUX    WAIPOLE.  673 

grandissant  et  le  parti  tory  en  diminuant.  Le  premier  portait  en  lui  un  fonds  na- 
tional qui  le  faisait  fructifier  el  fleurir. 

Les  mémoires  de  Waljiole,  malgré  leurs  partialités,  resteront  le  document  le  plus 
précieux  pour  l'histoire  de  celle  époque.  Bien  des  pages  sont  minutieuses  ou  insi- 
gnifiantes ;  mais  après  avoir  secoué  la  petite  poussière  brillante  des  anecdotes,  on 
peut  toucher  de  féconds  résultats.  On  reconnaît  par  exemple  que  le  sentiment  na- 
tional, de  170Û  à  1780,  en  Angleterre,  c'est  la  ligne  du  Nord,  à  la  tète  de  laquelle 
se  met  la  Grande-Bretagne;  on  sacrifie  tout  à  cela.  Pourvu  que  l'on  se  venge  de 
Louis  XIV  et  du  Midi,  on  est  content  ;  cette  vengeance  s'achète  par  tous  les  vices  et 
toutes  les  folies.  George  Ier  se  couvre  de  mépris  ;  George  II,  quoique  brave,  se 
montre  fort  ridicule.  George  III,  meilleur  que  les  deux  autres,  ne  se  détache  par 
aucune  supériorité  brillante.  Ces  princes  n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  Anglais  ; 
leur  parlement  et  leur  peuple  ne  tiennent  en  rien  à  eux.  On  exècre  le  premier,  on 
rit  du  second,  le  troisième  est  toléré.  Cependant  les  affaires  marchent,  tout  pro- 
spère, (andis  que  Louis  XV  avec  tant  d'esprit,  Louis  XVI  avec  tant  de  vertus,  abou- 
tissent, vous  savez  où.  Quelle  singularité  ! 

Qui  l'a  expliquée?  Personne  jusqu'ici;  feuilletez  avec  soin  les  dépêches  de  Marl- 
borough,  le  général  de  Guillaume,  et  les  mémoires  secrets  de  Walpole,  vous  verrez 
que  la  famille  des  Georges  et  les  débats  parlementaires  sont  bien  peu  de  chose 
dans  tout  cela.  Il  s'agît  du  mouvement  total  de  l'Europe,  du  Nord  qui  s'élève  el  du 
Midi  qui  s'abaisse.  Les  rois  de  la  dynastie  hanovrienne  ont  beau  faire  des  fautes, 
des  sottises,  même  des  crimes,  ils  sont  protestants  el  septentrionaux;  ils  servent 
de  couronnement  et  d'ornement  visible  à  la  machiné  constitutionnelle,  et  cela  suffit; 
ils  dépendent  de  l'Angleterre,  qui  d'un  seul  coup  d'épaule  peut  les  renvoyer  à  leur 
électorat.  Plus  la  France  les  méprise  et  les  dédaigne,  plus  l'Angleterre  les  garde 
avec  soin.  Elle  voit  sa  sûreté  dans  celte  situation  ;  tout  ce  qu'elle  craint,  c'est  un 
rapprochement  de  la  France  et  du  trône  anglais.  Celle  ascension  septentrionale  était 
si  réelle,  si  profonde,  si  vive,  que  la  France  révolutionnaire  et  républicaine  n'a  pas 
pu  se  réconcilier  avec  l'Angleterre  constitutionnelle;  celle-ci  a  vu  dans  la  répu- 
blique nouveau-née,  non  une  amie,  mus  une  ennemie  devenue  plus  redoutable. 
C'est  le  secret  de  toute  la  situation  et  de  la  guerre  qui  a  divisé  l'Europe  p?ndant 
vingt-cinq  ans. 

Telles  sont  les  grandes  masses  qu'Horace  Walpole  n'a  pas  indiquées,  qui  résul- 
tent de  l'histoire  secrète  et  microscopique  dont  il  a  donné  les  détails  trop  épigram- 
maliques  de  temps  à  autre,  mais  si  piquants.  «  La  postérité  que  j'amuserai,  dit 
Horace  dans  une  de  ses  lettres  a  Horace  Mann,  me  condamnera  tout  en  satisfaisant 
sa  curiosité.  »  Pas  du  tout  ;  c'est  peut-être  la.  meilleure  aciion  de  sa  vie.  On  lui 
sait  gré  d'avoir  laissé  des  révélations  neuves  sur  la  partie  la  plus  inconnue  el  la 
plus  secrète  des  annales  britanniques,  les  règnes  de  ces  souverains  nuls  qui  ont 
présidé  à  de  magnifiques  destinées,  George  Ier,  George  II  et  George  111.  Ne  pro- 
scrivez pas  l'histoire  secrèle,  ne  flétrissez  pas  cet  honnèle  sentiment  qui  met  en 
verve  la  plume  de  Saint-Simon  el  le  stylet  de  Tacite.  Pendant  une  nuit  d'été,  quand 
Néron  tuait  sa  mère.  Tacite  écrivait.  Plus  tard,  Byzanee  admirait  sur  le  théâtre 
public  l'actrice  nue  qui  devait  être  son  impératrice,  cl  qni  gagna  le  trône  à  la  ré- 
vélation de  ses  dons  naturels;  toul  le  monde  se  taisait,  même  les  évoques,  el  Pro- 
cope,  tapi  sous  ses  rideaux,  écrivait.  Pans  un  temps  cl  un  pays  plus  calmes  el  plus 
aimables,  une  maison  de  campagne  ignorée  cachait  Sainl-Simon,  lorsque,  pendant 
les  dernières  anrjées  de  Louis  XIV  el  sous  la    régence,  il  livrait  à    l'avenir   le 
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monarque  et  ses  ministres,  la  ville  et  la  cour,  et  traçait  mille  portraits  burinés  avec 
du  feu.  Accuser  de  tels  peintres,  c'est  vouloir  que  la  violence  et  la  ruse,  si  aisément 
maltresses  du  présent,  étendent  leur  pouvoir  sur  l'avenir.  Bénissez  donc  cette  in- 
tervention de  la  sagacité  honnête,  afin  que  Chamillard  ne  passe  pas  définitivement 
pour  un  bon  ministre,  et  Tartufe  pour  un  honnête  homme. 

Philarète  Chasles. 
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Il  est  peu  de  questions  qui  préoccupent  l'esprit  public  en  France  autant  que  le 
droit  de  visite;  on  a  beaucoup  écrit  pour  et  contre,  mais  il  nous  semble  qu'on  a 
presque  toujours  perdu  de  vue  ce  pour  quoi  le  droit  de  visite  a  été  institué.  Ce- 
pendant le  point  de  départ  de  toute  discussion  aurait  dû  être  l'utilité  possible  de 
ce  droit  :  le  remède  a-t-il  détruit  le  mal  et  peut-il  le  détruire?  Là  est  la  solution 
du  problème.  Si  le  droit  de  visite  est  efficace,  qu'on  se  borne  à  en  supprimer  les 
inconvénients;  il  doit  cesser  d'ailleurs  tôt  ou  tard  avec  le  mal  qu'il  réprime.  S'il 

(i)  Nous  avons  emprunté  aussi  plusieurs  renseignements  curieux  à  un  recueil  intéres- 
sant, la  Revue  coloniale,  publiée  par  le  ministère  de  la  marine. 
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est  inutile,  s'il  n'aboutit  à  aucun  résultat  qui  en  compense  les  désavantages,  on  en 
doit  opérer  la  suppression  immédiate.  C'est  ce  point  de  la  question  que  nous  vou- 
drions surtout  éclaircir.  Nous  rechercherons  ce  qu'était  la  traite  avant  l'interdic- 
tion du  commerce  des  esclaves  par  l'Angleterre,  et  de  quels  maux  elle  élait  accom- 
pagnée, pour  comparer  ce  qui  se  passait  autrefois  avec  ce  qui  a  lieu  de  nos  jours. 
Il  en  résultera,  nous  le  croyons,  une  triste  conviction  :  c'est  que  tous  les  moyens 
adoptés  par  la  philanthropie  anglaise  ont  été  impuissants,  et  que  la  traite  se  fait 
aujourd'hui  sur  une  aussi  grande  échelle  et  avec  les  mêmes  horreurs  qu'autrefois. 
Examinant  ensuite  à  part  chacun  des  moyens  successivement  essayés  par  l'Angle- 
terre, nous  en  apprécierons  l'efficacité  et  les  dangers;  nous  rechercherons  s'il  y  a 
un  remède  possible  à  la  traite,  et  si  ce  trafic  odieux  ne  sort  pas  de  ses  cendres 
ranimé  par  ceux  mêmes  qui  prétendent  aujourd'hui  le  détruire: 

Le  christianisme,  en  détruisant  l'esclavage,  avait  détruit  en  même  temps  le  com- 
merce des  esclaves  dans  tous  les  pays  qui  ressentaient  sa  bienfaisante  influence;  un 
grand  mouvement  religieux,  les  croisades,  fit  de  nouveau  connaître  aux  peuples 
chrétiens  des  horreurs  qu'ils  commençaient  à  oublier.  Le  voisinage  des  musul- 
mans familiarisa  les  Occidentaux  avec  l'esclavage,  et  les  champions  du  Dieu  de 
liberté  eurent  leurs  esclaves  comme  les  disciples  du  Koran  ;  bien  plus,  les  Véni- 
tiens, à  la  piste  de  tout  ce  qui  pouvait  augmenter  leurs  richesses,  se  firent  les  pour- 
voyeurs des  ennemis  de  la  foi,  et,  plus  soucieux  d'ajouter  une  nouvelle  branche  à 
leur  commerce  que  de  rester  fidèles  à  l'Évangile,  employèrent  plus  d'une  fois  à 
transporter  des  esclaves,  de  Tunis  en  Asie,  les  vaisseaux  qui  venaient  de  conduire 
des  chrétiens  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre.  Les  papes  firent  des  efforts  im- 
puissants et  employèrent  inutilement  les  prières  et  les  menaces  pour  détourner  les 
Vénitiens  de  ce  commerce  infâme.  Du  moins  ce  n'était  pas  pour  le  compte  de  chré- 
tiens que  Venise  se  livrait  à  ce  trafic,  et  un  esclave,  même  aux  bords  de  l'Adriati- 
que, élait  une  singularité,  quelque  chose  de  contraire  aux  habitudes,  aux  idées, 
aux  sympathies  des  populations.  En  Espagne  et  en  Portugal  il  en  fut  autrement  : 
des  rapports  séculaires  avec  les  musulmans  avaient  familiarisé  les  chrétiens  avec 
l'esclavage  et  avec  l'odieux  commerce  qui  en  est  la  conséquence  inévitable,  puisque 
l'esclavage  est  frappé  d'infécondité  par  la  justice  divine.  Lorsque  d'aventureux 
navigateurs  se  mirent  à  explorer  les  côtes  de  l'Afrique,  l'un  d'eux,  Nunez  Tristan, 
en  liio,  rebuté  de  ses  courses  infructueuses  le  long  de  la  côte  stérile  et  sans  res- 
sources d'Aiguin,  s'empara  de  quelques  bateaux  et  des  nègres  qui  les  montaient 
au  nombre  de  quatorze,  et  trouva  tout  naturel  de  les  mettre  en  vente  à  son  retour 
à  Lisbonne.  Une  association  se  forma  aussitôt  dans  cette  ville  pour  faire  conjoin- 
tement le  commerce  de  l'or  et  celui  des  esclaves.  Les  principaux  courtisans  du 
fameux  prince  Henri,  Lanzarote,  Gilianez,  et  quelques  autres,  étaient  à  la  tête  de 
l'entreprise,  à  laquelle  le  prince  accorda  son  patronage  en  retour  d'une  partie  des 
bénéfices  qu'on  lui  abandonna.  Uu  système  de  piraterie  fut  donc  organisé  pour 
enlever  des  nègres;  on  surprenait  les  villages  par  des  descentes  imprévues,  et  les 
captifs  provenant  de  ces  expéditions,  souvent  sanglantes,  étaient  vendus  sur  le 
marché  de  Lisbonne.  Le  commerce  des  esclaves,  s'il  avait  dû  se  borner  à  appro- 
visionner l'Europe,  serait  resté  nécessairement  très-limité:  la  découverte  de  l'Amé- 
rique vint  lui  ouvrir  un  débouché  aussi  étendu  que  durable.  Dès  l'année  1503, 
quelques  esclaves  africains  furent  amenés  du  Portugal  à  Hispaniola  pour  travailler 
dans  les  mines,  et  bientôt  après  un  homme  d'une  charité  plus  ardente  qu'éclairée, 
le  vertueux  Las  Casas,  pour  arracher  à  la  destruction  le  petit  nombre  d'Indiens  qui 
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survivaient  encore,  proposa  au  cardinal  Ximenès,  alors  régent  d'Espagne,  d'établir 
une  importation  régulière  à  Hispaniola  d'esclaves  africains  destinés  aux  travaux  des 
mines.  Ximenès  répondit  qu'il  lui  paraissait  inconséquent  de  condamner  un  peuple 
à  l'esclavage  pour  en  sauver  un  uuire,  et  rejeta  la  proposition;  mais  l'idée,  une  lois 
mise  en  avant,  l'ut  recueillie.  Cliarlcs-Qn in t  fut  assailli  de  demandes:  on  lui  représenta 
qu'un  nègre  faisait  plus  d'ouvrage  que  quatre  Indiens (/>o/'/(/(  on  tuas  util  il  Iralxijo 
de  un  negro  que  de  quatro  Indios),  et  en  151  7,  il  accorda  à  un  gentilhomme  flamand 
une  patente  qui  l'autorisait  à  introduire  annuellement  4,000  Africains  dans  les  îles 
de  Hispaniola,  Porto-Rieo,  Cuba  et  la  Jamaïque.  Ce  gentilhomme  vendit  pour  huit 
ans  son  privilège  à  des  marchands  génois  moyennant  29,000  ducats,  et  au  bout 
des  huit  années  le  transmit  à  des  marchands  portugais.  A  partir  de  cette  époque, 
l'introduction  des  nègres  en  Amérique  devint  un  commerce  reconnu  et  régulier,  et 
même  une  cause  de  guerre  entre  les  Européens. 

Il  ne  peut  entrer  dans  notre  plan  de  faire  ici  l'histoire  de  la  traite  :  il  nous  suflira 
de  constater  que  tous  les  peuples  s'y  livrèrent  successivement  à  mesure  qu'ils 
acquirent  des  possessions  en  Amérique;  l'esclavage  était  devenu  la  base  du  sys- 
tème colonial,  il  fallut  bien  que  chaque  nation  fournît  à  ses  colonies  les  moyens  de 
lutter  contre  les  colonies  rivales.  L'Espagne,  par  suite  de  la  décadence  de  sa  ma- 
rine et  à  cause  de  l'immense  étendue  de  ses  possessions,  se  trouva  seule  hors  d'état 
de  procurer  à  ses  établissements  les  esclaves  dont  ils  avaient  besoin,  et  lut  obligée 
de  recourir  aux  nations  étrangères.  C'est  là  l'origine  de  Y Asienlo.  Le  privilège  de 
fournir  des  esclaves  aux  colonies  espagnoles  parut  chose  assez  avantageuse  pour 
que  l'Angleterre  crût  devoir  profiler  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  afin 
de  l'enlever  à  la  compagnie  française  de  Guinée  et  de  se  le  faire  attribuer  :  ce  fut 
l'objet  d'une  stipulation  spéciale  dans  les  préliminaires  de  la  paix,  et  de  l'article  16 
du  traité  d'L'lrecht.  l'ar  ce  contrat  qui  devait  durer  50  ans,  la  compagnie  anglaise 
de  Guinée  s'engageait  à  introduire  144,000  esclaves  dans  les  colonies  espagnoles, 
à  raison  de  4,800  par  an.  Elle  avançait  200,000  couronnes  au  roi  d'Espagne,  en 
échange  du  privilège,  et  devait  lui  payer  une  taxe  de  ."35  couronnes  et  demie  par 
tête  d'esclaves;  enfin  le  roi  d'Espagne  et  le  roi  d'Angleterre  avaient  droit  chacun 
à  un  quart  des  hénélices.  La  compagnie  pouvait  introduire  autant  d'esclaves  et  les 
vendre  à  tel  prix  qu'elle  voulait  :  un  prix  maximum  ne  lui  était  imposé  qu'à 
Sainte-Marthe,  Cumana  et  Maraeaybo,  parce  que  le  roi  d'Espagne  voulait  y  encou- 
rager l'introduction  des  esclaves;  de  plus,  par  exception  au  monopole  de  Cadix,  la 
compagnie  avait  droit  d'expédier  tous  les  ans  aux  Indes  occidentales  un  navire 
de  500  tonneaux.  L'Asiento  donna  à  la  traite  sous  pavillon  anglais  une  grande 
impulsion,  et  pendant  les  vingt  années  qui  suivirent  cet  arrangement,  les  Anglais 
exportèrent  annuellement  d'Afrique  15,000  noirs  dont  ti  à  8,000  pour  les  colo- 
nies espagnoles  ;  pendant  les  vingt  années  suivantes,  l'exportation  annuelle  arriva 
au  chiffre  de  20,000.  Cependant,  malgré  le  développement  de  son  commerce,  la 
compagnie  de  Guinée  s'endetta  vis-à-vis  du  roi  d'Espagne,  et  les  complications  qui 
en  résultèrent  furent  une  des  causes  de  la  guerre  qui  éclata  alors  entre  l'Espagne 
et  l'Angleterre. 

H  est  impossible  de  donner,  même  approximativement,  le  nombre  des  nègres 
enlevés  chaque  année  à  l'Afrique,  pendant  ht  durée  du  wni  siècle.  La  traite  est 
allée  toujours  en  se  développant,  un  seul  fat  sullit  à  le  prouver  :  c'est  qu'en  Amé- 
rique les  décès  ont  toujours  dépasse  les  naissances  parmi  la  population  noire,  et 
cependant  celle-ci  a  toujours  été  en  augmentant  suivant  une  progression  très- 
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rapide.  Ce  fait  montre  à  la  fois  et  l'extension  prise  par  la  traite  et  l'effrayante 
consommation  d'hommes  qui  a  été  la  conséquence  de  ce  déplorable  trafic. 

L'Angleterre  se  montra  bien  supérieure  aux  autres  puissances  dans  la  façon 
dont  elle  conduisit  la  traite,  et  dans  le  choix  et  la  préparation  des  articles  d'é- 
change. Ses  exportations  en  Afrique  consistaient  surtout  en  spiritueux,  en  rhum 
et  eau-de-vie  des  îles  anglaises,  en  fusils,  en  coutelas,  en  munitions  de  guerre;  de 
trois  millions  de  livres  de  poudre  qu'elle  exportait  chaque  année,  moitié  au  moins 
s'écoulait  en  Afrique  :  à  Birmingham,  plusieurs  milliers  d'ouvriers  étaient  employés 
exclusivement  à  fabriquer  les  fusils  destinés  à  la  traite,  et  en  1775  le  Board  of 
Trade  insista  avec  force  sur  la  nécessité  de  développer  et  d'encourager  le  com- 
merce des  armes  à  feu  avec  l'Afrique.  La  traite  sous  pavillon  anglais  dépassait  de 
beaucoup  celle  qui  se  faisait  sous  les  autres  pavillons  :  150  à  200  navires  au  moins 
y  étaient  employés,  et  exportaient  annuellement  de  40  à  60,000  neirs.  Dans  un 
livre  publié  à  Liverpool  et  intitulé  The  Liverpool  Mémorandum,  qui  contient  les 
renseignements  les  plus  étendus  sur  le  commerce  de  ce  port,  se  trouve  une  liste  de 
tous  les  navires  de  Liverpool  employés  à  la  traite,  avec  le  nombre  de  noirs  que 
chacun  d'eux  a  embarqués  :  on  y  voit  qu'en  1753,  101  bâtiments  de  Liverpool 
introduisirent  au  delà  de  30,000  esclaves  en  Amérique,  et  d'après  le  nombre  de 
vaisseaux  employés  par  la  compagnie  africaine  de  Londres  et  le  port  de  Bristol, 
on  peut  évaluer  de  70  à  80,000  le  nombre  d'esclaves  exportés  la  même  année  par 
l'Angleterre.  Anderson  .  dans  son  Histoire  du  Commerce,  porte  à  100,000  le 
nombre  des  nègres  traités  alors  annuellement  par  l'Angleterre,  mais  nous  croyons 
ce  chiffre  exagéré,  et  il  nous  paraît  plus  sûr  de  s'en  tenir  à  60,000.  Nous  savons, 
en  effet,  par  un  relevé  officiel,  qu'en  1768  les  Anglais  embarquèrent  sur  la  côte 
occidentale  depuis  le  cap  Blanc  jusqu'au  Bio-Congo  59,400  noirs,  et  qu'on  éva- 
luait à  moitié  de  ce  chiffre  la  traite  faite  par  les  autres  nations  ;  l'exportation  totale 
aurait  donc  été  de  90,000.  M.  Pitt  disait  au  parlement,  en  1 791 ,  que  la  Jamaïque, 
dans  les  vingt  années  précédentes,  avait  reçu  150,000  nègres,  et  que  ce  n'était  là 
que  le  dixième  de  la  traite  sous  pavillon  anglais  :  celle-ci  se  serait  donc  élevée  à 
75,000  nègres.  La  guerre  d'Amérique  vint  arrêter  les  progrès  de  la  traite  anglaise  : 
c'est  à  cette  époque  que  les  Portugais  commencèrent  à  se  livrer  à  ce  trafic,  auquel 
ils  prirent  bientôt  une  part  importante.  Suivant  un  rapport  présenté  au  ministère 
anglais  par  le  commerce  de  Liverpool,  en  1787,  la  traite  atteignait  le  chiffre  de 
100,000  et  se  répartissait  ainsi  entre  les  divers  pavillons. 

Angleterre 38,000 

France 51,000 

Portugal 25,000 

Hollande 4,000 

Danemark 2,000 

Le  prix  d'un  nègre,  en  Afrique,  variait  alors  de  75  à  375  francs,  et  en  Amérique, 
de  523  à  1,000.  Chaque  nation  possédait  alors,  sur  l;i  côte  d'Afrique,  un  certain 
nombre  de  forts,  sous  la  protection  desquels  se  faisait  la  traite;  ils  étaient  au 
nombre  d'au  moins  40,  ainsi  répartis  :  à  l'Angleterre,  14;  à  la  Hollande,  15;  à  la 
France  ,  3;  au  Danemark,  4  ;  au  Portugal,  4. 

La  révolution  française  arrêta  un  instant  la  traite,  parce  que  les  marines  de  l'An- 
gleterre, de  la  France  et  de  la  Hollande,  se  poursuivirent  avec  acharnement;  puis 
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la  France  et  la  Hollande  se  trouvèrent  exclues  de  fait  de  ce  commerce,  en  même 
temps  que  le  roi  de  Danemark  l'interdisait  à  ses  sujets.  Les  Anglais  succédèrent 
partout  à  ces  trois  peuples,  et,  suivant  un  rapport  présenté  au  parlement  en  1  798, 
la  traite  tout  entière  se  répartissait  ainsi  entre  trois  nations  seulement:  Angle- 
terre, 55,000;  Portugal,  -23,000;  États-Unis,  15,000.  Soit  :  95,000  en  tout  II 
semblerait  donc  qu'en  1753,  17G8,  1787  et  1798,  l'exportation  des  nègres  se 
fût  toujours  élevée  au  même  chiffre,  de  90  à  100,000  nègres.  Les  calculateurs 
philanthropes  nous  donnent  un  chiffre  bien  plus  considérable  :  ainsi,  a  cette 
mèm^  époque,  M.  Dundas  évaluait  dans  le  parlement  la  traite  sous  pavillon  anglais 
seulement  à  75,000  nègres,  dont  34.000  destinés  aux  colonies  des  nations  étran- 
gères. L'Angleterre,  en  effet,  partageait  encore  avec  les  États  Unis  l'approvision- 
nement des  colonies  espagnoles  ;  de  plus,  elle  s'était  emparée  des  colonies  hol- 
landaises de  la  Guyane,  de  Demerara  et  de  Berbice,  qui,  privées  d'esclaves  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  en  demandèrent  un  grand  nombre.  Le  Portugal 
n'exportait  alors  de  nègres  qu'au  Brésil.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'après  les  chiffres 
officiels  que  nous  avons  donnés,  nous  évaluerons  de  90  à  100,000  le  nombre  des 
nègres  annuellement  transportés  en  Amérique  pendant  la  seconde  moitié  du 
xvn!e  siècle.  Nous  croyons  pouvoir  démontrer  que  ce  nombre  n'a  pas  diminué. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  traite  se  faisait  sous  la  protection  des  petits  forts 
que  chaque  nation  possédait  en  Afrique.  L'achat  des  esclaves  avait  lieu  au  moyen 
d'échanges,  très-rarement  en  numéraire.  Du  reste,  les  négriers,  pris  parmi  les 
matelots  les  plus  intrépides  et  les  plus  rudes,  vieillis  dans  une  carrière  qui  les 
habituait,  non  pas  seulement  à  1  insensibilité,  mais  à  l'inhumanité  la  plus  absolue, 
n'avaient  point  renoncé  à  la  coutume  des  enlèvements,  et  se  composaient  souvent 
nne  cargaison  en  incendiant  un  village.  Souvent  on  les  vit  mettre  aux  fers 
ceux  mêmes  avec  lesquels  il>  traitaient  et  les  nègres  trop  crédules  qui  s'aven- 
turaient sur  le  pont  du  navire.  En  1791,  six  négriers  anglais  et  un  français 
arrivèrent  devant  la  ville  de  Calabar,  l'un  des  entrepôts  les  plus  considérables 
de  la  traite.  Il  y  eut  grand  débat  entre  les  habitants  et  les  négriers,  qui  trou- 
vaient le  prix  des  esclaves  trop  élevé.  A  la  fin,  le  négrier  français  se  soumit 
aux  conditions  qui  lui  étaient  faites;  mais  les  négriers  anglais,  sur  le  relus 
des  habitants  de  baisser  leurs  prix,  bombardèrent  la  ville  et  la  détruisirent. 
La  cruauté  des  négriers  était  proverbiale,  et  le  capitaine  d'un  navire  anglais,  le 
Zonrj,  mécontent  des  résultats  de  son  expédition,  ne  craignit  pas,  pour  profiter 
du  bénéfice  de  l'assurance,  de  jeter  à  la  mer  les  cent  trente-deux  esclaves  qui  lui 
restaient. 

Les  nègres  achetés  ou  enlevés  étaient  conduits  à  bord.  Le  nombre  d'esclaves 
que  l'on  pouvait  embarquer  était  réglé  par  la  loi  et  dépendait  du  tonnage.  En 
Angleterre,  un  navire  au-dessous  de  150  tonneaux  ne  pouvait  prendre  plus  de 
5  nègres  par  3  tonneaux,  et  au-dessus,  plus  de  3  par  2  tonneaux  :  la  hauteur  de 
l'enire-pont  ne  devait  pas  être  moindre  de  cinq  pieds.  Les  lois  espagnoles  et  por- 
tugaises accordaient  3  hommes  par  2  tonneaux,  ce  qui  revient  exactement  au 
même,  2  tonneaux  espagnols  valant  3  tonneaux  anglais.  Du  reste,  les  prescriptions 
de  la  loi  étaient  souvent  éludées  :  on  faisait  d'ordinaire  enregistrer  le  navire  pour 
un  tonnage  beaucoup  au-dessus  du  tonnage  réel.  En  178-S,  M.  pju  lit  mesurer 
quelques  négriers  de  Liverpool,  et  l'on  trouva  que  l'espaceaccnrdé  à  chaque  esclave 
était  de  cinq  pieds  six  pouces  (cinq  pieds  français;  en  longueur,  et  de  seize  pouces 
en  largeur.  La  hauteur  du  pont  variait  de  quatre  pieds  à  cinq  pieds  quatre  pouces. 
tome  1.  48 


680  DE     LA    SUPPRESSION 

Les  esclaves  étaient  enchaînés  deux  à  deux  par  un  pied  et  une  main,  et  de  plus 
attachés  au  pont  par  une  cheville  à  boucle  :  il  leur  était  impossible  de  se  tenir 
debout,  à  moins  de  se  trouver  directement  sous  une  des  ouvertures  du  pont,  et 
souvent  ils  étaient  obligés  de  rester  couchés  sur  le  côté  sans  pouvoir  changer  de 
posture.  En  effet,  à  moitié  de  la  distance  qui  séparait  du  ponlle  fond  du  navire  se 
trouvaient  encore  des  plates-formes  de  huila  neuf  pieds  de  largeur,  qui  s'avançaient 
en  travers  et  sur  lesquelles  on  étendait  une  seconde  couche  d'esclaves.  Il  arrivait 
souvent  qu'un  brusque  mouvement  du  navire  faisait  rouler  ceux-ci  sur  les  mal- 
heureux pjacés  au  fond,  et  il  en  résultait  de  nombreux  accidents  et  des  luttes 
effrayantes  entre  les  nègres.  Une  fois  à  bord  du  navire,  les  esclaves  y  restaient 
dans  la  posture  qu'on  leur  avait  fait  prendre  jusqu'à  ce  que  le  chargement  fut 
complété  et  qu'on  eût  mis  à  la  voile,  c'est-à-dire  souvent  six  semaines  et  davantage. 

En  mer,  les  esclaves  passaient  habituellement  sous  le  pont  quinze  à  seize  heures 
sur  vingt-quatre;  mais  par  le  mauvais  temps  ils  étaient  souvent  deux  ou  trois 
jours  sans  prendre  l'air,  et  alors  si  le  navire  avait  charge  pleine,  leurs  souffrances 
devenaient  indicibles.  On  les  voyait,  oppressés  et  comme  étourdis,  soulever  péni- 
blement leur  poitrine  pour  ne  respirer  qu'un  air  infect  et  corrompu.  Beaucoup 
étaient  suffoqués;  la  mauvaise  odeur  et  la  malpropreté  développaient  rapidement 
parmi  eux  des  fièvres  putrides  dont  l'action  était  aussi  violente  que  rapide,  et 
souvent  le  matin  les  négriers  trouvaient  un  cadavre  déjà  corrompu  enchaîné  à  un 
homme  encore  vivant. 

Les  nègres  faisaient  deux  repas  par  jour;  on  les  nourrissait  d'ignames  et  de 
féveroles,  et  on  leur  donnait  à  chaque  repas  environ  une  demi-pinte  d'eau.  Quand 
le  temps  était  beau,  le  repas  avait  lieu  sur  le  pont.  Si  quelques-uns  refusaient  de 
manger,  on  mettait  sur  une  pelle  des  charbons  rougis,  et  on  approchait  la  pelle 
de  leurs  lèvres  assez  près  pour  les  brûler,  en  les  menaçant  de  leur  faire  avaler  les 
charbons  :  on  a  vu  des  négriers  faire  avaler  du  plomb  fondu  à  des  nègres  qui 
refusaient  obstinément  de  prendre  aucune  nourriture.  Le  repas  terminé,  on  les 
obligeait  à  danser  avec  leurs  chaînes  pour  rendre  quelque  souplesse  à  leurs  mem- 
bres engourdis,  et  comme  cet  exercice  était  nécessaire  à  leur  santé,  on  fouettait 
sans  pitié  ceux  qui  refusaient  de  danser  ou  ne  dansaient  point  avec  assez  d'ardeur. 
Néanmoins  toutes  ces  précautions  étaient  impuissantes  à  préserver  la  vie  d'un 
grand  nombre  de  ces  malheureux,  car  aux  souffrances  physiques  se  joignait  une 
douleur  morale  qui  en  doublait  les  effets»  «  La  plupart  des  esclaves,  dit  un  ancien 
chirurgien  de  négrier,  semblent  en  proie  à  un  abattement  insurmontable,  à  une 
morne  mélancolie.  De  temps  en  temps,  des  sanglots  leur  échappent,  ou  bien  ils 
déplorent  dans  un  chant  plaintif  la  perte  de  leur  famille  et  de  leur  patrie;  et  tel 
est  sur  eux  l'empire  du  chagrin,  que  beaucoup  cherchent  le  moyen  de  se  donner 
la  mort,  soit  en  se  jetant  à  la  mer,  soit  en  se  heurtant  contre  les  parois  du  navire 
ou  en  s'étranglant  avec  leurs  chaînes.  D'autres  refusent  obstinément  de  manger, 
et  quand  on  veut  les  forcer  à  prendre  de  la  nourriture,  soit  par  le  fouet,  soit  par 
tout  autre  moyen  violent,  ils  regardent  en  face  les  négriers  et  leur  disent  en  leur 
langage  :  «  Laissez-nous,  que  ce  soit  fait  de  nous.  »  L'accaJ)lement  de  l'esprit  pro- 
duit chez  eux  une  langueur  générale  et  une  faiblesse  qu'accroît  encore  l'obstina- 
tion insurmontable  qu'ils  mettent  à  ne  point  manger,  obstination  due,  soit  à  la 
maladie,  soit  à  ce  que  les  négriers  appellent  la  bouderie.  Il  en  résulte  bientôt  la 
dyssenterie,  qui  se  propage  dans  la  cargaison  et  enlève  les  nègres  par  douzaines 
sans  que  toute  la  puissance  de  la  médecine  puisse  arrêter  le  fléau.  » 
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Veut-on  se  faire  une  idée  du  nombre  de  nègres  qui  périssaient  dans  la  tra- 
versée? qu'on  en  juge  par  l'exemple  suivant.  En  1788,  quatre  négriers  quittèrent 
ensemble  la  côte  de  Guinée  sans  avoir  pu  compléter  entièrement  leur  chargement  ; 
le  premier  perdit  155  nègres  sur  602,  le  second  -200  sur  450,  le  troisième  73  sur 
460,  le  quatrième  188  sur  550,  soit  en  tout  000  nègres  sur  2,000,  et  220  mouru- 
rent encore  dans  les  deux  ou  trois  premiers  jours  du  débarquement.  On  comprend 
sans  peine  en  effet  dans  quel  état  de  langueur  et  de  maladie  les  nègres  arrivaient 
aux  Indes  occidentales.  A  peine  mis  à  terre,  on  les  refaisait,  c'est-à-dire  on  les 
disposait  pour  la  mise  en  vente  on  leur  faisant  prendre  des  astringents,  des  lotions 
de  toute  espèce;  au  moyen  de  frictions  mercurielles  et  de  drogues  répercutives, 
on  parvenait  à  dissimuler  leurs  blessures  et  leurs  maladies.  Dans  plusieurs  îles, 
et  surtout  à  la  Jamaïque,  de  petits  spéculateurs  achetaient  au  rabais  les  esclaves 
qui  n'avaient  pu  être  vendus  dans  les  premiers  jours  du  marché,  les  emmenaient 
dans  l'intérieur  du  pays,  et  les  revendaient  plus  tard  en  détail.  On  a  vu  acheter 
ainsi,  pour  un  dollar,  des  nègres  dans  le  plus  déplorable  état  et  presque  dans  les 
convulsions  de  l'agonie;  on  en  a  vu  expirer  pendant  qu'on  débattait  les  conditions 
du  marché.  Jîueplierson  évalue  de  20  à  30  pour  100  la  perte  que  chaque  négrier 
Taisait  sur  sa  cargaison  ;  Dickson,  Wilbevforce,  et  tous  ceux  qui  se  sont  occupés 
de  cette  matière,  s'accordent  à  porter  au  quart  le  nombre  des  nègres  qui  péris- 
saient dans  la  traversée;  on  perdait  de  plus  A  et  demi  pour  100  dans  l'intervalle 
de  douze  ou  quinze  jours  qui  s'écoulait  entre  l'arrivée  aux  Indes  et  la  fin  de  la 
vente.  Ce  n'est  pas  tout  ;  les  souffrances  éprouvées  par  les  nègres,  les  maladies 
qu'ils  avaient  contractées  pendant  la  traversée,  en  faisaient  périr  un  grand  nombre 
dans  la  période  de  l'acclimatement.  A  la  Jamaïque,  un  planteur  était  fort  heureux 
si,  au  bout  de  trois  ans,  il  conservait  encore  15  nègres  sur  20.  Des  auteurs  portent 
même  à  un  tiers  ou  à  moitié  le  nombre  des  nègres  qui  périssaient  dans  les  trois 
premières  années;  mais  en  prenant  les  évaluations  les  plus  modérées,  soit  20 
pour  100  pour  la  traversée,  4  et  demi  pour  le  débarquement  et  la  vente,  et  25 
pour  100  pour  la  période  d'acclimatement,  on  voit  encore  que,  sur  100  nègres 
embarqués,  50  avaient  cessé  de  vivre  au  bout  de  trois  ans.  Et  cependant  la  traite 
était  alors  un  trafic  légal,  non-seulement  reconnu,  mais  réglé  par  les  lois;  rien  ne 
gênait  le  négrier,  rien  ne  l'empêchait  de  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  conserver  sa  cargaison,  et  son  intérêt  même  le  lui  commandait  impérieuse- 
ment. Qu'on  juge  de  ce  que  doivent  être  les  souffrances  des  nègres,  maintenant 
que  le  négrier  est  obligé  de  veiller  avaut  tout  à  la  conservation  de  sa  vie  et  de  sa 
fortune. 

C'est  à  la  philosophie  française  qu'appartient  la  gloire  d'avoir  la  première  élevé 
la  voix  au  xvmc  siècle  contre  l'esclavage  et  contre  les  déplorables  conséquences 
qu'il  entraîne.  La  réprobation  jetée  sur  la  traite  par  Montesquieu  et  par  Voltaire 
suscita  partout  d'énergiques  manifestations  contre  ce  trafic  infâme,  et  dès  1776, 
M.  Harlley  proposait  à  la  chambre  des  communes  une  motion  qui  déclarât  la  traite 
contraire  aux  lois  de  Dieu  et  aux  droits  de  l'homme.  I.e  Danemark  eut  l'honneur 
entre  toutes  les  nations  européennes  d'être  la  première  à  prendre  des  mesures 
dérives  contre  là  traite  :  un  décret  royal  I  interdit  le  1<>  mars  1  7!»2.  Les  États- 
Unis  i  Mirèrent  deux  ans  après  dans  la  même  voie.  En  Angleterre,  les  adversaires 
et  les  défenseurs  de  la  traite  se  livraient  chaque  année  dans  le  parlement  un  combat 
acharné  :  la  traite  était  pour  les  ports  principaux  du  royaume,  pour  I.  uidres,  pour 
Bristol  et  surtout  pour  Liverpool,  un  commerce  aussi  étendu  que  lucratif,  et  les 
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manufacturiers,  dont  les  négriers  écoulaient  les  produits,  venaient  en  aide  aux 
villes  maritimes.  Aussi  fallut-il  se  borner  d'abord  à  faire  réglementer  la  traite 
pour  lâcher  d'en  adoucir  les  horreurs,  puis  elle  fut  restreinte  aux  colonies  an- 
glaises; ce  n'est  qu'en  1807  qu'elle  fut  absolument  défendue  et  qu'une  pénalité 
sévère  fut  établie  contre  ceux  qui  continueraient  de  s'y  livrer.  La  même  année, 
les  États-Unis  adoptèrent  une  loi  analogue. 

Ainsi,  des  trois  nations  qui  faisaient  alors  la  traite  sur  une  grande  échelle,  deux 
y  renonçaient  en  même  temps  :  il  semblait  que  ce  dût  être  un  coup  mortel  pour  ce 
commerce.  Il  n'en  fut  rien.  Les  lois  n'exercent  point  une  action  immédiate  sur  les 
mœurs;  elles  ne  peuvent  déraciner  des  habitudes  invétérées,  surtout  lorsqu'elles 
blessent  en  même  temps  les  intérêts  privés.  La  traite,  bien  que  défendue  par  les 
lois,  se  continua  en  Angleterre,  et  les  faits  abondent  pour  le  prouver;  seulement 
elle  eut  lieu  sous  un  pavillon  d'emprunt  :  de  1807  à  1810,  sous  le  pavillon  por- 
tugais ou  américain;  de  1810  à  1815,  sous  celui  de  l'Espagne  et  du  Portugal. 
C'étaient  les  colonies  de  ces  deux  puissances  qui  demandaient  le  plus  de  nègres  : 
on  estimait  alors  à  50,000  le  nombre  des  nègres  importés  par  le  Portugal  au 
Brésil,  et  à  pareil  nombre  les  nègres  imporlés  dans  les  îles  espagnoles  ;  enfin 
20,000  nègres  étaient  chaque  année  introduits  en  contrebande  dans  les  Antilles 
anglaises.  Du  reste,  le  pavillon  espagnol,  comme  nous  l'apprennent  les  rapports  de 
la  société  africaine  de  Londres,  ne  couvrait  point  un  commerce  espagnol,  mais 
servait  d'abri  aux  traitants  anglais  et  américains.  Quelques  négriers  français  y 
avaient  aussi  recours  :  ils  expédiaient  leurs  navires  à  la  Corogne,  où  une  vente 
fictive  avait  lieu,  et  le  bâtiment  repartait  pour  l'Afrique  muni  de  papiers  espagnols. 
Depuis  que  les  Anglais  s'étaient  interdit  la  traile,  le  prix  des  esclaves  avait  beau- 
coup diminué  sur  la  côte  d'Or,  et  dans  le  golfe  de  Bénin,  où  ils  avaient  l'habitude 
de  s'approvisionner,  et  les  Portugais,  auxquels  un  traité  interdisait  le  trafic  au 
nord  de  l'équateur,  étaient  obligés  d'arborer  les  couleurs  espagnoles  pour  pouvoir 
profiter  de  ce  rabais.  Os  faits  expliquent  comment  tant  de  navires  portaient  le 
pavillon  de  l'Espagne,  quoique  cette  nation  fût  alors  presque  étrangère  à  la  traite; 
mais  ce  qu'il  importe  surtout  de  prouver,  c'est  la  part  que  les  Anglais  prenaient 
à  ce  commerce. 

La  société  africaine  de  Londres  disait  en  1810  :  «  On  a  découvert  qu'en  dépit 
de  toutes  les  peines  portées  par  le  parlement,  des  navires  sous  pavillon  espagnol 
ou  suédois  ont  été  équipés  à  Liverpool  et  à  Londres  pour  transporter  des  esclaves 
de  la  côte  d'Afrique  dans  les  colonies  espagnoles  et  portugaises.  Quelques  cargai- 
sons d'esclaves  ont  été  débarquées  à  Saint-Barthé'emy,  et  de  là  introduites  en  con- 
trebande dans  les  îles  anglaises  :  la  découverte  d'une  opération  de  ce  genre  a  révélé 
des  faits  qui  tendent  à  impliquer  dans  ce  commerce  des  personnes  d'un  rang  élevé.  » 
Mêmes  plaintes  en  1811  :  «  Des  enquêtes  judiciaires  ont  prouvé  que  la  traite  se 
continue  sur  une  vaste  échelle,  et  en  grande  partie  grâce  aux  capitaux  et  au  crédit 
de  commerçants  anglais.  Une  foule  d'esclaves  sont  introduits  dans  les  Antilles 
anglaises,  et  tous  les  ans  de  nombreux  navires  quittent  les  ports  de  Liverpool  et  de 
Londres  pour  aller  à  la  côte  d'Afrique.  »  Les  rapports  de  1812  et  de  1815  ne  sont 
pas  moins  formels,  et  nous  pourrions  poursuivre  cet  examen  d'année  en  année. 
En  1815,  M.  Barham  disait  aux  communes  que  «  c'était  un  fait  connu  de  tout  le 
monde  que  des  capitaux  très-considérables  étaient  employés  dans  la  traite,  et 
qu'elle  se  faisait  par  navires  anglais.  »  En  1818,  lorsque  déjà  plusieurs  nations 
avaient  à  leur  tour  aboli  la  traite,  lord  Castlereagh  disait  au  parlement  :  «  Ce  serait 
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une  bien  grande  erreur  de  croire  que  le  reproche  de  faire  illégalement  la  traite 
tombe  uniquement  sur  les  nations  étrangères.  Dans  une  multitude  de  cas,  j'ai  regret 
à  le  dire,  il  est  venu  à  ma  connaissance  que  des  sujets  anglais  étaient  engagés  pour 
des  sommes  très-fortes  dans  le  commerce  des  esclaves.  » 

A  défaut  des  aveux  des  ministres  anglais,  il  nous  suffirait  d'invoquer  le  fait  sui- 
vant. L'excès  des  décès  sur  les  naissances  parmi  la  population  noire  était  très- 
considérable  dans  les  Antilles  anglaises;  en  1810,  il  s'éleva  à  10,000  pour  une 
seule  île,  et  cependant  la  population  esclave  des  colonies  anglaises  est  toujours 
allée  en  s'accroissant  jusqu'à  l'émancipation.  En  1819,  M.  Goulburn  reconnaissait 
avec  élonnement  qu'en  deux  ans  le  nombre  des  esclaves  de  la  Jamaïque  s'était 
accru  de  plus  de  5.000.  Ce  fait  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'introduction  subrep- 
tice  d'un  grand  nombre  de  nègres,  et  le  gouvernement  anglais,  qui  ne  s'aveuglait 
pas  à  ce  sujet,  prescrivit  l'enregistrement  de  tous  les  esclaves,  et  la  constatation, 
sur  les  registres  des  naissances,  des  décès  et  des  transferts  de  propriété.  Cette 
mesure  fut  aussi  inefficace  que  l'abolition  de  la  traite,  et  c'est  là  ce  qui  conduisit 
le  parti  religieux  à  demander  l'émancipation  pour  détruire  le  mal  à  sa  racine. 

Les  autres  nations,  pas  plus  que  l'Angleterre,  ne  renoncèrent  à  la  traite.  En 
1812,  on  estimait  de  70  à  80,000  le  nombre  des  nègres  exportés  annuellement 
d'Afrique;  ce  nombre  dut  s'accroître  à  mesure  que  les  Français  reprirent  l'habi- 
tude de  la  traite  :  ils  ont  continué  à  la  faire  jusqu'en  1830.  Suivant  le  rapport 
d'un  officier  de  la  station  anglaise,  il  y  avait,  en  septembre  18Ô0,  dans  la  rivière 
Bonny,  cinq  négriers  français  avec  1,022  noirs  à  bord,  et  le  mois  suivant  il  y  avait 
en  chargement  à  Calabar  dix  navires  français,  dont  le  moindre  pouvait  embar- 
quer 100  esclaves.  Ces  deux  faits  suffiraient  à  prouver  que  les  Français  faisaient 
la  traite  sur  une  assez  vaste  échelle;  mais  il  est  permis  de  croire  qu'on  abusait 
souvent  de  notre  pavillon  ;  autrement  il  serait  impossible  de  comprendre  comment, 
depuis  la  loi  du  i  mars  1831,  la  traite  sous  pavillon  français  a  entièrement  cessé. 

Les  Espagnols,  dont  les  colonies  manquaient  de  bras  à  la  fin  de  la  guerre  géné- 
rale, se  livrèrent  à  la  traite  avec  activité;  les  traités  signés  avec  l'Angleterre  ne 
purent  prévaloir  contre  la  nécessité.  Les  ordres  de  la  métropole  furent  méconnus 
par  les  autorités  coloniales,  et  il  résulte  de  relevés  faits  avec  toute  l'exactitude 
possible,  que  de  1S23  à  1832,  323  négriers  quittèrent  le  port  de  la  Havane  pour 
la  côte  d'Afrique;  230  revinrent  avec  au  moins  100,000  esclaves,  89  périrent 
ou  furent  pris.  Le  Portugal  est  le  gouvernement  qui  a  prêté  le  plus  constant  appui 
à  la  traite  :  par  le  traité  de  181-4,  il  avait  renoncé  à  traliquer  au  nord  de  l'équa- 
teur;  depuis,  il  a  constamment  évité,  jusqu'à  ces  deux  dernières  années,  de 
prendre  vis-à-vis  de  l'Angleterre  aucun  engagement,  quoiqu'il  n'ait  plus  de  colo- 
nies à  pourvoir,  et  que  la  traitene  soit  plus  pour  lui  qu'une  branche  de  commerce. 
Le  Brésil  a  assimilé  la  traite  à  la  piraterie,  mais  ses  sujets  continuent  le  trafic 
sous  le  pavillon  du  Portugal,  que  la  connivence  des  autorités  de  ce  pays  en  Afrique 
permet  de  prendre  avec  une  déplorable  facilité  ;  et  pour  ne  citer  qu'une  année,  il 
est  certain  qu'en  1825,  50,000  nègres  furent  introduits  au  Brésil.  Depuis  1830, 
l'Angleterre  a  conclu,  pour  réprimer  cet  odieux  trafic,  une  série  innombrable  de 
Unités;  mais  comme  elle  s'adressait  à  des  nations  étrangères  à  ce  commerce,  le 
résultat  obtenu  a  ele  nul,  et  il  nous  sera  facile  de  prouver  que  depuis  1830  la 
traite  n'a  pas  diminué,  qu'elle  se  fait  avec  la  même  activité,  la  même  étendue,  et 
que  tou>  les  efforts  île  ses  adversaires  n'ont  abouti  qu'à  la  rendre  plus  lucrative 
pour  les  traitants,  plus  meurtrière  pour  les  nègn  s. 
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Les  seules  contrées  du  monde  occidental  où  l'on  importe  encore  des  esclaves 
sont  les  îles  espagnoles  de  Cuba  et  de  Porto-Rico,  les  anciennes  possessions  du 
Portugal  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  les  îles  du  Cap-Vert,  de  Saint-Thomas  et  du 
Prince,  qui  appartiennent  à  cette  nation  sur  la  côte  d'Afrique.  La  traite  se  fait 
exclusivement  sous  les  pavillons  espagnol,  brésilien,  portugais  et  américain,  mais 
presque  tous  les  négriers  sont  la  propriété  de  maisons  espagnoles  et  brésiliennes, 
et  c'est  à  la  vénalité  des  autorités  portugaises,  à  la  faiblesse  des  agents  américains, 
qu'il  faut  attribuer  l'usurpation  si  fréquente  du  pavillon  du  Portugal  ou  des 
États-Unis.  Avant  de  donner  aucun  chiffre,  nous  devons  faire  une  observation  qui 
s'applique  à  tous  nos  calculs  ;  les  relevés  que  nous  emprunterons  aux  rapports  des 
commissaires  ou  agents  consulaires  anglais  ne  doivent  être  regardés  que  comme 
des  approximations  fort  au-dessous  de  la  vérité,  car,  la  traite  étant  partout  un 
trafic  défendu,  on  ne  peut  avoir  de  relevé  officiel  pour  des  opérations  illégales.  Ce 
n'est  qu'à  force  de  patience  et  d'efforts  que  les  agents  anglais  parviennent  à  avoir 
quelques  données  un  peu  précises.  Ainsi  les  chiffres  que  nous  adoptons,  et  qui 
sont  empruntés  aux  derniers  documents-  présentés  au  parlement,  diffèrent  nota- 
blement de  ceux  que  donne  M.  Bandinel  dans  un  ouvrage  publié  au  nom  et  par  les 
soins  du  Foreign-O/fice  à  la  fin  de  1842,  et  que  de  nouvel  les  recherches  ont  rectifiés. 

Le  nombre  des  esclaves  débarqués  à  Rio-Janeiro,  au  commencement  de  la 
période  sur  laquelle  va  se  concentrer  notre  attention,  fut,  en  1828  :  42,496;  en 
1829,  49,6(i7;  en  1850,  56,777,  ce  qui  donne  pour  les  trois  années  un  total  de 
148,940,  ou  en  moyenne  49,000  par  an.  Caldcleugh,  dans  ses  J'oyarjes,  prétend 
qu'il  y  a  au  Brésil  trois  ports  qui  font  la  traite  sur  la  même  échelle  que  Rio; 
M.  Bandinel  n'attribue  à  Rio  que  la  moitié  de  la  traite  du  Brésil.  Nous  croyons  ces 
deux  évaluations  exagérées.  Les  rapports  anglais  nous  apprennent  que  du  1er  jan- 
vier 1829  au  50  juin  1830,  le  nombre  des  esclaves  débarqués  fut  : 

A  Bahia 22,202 

A  Fernambuco 8,079 

A  Maranham 1,2j2 

A  Para 799 


Total.  .  .         52,5ô2  pour  dix-huit  mois,  ou  pour  un  an  21,5o4  ; 

ce  qui,  ajouté  aux  esclaves  débarqués  à   Rio,  donnerait  78,000  pour  l'importa- 
tion annuelle  du  Brésil. 

Sur  les  instances  de  l'Angleterre,  dom  Pedro  publia,  en  novembre  1831,  un  dé- 
cret portant  que  tout  esclave  débarqué  au  Brésil  deviendrait  immédiatement  libre. 
Le  décret  ne  fut  point  exécuté,  et  il  arriva,  comme  en  Angleterre  avant  l'abolition, 
que  la  traite  prit  un  immense  développement  dès  qu'on  la  crut  menacée.  Le  traité 
conclu  avec  l'Angleterre  en  1835  fut  tout  aussi  inefficace  que  le  décret  de  dom 
Pedro,  et,  le  30  juin  1837,  le  marquis  de  Barbacena  disait  dans  le  sénat  brésilien 
sans  trouver  de  contradicteur:  «  On  peut  affirmer,  sans  craindre  d'exagérer,  que, 
dans  les  trois  dernières  années,  l'introduction  des  noirs  a  été  bien  plus  considé- 
rable qu'elle  ne  l'a  jamais  été  quand  la  traite  était  un  commerce  légal  et  sans 
entraves.  »  Il  serait  facile  d'accumuler  des  témoignages  analogues,  émanés  des  au- 
torités brésiliennes,  et  il  est  certain,  en  effet,  que,  du  T1  décembre  1856  au 
31  mai  1857,  en  six  mois,  27,457  nègres  furent  débarqués  dans  la  province  de 
Rio-Janeiro. 
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Voici,  d'après  les  documents  anglais,  le  nombre  de  négriers  arrivés  dans  la  pro- 
vince de  Rio-Janeiro,  et  le  nombre  d'esclaves  débarqués  par  eux  pour  ces  der- 
nières années  : 


1837. 

92 

navires. 

41,600  noirs 

1838. 

59 

— 

21,700     — 

1839. 

64 

— 

30,380     — 

1840. 

28 

— 

14,910     — 

1S41. 

20 

— 

8,370     — 

1842. 

21 

— 

8,894     — 

On  est  frappé  tout  d'abord  de  l'énorme  diminution  qui  se  serait  opérée  dans  le 
nombre  des  négriers  et  des  esclaves  de  1837  à  1842;  mais  il  ne  faudrait  pas  se 
faire  illusion.  Il  est  facile  d'expliquer  cette  diminution  plus  apparente  que  réelle. 
L'accroissement  considérable  pris  par  la  traite  malgré  le  traité  de  183.;)  avait  pro- 
voqué de  la  part  de  l'Angleterre  de  très-vives  remontrances  au  gouvernement 
brésilien,  et  un  redoublement  de  vigilance  de  la  part  des  croiseurs.  Puis,  pour  les 
deux  années  où  commence  la  réduction,  1 8  iO  et  1841,  il  faut  faire  la  part  des 
dispositions  du  ministère  brésilien  de  cette  époque,  qui  se  montrait  préoccupé 
d'exécuter  sérieusement  le  traité.  Il  en  résulta  que  beaucoup  de  maisons  de  Rio 
abandonnèrent  la  traite,  et  les  pertes  essuyées  par  d'autres  entraînèrent  de  nom- 
breuses faillites.  Ce  ministère  lut  renversé  ;  le  nouveau  cabinet  adopta  une  ligne 
de  conduite  différente,  et  les  spéculateurs  reprirent  courage.  Du  1er  novembre 
1812  au  lrr  avril  18  5  3,  59  négriers  abordèrent  à  la  côte  de  Rio,  et  en  calculant 
sur  300  nègres  par  navire,  cela  donnerait  11,700  en  cinq  mois;,mais  la  moyenne 
véritable  est  450,  ce  qui  donnerait  un  total  de  17,550.  On  voit  que  nous  sommes 
déjà  bien  loin  du  chiffre  de  18 il  et  1842. 

Ce  n'est  pas  la  seule  raison  qui  nous  fasse  regarder  ces  chiffres  comme  beaucoup 
trop  faibles  :  les  mesures  de  rigueur  adoptées  un  moment  par  le  gouvernement 
brésilien  eurent  pour  résultat  d'opérer  un  changement  dans  la  façon  dont  se  fai- 
sait la  traite.  Quand  les  autorités  brésiliennes  étaient  de  connivence  avec  les  né- 
griers, les  navires  entraient  et  sortaient  ouvertement;  puis  les  traitants  prirent 
l'habitude  de  débarquer  leurs  cargaisons  dans  quelqu'un  des  petits  ports  voisins 
de  Rio,  et  de  rentrer  sur  lest  dans  le  port.  Après  un  semblant  d'enquête,  la  police 
ne  manquait  jamais  de  relâcher  le  navire  et  l'équipage.  Ainsi  le  Rio-Tuo,  qui,  en 
(859,  ramena  1,300  nègres  en  trois  voyages,  figure  sur  les  registres  du  port 
comme  entré  trois  fois  sur  lest,  et  presque  tous  les  navires  enregistrés  comme 
partis  pour  la  côte  d'Afrique  sont  marqués  comme  rentrés  sur  lest.  Mais  lorsque 
le  gouvernement  brésilien  prit  des  mesures  rigoureuses,  les  négriers  renoncèrent 
à  entrer  dans  le  port,  à  moins  d'y  être  forcés  par  de  graves  avaries.  Une  fois  leur 
cargaison  à  terre,  ils  renouvellent  leur  approvisionnement  sur  la  côle  et  retour- 
nent immédiatement  en  Afrique.  Les  principales  maisons  de  Rio-Janeiro  ont 
Dléme  formé  dans  les  villages  voisins  de  la  côle  des  établissements  considérables, 
afin  d'épargner  a  leurs  navires  la  nécessité  d'entrer  à  Rio.  Ainsi,  en  18  50,  le  2  de 
Abril  ramena  au  Brésil,  en  quatre  voyages.  2,000  nègres,  qu'il  débarqua  à  Cabo 
dos  Buzios,  retournant  directement  en  Afrique  sans  entrer  dans  aucun  port.  On 
conçoit  dès  lors  combien  il  est  difficile  de  connaître  le  nombre  des  navires  qui 
arrivent  ainsi  à  la  ente,  el  surtout  le  nombre  des  esclaves  qu'ils  y  déposent;  on 
voit  combien  d'opérations  doivent  rester  secrètes.  Le  brick  Je/tovah  ramena  en  trois 
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voyages  700,  600,  puis  520  nègres,  et  fut  obligé  d'entrer  à  Rio  à  la  fin  du  troi- 
sième voyage;  les  520  nègres  du  dernier  voyage  figurent  sur  les  tableaux  officiels; 
les  1,300  autres  n'y  sont  pas  portés.  Pareil  fait  a  dû  se  renouveler  souvent,  et 
quand  on  songe  combien  une  côte  de  2,600  milles,  avec  une  multitude  de  ports, 
de  rivières  et  de  criques,  offre  de  facilités  pour  des  débarquements  clandestins, 
on  a  droit  de  se  défier  beaucoup  des  chiffres  donnés  par  les  rapports  officiels  pour 
les  deux  ou  trois  dernières  années.  M.  Heskett,  consul  à  Rio,  et  son  prédécesseur, 
M.  Ouseley,  évaluent  à  40,000  le  nombre  des  nègres  annuellement  débarqués  dans 
la  province. 

Rallia  est  après  Rio  le  port  où  la  traite  est  le  plus  considérable  :  vers  1830,  on 
n'y  débarquait  pas  moins  de  14  à  15.000  noirs  par  an;  les  documents  officiels 
nous  manquent  pour  la  période  suivante.  Nous  savons  seulement  par  les  mouve- 
ments du  port  que  de  20  à  50  navires  partent  chaque  année  pour  la  côte  d'Afrique, 
et  que  les  deux  tiers  rentrent  sur  lest;  ce  qui  indique  des  opérations  de  traite. 
Nous  savons  de  plus  que  du  1er  janvier  au  1er  juillet  1843,  en  6  mois, 
1.870  nègres  furent  débarqués  à  Rallia  ou  aux  environs.  Nous  croyons  donc  pou- 
voir prendre  pour  moyenne  actuelle  le  tiers  de  la  moyenne  d'autrefois,  ou  4,000. 
Pour  Pernambuco,  voici  les  chiffres  que  donnent  les  rapports  anglais  :  1839, 
1,500;  1840,2,970;  1841,  2,907;  1842,924. 

II  est  impossible  de  donner  aucun  chiffre  précis  pour  les  ports  de  Paraiba  et  de 
Maranham,  où  la  traite  a  beaucoup  décru;  le  consul  de  Para  déclare  qu'il  n'est 
point  à  sa  connaissance  qu'en  1842  aucun  navire  ait  fait  voile  de  Para,  pour  la 
côte  d'Afrique.  Du  reste,  si  la  traite  a  presque  disparu  de  ces  trois  provinces,  il 
faut  attribuer  ce  résultat  surtout  a  leur  pauvreté.  Les  négriers,  ne  trouvant  point 
à  s'y  défaire  avantageusement  de  leur  cargaison,  ont  cessé  de  s'y  rendre.  Pernam- 
buco est  le  grand  marché  à  esclaves  des  provinces  du  nord  du  Brésil;  mais  Bahia 
et  surtout  Rio-Janeiro  attirent  presque  tous  les  négriers,  qui  y  trouvent  un  débit 
facile  de  leurs  nègres  à  cause  de  la  richesse  des  habitants  et  de  l'état  prospère  de 
l'agriculture.  Souvent  même  les  nègres  des  autres  provinces  sont  transportés  dans 
celle-là,  et  il  en  résulte  un  cabotage  assez  actif  qui  introduit  tous  les  ans  à  Rio  de 
4  à  5,000  esclaves.  Il  faut  encore  y  ajouter  les  nègres  que  l'on  tire  de  Montevideo. 
La  république  de  l'Uruguay  ayant  aboli  l'esclavage  pour  y  substituer  une  sorte 
d'apprentissage,  beaucoup  de  propriétaires  expédient  clandestinement  leurs  nègres 
au  Rrésil,  qui  les  achète;  des  navires  de  la  marine  impériale  brésilienne  ont  pris 
part  à  ce  commerce,  et  plus  d'un  millier  de  nègres  ont  été  ainsi  amenés  annuelle- 
ment de  Montevideo  au  Brésil.  En  résumé,  si  nous  prenons  40,000  comme  moyenne 
des  nègres  introduits  à  Rio,  4,000  pour  Bahia,  3,000  pour  Pernambuco,  et  5.000 
pour  les  autres  provinces  et  les  nègres  venus  de  Montevideo,  nous  arriverons  au 
chiffre  de  30,000  pour  tout  le  Brésil,  chiffre  inférieur  sans  doute  à  celui  de 
80,000  que  la  traite  atteignait  en  1830,  mais  probablement  fort  au-dessous  de  la 
réalité. 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  des  résultats  de  la  traite  à  l'île  de 
Cuba  :  ses  côtes  ont  un  développement  immense,  quantité  de  rivières  et  de  criques 
offrent  aux  négriers  des  points  de  débarquement  commodes;  il  arrive  souvent 
qu'on  peut  déposer  une  cargaison  d'esclaves  au  sein  même  ou  dans  le  voisinage 
des  plantations  auxquelles  ils  sont  destinés.  En  cas  de  perquisition,  il  est  facile 
d'envoyer  les  nègres  dans  l'intérieur  de  l'île,  où  il  n'existe  ni  roules,  ni  habitations, 
pour  les  ramener,  le  danger  passé;  mais  ces  perquisitions  n'ont  jamais  lieu,  car 
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les  autorités  locales  ont  de  tout  temps  accordé  leur  appui  aux  trafiquants  d'es- 
claves. Aussi  la  traite  a-t  elle  été  faite  à  Cuba  sur  une  très-grande  échelle,  et  l'im- 
possibilité d'obtenir  des  renseignements  précis  a  jeté  les  calculateurs  philanthropes 
dans  des  exagérations  incroyables.  Les  journaux  abolitionistes  parlent  de  140,000 
nègres  importés  par  an.  Les  commissaires  anglais  à  la  Havane  portent  à  15,000  le 
nombre  des  nègres  débarqués  par  les  navires  entrés  dans  ce  seul  port  eu  1835, 
et  comme  ils  prétendent  qu'un  quart  seulement  des  négriers  entrent  au  port,  cela 
donnerait  60,000  noirs  pour  la  Havane  et  ses  environs.  Il  est  juste  d'observer  que, 
le  choléra  ayant  fait  les  plus  grands  ravages  parmi  les  esclaves  de  Cuba,  la  traite 
prit  en  1855  et  1850  «ne  activité  extraordinaire.  M.  Buxlon,  dans  son  ouvrage 
sur  l'esclavage,  adopte  G0, 000  pour  l'importation  annuelle  de  Cuba  et  de  Porto-Rico. 
H  résulte  des  registres  des  douanes  que,  de  1791  à  1816,  on  importa  à  Cuba 
138,000  nègres,  et  on  évalue  à  un  peu  plus  les  esclaves  introduits  clandestinement 
pour  échapper  aux  droits;  ce  qui  donne  500,000  nègres  pour  toute  celte  période 
ou  11,000  par  an.  L'activité  que  la  paix  imprima  à  l'agriculture  et  au  commerce 
de  Cuba,  la  crainte  de  voir  le  gouvernement  espagnol  céder  aux  instances  de  l'An- 
gleterre et  interdire  l'introduction  des  esclaves,  donnèrent  à  la  traite  une  très- 
forte  impulsion.  De  1817  à  1820,  79,08 i  nègres  furent  importés  en  acquittant  les 
droits,  et  si  l'on  double  ce  chiffre,  comme  le  font  les  commissaires  anglais,  on 
arrive  à  150,000  pour  quatre  années  ou  39,000  par  an.  La  convention  de  1821  ne 
put  arrêter  qu'un  moment  ce  développement  de  la  traite,  et  jusqu'à  l'année  1835 
les  commissaires  anglais  évaluent  à  40,000  l'importation  annuelle  des  esclaves 
dans  l'île  entière.  S'est-elle  accrue  depuis,  ou  bien  a-t-elle  diminué?  Voici  quel  est 
le  nombre  des  navires  entrés  sur  lest  à  la  Havane  après  avoir  débarqué  leurs  nègres 
sur  la  côte  : 


1834. 


1855. 


1850. 


1857. 


SOUS  PAVILLON 

Espagnol.     .  .  . 

29 

Portugais.    .   .   . 

5 

1 

Espagnol.    .   .    . 

42 

Portugais.  .    .    . 

8 

Espagnol.    .    .   . 

29 

Portugais.   .   .   . 

14 

Espagnol.    .   .  . 

3 

Portugais.   .   .  . 

48 

50 


43 


51 


1838. 


1859. 


1840. 


SOCS  PAVILLON 

Espagnol.    .  .   . 

4 

Portugais.   .  .  . 

44 

Brésilien.    .  .  . 

I 

1 

Espagnol.    .  .   . 

2 

Portugais.   .   .   . 

29 

Américain.     .    . 

6 

Espagnol.    .   .   . 

7 

Américain.     .  . 

G 

Portugais.  .  .  . 

29 

50 


37 


42 


Dans  les  trois  premières  années,  les  négriers  espagnols  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux.  En  1857,  la  proportion  se  renverse  tout  à  coup.  C'est  la  conséquence 
du  traité  conclu  en  1855  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne.  D'après  les  dispositions 
arrêtées  par  ces  deux  puissances,  le  traité  pouvait  être  mis  à  exécution  sans  néces- 
siter la  coopération  du  cabinet  de  Madrid.  Les  négriers  espagnols  trouvèrent  plus 
de  sécurité  à  prendre  le  pavillon  portugais.  On  voit,  du  reste,  que  le  nombre  des 
négriers  n'a  pas  sensiblement  varié  pendant  les  sept  années  dont  nous  donnons  les 
résultats,  et  en  prenant  43  pour  nombre  moyen,  selon  que  nous  adopterons  500  ou 
450  pour  moyenne  des  nègres  apportés  par  chaque  bâtiment,  nous  aurons  pour  la 
Havane  une  importation  annuelle  de  12,000  ou  de  18,900  noirs.  Le  chiffre  des 
navires  doit  être  exact,  car,  grâce  à  la  connivence  des  autorités  de  tout  rang  à  Cuba, 
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qui  n'ont  d'autre  traitement  que  les  primes  que  leur  paient  les  négriers,  ceux-ci 
n'avaient  aucun  intérêt  à  dissimuler  leurs  opérations  :  c'était  dans  le  port  qu'ils 
faisaient  leurs  préparatifs  de  départ  et  qu'ils  venaient  se  réparer  après  le  voyage. 
C'était  à  la  Havane  que  se  faisait  surtout  la  traite  avant  l'administration  du 
général  Valdez  :  le  nouveau  capitaine-général  annonça,  dès  son  arrivée,  l'intention 
d'exécuter  strictement  les  traités  conclus  avec  l'Angleterre.  C'est  alors  qu'un  des 
principaux  négriers  alla  le  trouver  et  lui  offrit  150,000  francs,  sans  préjudice  de 
la  prime  habituelle  par  cargaison,  s'il  voulait  suivre  les  errements  de  ses  prédéces- 
seurs. Pour  toute  réponse,  le  général  convoqua  une  assemblée  des  principaux  com- 
merçants engagés  dans  la  traite  ;  il  leur  déclara  qu'il  leur  donnait  six  mois  pour  ter- 
miner les  entreprises  commencées  avant  son  arrivée,  et  qu'après  ce  terme  il  ferait 
exécuter  strictement  les  lois.  Il  tint  parole,  et  sa  vigilance  eut  les  plus  heureux  effets. 
En  1810,  oG  négriers  étaient  partis  de  la  Havane;  en  1841,  il  en  sortit  31,  et 
en  1842,  3  seulement.  Le  nombre  des  esclaves  subit  la  même  réduction;  voici  les 
chiffres  que  nous  trouvons  dans  les  rapports  anglais  : 

1S38 2S.O0O 

1839 25,000 

1«40 14,470(1) 

1841 11,830 

1842 3,150 

Nous  croyons  que  ce  rabais  est  exagéré.  Il  y  eut  sans  doute  une  diminution  fort 
considérable,  et  qu'ai  lesteraient  au  besoin  les  murmures  des  colons  contre  le  capi- 
taine-général et  les  démarches  faites  par  eux  en  Espagne  pour  obtenir  son  rempla- 
cement; pourtant  il  ne  faudrait  pas  se  faire  illusion.  Le  général  fit  tous  ses  efforts 
pour  exécuter  strictement  les  lois,  et  il  est  certain  que  la  traite  se  trouva  entière- 
ment paralysée  à  la  Havane  ;  mais  sur  les  autres  points  de  l'île  la  bonne  volonté  du 
général  fut  impuissante,  parce  que  les  autorités  locales,  ou  par  corruption,  ou  par 
esprit  d'opposition,  fermèrent  les  yeux  sur  les  opérations  de  traite.  Chassés  de  la 
Havane,  les  négriers  transportèrent  le  siège  de  leurs  entreprises  à  Matanzas,  dont 
le  gouverneur  leur  était  dévoué,  et  tandis  qu'en  1840  Matanzas  ne  figure  que 
pour  1,650  nègres  dans  l'importation  totale,  les  commissaires  anglais  disent  qu'il 
est  à  leur  connaissance  que,  du  lei  janvier  au  6  septembre  1842,  plus  de  4,300 
noirs  y  ont  été  débarqués,  sans  compter  ceux  que  des  chaloupes  ont  déposés  sur 
la  côte.  Prenons  9,000  comme  le  chiffre  de  l'importation  faite  à  Matanzas  seule- 
ment en  1812;  nous  sommes  déjà  bien  loin  du  chiffre  donné  par  le  consul  général 
anglais  à  la  Havane.  Nous  avons  donc  le  droit  de  regarder  comme  beaucoup  trop 
faibles  les  chiffres  présentés  pour  les  deux  ou  trois  dernières  années,  d'autant  plus 
que  la  vigilance  du  général  Valdez  eut  pour  effet  de  déterminer  les  négriers  espa- 
gnols à  adopter  l'usage  des  négriers  brésiliens,  c'est-à-dire  à  faire  plusieurs  voyages 
à  la  côte  d'Afrique  sans  entrer  dans  le  port.  Un  seul  bâtiment,  la  Scgunda  Pal- 
myra,  a  débarqué  à  Matanzas,  dans  les  premiers  mois  de  1845,  1,700  noirs  en 
deux  voyages;  il  suffit, on  le  voit,  que  quelques  négriers  aient  échappé  à  tonte  sur- 
veillance pour  qu'il  faille  augmenter  considérablement  le  nombre  des  nègres 
introduits  à  Cuba.  Du  reste,  depuis  le  départ  du  général  Valdez,  les  commissaires 

(1)  Ainsi  répartis  :  la  Havane,  10,104;  Matanzas,  1,650;  San-Iago,  500;  autres  ports. 
2,200. 
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anglais  8e  plaignent  que  la  traite  ait  recommencé  avec  plus  d'activité  que  jamais; 
les  rapports  qui  seront  soumis  incessamment  au  parlement  nous  apprendront 
jusqu'à  quel  point  ces  plaintes  sont  légitimes. 

D'après  ce  qui  précède,  on  ne  s'étonnera  pas  que  nous  soyons  assez  embar- 
rassé pour  assigner  un  chiffre,  même  approximatif,  ii  l'importation  des  noirs  à 
Cuba.  Nous  ne  tiendrons  pas  compte  des  deux  années  de  l'administration  du 
général  Valdez,  qui  ne  furent  qu'un  accident.  D'un  autre  côté,  nous  n'adopterons 
pas  le  chiffre  de  60,000  donné  par  sir  F.  Buxton,  ni  même  celui,  plus  modéré, 
de  40,000  donné  par  les  commissaires  anglais,  car  nous  voulons  avant  tout  qu'on 
ne  puisse  pas  nous  accuser  d'exagération  dans  nos  calculs:  plus  nos  évaluations 
auront  été  modérées,  plus  les  conclusions  que  nous  tirerons  seront  inattaquables, 
et  plus  notre  démonstration  sera  complète.  Acceptons  pour  la  Havane  le  chiffre 
moyen  auquel  nous  nous  sommes  arrêté  plus  haut,  soit  18,900,  et  admettons,  ce 
qui  est  sans  doute  fort  au-dessous  de  la  vérité,  que  ce  port  fasse  à  lui  seul  les  trois 
quarts  de  la  traite  de  l'île  :  nous  aurons  25,000  nègres  pour  l'importation  annuelle 
à  Cuba  depuis  1830.  Ce  chiffre  doit  être  certainement  plutôt  au-dessous  qu'au- 
dessus  de  la  réalité.  Le  fait  constant  de  l'excès  des  décès  sur  les  naissances  se 
reproduit  à  Cuba,  et  plus  que  partout  ailleurs.  Cela  lient  à  plusieurs  causes,  dont 
la  principale  est  une  énorme  disproportion  numérique  entre  les  deux  sexes,  les 
négriers  ayant  intérêt  à  introduire  de  préférence  des  hommes,  car,  à  embarras  et 
à  frais  égaux,  la  différence  du  prix  est  assez  sensible.  Cette  disproportion  des  deux 
sexes  a  pour  résultat  un  libertinage  effréné  qui  nuit  beaucoup  à  la  reproduction  de 
l'espèce.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  une  habitation  voisine  de  la  Havane  comptait 
180  nègres,  et  les  femmes  s'y  trouvaient  dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte 
que  sur  la  grande  majorité  des  plantations;  en  six  années,  on  n'y  compta  que  neuf 
naissances.  Cependant  l'infanticide,  l'avorlement,  sont  sévèrement  défendus  à  Cuba, 
et  le  mayor  de  l'habitation  peut  juger  et  punir  sommairement  ces  crimes,  sans 
l'intervention  du  magistrat.  Il  devrait  donc  y  avoir  une  diminution  chaque  année 
sur  le  nombre  des  nègres,  et,  en  effet,  on  calcule  que,  déduction  faite  des  naissances, 
elle  est  de  10  pour  100  sur  les  plantations  à  sucre,  et  de  5  pour  100  sur  les  plan- 
tations de  café,  et.  en  tenant  compte  de  l'inégale  répartition  des  deux  cultures,  de  8 
et  demi  pour  100  pour  l'île  entière.  Le  recensement  de  1827  donnait  à  Cuba 
280, 912  esclaves;  depuis,  le  choléra  est  venu  faire  parmi  eux  d'épouvantables 
ravages,  et  cependant  le  recensement  de  1841  donne  430,495  esclaves,  c'est-à- 
dire  un  accroissement  de  43  12  pour  100  pour  les  quatorze  années,  et  il  est 
notoire  que  les  propriétaires  ont  dissimulé  au  moins  la  moitié  de  leurs  nègres,  le 
bruit  s'élant  répandu  que  le  gouvernement  ne  faisait  faire  le  recensement  de  1841 
que  pour  établir  une  taxe  sur  les  esclaves.  Les  autorités  locales  évaluent  à  750,000 
au  plus  bas  les  esclaves  de  Cuba;  mais  le  chiffre  officiel  même  offre,  avec  ce  qu'il 
;iiuait  dQ  être,  une  différence  assez  notable  pour  suffire  à  notre  démonstration. 
A  raison  d'une  perte  annuelle  de  8  et  demi  pour  100,  la  population  esclave  aurait 
dû  être  réduite,  en  184  1,  à  N2,72.'i  âmes;  elle  était  au  contraire  portée  a  i~ 
ce  qui  donne  une  différence  de  333,670,  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'intro- 
duction de  nouveaux  nègres;  et  si  nous  divisons  cette  différence  par  le  nombre 
des  qualorze  années,  nous  retrouverons  précisément  ce  nombre  de  23,000  que 
nos  calculs  nous  avaient  conduit  à  adopter  par  une  autre  voie.  On  peut  ajouter, 
comme  preuve  de  l'étendue  de  la  traite  à  Cuba,  que  la  majoiité  des  négriers  cap- 
turés sur  la  côte  d'Afrique  appartient  àcette  île;  ainsi,  en  1834  et  1855,  sur  trente 
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négriers  condamnés  par  la  cour  de  Sierra-Leone,  vingt  et  un  avaient  Cuba  pour 
destination. 

Nous  n'avons  aucun  renseignement  précis  sur  l'état  de  la  traite  à  Porto-Rico.  A 
l'époque  de  l'émancipation,  un  très-grand  nombre  de  nègres  des  colonies  anglaises 
furent  introduis  clandestinement  à  Porto-Rico,  et  même,  depuis  l'émancipation, 
chaque  année  un  certain  nombre  d'apprentis  ont  été  enlevés  et  transportés  dans 
cette  île.  Un  neuvième  des  négriers  capturés  est  destiné  pour  Porto-Rico,  et  un 
commerce  assez  actif  a  lieu  entre  cette  île  et  celle  de  Saint-Thomas,  un  des  plus 
considérables  marchés  d'esclaves.  C'est  à  ce  Irafic  qu'il  faut  attribuer  le  dévelop- 
pement des  cultures  à  Porto-Rico  et  l'accroissement  rapide  de  sa  population 
esclave.  En  1820,  elle  montait  à  20,191  âmes;  en  1831,  à  41,819;  en  1836,  à 
00,000.  On  évalue  fort  diversement  la  traite  qui  se  fait  dans  cette  île.  Les  chiffres 
varient  de  7,000  à  12  et  15,000.  Nous  resterons  au-dessous  de  l'évaluation  la  plus 
modérée  ;  nous  prendrons  le  chiffre  de  3,000,  ce  qui,  pour  les  deux  îles  de  Cuba  et 
de  Porto-Rico,  nous  donnera  un  total  de  30,000  esclaves. 

A  en  croire  les  abolitionistes  anglais,  la  traite  se  ferait  avec  activité  au  Texas. 
Il  paraîtrait  en  effet  qu'en  comparant  le  nombre  d'esclaves  donné  par  le  dernier 
recensement  avec  le  recensement  antérieur  et  le  chiffre  des  esclaves  introduits 
légalement  par  la  frontière  des  États-Unis,  on  trouve  une  différence  assez  sen- 
sible, qu'on  explique  par  la  traite.  Nous  n'en  tiendrons  pas  compte  cependant,  car 
la  contrebande  peut  se  faire  facilement  sur  la  frontière  des  États-Unis;  el  si, 
comme  quelques  témoignages  authentiques  le  prouvent,  des  esclaves  ont  été  intro- 
duits par  iner,  ils  venaient  probablement  de  Cuba,  qui  maintenant  regorge  d'es- 
claves. Nous  ne  tiendrons  pas  compte  non  plus  de  la  traite  qui  peut  se  faire  entre 
l'Afrique  et  les  rives  de  la  Plata,  d'abord  parce  qu'une  partie  de  ces  républiques 
ont  aboli  l'esclavage,  et  parce  que  les  autres  sont,  par  le  malheur  des  temps, 
tombées  dans  un  tel  état  d'appauvrissement,  qu'elles  ne  peuvent  acheter  d'es- 
claves et  n'en  sauraient  que  faire.  Nous  avons  vu  que  les  planteurs  de  la  Plata 
exportaient  leurs  nègres  au  Brésil,  preuve  manifeste,  à  notre  avis,  qu'ils  n'en 
achètent  pas.  Nous  conserverons  donc  les  chiffres  que  nous  avons  donnés  :  pour 
le  Brésil,  30,000  ;  Cuba,  23,000  ;  Porto-Rico,  3,000,  et  cependant  nous  arrivons 
au  chiffre  de  80,000  nègres,  qui  ne  s'éloigne  pas  beaucoup,  on  le  voit,  du  chiffre 
de  100,000,  que  nous  avons  toujours  retrouvé  depuis  1768.  La  persistance  même 
de  ce  chiffre  prouve  que  nos  calculs  sont  exacts.  Sir  Robert  Peel  reconnaissait, 
l'année  dernière,  dans  le  parlement,  que  la  traite  s'élevait  encore  à  100,000  nè- 
gres, et  n'avait  pas  diminué  depuis  le  commencement  du  siècle.  A  quoi  donc  ont 
servi  les  deux  ou  trois  cents  traités  conclus  par  l'Angleterre,  et  ses  innombrables 
croisières  ? 

Au  dernier  siècle,  les  nations  européennes  s'étaient  en  quelque  sorte  partagé  la 
côte  d'Afrique  pour  y  faire  ia  traite;  ainsi  les  Français  trafiquaient  habituelle- 
ment entre  le  Sénégal  et  la  Gambie;  les  Hollandais,  aux  environs  de  cette  der- 
nière rivière;  les  Anglais,  sur  les  côtes  de  la  Guinée  septentrionale,  à  la  côte 
d'Ivoire,  à  la  côte  d'Or,  dans  les  baies  de  Bénin  et  de  Biafra.  Les  Portugais  fai- 
saient la  traite  auprès  de  leurs  établissements  dans  la  Guinée  méridionale,  dans 
les  royaumes  d'Angola  et  de  Benguela.  A  mesure  que  les  Européens  ont  renoncé 
à  la  traite,  plusieurs  des  anciens  marchés  sont  devenus  déserts;  et  lorsque  l'An- 
gleterre s'interdit  la  traite,  elle  imposa  au  Portugal  un  traité  qui  lui  défendait  de 
trafiquer  au  nord  de  l'équateur,  afin  de  détruire  le  mal  au  moins  sur  la  côte  de 
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Guinée.  Il  en  résulta  une  baisse  considérable  dans  le  prix  des  esclaves  le  long  de 
la  baie  de  Bénin,  et  les  navires  portugais,  attirés  par  le  rabais,  s'y  rendirent  en 
foule  sous  pavillon  espagnol,  jusqu'à  ce  que  les  négriers  de  Cuba  vinssent  leur 
taire  une  rude  concurrence  :  ils  retournèrent  alors  à  leurs  anciens  marchés. 

La  traite  a  entièrement  disparu  du  Sénégal  et  de  la  Gambie  depuis  que  la 
France  y  a  renoncé;  les  négriers  portugais  établis  aux  îles  du  Cap-Vert  font  encore 
quelques  excursions  sur  la  côte  qui  s'étend  de  la  Gambie  à  Sierra-Leone.  Les 
lieux  où  ils  trafiquent  sont  l'île  de  Bissao,  l'embouchure  du  Rio-Nuïïez,  celle  du 
Rio-Pongo  et  quelquefois  Gallinas.  En  multipliant  leurs  établissements  sur  la  côte 
d'Ivoire  et  sur  la  côte  d  Or,  les  Anglais  y  ont  rendu  la  traite  périlleuse;  aussi  les 
négriers  espagnols  fréquentent  de  pBelérence  le  golfe  de  Bénin,  le  long  duquel 
s'étendent  les  états  du  roi  de  Dahomey,  qui  fait  la  traite  pour  son  compte  dans 
deux  grands  entrepôts,  Ajuda,  appelé  W'hydah  par  les  Anglais,  et  Badagry.  La 
traite  a  beaucoup  diminué  dans  la  baie  de  Biafra,  qui  s'étend  de  l'embouchure  du 
Niger  à  celle  du  Gabon  depuis  que  les  Anglais  ont  établi  une  station  en  perma- 
nence aux  environs  de  l'île  de  Feruando-Po;  mais  la  connivence  des  autorités 
portugaises  de  l'île  de  Saint-Thomas  donne  encore  aux  négriers  beaucoup  de 
facilités  pour  échapper  aux  croisières  anglaises.  Les  lieux  qu'ils  fréquentent  le 
plus  habituellement  sont  les  diverses  embouchures  du  Niger,  les  rivières  Bonny, 
Calabar  et  Cauieroons.  Le  Gabon  fut  un  des  plus  grands  marchés  d'esclaves  jus- 
qu'à l'établissement  tout  récent  qu'y  ont  formé  les  Français. 

Les  négriers  brésiliens  se  tiennent,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  à  la  Guinée 
méridionale;  ils  fréquentent  surtout  les  ports  de  Cabinda,  Zaïre,  Ambriz,  Loaudo 
et  Benguela.  En  1026,  Saint-Paul  de  Loando  exportait  annuellement  20,000  es- 
claves; Benguela  venait  ensuite,  après  avoir  fait  longtemps  un  commerce  supérieur  à 
celui  de  Loando.  Aujourd'hui  les  deux  ports  les  plus  fréquentés  sont  Cabinda  et 
Benguela,  l'un  à  l'extrémité  nord,  l'autre  à  l'extrémité  sud  de  la  Guinée.  Du  reste, 
la  préférence  que  les  négriers  donnent  à  un  endroit  sur  un  autre  dépend  beau- 
coup de  la  vigilance  avec  laquelle  les  croiseurs  anglais  surveillent  tel  ou  tel  point. 
Pendant  longtemps  ils  se  tinrent  à  la  côte  de  Guinée,  ne  faisant  que  de  rares  appari- 
tions sur  les  côtes  de  l'Angola  et  du  Benguela.  Depuis  quelques  années,  ils  surveillent 
bien  plus  strictement  cette  côte.  Il  en  est  résulté  qu'un  assez  grand  nombre  de 
négriers  se  sont  adressés  alorsaux  établissements  portugais  de  la  côte  orientale,  et 
la  traite  a  pris  tout  à  coup  dans  le  Mozambique  un  développement  considérable. 
Les  négriers  y  trouvent  le  double  avantage  du  bon  marché  et  de  la  sécurité.  La 
traite  s'y  fait  dans  les  trois  ports  de  Mozambique,  de  Quillimane  et  d'Inhambane. 
Les  deux  premiers  marchés  sont  approvisionnés  par  l'iman  de  Mascale,  qui  y 
envoie  de  nombreuses  cargaisons  d'esclaves,  le  troisième  par  les  guerres  intestines 
des  peuples  du  voisinage.  Mozambique  exporte  annuellement  10,000  esclaves, 
Quillimane  5,000,  Inhambane  1,500  à  2,000.  L'Angleterre  s'est  vue  obligée  d'en- 
voyer une. croisière  le  long  du  Mozambique,  par  suite  des  progrès  rapides  de  la 
traite,  et  d'établir  une  commission  judiciaire  au  cap  de  Bonne-Espérance. 

Les  nègres  vendus  aux  trafiquants  sont  en  grande  partie  des  prisonniers  de 
guerre;  mais  si  les  guerres  alimentent  la  traite,  la  traite  de  son  côté  perpétue  les 
guerres.  En  effet,  lorsqu'un  chef  n'a  pas  d'esclaves  à  vendre,  pour  peu  qu'il  soit 
puissant,  il  déclare  immédiatement  la  guerre  à  ses  voisins.  Le  roi  Boatswain,  dans 
les  environs  de  la  colonie  de  Libéria,  avait  vendu  d'avance  un  certain  nombre 
d'enfants  à  un  négrier.   Au  retour  de  celui-ci,  il  n'avait  pas  les  esclaves  promis. 
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Boatswain  rassemble  ses  troupes,  tombe  la  nuit  sur  un  village,  et  fail  égorger 
tous  les  habitants,  excepté  un  certain  nombre  déjeunas  fil  les  et  de  jeunes  gens 
qu'il  met  de  côté  pour  le  négrier.  Mais  on  ne  vend  pas  seulement  des  prisonniers 
de  guerre.  Il  résulte  des  interrogatoires  subis  par  des  esclaves  délivrés  que  des 
maris  vendent  souvent  leurs  femmes  soit  pour  les  punir  d'une  faute,  soit  simple- 
ment parce  qu'ils  en  sont  dégoûtés.  Beaucoup  de  jeunes  filles  sont  vendues  par 
leurs  frères,  quelquefois  même  par  leurs  pères,  en  échange  d'un  fusil  ou  de  muni- 
lions:  enfin,  des  enfants  sont  vendus  souvent  par  leurs  parents. 

Les  nègres  sont  quelquefois  amenés  de  fort  loin  aux  marchés,  et  les  maux  qu'ils 
souffrent  dans  le  trajet  égalent  ceux  qui  les  attendent  dans  la  traversée.  On  sait 
qu'une  caravane  partie  de  ia  Nigritie  pour  Tafilet,  composée  de  2,000  hommes  et 
de  1,800  chameaux,  n'ayant  pas  trouvé  d'eau  à  la  station  habituelle,  périt  tout 
entière  dans  le  désert.  On  cite  aussi  l'exemple  d'une  caravane  de  1,000  personnes 
et  de  4,000  chameaux  :  21  hommes  et  12  chameaux  atteignirent  seuls  le  terme  du 
voyage.  Les  esclaves  sont  attachés  quatre  à  quatre  par  une  paire  de  sangles  de  cuir 
qui  leur  serre  le  cou;  de  plus,  la  jambe  droite  de  l'un  est  enchaînée  à  la  jambe 
gauche  de  son  voisin  :  la  nuit,  on  leur  lie  les  mains  avec  des  menottes.  Les  gens 
qui  les  conduisent  sont  ordinairement  à  cheval;  les  esclaves  suivent  à  pied;  ils 
sont  contraints  de  soutenir  leurs  chaînes  avec  une  corde  pour  pouvoir  marcher,  et 
encore  ne  peuvent-ils  avancer  que  lentement.  Leurs  conducteurs  ne  leur  épargnent 
pas  les  coups  de  fouet,  et  souvent  les  font  marcher  depuis  le  matin  jusqu'au  soir 
avant  de  leur  rien  donner  à  manger.  Si  la  force  vient  à  manquer  à  quelqu'un 
d'entre  eux,  les  trois  autres  auxquels  il  est  attaché  sont  obligés  de  le  traîner  ou 
de  le  porter,  et  souvent  ils  l'achèvent  pour  se  débarrasser  de  cet  insupportable 
fardeau.  Les  enfants  sont  obligés  de  suivre  la  caravane  à  pied,  pour  peu  qu'ils 
aient  cinq  ou  six  ans.  La  nourriture  qu'on  donne  aux  esclaves  pendant  le  trajet 
est  à  peine  suffisante  pour  les  soutenir.  Arrivés  au  bord  du  fleuve,  à  l'embouchure 
duquel  se  tient  le  négrier,  on  les  entasse  au  fond  de  larges  canots  presque  tou- 
jours à  moitié  remplis  d'eau,  et  c'est  dans  cet  étal  qu'on  leur  fait  descendre  la 
rivière.  On  calcule  que  les  cinq  douzièmes  périssent  avant  d'atteindre  les  factore- 
ries. Ceux  qui  survivent  sont  dans  un  étal  de  dénûment  et  de  faiblesse  que  leur 
séjour  dans  la  factorerie  ne  peut  qu'aggraver.  Souvent  il  arrive  à  la  lin  du  voyage 
que  les  chaînes  dont  ils  sont  chargés  ont  usé  la  chair  jusqu'à  l'os,  et  ces  blessures, 
où  la  chaleur  et  la  malpropreté  entretiennent  la  corruption,  leur  causent  un  intolé- 
rable supplice  par  la  quantité  de  mouches  et  de  moustiques  qu'elles  attirent.  Rien 
n'égale  les  souffrances  des  esclaves  que  les  agents  de  l'iman  de  Maseate  expédient 
à  Zanzibar  et  aux  marchés  portugais  de  la  côte  de  Mozambique.  La  traversée  se 
fail  sur  des  bateaux  de  médiocre  grandeur,  très-larges  et  non  pontés  :  on  étend 
les  esclaves  au  fond  du  bateau,  les  pieds  de  l'un  à  la  tète  de  l'autre  et  le  plus 
serrés  possible  ;  à  dix-huil  pouces  au-dessus,  sur  une  cloison  de  bambous,  on  étend 
d'autres  esclaves,  el  on  dispose  ainsi  de  dix-huit  pouces  en  dix-huil  pouces  une 
série  d'étages  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  le  bord  du  bateau.  Comme  on  compte  sur 
une  traversée  de  vingt  quatre  heures,  ou  de  quarante-huit  au  plus,  on  n'embarque 
de  vivres  et  d'eau  que  pour  l'équipage,  et  si  le  vent,  un  orage,  retiennent  le  navire 
plus  longtemps  en  route,  la  suffocation,  la  soif  ou  la  faim  déciment  les  mal- 
heureux ainsi  empilés.  On  cite  un  de  ces  navires  qui  n'atteignit  le  port  que  le 
dixième  jour,  et,  sur  quelques  centaines  d'esclaves,  à  peine  deux  ou  trois  avaient 
survécu. 
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À  l'embouchure  de  chacune  des  rivières  que  fréquentent  les  négriers  sont  éta- 
blies des  factoreries,  appelées  barracons.  et  appartenant  à  des  cht Ts  indigènes  ou 
à  des  trafiquants  européens,  presque  tous  portugais  ou  espagnols.  Ce  sont  ou  des 
représentants  des  maisons  de  la  Havane  et  de  Rio-Janeiro,  pour  le  eompte  des- 
quelles ils  font  des  achats,  ou  bien  des  commerçants  qui  achètent  des  nègres  et 
les  revendent  au  comptant  aux  négriers.  Depuis  que  les  équipages  des  croiseurs 
anglais  ont  détruit  un  certain  nombre  de  factoreries  en  1859  et  1810,  les  barra- 
cons  sont  construits  derrière  les  villages  et  dans  le  voisinage  d'un  bois,  pour 
donner  aux  traitants  les  moyens  d'emmener  et  de  cacher  les  esclaves  en  cas  de 
descente.  Un  barracon  est  un  vaste  enclos  fermé  par  une  double  palissade;  à  l'in- 
térieur est  une  forte  construction  de  bambous,  de  65  à  70  mètres  de  long,  sur 
25  de  large,  et  qui  tonne  le  dortoir  des  esclaves;  ce  dortoir  contient  trois  plates- 
formes,  qui  s'étendent  parallèlement  dans  toute  sa  longueur,  chacune  de  (J  pieds 
de  large,  et  élevée  d'un  pied  au-dessus  de  terre  :  on  les  recouvre  de  nattes  de  l>  un- 
bous,  sur  lesquelles  les  esclaves  se  eouchent.  Ils  n'ont  point  de  couverture  pour 
se  garantir  du  froid  ou  des  maringouins,  qui  les  font  souffrir  cruellement.  A  côté 
du  dortoir,  un  hangar  de  la  même  dimension,  ouvert  aux  deux  extrémités  et  au 
milieu,  sert  de  lieu  de  réunion  aux  esclaves  dans  le  jour.  Des  arbres  abattus, 
placés  à  3  pieds  l'un  de  l'antre,  leur  servent  pour  s'asseoir.  Les  esclaves  sont 
obligés  de  rester  presque  toujours  assis,  parce  qu'ils  sont  attachés  deux  à  deux 
par  la  cheville  du  pied,  et  qu'ils  ne  peuvent  se  mouvoir  que  difficilement  et  en 
s'appuyant  chacun  sur  l'épaule  de  son  compagnon.  Les  femmes,  les  filles  et  les 
adolescents  ont  au  cou  un  collier  rivé,  dans  lequel  passe  une  chaîne  qui  les  réunit 
au  nombre  de  50  à  40.  Les  enfants  au-dessous  de  dix  ans  sont  les  seuls  auxquels 
on  ne  donne  pas  d'entraves.  On  ne  trouve  point  du  reste  d'enfants  au-dessous  de 
cinq  ans,  ni  d'esclaves  au-dessus  de  quarante,  parce  que  les  négriers  ne  les  achète- 
raient pas.  Quand  une  femme  accouche  dans  le  barracon,  l'enfant  est  impitoya- 
blement mis  à  mort.  Lorsque  des  tentatives  d'évasion  ont  lieu,  et  elles  sont  a»  / 
fréquentes,  les  chefs  du  complot  sont  attachés  à  un  pilier,  torturés  et  fusilJés  en 
présence  de  tous  les  autres.  Dans  les  factoreries  appartenant  à  des  chefs  indi. 
on  leur  écrase  la  tête  entre  deux  planches.  On  fait  sortir  les  esclaves  avec  leurs 
chaînes  soir  et  malin,  pour  les  obliger  à  prendre  de  l'exercice.  Comme  leur  entre- 
lien esl  une  lourde  dépense,  on  ne  leur  donne  que  la  nourriture  la  plus  grossit  re, 
et  en  quantité  à  peine  suffisante.  Si  le  négrier  se  fait  attendre  longtemps,  pour 
diminuer  la  dépense,  on  fait  un  choix  parmi  les  esclaves,  et  tous  ceux  qui  sont 
malades,  ou  trop  faibles,  ou  bien  qui  ne  promettent  pas  un  débit  avantageux,  sont 
mis  à  mort.  Souvent  15  à  1,600  esclaves  sont  entassés  dans  un  barracon,  et  les 
souffrances  de  la  marche,  la  mauvaise  nourriture,  le  mauvais  air,  y  développent 
et  y  propagent  des  maladies  contagieuses  qui  les  décinv  ni  rapidement;  souvent 
aussi  la  petite  vérole  vient  enlever  le  tiers  ou  la  moitié  des  esclaves.  Quand  les 
négriets  ont  fait  leur  choix,  tous  les  esclaves  qu'ils  ont  rebuiés  pour  une  cause 
qneleooqae  sont  immédiatement  fusilles  ou  noyés;  lous  ceux  qui  restent,  après 
qu'un  a  complété  les  chargements,  subissent  le  même  sort,  si  aucun  acheteur  ne 
se  pies. Mile  Le  chef  de  LoangO  avmia,  en  I  850.  aux  officiers  d'un  croiseur  anglais 
que,  quelque  temps  avant  l-ur  arrivée,  il  possédait  un  nombre  SBSeî  Considérable 
d'esclaves,  mais  que,  n'entrevoyant  pas  la  possibilité  de  les  vendre,  il  les  avait  lous 
fait  fusiller. 

A  la  Havane,  la  traite  est  faite  souvent  pour  le  compte  des  planteurs,  qui  sas- 
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socient  entre  eux  et  partagent  au  prorata  les  dépenses  de  l'entreprise  et  les  esclaves 
qu'elle  procure.  Il  y  a  cependant  un  certain  nombre  de  négriers  qui  font  de  la 
traite  leur  commerce  unique,  et  l'on  compte  parmi  eux  plusieurs  Américains.  Au 
Brésil,  l'usage  varie  selon  les  localités  :  ainsi,  à  Pernambuco  et  dans  les  petits 
ports  de  Para,  de  Maranliam,  de  Paraiba,  ce  sont  presque  toujours  les  planteurs 
qui  font  la  traite  eux-mêmes,  et  qui  contribuent  à  la  dépense  en  proportion  du 
nombre  d'esclaves  dont  ils  ont  besoin.  L'entreprise  se  met  en  commandite,  et  on 
souscrit  pour  un  esclave  aussi  bien  que  pour  cent.  A  Rio-Janeiro,  il  en  est  tout 
autrement  :  la  traite  y  est  faite  par  un  petit  nombre  de  grandes  maisons,  qui  s'en 
occupent  exclusivement.  On  cite,  entre  autres,  les  maisons  Bemardino  de  Sa, 
Joaquin  dos  Santos,  Vasquez,  Albuquurque,  Guimaraens,  Veiga,  André  da  Graça, 
Vergueiro.  Plusieurs  de  ces  maisons  sont  commanditées,  il  est  vrai,  par  des  capita- 
listes des  États-Unis  et  de  l'Angleterre,  et  comme  ces  spéculateurs  achètent  leurs 
navires  aux  États-Unis  et  les  marchandises  d'échange  en  Angleterre,  ils  seraient 
souvent  hors  d'état  de  faire  des  entreprises  qui  exigent  une  énorme  mise  de  fonds, 
si  les  constructeurs  de  Baltimore  et  de  Charlestown,  et  surtout  les  commerçants 
de  Liverpool,  de  Glasgow  et  de  Manchester  ne  leur  accordaient  pas  un  crédit  tout 
spécial. 

C'est  une  branche  importante  de  l'industrie  du  Lancashire  et  de  Glasgow  que 
la  fabrication  des  étoffes  destinées  à  la  traite.  Pour  le  Lancashire  seul,  cette  indus- 
trie produit  une  valeur  de  10  millions.  Un  certain  nombre  de  négriers  sont  en 
rapport  direct  avec  les  fabricants  anglais  ou  leurs  représentants  ;  mais  la  plupart 
s'adressent  aux  maisons  de  commission  anglaises  de  Rio  :  celles-ci  leur  avancent 
les  marchandises  qu'elles  achètent  à  Leeds,  à  Birmingham,  à  Manchester,  à  Liver- 
pool, et  dont  elles  répondent.  Les  marchés  sont  toujours  conditionnels,  c'esl-à  dire 
que  le  négociant  anglais  a  droit  à  une  prime  en  cas  de  réussite;  si  l'entreprise 
manque,  au  contraire,  il  subit  une  réduction  convenue  sur  les  marchandises  qu'il 
a  livrées.  Il  est  impossible  de  nier  que  les  commerçants  anglais  qui  concluent  de 
pareils  marchés  ne  soient  directement  intéressés  dans  la  traite. 

Il  existe  aussi  des  compagnies  d'assurance  pour  la  traite  :  Cuba  en  compte  plu- 
sieurs depuis  longtemps.  Le  taux  de  l'assurance  était  autrefois  de  11  pour  100 
seulement,  tant  les  dangers  créés  par  le  droit  de  visite  paraissaient  peu  considé- 
rables. Après  le  traité  de  1835,  une  panique  s'empara  des  traitants  de  Cuba; 
beaucoup  renoncèrent  au  commerce,  et  les  compagnies  ne  voulurent  assurer  que 
le  voyage  de  retour.  Pour  les  deux  voyages,  elles  demandaient  le  taux  énorme  de 
40  pour  100;  mais  peu  à  peu  le  courage  revint,  et  les  assurances  sont  retombées 
à  20  pour  100.  C'est  en  1837  seulement  que  se  forma  à  Rio  la  première  compagnie 
d'assurance  pour  la  traite;  elle  se  composait  d'une  dizaine  de  capitalistes.  La 
compagnie  n'assurait  que  contre  les  risques  de  la  capture  par  les  croiseurs,  encore 
elle  n'assurait  que  la  moitié  de  la  cargaison,  afin  d'être  certaine  que  le  capitaine 
ne  négligerait  aucune  des  précautions  commandées  par  la  prudence.  Le  taux  est 
de  8  à  10  pour  100.  Celte  compagnie  a  prospéré  rapidement;  la  semaine  même 
où  elle  commença  ses  opérations,  trois  négriers  assurés  par  elle  entrèrent  au  port 
et  lui  donnèrent  un  bénéfice  de  1 5,000  milreis  (92,000  francs),  ce  qui,  à  1 0  pour  100, 
porterait  la  moitié  des  négriers  assurés  à  130,000  milreis,  et  la  valeur  totale  de 
trois  négriers  à  260,000  milreis. 

On  se  sert  maintenant  pour  la  traite  de  bâtiments  construits  aux  États-Unis,  et 
où  tout  est  sacrifié  à  la  légèreté  et  à  la  vitesse  :  on  tient  aussi  à  ce  que  les  bâti- 
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ments  tirent  très-peu  d'eau,  afin  de  pouvoir  remonter  le  plus  loin  possible  les 
rivières  d'Afrique,  et  d'y  être  à  l'abri  des  croiseurs.  Il  en  résulte  que  ces  bâtiments 
sont  très-petits  et  surtout  très-étroits,  ce  qui  double  les  souffrances  des  malheu- 
reux qu'on  entasse  dans  leurs  flancs.  Jadis  le  négrier  portait  lui-même  à  la  côte 
d'Afrique  tout  son  équipement  et  les  objets  d'échange  :  le  capitaine  achetait  lui- 
même  les  nègres  à  la  côte;  niais  de  cette  façon  l'expédition  était  d'assez  longue 
durée,  et  parlant  dangereuse.  Plus  le  navire  s'arrête  près  des  côtes  d'Afrique,  plus 
il  risque  d'être  rencontré  par  les  croiseurs;  le  négrier  courait  ensuite  le  danger 
d'être  capturé  en  se  rendant  à  la  côte  :  un  navire  est  saisissable  en  effet  lorsqu'il 
a  à  bord  des  articles  de  traite.  On  eut  recours  alors  au  procédé  suivant,  qui  met 
tait  à  l'abri  de  tout  risque  et  permettait  d'économiser  l'assurance  du  premiei 
voyage.  On  exigea  des  constructeurs  des  Étals-Unis  que  le  navire,  muni  de  tous 
1rs  objets  nécessaires,  se  rendit  à  la  côte  d'Afrique  avec  des  papiers  et  sous  le 
pavillon  américains;  on  se  mettait  ainsi  parfaitement  à  l'abri  des  croisières  an- 
glaises. Aux  îles  du  Cap-Vert  ou  à  Saint-Thomas,  un  transfert  de  propriété  appa- 
rent, une  vente  simulée,  avait  lieu,  et  le  navire  d'américain  devenait  portugais; 
les  autorités  portugaises  délivraient  les  certificats  et  toutes  les  pièces  nécessaires 
avec  la  plus  grande  facilité  et  au  plus  juste  prix.  Le  navire  alors  se  rendait  à  la 
côte  voisine  et  y  prenait  son  chargement.  Depuis  quelques  années,  on  a  encore 
multiplié  les  précautions  :  le  navire  nouvellement  acheté,  et  qu'on  appelle  le 
/pHc/cr,  c'est-a-dire  l'allège  du  négrier,  porte  à  la  côte  d'Afrique  les  objets  d'échange, 
et  achète  les  nègres;  puis  il  retourne  à  la  Havane  ou  à  Rio,  en  ayant  soin  de  lou- 
chera Montevideo  ou  à  quelqu'une  des  Antilles  pour  se  procurer  des  papiers  régu- 
liers. Alors  le  négrier,  qui  a  embarqué  d'avance  l'eau  et  les  provisions  nécessaires, 
part  sur  lest,  arrive  à  l'endroit  où  il  doit  trouver  les  nègres,  de  grandes  chaloupes 
sont  toutes  prêles;  en  deux  heures,  et  quelquefois  moins,  les  nègres  sont  à  bord, 
et  le  négrier  repart  pour  le  Brésil  avant  la  fin  du  même  jour.  On  sent  combien  la 
rapidité  merveilleuse  de  cette  opération  rend  la  surveillance  des  côtes  difficile, 
et  l'on  ne  s'étonnera  plus  si  les  croisières  arrêtent  tout  au  plus  1  négrier  sur  30. 
Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  factoreries  sont  établies  sur  des  rivières  que 
les  négriers  remontent  le  plus  loin  possible,  et  les  croiseurs,  à  leur  tour,  concen- 
trent toute  leur  vigilance  à  l'embouchure  des  fleuves  navigables;  mais  comme  ils 
ne  peuvent  y  pénétrer,  ils  sont  réduits  à  embusquer  leur  équipage  sur  des  cha- 
loupes aux  coudes  que  font  les  rivières.  Ces  chaloupes  ne  suffisent  pas  toujours 
pour  enlever  les  négriers,  surtout  ceux  qui  ont  un  équipage  un  peu  nombreux.  Un 
combat  s'engage  alors  entre  le  négrier  et  les  chaloupes,  combat  dans  lequel  le 
croiseur  n'a  pas  toujours  l'avantage.  Si  le  négrier  se  voit  serré  de  trop  près,  il 
remonte  la  rivière  et  va  déposer  sa  cargaison.  L'entreprise  est  manquée;  mais, 
pour  éviter  une  confiscation,  on  fait  disparaître  tout  ce  qui  tombe  sous  l'applica- 
tion de  l'article  sur  l'équipement,  et  le  négrier  repart  sur  lest,  ses  papiers  tou- 
jours en  règle,  et  prêt  pour  la  visite  du  vaisseau  anglais.  Il  arrive  quelquefois 
que  les  traitants  à  qui  appartiennent  les  barracons  achètent  un  ou  deux  vieux 
navires  sans  valeur.  Lorsqu'un  croiseur  surveille  de  trop  près  la  rivière  d'où  doit 
s'échapper  le  négrier,  on  fait  sortir  avant  lui  les  deux  bâtiments,  qui  prennent 
une  direction  opposée,  se  font  donner  la  chasse  par  le  croiseur  et  se  laissent  visiter 
par  lui.  Pendant  qu'il  perd  ainsi  «lu  temps,  le  véritable  négrier  gagne  la  pleine 
mer,  et,  une  fois  au  large,  il  défie  la  croisière  anglaise  à  cause  de  l'extrême  rapi- 
dité de  son  bâtiment;  il  a  bientôt  gagné  la  côte  du  Brésil,  et  dès  lors  il  est  en 
tomei.  49 
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sûreté,  car  les  traités  interdisent  le  droit  de  visite  aux  Anglais  dans  les  eaux  bré- 
siliennes. A  Cuba,  la  station  est  faible  relativement  à  l'étendue  des  côtes,  et  l'on 
sait  combien  il  est  difficile  d'empêcher  un  navire  d'aborder  lorsque  ses  dimensions 
et  le  tirant  d'eau  qu'il  demande  lui  permettent  de  choisir  indifféremment  pour 
débarquer  tout  point  de  la  côte.  Les  croiseurs  anglais  rendent  justice  eux-mêmes 
à  l'audace  des  manœuvres  et  à  la  merveilleuse  rapidité  des  négriers.  Le  comman- 
dant d'un  croiseur  anglais  rapporte  qu'un  négrier  brésilien  qui  faisait  ses  prépa- 
ratifs de  départ  lui  a  laissé  voir  son  navire  dans  les  plus  grands  détails,  et  ne 
lui  a  point  dissimulé  le  but  de  son  voyage,  lui  disant  :  Laissez-moi  gagner  la  haute 
mer,  et  vous  m'atteindrez  si  vous  pouvez. 

La  traversée  d'un  négrier  varie  de  vingt-cinq  à  trente  jours;  l'époque  de  son 
arrivée  et  le  point  où  il  abordera  sont  connus  d'avance  au  Brésil;  on  voit  aussitôt 
les  propriétaires  et  les  gérants  des  engenhos  ou  plantations  se  rendre  en  toute 
hâte  vers  le  lieu  où  il  débarquera  sa  cargaison.  Tout  le  monde  en  est  instruit, 
excepté  les  autorités  locales,  qui  se  renferment  ces  jours-là  chez  elles  pour  ne 
rien  voir.  Débarquée  le  matin,  la  cargaison  est  écoulée  le  soir.  Alors  les  magis- 
trats du  village  reparaissent  et  certifient  en  cas  d'enquête  qu'ils  n'ont  rien  vu, 
que  rien  ne  s'est  passé  de  contraire  aux  lois.  Il  en  est  de  même  dans  toute  l'éten- 
due du  Brésil.  Comment  d'ailleurs  en  pourrait-il  être  autrement?  Les  fonction- 
naires n'ont  d'autre  traitement  que  l'argent  qu'ils  tirent  de  ces  transactions  hon- 
teuses, et  si  quelqu'un  d'entre  eux  veut  faire  exécuter  la  loi,  il  ne  doit  attendre 
de  ses  administrés  que  des  coups  de  fusil,  du  gouvernement  qu'une  destitution. 
Les  choses  se  passent  à  peu  près  de  la  même  façon  à  Cuba,  où  le  principal  salaire 
des  fonctionnaires  se  compose  des  primes  que  leur  paient  les  négriers.  La  car- 
gaison vendue,  le  négrier  brésilien  renouvelle  sur  la  côte  même  ses  provisions, 
et  repart  quelques  jours  après  pour  l'Afrique  sans  être  entré  dans  aucun  port.  A 
Cuba,  il  est  assez  ordinaire  que,  pendant  qu'on  remplit  les  barils  d'eau  et  qu'on 
rassemble  les  vivres  nécessaires,  le  navire,  avec  un  nom  et  des  papiers  nouveaux, 
aille  faire  un  tour  à  Vera-Cruz  ou  à  la  Nouvelle-Orléans,  ou  à  Guayra  (Saint-Do- 
mingue). A  son  retour,  il  reçoit  un  troisième  nom  pour  établir  au  besoin  un  alibi 
en  cas  d'accusation  de  la  part  des  agents  anglais,  prend  son  approvisionnement 
et  retourne  en  Afrique. 

Lorsque  les  négriers  sont  obligés  de  prendre  tant  de  précautions  pour  sauver 
leur  propriété  et  échapper  à  la  saisie  et  à  la  confiscation,  lorsqu'ils  doivent  se 
préoccuper  avant  tout  de  leur  propre  salut,  ils  ne  peuvent  s'inquiéter  beaucoup 
du  bien-être  et  de  la  conservation  de  leurs  victimes.  Tout  ce  que  nous  avons  dit, 
à  propos  de  la  traite  ancienne,  des  maux  que  fait  souffrir  aux  noirs  leur  entasse- 
ment dans  un  espace  trop  étroit,  s'applique  à  plus  forte  raison  à  la  traite  actuelle. 
Aujourd'hui,  les  négriers,  où  tout  est  sacrifié  à  la  vitesse,  sont  beaucoup  plus 
petits  et  embarquent  des  cargaisons  bien  plus  considérables,  afin  que  les  bénéfices 
d'une  seule  expédition  puissent  compenser  les  pertes  de  plusieurs.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  un  navire  de  200  tonneaux  embarquer  8  ou  £00  nègres,  et  la 
moyenne  des  cargaisons  est  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  450.  Une  felouque 
espagnole  de  71  tonneaux  avait  à  bord,  quand  on  la  captura,  360  nègres.  II  en 
résulte  que  les  nègres  sont  souvent  étouffés.  Le  négrier  le  Louis,  en  chargement 
à  Calabar,  ayant  été  obligé  de  fermer  les  écoutilles  pendant  une  nuit,  avant  que 
sa  cargaison  fût  complète,  on  trouva  le  lendemain  cinquante  cadavres  sous  le 
pont;  ils  furent  jetés  à  la  mer  et  remplacés  par  de  nouvelles  victimes.  Le  croiseur 
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qui  captura  le  négrier  portugais  le  San-Jouquim,  effrayé  de  la  quantité  de  malades 
qu'il  trouva  dans  la  cargaison,  demanda  au  capitaine  combien  il  avait  compté  en 
perdre  pendant  la  traversée.  Celui-ci  répondit  avec  un  grand  sang-froid  :  «  Un  peu 
plus  de  la  moitié.  »  L'entassement  des  nègres  développe  souvent  des  ophtlialmies 
contagieuses.  On  cite  l'exemple  du  Rôdeur,  dont  toute  la  cargaison  devint  aveugle, 
à  l'exception  d'une  douzaine  d'individus.  Beaucoup  d'esclaves,  plutôt  que  de  sup- 
porter les  souffrances  qu'on  leur  fait  endurer,  se  jetteraient  à  la  mer  si  l'on  ne  vril- 
lait jour  et  nuit  sur  eux.  L'impossibilité  d'attacher  un  homme  à  chaque  écoulille 
pour  contenir  les  esclaves  et  de  les  fermer  sans  étouffer  la  cargaison,  a  donné  à 
quelques  négriers  l'idée  d'avoir  d'énormes  bouledogues  qu'on  dresse  à  veiller  sur 
les  écoutilles  pendant  la  nuit;  ces  animaux  déchirent  les  nègres  qui  se  présentent 
à  l'ouverture. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  multiplier  les  récits  horribles  :  nous  nous 
bornerons  à  relever  quelques  chiffres  dans  les  divers  documents  oiliciels  que  nous 
avens  sous  les  yeux;  on  verra  combien  e.st  grande  la  mortalité  à  bord  des  négriers. 
L'invincible  perdit  186  nègres  sur  4-40;  l'Intrépide,  190  sur  5-iô  ;  le  Midus,  278 
sur  560;  l'Àdama&l&r,  5U4  sur  800;  leLeâo,  285  sur  855; en  183;.J,  la  Cinlra, 
la  Brilnahle,  le  Commodor  et  l'Esplorador  embarquèrent  à  eux  quatre  2,850  noirs, 
sur  lesquels  1,088  périrent  dans  la  traversée.  La  petite  vérole  emporte  quelque- 
fois des  cargaisons  entières;  aussi  tous  les  nègres  chez  lesquels  il  se  manifeste 
quelques  symptômes  de  celte  maladie  sont  jetés  à  la  mer  immédiatement. 

La  soif  est  pour  les  nègres  une  souffrance  affreuse.  Ils  restent  entassés  de  lon- 
gues heures  sous  le  pont,  dans  une  atmosphère  infecte,  étouffante,  et  cependant 
on  ne  leur  accorde  jamais  plus  d'une  pinte  d'eau  par  jour.  Un  négrier  de  Bahia 
avait  emporté  pour  lest  des  tonneaux  remplis  d'eau  de  mer;  arrivé  à  la  côte 
d'Afrique,  dans  la  précipitation  du  départ,  il  oublia  de  faire  changer  l'eau  des 
tonneaux,  et  la  cargaison  périt  de  soif  tout  entière.  Un  croiseur  arrêta  un  négrier 
brésilien  sur  lequel  il  trouva  502  esclaves  assis  les  uns  entre  les  jambes  des  autres, 
et  tellement  serrés,  qu'il  leur  était  impossible  de  s'étendre  ni  de  changer  de  posi- 
tion le  jour  comme  la  nuit.  Accablés  par  la  soif,  ils  gisaient  l'un  sur  l'autre,  iudif- 
féreots  à  la  vie  ou  à  la  mort.  De  l'eau  fut  apportée;  on  les  vit  aussitôt  se  préci- 
piter comme  des  maniaques  ;  ni  ordres,  ni  menaces,  ni  coups  ne  purent  les  arrêter. 
Ils  criaient,  se  poussaient  et  s'enlre-dechiraient  pour  une  goutte  d'eau,  comme  si 
la  vue  de  l'eau,  dit  un  témoin  oculaire,  leur  eût  donné  la  rage. 

Les  mœurs  des  négriers  n'ont  pas  changé,  et  plusieurs  d'entre  eux  sont  de  véri- 
tables pirates.  En  1841,  les  chaloupes  d'un  croiseur  anglais,  the  Felter,  trouvè- 
rent dans  la  rivière  Konny  un  trois-màls  espagnol  ou  brésilien,  arme  de  1  i  canons, 
et  qu'elles  n'osèrent  attaquer;  le  négrier  sortit  en  vue  du  croiseur,  qui  ne  tenta 
pas  une  lutte  trop  inégale.  Un  1812,  le  brick  anglais  the  Hopid  attaqua  un  négrier 
sur  la  côte  de  Mozambique,  et  fut  obligé  de  lâcher  prise  aptes  m  engagement 
très-vif.  Il  arrive  aussi  que  les  négriers  s'attaquent  l'un  l'autre.  La  l'untu  de  Cadix, 
un  des  plue  grands  négriers  de  Cuba,  arrivée  trop  tard  à  la  côte  de  Guinée  pour 
trouver  à  acheter  une  cargaison,  enleva  de  torce  180  esclaves  aux  bâtiments  qui 
avaient  été  pi  us  heureux  qu'elle  ;  mais  la  petite  vérole  se  déclara  à  bord,  et  ré- 
duisit le  nombre  des  negn  s  de  !ISl)  a  306,  el  l'équipage,  de  157  hommes  à  00.  On 
peut  encore  eiter  l'exemple  du  sehooner  anglais  rÉtopoir,  de  l'île  Maurice,  qui, 
rencontrant  un  négrier  portugais  chargé  d'esclaves  et  de  poudre  d'or,  l'aborda 
et  s'en   empara.  L'équipage  du  navire   portugais  fut  fusillé  jusqu'au   dernier 
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homme,  la  cargaison  transportée  à  bord  du  schooner,  et  le  navire  coulé  à  fond. 
On  comprend  sans  peine  que  de  pareils  hommes  n'aient  aucun  souci  de  la  vie 
des  malheureux  dont  ils  trafiquent.  Le  brick  espagnol  El  Juan,  poursuivi  de  près 
par  un  croiseur  anglais,  fatiguait  horriblement.  Les  nègres  alarmés  se  précipitè- 
rent vers  l'escalier  ;  l'équipage,  craignant  qu'ils  ne  voulussent  se  soulever,  ferma 
les  écoutilles,  et  tira  des  coups  de  fusil  par  les  ouvertures  jusqu'à  ce  que  tout  fût 
rentré  dans  le  silence  sous  le  pont.  Lorsque  l'équipage  du  croiseur  eut  capturé  le 
négrier,  et  qu'on  rouvrit  les  écoutilles,  le  spectacle  le  plus  affreux  s'offrit  aux 
regards  :  la  cale  ne  présentait  plus  qu'une  mare  de  sang,  dans  laquelle  morts, 

mourants  et  blessés  Gisaient  confondus  et  enchaînés  ensemble. 

*-  • 

Le  traité  conclu  entre  l'Angleterre  et  le  Brésil  exige,  pour  la  condamnation  du 
négrier,  que  les  esclaves  soient  trouvés  à  bord,  et  les  juges  brésilien-,  tout  dévoués 
a  la  traite,  s'en  tiennent  rigoureusement  au  texte  de  la  loi  ;  il  en  résulte  que  les 
négriers  du  Brésil,  lorsqu'ils  sont  serrés  de  trop  près  par  les  croiseurs,  n'hésitent 
point  à  jeter  leur  cargaison  à  la  mer.  Le  croiseur  la  Belle  Rosamonde  surprit  le 
Rapido  et  le  Reçjulo  au  moment  où  ils  sortaient  de  la  rivière  Bonny;  après  avoir 
essayé  de  rentrer  dans  la  rivière,  les  négriers  prirent  leur  parti,  se  réfugièrent  dans 
une  crique,  et  commencèrent  à  jeter  leurs  nègres  à  la  mer  :  l'équipage  arriva  à 
temps  pour  sauver  deux  cent  douze  nègres  à  bord  du  Rerjulo;  mais,  avant  qu'on 
eût  pu  s'assurer  de  l'autre  navire,  tous  les  esclaves  avaient  péri,  et.  pour  éviter  une 
perte  de  60  à  73,000  francs  à  ses  armateurs,  le  capitaine  du  Rapido  n'avait  pas 
hésité  à  sacrifier  plus  de  deux  cent  cinquante  esclaves.  Le  navire  n'échappa  point 
cependant  à  une  condamnation,  car  deux  esclaves,  ayant  été  lancés  par-dessus 
bord,  enchaînés  ensemble,  restèrent  suspendus  à  une  des  attaches  d'un  canot,  et 
furent  sauvés  par  le  croiseur  pour  porter  témoignage.  En  pareille  circonstance,  le 
négrier  l'Argus  jeta  à  la  mer  quatre-vingt-dix-sept  esclaves,  et  ce  fait  se  renou- 
velle souvent.  Les  chaloupes  d'un  croiseur  poursuivaient  dans  la  rivière  Calabar 
un  négrier  qui  se  débarrassait  ainsi  de  sa  cargaison  ;  les  matelots  des  chaloupes 
voyaient  distinctement  une  troupe  de  requins  et  d'alligators  qui  suivaient  de  près 
le  navire  ;  bientôt  toute  la  rivière  fut  rouge  de  sang.  Certes,  les  philanthrope.--  qui 
se  sont  faits  les  avocats  du  droit  de  visite  ne  s'attendaient  point  à  ce  qu'il  eût  de 
pareilles  conséquences. 

Nous  croyons  avoir  cité  assez  d'exemples  déplorables  pour  ne  pas  craindre  d'af- 
firmer que  les  maux  causés  par  la  traite  n'ont  pas  diminué  depuis  que  le  droit  de 
visite  existe;  d'autres  iront  plus  loin  et  soutiendront,  comme  le  font  déjà  une 
grande  partie  des  abolitionistes  anglais  eux-mêmes,  que  le  droit  de  visite  a  aug- 
menté ces  maux  et  a  créé  pour  les  malheureux  nègres  des  dangers  et  des  souf- 
frances qui  leur  étaient  épargnés  sous  l'ancien  régime.  Le  négrier  a  dû  sacriGer  à 
l'occasion  la  vie  de  sa  cargaison  pour  sauver  la  sienne  ;  il  l'a  sacrifiée  souvent  à  ses 
intérêts;  et  pour  s'éviter  de  périlleuses  expéditions,  pour  faire  sa  fortune  plus  vite, 
ou  pour  réparer  des  pertes  antérieures,  il  a  contracté  l'habitude  d'entasser  dans  les 
flancs  de  son  navire,  comme  daus  un  tombeau,  des  malheureux  dont  il  condamne 
d'avance  la  moitié  à  mourir.  Depuis  que  le  droit  de  visite  existe,  un  iièyre,  selon 
une  énergique  expression,  a  moins  de  place  sur  un  navire  qu'un  homme  dans  son 
cercueil.  La  mortalité  pendant  la  traversée  était  autrefois  d'un  quart  ;  depuis  le  droit 
de  visite,  elle  varie  entre  un  tiers  et  la  moitié.  En  veut-on  une  dernière  preuve  : 
un  négrier  de  Montevideo  reçut  des  autorités  une  licence  pour  introduire  des 
esclaves;  cette  licence  lui  permettait  d'en  importer  six  cent  cinquante,  et  d'en 
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embarquer  deux  cent  cinquante  en  sus,  pour  couvrir  les  décès  pendant  la  traversée. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  nous  d'avoir  montré  que  la  traite  subsiste  avec  la  même 
étendue  et  avec  plus  d'horreurs  qu'autrefois  ;  il  faut  expliquer  sa  persislance,  et 
prouver  que  la  traite  est  un  mal  indestructible.  Il  en  est  de  la  traite  comme  de 
toutes  les  contrebandes  possibles;  elle  subsistera  taut  qu'elle  donnera  des  profits 
suffisants  pour  tenter  la  cupidité  humaine.  C'est  un  fait  accepté  par  tous  les  écono- 
mat s  qu'il  est  impossible  de  détruire  la  fraude  chaque  fois  qu'elle  peut  donner 
un  bénéfice  de  30  pour  100;  l'inutilité  des  ligues  de  douanes  entretenues  par  les 
grandes  puissances,  l'insignifiance  des  captures  relativement  aux  quantités  et  aux 
valeurs  qui  échappent  à  la  surveillance,  sont  connues  de  tout  le  monde.  Or,  la 
fraude  est  encore  plus  facile  par  mer  que  par  terre,  car  le  nombre  nécessairement 
restreint  des  croiseurs  et  les  mille  hasards  de  la  vie  maritime  privent  souvent  de 
toute  surveillance  une  étendue  de  côtes  considérables,  et  la  tempête,  qui  oblige  le 
croiseur  à  prendre  la  haute  mer,  favorise  le  contrebandier,  qui  ne  veut  qu'échouer 
son  petit  navire  à  la  côte.  En  outre,  les  bénéfices  de  la  traite  ne  sont  pas  seulement 
de  30  pour  100,  ils  sont  assez  considérables  pour  faire  braver  bien  des  dangers  : 
une  expédition  heureuse  l'ailla  fortune  d'un  homme.  Les  puissances  qui  veulent 
anéantir  la  traite  par  le  droit  de  visite  s'enferment  elles-mêmes  dans  un  cercle 
vicieux  ;  leurs  efforts  n'aboutissent  qu'à  rendre  la  traite  plus  lucrative,  et  qu'à  lui 
donner  par  conséquent  un  attrait  de  plus.  Doublez  l'efficacité  fort  douteuse  du 
droit  de  visite,  aussitôt  le  prix  des  esclaves  s'élèvera  à  Cuba  et  il  s'abaissera  à  la 
côte  d'Afrique  dans  la  même  proportion.  Vous  aurez  doublé  les  profits  du  négrier, 
qui  fait  son  bénéfice,  ce  qui  lui  fait  braver  les  croisières  anglaises,  c'est  pré- 
cisément celle  différence  énorme  entre  le  prix  d'achat  et  le  prix  de  vente,  diffé- 
rence que  vos  précautions  ne  fout  qu'accroître.  Tant  que  les  immenses  plaines  du 
Brésil  ne  seront  fias  peuplées,  tant  que  la  prospérité  croissante  de  Cuba  fera  dé- 
fricher de  nouvelles  terres  et  établir  de  nouvelles  plantations,  tant  qu'il  se  trou- 
vera un  planteur  espagnol  ou  brésilien  qui  manquera  de  bras  et  sera  disposé  à 
acheter  des  travailleurs  a  tout  prix,  il  se  trouvera  un  négrier  pour  qui  les  croi- 
sières anglaises  ne  seront  qu'une  barrière  impuissante.  Aussi  le  consul  anglais  à 
la  Havane  écrivait-il,  en  1839,  à  lord  Palmerston  :  «  Je  n'hésite  pas  à  dire  que, 
tant  que  la  prospérité  croissante  de  cette  île  provoquera  une  demande  d'esclaves, 
la  traite  continuera  sur  la  même  échelle  et  même  s'accroîtra,  à  moins  que  l'Angle- 
terre n'adopte  des  mesures  beaucoup  plus  efficaces  qu'autrefois  pour  y  mettre  un 
tel  ni'.  »  Ce.-  mesures  plus  efficaces  seraient-elles  l'achat  ou  la  conquête  de  Cuba, 
ou  une  insurrection  d'esclaves  provoquée  et  soutenue  par  des  agents  anglais?  On 
en  a  accusé  l'Angleterre;  je  ne  sais  si  c'est  à  tort  ou  à  raison.  Quoi  qu'il  en  soil, 
donnons  une  idée  des  profits  que  la  traite  procure  à  ceux  qui  s'y  livrent. 

Nous  avons  vu  qu'à  la  lin  du  xviii'-'  siècle,  lorsque  toutes  les  nations  se  faisaient 
concurrence  à  la  côte  d'Afrique,  le  prix  d'un  nègre  variait  sur  la  côte  de  73  fr. 
à  57  i,  et  en  Amérique,  de  3-25  à  1,000  fr.  Le  prix  d'achat  variait  donc  entre  un 
quart  et  un  tiers  du  prix  de  vente,  et  en  déduisant  la  perte  d'un  quart  que  l'on 
faisait  sur  le  nombre  des  nègres,  les  frais  d'équipement  et  l'entretien  de  l'équi- 
page, on  trouve  que  les  prolits  du  négrier  devaient  rarement  dépasser  i5  pour 
100.  Depuis,  le  prix  des  nègres  a  beaucoup  diminué  à  la  côte  d'Afrique;  il  ne  dé- 
passe jamais  100  lianes  par  tête,  et  comme  d'habitude  le  paiement  se  fait  un  tiers 
nt,  un  tiers  en  eau-de-vie  et  un  tiers  en  étoffes,  et  que  les  négriers  gagnent 
beaucoup  sur  ces  deux  articles,  il  n'est  souvent  en  réalité  que  de  G0  à  75  francs. 
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En  Amérique,  au  contraire,  les  prix  ont  subi  une  augmentation  énorme.  En  1820, 
un  nègre  de  traite  coûtait  100  dollars  à  Cuba.  200  à  Porto-Rico;  il  se  vend  main- 
tenant de  423  à  480  à  Cuba,  et  430  à  Porto-Rico.  Au  Brésil,  le  nègre  qui  coûtait 
100  milreis  en  1820  coûte  maintenant  400  milreis.  Les  prix  ont  quadruplé  en 
vingt  ans,  et  il  suffit  de  voir  que  le  nègre  qui  coûte  100  francs  en  Guinée  peut  se 
vendre  2,500  à  Cuba  pour  comprendre  quel-le  prime  énorme  est  offerte  à  la  cou- 
pable audace  du  négrier.  Citons  quelques  exemples.  La  commission  de  la  Havane 
condamna  le  négrier  le  Firmo;  la  cargaison  qui  fut  saisie  avait  coûté  an  capitaine 
28,000  dollars;  l'approvisionnement  de  toute  espèce,  les  munitions  et  l'armement 
du  navire  étaient  estimés  à  10,600  dollars,  les  gages  de  l'équipage  et  les  menus 
frais  à  1 5,400  ;  les  dépenses  de  l'expédition  montaient  donc  en  tout  à  52,000  dol- 
lars; la  vente  de  la  cargaison  aurait  produit  143,000  dollars,  c'est-à-dire  180 
pour  100  de  bénéfice.  Les  commissaires  de  la  Havane  écrivaient  en  août  1858: 
«On  équipe  en  ce  moment  la  Vénus  pour  un  voyagea  Mozambique;  elle  est  disposée 
pour  embarquer  1.000  nègres,  ce  qui  donnera  aux  armateurs,  en  cas  de  succès,  un 
profit  de  100,000  à  200,000  dollars,  car  ce  navire  en  a  coûté  50,000,  et  les  frais  de 
l'expédition  sont  évalués  à  30,000.  »  Le  24  janvier  1 859,  les  commissairesannoncejit 
le  retour  du  même  navire  avec  830  nègres,  l'approche  d'un  croiseur  anglais  ayant 
déterminé  le  négrier  à  repartir  avec  un  chargement  incomplet.  Admettons  que  les 
noirs  de  la  Vénus  n'aient  été  vendus  en  moyenne  que  1,250  francs  chacun  ;  la  vente 
aura  produit  1 ,062,500  francs  ;  si  nous  en  retranchons  85,000  pour  prix  d'achat  des 
nègres  et  75,000  pour  les  frais  de  l'expédition,  il  restera  toujours  un  bénéfice  de 
900,000  francs,  et  certes,  avec  de  pareils  profils,  on  peut  endormir  la  conscience 
de  bien  des  employés  espagnols  et  brésiliens,  quand  le  gouverneur  d'Angola  ne 
prend  que  5,000  francs  (700  milreis)  pour  délivrer  à  un  négrier  des  papiers  por- 
tugais bien  en  règle  et  lui  permettre  d'embarquer  des  nègres  au  milieu  même  du 
port.  Les  bénéfices  de  la  traite  sont  tellement  considérables,  qu'il  suffit  qu'une 
opération  sur  quatre  réussisse  pour  que  tous  les  frais  soient  couverts.  Il  y  a  deux 
ans  existait  à  l'embouchure  du  Gabon  une  factorerie  d'esclaves  dont  le  proprié- 
taire avait  expédié  quatre  cargaisons  à  la  Havane;  deux  avaient  été  prises,  et  ce- 
pendant il  avait  réalisé  une  fortune  de  60  à  80,000  dollars  (5  à  400,000  francs)  : 
il  n'attendait  que  le  résultat  d'une  dernière  expédition  pour  renoncer  à  la  traite. 
Ce  trafiquant  se  regardait  comme  ayant  eu  du  malheur;  en  effet,  vers  1830,  on 
calculait  que  les  croiseurs  n'arrêtaient  que  1  négrier  sur  50,  et  en  admettant,  ce 
qui  n'est  pas  prouvé,  qu'ils  en  arrêtent  maintenant  1  sur  15,  on  voit  combien  les 
chances  seraient  encore  favorables  pour  les  négriers. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  suffisamment  que  la  traite  se  fait  encore  sur  la  même 
échelle  qu'à  la  fin  du  xvme  siècle,  et  que  les  horreurs  qui  accompagnent  ce  trafic 
infâme,  loin  d'avoir  diminué,  n'ont  fait  que  s'accroître.  Nous  avons  essayé  d'indi- 
quer pourquoi  la  traite  subsistait  et  devait  subsister  encore  malgré  toute  entrave. 
Nous  avons  reconnu  que  les  moyens  employés  jusqu'ici  pour  arrêter  la  traite,  et 
notamment  le  droit  de  visite,  ont  été  impuissants  et  n'ont  fait  qu'aggraver  le  sort 
des  nègres.  Il  reste  à  se  demander  si  ces  moyens  n'ont  pas  contre  eux  autre  chose 
encore  que  leur  impuissance  constatée,  s'il  n'est  pas  possible  d'en  abuser  en  dissi- 
mulant la  politique  sous  la  philanthropie,  et  s'ils  ne  sont  pas  condamnables  comme 
dangereux  aussi  bien  que  comme  inutiles  :  c'est  là  une  nouvelle  face  de  la  ques- 
tion, qui  sera  pour  nous  l'objet  d'une  étude  spéciale. 

Alfred  de  Clarigny. 
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Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  la  question  de  la  conversion  des  rentes  a  été  soulevée 
en  France,  et  presque  aussi  longtemps  qu'elle  a  été  portée  pour  la  première  fois 
devant  le  parlement.  Depuis  cette  époque,  il  semble  qu'elle  n'ait  pas  fait  un  pas. 
Est-ce  à  dire  qu'elle  présente  réellement,  comme  plusieurs  personnes  l'assurent, 
de  graves  difficultés?  Assurément  non  ;  mais  sur  aucun  point  la  résistance  des  inté- 
rêts personnels  n'est  aussi  vive,  el  on  verra  que  cette  résistance  a  été  singulière^ 
ment  favorisée  par  le  système  vicieux  de  nos  emprunts  publics. 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  de  ce  sujet,  il  est  bon  d'assigner  à  la  mesure  qui 
nous  occupe  sa  véritable  importance.  On  l'a  beaucoup  exagérée  d'un  côté,  beau- 
coup amoindrie  de  l'autre.  Voulant  traiter  simplement  une  question  simple,  nous 
tenons  à  la  renfermer  dans  ses  limites. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire,  comme  on  le  fait  souvent,  que  la  conversion  du 
5  pour  100  doive  exercer  une  influence  salutaire  sur  notre  crédit  public,  en  rele- 
vant nos  autres  fonds.  Encore  moins  doit-elle  agir  sur  le  crédit  en  général.  Que 
le  cours  de  5  pour  100  soit  aujourd'hui  déprimé  par  la  menace  incessante  d'un 
remboursement  au  pair,  c'est  une  vérité  incontestable,  et  dont  il  est  facile  de  se 
rendre  compte.  Le  4  et  demi  et  le  i  doivent  aussi,  bien  qu'à  des  degrés  différents, 
subir  la  même  influence.  Mais  pourquoi  veut-on  que  cette  cause  agisse,  par  exemple, 
sur  le  5  pour  100,  placé  dans  de  tout  autres  conditions?  Il  n'y  a,  quoi  qu'on  en 
dise,  aucune  solidarité  entre  ces  divers  fonds,  en  ce  sens  du  moins  qu'une  circon- 
stance particulière  à  l'un  doive  nécessairement  agir  sur  l'autre:  anssi  la  dépression 
du  '6,  due  à  des  motifs  qui  lui  sont  propres,  ne  saurait  empêcher  le  3,  exempt  des 
mêmes  entraves,  de  s'élever  au  taux  que  lui  assigne  l'état  du  crédit. 

On  fait  remarquer,  il  est  vrai,  que  les  cours  de  nos  fonds  publics,  sans  excep- 
tion, sont  inférieurs  à  ceux  de  r Angleterre  et  de  plusieurs  autres  états  de  l'Europe, 
el  on  en  conclut  que  c'est  la  fausse  situation  du  3  qui  pèse  sur  tous  les  autres.  Le 
fait  que  l'on  signale  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  ne  trouve-t-il  pas,  dans  l'état  du 
pays,  une  explication  plus  naturelle?  Si  le  cours  de  nos  fonds  publics  ne  répond 
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pas  à  celui  de  plusieurs  autres  pays,  c'est  qu'en  France  les  capitaux  sont  plus 
chers  qu'ailleurs,  c'est  que  notre  ciédit  général  n'est  pas  au  même  niveau.  En 
effet,  ce  qu'on  appelle  le  crédit  public,  c'est-à-dire  le  crédit  de  l'étal,  quelque  im- 
portant qu'il  nous  paraisse,  est  dominé  par  le  crédit  général,  dont  il  n'est,  à  bien 
des  égards,  qu'une  dépeiiuance.  Le  gouvernement  français,  dit-on,  offre  bien  autant 
de  garanties  que  tel  autre  gouvernement  plus  favorisé  qne  lui.  Sans  doute  :  il  en 
offre  peut-être  davantage;  mais  le  milieu  où  il  s'agite  n*est  pas  le  même,  et  voilà 
pourquoi,  avec  des  garanties  équivalentes,  il  n'obtient  pas  un  succès  égal.  Com- 
ment veut-on  qu'il  emprunte  à  bon  marché  dans  un  pays  où  les  capitaux  sont 
chers?  Il  faut  bien  reconnaître  qu'un  gouvernement,  lorsqu'il  emprunte,  n'est  après 
tout  qu'un  riche  particulier,  soumis  comme  tous  les  autres  à  l'influence  du  crédit 
général,  et  tout  ce  qu'il  peut  obtenir  en  offrant  des  garanties  meilleures,  c'est 
d'emprunter  au  taux  le  plus  favorable  que  la  situation  du  pays  comporte.  Veut-on 
que  le  cours  des  fonds  publics  s'élève?  que  l'on  travaille  à  étendre  le  crédit  général, 
et  pour  cela  une  seule  chose  est  à  faire  .  c'est  de  favoriser,  disons  mieux,  c'est  de 
permettre  en  France  le  développement  des  institutions  de  crédit,  que  l'on  s'obstine 
à  étouffer. 

Renonçons  donc  à  invoquer,  à  propos  de  la  conversion  des  rentes,  ces  considé- 
rations générales  qui  n'ont  aucune  valeur.  N'attribuons  pas  à  un  fait  dont  l'action 
est  circonscrite,  une  influence  qu'il  ne  doit  point  avoir.  La  conversion  n'est  autre 
chose  qu'une  mesure  d'économie  et  d'ordre  :  c'est  à  cet  unique  point  de  vue  qu'il 
faut  l'envisager.  Que  si  elle  peut  réagir  sur  le  cours  de  nos  fonds,  c'est  seulement 
en  contribuant  à  améliorer  notre  situation  Gnancière,  et  par  conséquent  le  crédit 
particulier  de  l'étal. 

Mais  il  faut  convenir  aussi  que  sa  portée  véritable  a  été  beaucoup  amoindrie. 
Selon  quelques  hommes,  il  s'agirait  seulement  de  réaliser,  une  fois  pour  toutes, 
une  faible  économie  de  quelques  millions  sur  les  intérêts  annuellement  servis  par 
le  trésor  :  encore  celle  économie  dérisoire  devrait-elle  êlre  achetée  par  une  aug- 
mentation correspondante  du  capital.  Rien  ne  prouve  mieux  que  la  hardiesse  de 
ces  assertions  combien  la  longue  résistance  du  pouvoir  à  une  mesure  juste  autant 
qu'utile  a  encouragé  l'erreur.  Nous  verrons,  au  contraire,  que  la  plus  faible  des  ré- 
ductions que  l'on  puisse  effectuer  est  au  moins  de  13  millions;  qu'une  réduction 
double  de  celle-là,  ou  de  26  millions,  ne  serait  guère  plus  difficile  à  obtenir,  et 
que,  si  l'on  voulait  aller  jusqu'aux  dernières  limites  du  possible,  on  arriverait  dès 
à  présent,  sans  concessions  aucunes,  à  des  résultats  encore  plus  grands. 

L'importance  de  la  mesure  étant  ainsi  déterminée,  entrons  dans  l'examen  des 
questions  qui  s'y  rattachent.  La  première  est  celle-ci  :  la  conversion  est-elle  juste? 
est-elle  légale?  Bien  qu  à  vrai  dire  il  n'existe  plus  aujourd'hui  qu'une  opinion  sur 
ce  sujet,  quelques  voix  se  sont  pourtant  élevées  pour  combattre  le  principe.  Il  se 
rencontre  encore  des  hommes  qui  repoussent  d'une  manière  absolue  toute  idée  de 
conversion.  Sans  nous  livrer  à  une  discussion  approfondie  de  leur  système,  il  nous 
suffira  peut-être  d'en  signaler  l'inconséquence. 

Que  veulent-ils?  Que  le  o  pour  100  soit  déclaré  irremboursable?  Si  l'on  venait 
jamais  à  adopter  une  résolution  aussi  étrange,  il  faudrait  tout  au  moins  changer 
les  termes  de  la  proposition,  pour  ne  pas  faire  figurer  dans  la  loi  une  absurdité  on 
un  non-sens.  Comment  ne  voit-on  pas  que  la  seule  formule,  o  pour  100,  à  laquelle 
on  s'attache  sans  y  prendre  garde,  et  qu'on  veut  conserver,  emporte  avec  elle  l'idée 
du  remboursement  que  l'on  repousse?  D'où  viennent,  en  effet,  ces  termes  cinq  et 
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cent,  et  que  signifie  le  rapprochement  de  ces  deux  chiffres?  Est-ce  que  jamais,  soit 
dans  les  imiins  des  rentiers,  soit  sur  les  livres  de  l'étal,  ce  fonds  s'est  divisé  en 
particules  de  cinq  francs?  Est-ce  qu'il  y  a  jamais  eu  à  la  Bourse  un  rapport  néces- 
saire et  constant  entre  cinq  francs  de  renies  et  cent  francs  de  capital?  Evidemment 
non  :  cette  formule  ne  s'explique  qu'autant  que  le  fonds,  dont  il  s'agit,  est  rem- 
boursable, et  les  deux  chiffres  qui  la  composent  expriment  précisément  le  rapport 
à  établir  entre  le  capital  et  la  rente,  dans  le  cas  prévu  du  remboursement.  Otez 
l'idée  du  remboursement',  il  n'y  a  plus  de  cinq  :  en  outre,  ce  chiffre  cinq  n'a  plus 
aucun  rapport  nécessaire  avec  le  chiffre  cent  auquel  on  l'associe.  Aussi  quand 
nous  disons  :  o  pour  100,  c'est  exactement  comme  si  nous  disions  :  fonds  rem- 
boursable à  raison  de  cent  francs  de  capital  pour  cinq  francs  de  rentes.  C'est  pour- 
quoi déclarer,  comme  on  le  demande,  le  5  pour  100  irremboursable,  ce  serait 
établir  dans  la  même  proposition  le  pour  et  le  contre,  ce  serait  faire  dire  à  la  loi, 
qui  est  présumée  l'expression  de  la  sagesse  d'un  pays,  un  non-sens  et  une  absurdité. 
Celte  observation  si  simple  devrait  suffire  pour  faire  reconnaître  aux  adversaires 
absolus  de  la  conversion  l'erreur  de  leur  doctrine,  s'il  n'y  avait  malheureusement 
des  erreurs  obstinées  qui  résistent  même  à  l'évidence.  Vous  niez  la  faculté  du 
remboursement;  niez  donc  aussi  l'existence  de  la  formule  qui  porte  cette  faculté 
écrite  et  qui  la  rappelie  sans  cesse,  formule  créée  avec  le  fonds  même  et  transmise 
de  bouche  en  bouche,  de  bulletin  en  bulletin,  depuis  les  fondateurs  de  la  rente 
jusqu'à  nous.  .Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ce  sujet,  bien  convaincus  que 
les  chambres,  prenant  à  cœur  le  bien  de  nos  finances,  ne  tiendront  aucun  compte 
de  ces  résistances  aveugles. 

Il  faut  donc  partir  de  ce  principe  incontestable,  que  l'état  aie  droit  de  rembourser 
les  rentiers  quand  il  trouve  son  avantage  à  le  faire,  et  cet  avantage  est  évident,  du  jour 
où  il  peut  emprunter  à  de  meilleures  conditions.  Lorsque  notre  crédit  était  bas  et 
qu'il  nous  était  impossible  d'obtenir  des  clauses  plus  favorables,  nous  avons  em- 
prunté à  5  pour  100,  et  même  à  un  taux  fort  supérieur,  car  il  s'en  faut  bien  que 
l'étal  ait  toujours  reçu  100  francs  décapitai  pour  ïi  francs  de  rentes.  Aujourd'hui 
que  notie  crédit  s'est  élevé,  aujourd'hui  que  nous  pouvons  emprunter,  non  pas 
seulement  à  4  et  demi,  mais  au-dessous  même  de  4,  nous  voulons,  ou  éteindre  nos 
anciennes  obligations,  ou  les  renouveler  avec  vous  sous  d'autres  conditions  C'est 
pourquoi,  ou  nous  rembourserons  au  pair,  c'est-à-dire  au  taux  prévu  et  fixé  par 
nos  conventions,  ou  vous  accepterez,  en  échange  de  vos  anciens  tiires,  des  litres 
nouveaux,  qui  s.'  rapportent  mieux  à  l'état  actuel  du  crédit. 

Rien  de  plus  simple  que  cet  arrangement.  Le  droit  de  l'état  est  évident,  puis- 
qu'il résulte  de  la  convention  même;  de  plus,  l'exercice  de  ce  droit  est  pour  le 
gouvernement  un  devoir,  car  il  agit  pour  le  compte  des  contribuables,  et  y 
renoncer,  ce  serait  commettre  un  gaspillage  odieux  de  la  fortune  publique. 

Dira-t-on  qu'il  en  résulte  une  lésion  pour  les  rentiers?  Mais,  au  moyen  du  rem- 
boursement au  pair,  la  plupart  des  rentiers  reçoivent  plus  qu'ils  n'ont  donne,  et. 
dans  tous  les  cas,  tout  ce  qu'on  leur  avait  promis,  toul  ce  qu'ils  avaient  le  droit 
d'espérer  dans  les  éventualités  les  plus  favorables.  De  quoi  donc  peuvent-ils  se 
plaindre?  La  diminution  de  leur  revenu,  résultat  nécessaire  de  la  conversion,  est 
peut-être, à  leur  égard,  une  chose  fâcheuse;  mais  cet  inconvénient  leur  est  commun 
avec  tous  les  capitalistes.  Quiconque  fait  valoir  une  somme,  soit  sur  les  fonds 
publics,  soit  en  placements  dans  le  commerce,  voit  diminuer  son  revenu  dans  les 
temps  prospères,  alors  que  le  taux  de  l'intérêt  s'abaisse.  Esl-ce  à  dire  qu'il  soit  lésé? 
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Non  :  il  subit  l'influence  naturelle  du  changement  des  temps.  Faut-il  que  le  ren- 
tier de  l'état  échappe  à  cet  égard  à  la  loi  commune?  Rentiers  ou  capitalistes  trou- 
vent d'ailleurs  un  dédommagement  à  cette  diminution  de  leurs  revenus,  tant  dans 
la  sécurité  plus  grande  dont  ils  jouissent  que  dans  les  facilités  qu'ils  trouvent  eux- 
mêmes  à  emprunter.  Disons  plus,  le  rentier  a  sur  le  simple  capitaliste  cet  avan- 
tage, que,  recevant  toujours  par  le  remboursement  au  pair  plus  qu'il  n'a  donné, 
avant  que  son  revenu  soit  amoindri,  il  est  déjà  dédommagé  par  l'accroissement  du 
capital.  Après  tout,  nous  ne  nierons  pas  qu'il  ne  fût  commode  pour  les  créanciers 
de  l'état  de  percevoir  en  tout  temps  ces  intérêts  élevés,  que  l'on  n'obtient  d'ordi- 
naire que  dans  les  temps  de  crise.  Toute  la  question  est  de  savoir  s'il  est  permis  à 
un  gouvernement  qui  se  respecte  de  leur  faire,  aux  dépens  des  contribuables,  ces 
libéralités  gratuites. 

On  rappelle  avec  grand  bruit  que  le  S  pour  100  a  été  inscrit  au  temps  de  nos 
troubles  révolutionnaires,  et  que  les  porteurs  de  ces  rentes  ont  eu  à  subir  alors 
une  réduction  arbitraire,  qui  a  frappé  tout  à  la  fois  capital  et  revenu  :  d'où  l'on 
conclut  que  l'état  devrait  aujourd'hui  se  résoudre  à  un  sacriflce  pour  réparer  l'in- 
justice faite  en  d'autres  temps.  Mais  d'abord  toute  la  masse  du  o  ne  date  pas  de 
l'époque  révolutionnaire  ;  on  le  sait  bien;  il  faudrait  donc  tout  au  moins  distinguer 
les  origines  et  les  dates.  Ensuite,  de  ces  anciens  propriétaires  de  rentes,  sur  les- 
quels les  réductions  arbitraires  ont  porté,  combien  y  en  a-t-il  qui  survivent?  et  de 
ceux  qui  survivent  combien  ont  conservé  leurs  titres?  Considérez  donc  le  nombre 
incroyable  de  mutations  qui  ont  du  s'opérer  depuis  un  demi-siècle  sur  des  valeurs 
si  facilement  transmissibles,  et  qui  sont  tous  les  jours  l'objet  de  transactions  consi- 
dérables. Est-il  possible  après  cela  de  songer  sérieusement  à  réparer  les  torts  d'au- 
trefois. Sauf  quelques  exceptions  assez  rares,  cette  prétendue  réparation  n'irait  pas 
à  son  adresse,  et  sous  prétexte  d'indemniser  ceux  qui  ont  perdu  au  milieu  des 
désastres  de  la  révolution,  on  ne  ferait  qu'octroyer  de  nouveaux  bénéfices  à  ceux  qui, 
ayant  acheté  au  taux  de  70,  de  60  ou  même  de  50  francs,  n'ont  déjà  qu'à  se  louer 
d'un  remboursement  au  pair. 

N'élevons  donc  plus  aucun  doute  sur  la  justice  de  la  mesure,  et  voyons  seule- 
ment quand  et  dans  quelles  limites  il  convient  de  l'entreprendre.  De  ce  que  nous 
venons  de  dire,  il  résulte  assez  clairement  que  l'état  ne  doit  consulter  en  cela  que 
ses  convenances  particulières  et  ne  considérer  qu'une  seule  chose,  la  possibilité  de 
l'exécution.  Quand  arrive-t-il  donc  que  la  conversion  est  possible?  C'est  lorsque 
le  titre  placé  sur  l'échelle  des  rentes  immédiatement  au-dessous  de  celui  que  l'on 
veut  convertir  vient  à  franchir  le  pair.  En  d'autres  termes,  le  o  pour  100,  par 
exemple,  est  réductible  en  -4  et  demi,  quand  ce  dernier  vient  à  valoir  plus  de 
100  francs  à  la  Bourse. 

Que  jusque-là  la  conversion  soit  impraticable,  c'est  ce  qu'il  est  trop  facile  de 
comprendre.  Il  faut  partir  de  cette  vérité  que  le  remboursement  du  capital  des 
rentes  est  rigoureusement  impossible  en  fait,  surtout  pour  un  fonds  aussi  consi- 
dérable que  le  5  pour  100  français.  Il  ne  s'agit  pas  moins,  en  effet,  que  d'un 
capital  de  deux  milliards  et  demi.  Comment  l'état  pourrait-il  jamais  effectuer  en 
réalité  une  liquidation  semblable?  Aussi  l'offre  du  remboursement  est-elle  tou- 
jours accompagnée  en  pareil  cas  de  celle  d'une  conversion  des  anciens  litres  en 
d'autres  titres  nouveaux,  et  l'état  laisse  aux  créanciers  l'option  entre  ces  deux 
offres.  II  espère  qu'au  lieu  d'accepter  le  remboursement  pur  et  simple  du  capital 
de  leurs  créances,  la  plupart  d'entre  eux  se  décideront  pour  la  conversion  qu'il 
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leur  présente.  C'est  sur  cette  espérance  que  toute  l'opération  se  fonde;  elle  seule 
la  rend  possible.  Cependant,  pour  que  cette  espérance  ne  soit  pas  trompée,  il  faut 
que  la  conversion  offre  des  avantages  pour  le  moins  aussi  grands  que  le  rembour- 
sement, ce  qui  n'a  lieu  qu'autant  que  les  nouveaux  titres  ont  eux-mêmes  une  valeur 
supérieure  au  pair.  Si  le  &  et  demi,  par  exemple,  ne  valait  actuellement  que  99  fr. 
à  la  Bourse,  sur  quel  fondement  espérerai l-on  le  faire  accepter  au  lieu  d'un  rem- 
boursement à  100  francs?  Qu£  si,  dans  de  telles  circonstances,  la  conversion  pou- 
vait encore  être  tentée,  ce  serait  à  cette  seule  condition,  qu'on  offrirait  aux 
rentiers,  en  dédommagement  de  la  perte  réelle  qu'on  leur  ferait  subir,  la  perspec- 
tive d'un  accroissement  du  capital  dans  l'avenir.  Ce  serait  alors  une  combinaison 
d'une  autre  sorte,  combinaison  fort  délicate,  admissible  pourtant,  et  sur  laquelle 
nous  reviendrons. 

Mais  si  le  4  et  demi,  au  lieu  d'être  à  99  francs,  comme  nous  venons  de  le  sup- 
poser, s'élève  au-dessus  du  pair  et  s'y  maintient,  nul  doute  que  la  conversion  ne 
devienne  alors  possible,  et  même  facile.  11  n'est  plus  nécessaire  de  recourir  à  des 
combinaisons  savantes,  d'imaginer  des  dédommagements  ou  des  compensations. 
L'opération  est  toute  tracée  par  la  situation  des  choses,  et  porte  avec  elle  tous  ses 
éléments  de  succès.  L'état  dit  à  ses  créanciers,  porteurs  du  5  :  «  J'ai  le  droit  de 
vous  rembourser  au  pair,  c'est-à-dire  à  raison  de  100  francs  de  capital  pour  5  fr. 
de  rentes,  et  ce  droit,  le  moment  est  venu  pour  moi  d'en  user.  Je  suis  donc  prêt 
à  vous  restituer  vos  fonds.  Cependant,  soit  dans  votre  intérêt  personnel,  soit  pour 
ma  propre  commodité,  je  vous  laisse  l'alternative  ou  de  réclamer  ces  fonds  en 
capital,  ou  de  recevoir,  pour  chaque  somme  de  100  francs  qui  vous  est  due,  une 
rente  de  A  et  demi,  laquelle  vaut  actuellement  plus  de  100  francs  à  la  Bourse.  » 
En  pareil  cas,  l'hésitation  n'est  guère  permise,  et  le  choix  à  faire  n'est  pas  dou- 
teux. Tout  créancier  bien  avisé,  renonçant  au  remboursement  auquel  il  a  droit, 
acceptera  les  nouveaux  titres  qu'on  lui  offre  en  échange,  puisqu'il  trouvera  dans 
cette  option  un  bénéfice  clair,  assuré,  immédiat.  Quant  aux  exceptions  en  petit 
nombre  qui  pourraient  se  rencontrer,  elles  ne  s'expliqueraient  que  par  une  igno- 
rance assez  rare  en  pareille  matière,  ou  par  une  négligence  qui  n'est  guère  plus 
commune.  Toutefois,  quelques  cas  semblables  devant  naturellement  se  présenter, 
il  est  entendu  que  le  gouvernement  devrait  se  mettre,  à  tout  événement,  en  mesure 
de  satisfaire  à  ces  demandes  exceptionnelles. 

On  a  quelquefois  supposé,  nous  ne  savons  pourquoi,  que  l'état,  lorsqu'il  offre  à 
ses  créanciers  ou  le  remboursement  ou  la  conversion  des  rentes,  spécule  sur  l'em- 
barras où  il  les  jette,  sur  la  difficulté  qu'ils  éprouveraient,  dans  le  cas  d'un  rem- 
boursement intégral,  à  trouver  immédiatement  le  placement  de  leurs  fonds.  Rien 
de  plus  injuste  et  de  moins  fondé  que  celte  supposition.  Si  un  gouvernement  pou- 
vait jamais  concevoir  une  telle  pensée,  ce  qui  serait,  pour  le  dire  en  passant,  fort 
immoral,  il  serait  à  coup  sûr  trompé  dans  son  calcul,  car  cet  embarras  prétendu 
n'existe  point.  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  titre  offert  en  échange  de  celui  que 
l'on  veut  convertir  vaut  plus  que  le  pair,  ou  il  vaut  moins.  Dans  le  premier  cas, 
l'étal  n'a  pas  besoin  de  spéculer  sur  l'embarras  de  ses  créanciers,  puisqu'il  leur 
offre  mieux  que  le  remboursement  auquel  ils  ont  droit  ;il  n'a  besoin  que  de  compter 
sur  leur  raison,  sur  leur  bon  sens, sur  les  suggestions  ordinaires  de  leur  intérêt  per- 
sonnel, et  enfin  sur  leur  aptitude  a  faire  la  plus  simple  ifs  opérations  de  l'arith- 
métique. Dans  le  second  cas,  c'est  bien  vainement  qu'il  croirait  les  tenir  à  sa 
merci.  Où  seraient  en  effet  pour  eux  ces  difficultés  que  l'on  suppose? Vous  m'offrez , 
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vous,  gouvernement,  à  moi,  rentier  de  l'état,  ou  100  francs  de  capital  ou  4  et  demi 
de  renies,  qui  ne  valent  actuellement  que  99  francs  à  la  Bourse,  et  vous  pensez 
m'obliger  à  accéder  de  préférence  à  celte  dernière  offre  parce  que  je  trouverais 
difficilement  à  placer  mes  fonds  :  je  prends  les  100  francs,  et  si  ces  fonds  m'em- 
barrassent, si  je  n'en  trouve  pas  ailleurs  un  placement  avantageux,  si  je  liens  enfin 
à  demeurer  rentier  de  l'état,  j'irai  de  ce  pas  à  la  Bourse,  el  ce  même  i  et  demi 
que  vous  voulez  me  faire  accepter  comme  l'équivalent  de  100  francs,  je  l'achè- 
terai à  99,  cours  du  jour.  Il  n'y  a  donc  dans  tout  ceci  i.i  calcul  machiavélique  à 
faire,  ni  embarras  à  exploiter.  Les  positions  respectives  sont  nettes,  les  rapports 
très-simples,  et  la  transaction  proposée  est  telle  que  le  bon  sens  la  dicte. 

Le  u  pour  100  n'est  donc  conversible  en  i  et  demi  qu'autant  que  ce  dernier 
dépasse  le  pair;  mais  l'est-il  aussitôt  que  cette  limite  est  franchie?  Oui,  en  principe 
rigoureux.  On  comprend  bien  toutefois  qu'avant  de  s'engager  dans  une  opération 
de  cette  importance,  le  gouvernement  qui  l'entreprend  doit  tenir  compte  d<*s  fluc- 
tuations qui  peuvent  survenir  dans  le  cours  de  la  rente  durant  la  conversion,  et 
par  le  fait  de  la  conversion  même.  Il  faut  peu  de  chose,  on  le  sait,  pour  occasionner 
une  baisse  de  1  ou  2  francs  en  quelques  jours,  et  il  n'en  faudrait  pas  davantage 
en  pareil  cas  pour  faire  échouer  l'entreprise.  Aussi  une  conversion  engagée  sous 
de  telles  conditions  serait  bien  aventurée,  d'autant  mieux  que  le  sentiment  seul 
des  dangers  qu'elle  présenterait  suffirait  peut-être  pour  entraîner  immédiatement 
la  chute  des  fonds. 

II  est  très-difficile  de  déterminer  d'une  manière  générale  et  absolue  le  terme 
précis  où  s'annonce  la  possibilité  d'une  conversion.  Pour  mieux  dire,  il  n'y  a 
point  à  cet  égard  de  règles  générales  à  établir,  car  il  faut  teuir  compte  de  bien 
des  circonstances  diverses,  tout  apprécier  et  tout  prévoir.  Il  faut  considérer  d'a- 
bord l'importance  du  capital  à  rembourser,  en  second  lieu  la  situation  plus  ou 
moins  calme,  plus  ou  moins  embarrassée,  du  marché  public,  enfin  la  position  du 
gouvernement,  ses  moyens  actuels  et  ses  ressources.  Toutefois,  la  part  faite  des 
circonstances,  on  peut  dire,  sans  trop  s'engager,  que  la  conversion  d'un  titre  de 
rentes  est  en  général  possible  et  facile  lorsque  le  litre  inférieur  arrive  à  103  ou 
104  francs,  et  qu'il  se  maintient  à  ce  laux  d'une  manière  ferme  et  continue.  Une 
fois  ce  terme  arrivé,  pourquoi  attendrait-on  davantage?  Le  consentement  des 
créanciers  n'est  pas  douteux.  D'autre  part,  il  faudrait  que  l'opération  même  fût 
bien  mal  préparée,  bien  mal  conduite,  pour  que  sa  seule  influence  déterminât  une 
baisse  de  3  ou  À  francs  sur  un  cours  bien  établi.  Nous  admettrons  sans  doute  que 
lorsque  le  fonds  à  rembourser  ou  à  convertir  est  très-considérable,  comme  notre 
5  pour  100,  il  est  bon  de  procéder  avec  sagesse,  de  n'entreprendre  l'opération 
que  lorsque  l'état  a  des  réserves,  lorsque  de  toutes  parts  les  fonds  abondent,  el 
de  s'appuyer  en  outre  sur  le  concours  de  plusieurs  banquiers  puissants,  afin  de  faire 
face  à  toutes  les  éventualités  possibles;  mais  assurément,  toutes  ces  précautions 
prises,  il  n'y  a  point  de  fonds,  si  considérable  qu'on  le  suppose,  qui  ne  soit  réduc- 
tible dans  de  semblables  conditions. 

Appliquant  ces  considérations  générales  à  notre  situation  présente,  on  peut  voir 
tout  à  la  fois  dans  quels  termes  se  présente  aujourd'hui  la  conversion  du  5 
pour  100,  et,  de  plus,  quelle  serait  retendue  tirs  opérations  que  l'on  pourrait 
tenter. 

11  y  a  si  longtemps  que  notre  -4  el  demi  a  dépassé  le  pair,  qu'à  moins  de  cir- 
constances extraordinaires,  exceptionnelles,  on  ne  comprend  guère  qu'il  puisse  y 
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revenir.  Il  n'est  pas  à  1 03  on  1  01  francs,  comme  nous  le  supposions  tout  à  l'heure  : 
les  dernières  cotes  de  la  Course  le  portent  à  1 15  et  au  delà  ;  mais  ce  n'est  point 
assez.  Quand  les  fonds  publics  arrivent  une  fois  à  ce  taux,  quand  ils  dépassent  si 
notablement  le  pair,  le  cours  môme  de  la  Bourse  cesse  d'être  la  véritable  mesure 
de  leur  valeur.  Eu  effet,  la  perspective  plus  ou  moins  éloignée  d'un  rembourse- 
ment futur  pèse  sur  eux  et  les  déprime.  Ce  n'est  pas  seulement  le  5  dont  elle  arrête 
l'essor;  le  i  il  demi  et  même  le  i  en  sont  pareillement  affectés,  bien  qu'à  des 
degrés  différents.  Voulez-vous  avoir  la  véritable  mesure  de  la  valeur  de  ces  fonds, 
comparez-les  au  5  pour  100,  qui  est  pour  longtemps  encore  affranchi  de  ces  en- 
traves. Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  3  est  à  85  et  plus  à  la  Bourse. 
Eh  bien!  ce  cours  actuel  du  plus  libre  de  nos  fonds  porte  proportionnellement 
le  o  à  111  francs  et  le  4  et  demi  à  1:27.  Le  1  même,  qui  est  coté  à  la  Bourse  à  108, 
s'élève  dans  ce  calcul  à  1 13  francs.  Tel'es  sont,  en  effet,  les  valeurs  réelles  de  ces 
divers  titres,  à  ne  considérer  que  l'état  de  notre  crédit  public,  et  en  les  supposant 
affranchis  de  l'idée  du  remboursement  qui  les  déprime. 

La  conséquence  à  tirer  de  là  est  simple  :  non-seulement  la  conversion  du  3  en 
4  et  demi  est  chose  naturelle  et  facile,  mais  le  moment  où  elle  aurait  dû  se  faire 
est  tellement  dépassé,  tellement  éloigné  de  nous,  que  l'on  s'étonne  qu'il  en  soit 
encore  question. 

En  effet,  ce  n'est  pas  en  4  et  demi,  c'est  en  4  que  la  conversion  du  3  devrait 
aujourd'hui  s'effectuer.  Cette  opération  que  la  chambre  des  députés  réclame, 
devant  laquelle  le  gouvernement  s'arrête,  et  que  des  voix  malavisées  osent  encore 
combattre;  cette  opération,  disons-nous,  devrait  être  un  fait  accompli  depuis 
longtemps.  Il  y  a  plusieurs  années  que  le  S  aurait  dû  disparaître  de  nos  registres 
publics,  que  le  4  et  demi  aurait  dû  en  occuper  la  place,  et  c'est  ce  dernier  qu'il 
faudrait  aujourd'hui  s'occuper  de  convertir. 

Si  la  conversion  se  présentait  dans  ces  termes,  loin  de  la  trouver  prématurée  et 
trop  hardie,  nous  oserions  soutenir  encore  qu'elle  est  tardive.  Combien  de  temps 
y  a  i  il,  en  effet,  que  le  4-  est  coté  à  la  Bourse  avec  une  prime  notable!  Et  prélen- 
dra-t-on  qu'à  ces  conditions  il  n'est  pas  encore  digne  d'être  ofl'ert  en  échange  d'un 
remboursement  au  pair9 

Allons  plus  loin  :  la  conversion  en  5  et  demi  n'est  pas  actuellement  praticable, 
à  moins  de  combinaisons  irrégulières,  exceptionnelles,  parce  que  ce  dernier 
fonds  n'a  pas  atteint  le  pair;  mais,  si  le  gouvernement  français  s'était  montré 
ittenlif  à  réaliser,  par  les  conversions,  toutes  les  économies  possibles,  qu'il 
s'e.>t  montre  habile  à  les  repousser  ou  à  les  éluder,  rien  ne  l'empêchait  de  frac- 
tionner davantage  l'échelle  de  nos  rentes,  de  la  diviser  par  quarts  d'unités,  et,  par 
exemple,  de  créer,  entre  le  3  et  demi  et  le  1,  un  3  trois  quarts  pour  100.  Rien 
de  plus  raisonnable,  rien  de  plus  nécessaire  même,  quand  le  crédit  public,  une 
fois  parvenu  à  un  certain  degré  d'élévation,  ne  peut  plus  l'aire  que  des  progrès 
presque  insensibles.  Supposons  que  ce  dernier  fonds  existe  :  à  quel  taux  s'éiève- 
rail-il?  En  prenant  toujours  pour  point  de  départ  le  cours  actuel  du  3,  et  faisant 
la  proportion,  on  trouve  qu'il  atteindrai)  aujourd'hui  lou  francs.  Voilà  donc  un 
titre  qui  serait  lui-même  prôposable  à  la  place  d'un  remboursement  au  pair, 
puisqu'il  laisserait  encore,  à  ceux  qui  l'accepteraient  de  préférence,  un  bénéOce 
de  (>  francs  par  chaque  coupon  de  rente. 

Certes,  s'il  s'agissait  d'un  fonds  peu  considérable,  ou  seulement  d'une  impor- 
tance moyenne,  dont  le  capital  ne  s'élevât,  par  exemple,  qu'à  5  ou  U00  millions, 
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celte  conversion  en  5  trois  quarts  serait  Ja  chose  du  monde  la  plus  naturelle  et 
la  plus  simple.  Ace  taux,  elle  offrirait  déjà  aux  rentiers  des  avantages  si  évidents,  si 
clairs,  relativement  au  remboursement,  que  nul  n'hésiterait  à  l'accepter.  Entre* 
prise  d'ailleurs  sur  une  semblable  échelle,  l'o[>ération  ne  serait  pas  de  nature  à 
exercer  sur  les  fonds  une  dépression  sensible,  et  il  serait  toujours  facile  de  se 
mettre  en  garde  contre  les  événements  imprévus.  Mais  il  s'agit  d'un  capital 
de  2  milliards  et  demi,  el  son  importance  seule  est  peut-être  un  moiif  pour  qu'on 
y  regarde  à  deux  fois.  Offrir  à  ses  créanciers  le  remboursement  éventuel  d'une 
pareille  somme  est  chose  grave.  Par  cela  même  que  ce  remboursement  est  irréa- 
lisable au  fond,  il  ne  suffit  même  pas  que  la  conversion  offerte  à  sa  place  présente 
aux  créanciers  des  avantages  clairs,  évidents  et  très-palpables.  11  faut  encore  qu'il 
existe,  entre  le  cours  actuel  du  nouveau  fonds  et  le  pair,  une  marge  assez  grande, 
pour  que  les  fluctuations  qui  surviendraient,  et  un  léger  ébranlement  du  cours, 
ne  suffisent  pas  pour  changer  les  conditions  du  marché.  Le  ô  5/4  vaut  aujour- 
d'hui 106  francs,  à  la  bonne  heure,  et  nous,  rentiers,  nous  l'accepterons  de  pré- 
férence à  un  remboursement  au  pair;  mais  une  opération  comme  celle  qui  nous 
occupe  ne  s'achève  pas  en  un  jour.  Qu'arrivera-t  il  si.  pendant  qu'elle  se  poursuit, 
les  fonds  fléchissent,  et  que  de  106,  chose  possible,  ils  tombent  seulement  à  103  ? 
A  ce  point  même,  il  est  vrai,  l'avantage  de  la  conversion  subsiste;  seulement  il 
devient  plus  faible,  et,  ce  qui  est  bien  plus  grave,  déjà  des  doutes  s'élèvent  sur 
les  résultats  du  lendemain.  Avec  le  doute  naît  la  peur,  et  l'on  sait  qu'il  n'eu  faut 
pas  davantage  pour  mettre  tout  en  péril. 

II  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  ces  difficultés  fussent  alors  même  insurmon- 
tables. >'on  ;  si  la  conversion  était  entreprise  en  5  trois  quarts,  comme  les  circon- 
stances et  l'état  de  notre  crédit  semblent  l'indiquer,  elle  serait  assurément  une 
opération  grave  et  délicate,  mais  non  pas  impossible.  Il  faudrait  chez  le  ministre 
qui  l'entreprendrait,  avec  une  certaine  habileté,  beaucoup  de  circonspection  et  de 
prudence.  Il  devrait  s'armer  de  précautions,  choisir  le  moment  favorable,  et  s'en- 
tourer à  tout  événement  de  l'appui  de  quelques  grandes  maisons.  Ces  mesures 
bien  prises,  et  l'opération  poussée  tout  à  la  fois  avec  vigueur,  avec  intelligence  et 
avec  suite,  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  s'achevât  sans  aucun  ébranlement 
fâcheux.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  pensée,  il  est  certain  que  c'est  dans  ces  condi- 
tions seulement  que  la  conversion  réduirait  les  rentes  à  leur  véritable  taux,  et 
placerait  nos  fonds  sur  le  degré  de  l'échelle  où  l'état  réel  de  notre  crédit  les 
porte. 

Voilà  donc  ce  qu'il  serait  possible  de  faire  dès  à  présent.  Remarquez  bien  que 
ce  n'est  pas  ce  que  nous  proposons  soit  au  gouvernement,  soit  aux  chambres; 
nous  savons  trop  bien  qu'un  semblable  conseil  ne  serait  pas  suivi.  Nous  avons 
voulu  montrer  seulement  tout  ce  qu'il  serait  actuellement  permis  d'entre- 
prendre. Supposons  toutefois  pour  uu  instant  que  cette  hypothèse  vînt  à  se  réa- 
liser, et  voyons  quelle  est  la  somme  des  économies  annuelles  qu'elle  apporterait 
au  budget  de  i  état. 

Le  montant  des  rentes  5  pour  100  inscrites  au  grand-livre  était,  au  1er  oc- 
tobre 1844  (voyez  le  projet  de  budget  pour  l'exercice  de  1846),  de  146,775,408  fr., 
formant,  un  capital  de  9,955,908,160  francs.  En  faisant  déduction  de  ce  qui 
appartient  à  la  caisse  d'amortissement,  pour  avoir  été  racheté  par  elle  lorsque 
le  5  était  au-dessous  du  pair,  ce  qui  reste  à  payer  annuellement  de  ce  chef  aux 
porteurs  de  rentes  s'élève  encore,  en  chiffres  ronds,  à  134  millions,  représentant 
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un  capital  de  2  milliards  G80  millions.  C'est  sur  cette  somme  de  154  millions, 
montant  des  intérêts  annuels,  que  les  réductions  devraient  porter,  le  capital 
restant  nominalement  le  même. 

Si  le  5  était  converti  seulement  en  4  et  demi,  ce  serait  donc,  sur  cette 
somme  de  134  millions,  une  réduction  d'un  dixième  à  effectuer,  soit  13  millions 
400,000  francs.  Cette  économie  n'est  pas  énorme,  sansdoute:  nous  conviendrons 
même  qu'il  est  telle  mesure  législative  fort  simple  qui  pourrait  procurer  à  la 
France  des  avantages  beaucoup  plus  grands  ;  mais  de  ce  qu'on  néglige  celle-ci,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  repousser  l'autre.  Après  tout,  une  économie  de  plus 
de  13  millions  par  an,  si  facilement  réalisable,  n'est  jamais  à  dédaigner,  et  sur- 
tout en  face  d'un  budget  en  déficit. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  premier  pas  à  faire.  En  supposant  une  conversion  en  4, 
chose  facile,  nous  l'avons  dit,  l'économie  est  double,  soit  de  26  millions  800,000  fr. 
par  an.  A  ce  point,  la  mesure  s'élève,  et  son  importance  frappe  les  yeux.  Enfin, 
une  conversion  en  5  trois  quarts  porterait  le  bénéfice  annuel  à  réaliser  sur  le  o, 
à  33  millions  300,000  francs.  Il  est  entendu,  en  outre,  que,  dans  celte  dernière 
hypothèse,  l'opération  devrait  embrasser  le  4  et  demi  et  le  -4,  qui  seraient  ramenés 
au  taux  commun.  La  réduction  à  faire  sur  ces  deux  fonds  ne  s'élèverait  guère, 
du  reste,  qu'à  1  million,  ce  qui,  ajouté  à  la  somme  précédente,  constitue  une 
économie  totale  de  34  millions  300,000  francs. 

Voilà  donc  en  somme  ce  que  l'état  peut  gagner  annuellement.  Pour  arriver  à 
ce  résultat,  nous  n'avons  en  rien  forcé  les  hypothèses,  ni  exagéré  les  chiffres. 
Tout  ce  que  nous  venons  de  supposer  est  chose  possible,  réalisable  dès  à  présent. 
Encore  une  fois,  nous  ne  demandons  pas  qu'on  l'entreprenne;  mais  nous  affirmons 
que  ces  résultats  sont  entre  les  mains  du  premier  ministre  qui,  avec  la  puissance 
d'agir,  aura  la  ferme  volonté  de  faire  le  bien. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  nous  avons  supposé  qu'en  opérant  la  conversion  des 
rentes,  on  suivrait  le  système  le  plus  direct,  celui  que  la  seule  nature  des  choses 
indique,  et  qui  consiste  simplement  à  offrir  aux  porteurs  de  renies,  en  échange 
du  fonds  que  l'on  veut  convertir,  un  autre  fonds  plus  bas,  et  pourtant  déjà  supé- 
rieur au  pair,  de  manière  que,  par  la  seule  considération  de  sa  valeur  propre,  il 
puisse  être  accepté  de  préférence  au  remboursement.  Mais  il  existe  un  autre 
système,  qui  permettrait  de  réaliser  pour  le  présent  des  économies  encore  plus 
I  ii-  -,  système  qui  a  été  pratiqué  ailleurs  et  recommandé  en  France  par  de  très- 
bons  esprits.  Il  consiste  à  offrir  aux  rentiers  un  fonds  inférieur  au  pair,  (fesX-à- 
dire  insuffisant  par  lui-même  pour  être  accepté  comme  l'équivalent  d'un  rembour- 
sement effectif,  mais  en  accompagnant  cette  offre  de  certains  autres  avantages 
propres  à  dédommager  les  rentiers  de  la  perte  réelle  que  la  conversion  leur  ferait 
alors  éprouver.  l.elaircissons  cette  idée  par  un  exemple. 

I  a  somme  îles  rentes  3  pour  100  est.  comme  on  l'a  vu,  d'environ  131  millions, 
représentant  un  capital  de  "2,680,000,000.  Par  une  conversion  en  3  trois  quarts, 
l'intérêt  annuel  de  cette  somme  serait  donc  diminue  de  33,300,000  liane-, 
c'est-à-dire  réduit  de  134  millions  à  100,300,000  francs;  mais  il  est  entendu 
que,  dans  cette  hypothèse, le  capital  reste  le  même,  et,  en  effet,  1 00,500,000  francs 
en  r.  trois  quarts  représentent  exactement  le  même  capital  que  134  millions 
en  3  pour  100.  Lh  bien  !  l'état  peut  dire  à  ses  créanciers  :  Au  lieu  de  faire  porter 
sur  le  montant  de  vos  rentes  une  réduction  de  33,500,000  francs,  comme  l'état 
du  crédit  m'y  autorise,  je  la  ferai  plus  forte,  par  exemple,  de  40  millions,  ce 
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qui  fera  descendre  la  somme  totale  de  13i  millions  à  94.  Par  là  j'excéderai  la 
mesure  de  mon  droit,  je  vous  ferai  éprouver  une  perte  que  rien  ne  vous  oblige  à 
subir;  mais  pour  vous  en  dédommager,  j'élèverai  votre  capital,  et  ces  ÎU  millions 
qui  vous  restent,  je  vous  les  livrerai  en  5  pour  100.  En  effet,  9i  millions  en  5 
pour  100  représentent  un  capital  de  3,133,000,000.  Il  y  aurait  donc  en  ce  cas, 
pour  les  rentiers,  un  sacrifice  à  faire  de  6,300,000  francs  sur  les  intérêts  annuels, 
mais  aussi  un  bénéfice  de  Aoô  millions  sur  le  capital  de  leur  créance. 

Dans  cette  dernière  supposition,  nous  avons  pris  les  chiffres  presque  au  hasard, 
et  uniquement  pour  nous  servir  d'exemple.  Aussi  n'entendons-nous  pas  les  donner 
comme  bases  d'un  calcul.  On  trouvera,  sans  doute,  que  nous  supposons  une 
réduction  d'intérêts  bien  faible  comparativement  à  l'énorme  accroissement  du 
capital.  Cela  peut  être,  et  pourtant  nous  serions  tentés  de  croire  tout  le  contraire. 
On  verra,  du  reste,  que  dans  ce  système,  il  serait  tout  à  fait  impossible  d'établir 
entre  les  deux  valeurs  échangées  une  proportion  exacte. 

On  voit  bien  maintenant  que  nous  n'étions  pas  arrivés  tout  à  l'heure  à  la  dernière 
limite  des  réductions  possibles.  Avec  le  moyen  que  nous  exposons,  le  champ  des 
économies  s'étend,  et  l'œuvre  de  la  conversion  prend  des  proportions  encore 
plus  grandes.  Que  faut-il  penser  de  ce  nouveau  mode?  L'Angleterre  l'a  pratiqué, 
de  bons  esprits  l'ont  exalté  en  France;  on  sait  qu'il  était  particulièrement  cher 
à  M.  J.  Laffilte,  dont  l'autorité  en  ces  matières  est  d'un  grand  poids,  et  que  ce 
financier,  aussi  éclairé  que  respectable,  avait  à  cœur  de  le  faire  prévaloir.  Malgré 
l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  n'a  pas  d'ailleurs  procédé  toujours  de  la  même 
façon,  malgré  la  juste  autorité  qui  s'attache  à  l'opinion  de  M.  J.  Laffitte,  nous 
avouons  que  ce  système  nous  paraît  essentiellement  vicieux  dans  son  principe. 
Voyons  d'abord  les  avantages  qu'il  présente,  nous  en  montrerons  ensuite  les 
inconvénients. 

Il  est  certain  qu'en  opérant  la  conversion  en  3  pour  100,  on  se  mettrait  en 
mesure  d'obtenir  dès  à  présent  des  économies  plus  fortes.  Admettons,  si  l'on  veut, 
que  la  différence  en  mieux  soit  encore  plus  grande  que  nous  ne  l'avons  supposé 
tout  à  l'heure;  ce  serait  là  un  avantage  réel,  au  moins  quant  à  présent.  De  plus, 
en  livrant  à  ses  créanciers  du  5  pour  100,  l'état  s'affranchirait  pour  longtemps 
de  l'obligation  de  remanier  les  rentes,  tandis  qu'au  contraire,  en  leur  donnant 
du  3  trois  quarts,  il  s'expose  à  recommencer  dans  peu  d'années  une  opération 
semblable.  En  effet,  ce  dernier  titre  valant  déjà  sensiblement  plus  que  le  pair, 
celui  de  nos  fonds  qui  le  suit  dans  l'échelle,  c'est-à-dire  le  5  et  demi,  ne  tardera 
guère,  pour  peu  que  notre  crédit  s'élève,  à  franchir  aussi  cette  limite;  dès  lors, 
une  nouvelle  conversion  en  5  et  demi  deviendra  imminente.  Au  contraire,  en 
convertissant  aujourd'hui  en  3  pour  100,  on  se  prépare  un  long  repos.  A  voir  le 
taux  auquel  est  aujourd'hui  ce  dernier  fonds,  soit  en  France,  soit  même  dans  les 
pays  voisins,  il  n'est  guère  permis  de  croire  qu'il  arrive  de  longtemps  à  dépasser 
le  pair,  au  moins  d'une  manière  assez  sensible  pour  autoriser  sa  conversion.  Cette 
quiétude  enfin,  ce  repos  que  l'on  procure  à  l'état,  on  l'assure  par  le  même  moyen 
à  ses  créanciers,  et  si  on  leur  fait  supporter  dans  le^résent  une  réduction  plus 
forte  qu'il  ne  faudrait,  on  leur  assure  du  moins,  pour  un  temps  fort  long,  la 
jouissance  paisible  de  ce  qui  leur  reste.  Tels  sont, en  résumé,  les  avantages  de  ce 
système.  Nous  ne  croyons  pas  les  avoir  atténués  en  les  exposant,  voyons  mainte- 
nant les  inconvénients  qui  les  balancent. 

On  remarquera  d'abord  que,  dans  cette  hypothèse,  la  conversion  n'est  plus  une 
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simple  réduction  d'intérêts,  telle  que  tout  débiteur  peut  et  doit  l'exiger  de  ses 
créanciers,  lorsque  le  crédit  généra!  et  son  crédit  particulier  s'élèvent.  C'est  une 
combinaison  financière,  une  sorte  de  transaction  ou  de  marché.  L'état  offre  à  ses 
créanciers,  comme  compensation  d'une  réduction  d'intérêts  qu'ils  ne  lui  doivent 
pas.  une  augmentation  de  capital  qu'il  ne  leur  doit  pas  davantage.  Dès  lors  il  s'agit 
pour  les  uns  et  pour  les  autres  d'équilibrer  les  avantages  offerts  avec  les  sacrifices 
demandés;  balance  fort  simple  en  apparence,  mais  dans  laquelle  il  n'y  a  malheu- 
reusement, ni  pour  le  gouvernement  ni  pour  les  créanciers,  de  base  certaine  d'ap- 
préciation ou  de  règle  fixe.  Certes,  si  cette  augmentation  offerte  sur  le  capital 
était  actuellement  réalisable,  la  balance  serait  facile  à  établir  :  il  ne  s'agirait  alors 
que  d'un  simple  calcul  d'intérêts,  et  une  règle  de  proportion  ferait  à  l'instant 
cesser  tous  les  doutes  ;  mais  en  est-il  ainsi?  Loin  de  là.  Cet  accroissement  de  ca- 
pital n'existe  pour  ainsi  dire  qu'en  perspective;  il  ne  sera  réalisable  que  dans  un 
avenir  très-éloigné,  très-incertain.  II  faut  pour  cela  que  le  3  pour  1 00  atteigne  le 
pair.  Qui  peut  dire  a  quelle  époque  il  y  arrivera?  est-il  même  sûr  qu'il  y  arrive 
jamais?  Si  le  gouvernement  doit  le  croire  et  agir  en  conséquence,  il  est  permis  aux 
rentiers  de  l'état  d'en  douter.  Dans  tous  les  cas,  il  n'est  donné  ni  au  gouverne- 
ment, ni  aux  rentiers  de  prévoir  l'époque  où  cet  événement  se  réalisera.  Dès  lors, 
qu'est-ce  que  cet  accroissement  futur  et  hypothétique  du  capital  ?  Dans  quelle  me- 
sure peut-il  compenser  une  perte  sur  les  intérêts,  annuelle  et  certaine  ?  sur  quelle 
base  enfin  établira-t  on  sa  valeur? 

On  voit  bien  que  cette  théorie  repose,  dans  son  ensemble,  sur  des  données 
très-vagues,  très-incertaines.  Il  faut,  pour  la  mettre  en  pratique,  comparer  des  va- 
leurs fort  différentes  entre  elles,  sans  posséder  les  vrais  éléments  d'appréciation. 
Quel  ne  doit  pas  être  l'embarras  d'un  ministre  qui  entreprend  une  conversion 
selon  cette  méthode,  quand  il  vient  à  se  demander  quelle  sera  l'étendue  des  con- 
cessions à  faire  au  nom  de  l'état,  et  l'étendue  des  sacrifices  à  exiger  des  créan- 
ciers! L'embarras  des  rentiers,  quand  il  s'agit  d'accepter  ces  offres,  doit  être  encore 
plus  grand,  et  pour  eux,  il  est  sûr  que  ce  n'est  qu'après  l'événement  qu'ils  con- 
naissent à  peu  près  la  valeur  de  ce  qu'ils  prennent.  11  faut  donc  marcher  dans  celte 
voie  presque  au  hasard.  Pourtant,  si  les  concessions  faites  par  l'état  sont  trop 
grandes,  les  intérêts  publics  sont  sacrifiés  ;  dans  le  cas  contraire,  des  résistances 
se  manifestent,  l'opération  avorte,  et  le  crédit  est  compromis.  Nulle  part  il  ne  serait 
plus  nécessaire  de  posséder  la  juste  mesure  des  choses,  et  cette  mesure  n'existe 
point.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  un  moyen  commode  d'assurer  le  succès  d'une 
telle  opération,  de  s'affranchir  de  ces  embarras  et  de  ces  doutes:  c'est  de  faire 
très-large  la  part  des  créanciers  et  très-petite  celle  de  l'étal,  et  ce  moyen,  nous 
savons  bien  aussi  qu'on  ne  manque  jamais  d'y  recourir;  mais  voilà  pourquoi,  dans 
un  marché  de  ce  genre,  l'état  est  toujours  dupe. 

On  ne  voit  pas  qu'offrir  aux  créanciers  de  l'état  une  augmentation  future  de 
capital,  en  échange  d'une  perte  d'intérêt  présente,  c'est  en  quelque  sorte  déplacer 
les  rôles;  c'est  mettre  la  prévoyance  de  l'avenir  du  côté  des  hommes  qui  meurent, 
et  ne  laisser  à  l'état,  qui  doit  vivre,  que  le  souci  du  présent.  N'est-ce  pas  le  con- 
traire qui  devrait  être,  et  cette  seule  considération,  bien  appréciée,  ne  devrait-elle 
pas  suffire  pour  faire  juger  tout  le  système?  Voyez  en  effet  l'étrange  calcul!  Moi, 
l'état)  moi,  qui  dois  durer  et  prendre  possession  de  l'avenir,  je  vous  hypothèque 
cet  avenir,  à  vous,  simple  mortel,  qui  ne  serez  plus  demain.  Je  veux  que  vous  m'a- 
bandonniez une  portion  de  vos  avantages  présents,  en  vue  de  bénéfices  éloignés, 
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dont,  selon  toute  apparence,  vos  héritiers  seuls  pourront  jouir.  Vous  dont  la  vie 
est  bornée,  je  veux  que  vous  reportiez  vos  espérances  à  des  jours  que  vous  ne 
connaîtrez  pas  ;  et  moi,  dont  l'existence  n'a  point  de  terme,  pour  qui  l'avenir  et 
le  présent  se  confondent,  j'aliénerai  mon  avenir  en  vue  du  moment  présent  !  N'est- 
il  pas  vrai  que  dans  ce  calcul  les  justes  notions  des  choses  sont  renversées  et  les 
rôles  intervertis?  Il  est  au  moins  parfaitement  impossible  que  les  rentiers  estiment 
à  leur  juste  valeur  les  bénéfices  incertains,  éloignés,  qu'on  leur  promet.  Aussi 
l'état  n'obtiendra-t-il  jamais,  dans  une  transaction  de  ce  genre,  que  des  conces- 
sions fort  médiocres,  en  échange  de  sacrifices  considérables. 

Quant  à  l'avantage  qu'on  fait  valoir  d'avoir  moins  souvent  à  remanier  les  rentes 
par  de  nouvelles  conversions,  nous  avouons  qu'il  nous  touche  peu.  Qu'est-ce  après 
tout  qu'un  travail  semblable,  quand  il  est  fait  à  propos  et  dans  ses  véritables 
termes  ?  Rien,  ou  presque  rien.  Une  première  opération  mal  conçue,  mal  entre- 
prise, a  d'abord  jeté  en  France  quelque  discrédit  sur  le  principe  en  général.  Dans 
la  suite,  à  force  de  résister  à  une  mesure  si  juste,  à  force  d'en  exagérer  la  portée, 
on  a  fini  par  persuader  à  quelques  gens,  par  se  persuader  peut-être  à  soi-même, 
qu'elle  est  grosse  de  difficultés  et  de  périls.  Il  n'en  est  rien  pourtant  :  une  con- 
version de  rentes,  naturellement  amenée  et  indiquée  par  l'élévation  du  crédit,  est 
de  toutes  les  opérations  de  finances  la  plus  élémentaire  et  la  plus  simple.  Pour- 
quoi tant  de  soins  pour  en  éviter  le  retour?  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  le 
crédit  est  monté  par  degrés  de  l'abîme  où  il  était  naguère  à  un  certain  point  d'é- 
lévation, elle  aurait  dû  êtw  au  contraire  une  opération  en  quelque  sorte  régulière 
et  normale,  et  c'est  ce  qui  serait  arrivé  inévitablement,  forcément,  si  dès  long- 
temps tout  le  système  de  nos  emprunts  publics  n'avait  été  vicié  dans  son  principe. 

Il  est  arrivé  à  nos  gouvernements,  comme  aux  particuliers,  de  connaître  de 
mauvais  jours.  Leur  crédit  était  alors  très-bas,  l'intérêt  de  l'argent  qu'on  leur 
offrait  très-élevé,  et  ce  n'est  pas  aller  jusqu'à  l'extrême  limite  de  dire  que,  dans 
ces  circonstances,  ils  ont  quelquefois  emprunté  à  10  pour  100  et  au  delà.  Pour 
procéder  avec  logique,  il  eût  fallu  alors  dire  ouvertement,  franchement,  que  l'on 
empruntait  à  10  pour  100,  et  créer  un  fonds  public  à  ce  titre.  Outre  qu'il  y  aurait 
eu  dans  ce  système  loyauté  et  franchise,  on  y  aurait  trouvé  des  avantages  pro- 
chains. Au  lieu  de  cela,  qu'a  t-on  fait  ?  Alors  même  qu'on  empruntait  effective- 
ment à  10,  c'est  par  la  vente  d'un  titre  en  5  p.  100  que  l'emprunt  était  effectué. 
Oh  vendait,  par  exemple,  10  millions  de  rentes  dont  on  obtenait  en  capital 
100  millions,  ce  qui  établissait  très-clairement  l'intérêt  à  10  ;  mais  ces  rentes,  on 
les  constituait  néanmoins  en  5  pour  100,  comme  si  on  avait  effectivement  emprunté 
à  ce  dernier  taux.  Changeait-on  par  là  les  conditions  actuelles  du  marché?  Non. 
La  seule  conséquence  de  ce  choix,  c'est  que  l'état  s'obligeait,  quelle  que  fût  la 
somme  qu'il  eût  effectivement  reçue,  à  restituer,  en  cas  de  remboursement, 
100  francs  de  capital  pour  o  francs  de  rentes. 

D'où  a  pu  venir  l'idée  d'adopter  un  système  aussi  étrange  et  aussi  faux  ?  La  seule 
explication  plausible  que  l'on  puisse  en  donner,  c'est  que  le  gouvernement  ayant 
interdit  aux  particuliers,  par  une  politique  que  nous  ne  voulons  pas  juger  ici,  la 
faculté  d'emprunter  au-dessus  de  ce  qu'on  appelle  le  taux  légal,  c'est-à-dire  5  ou 
6  pour  100,  selon  la  nature  des  affaires,  il  n'a  pas  voulu  violer  pour  son  compte, 
ostensiblement  et  d'une  manière  flagrante,  les  règles  qu'il  avait  lui-même  posées. 
Obligé  pourtant  d'emprunter,  et  ne  trouvant  pas  à  le  faire  au  taux  légal,  il  a  bien 
dû  se  résoudre  à  cette  violation  du  principe.  Mais  s'il  n'a   pu  sauver  le  fond,  il  a 
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du  moins  voulu  sauver  les  apparences;  s'il  n'a  pu  maintenir  le  taux  légal  dans  la 
réalité  etdanslcschoses.il  a  voulu  du  moins  le  conserver  dans  la  forme  et  dans  les 
mots.  De  là  cotte  création  de  rentes  dénommées  5  pour  100,  alors  même  qu'on 
empruntait  effectivement  à  10.  C'était  une  fiction,  un  mensonge,  destiné  seule- 
ment à  couvrir  une  inconséquence  de  la  loi;  mensonge  fort  innocent,  en  ce  sens 
que  personne  n'en  était  dupe.  Néanmoins,  comme  il  imposait  à  l'état  l'obligation 
d'opérer  plus  lard  le  remboursement  du  capital  dans  la  proportion  indiquée  par 
le  titre  de  la  rente,  la  fiction  est  devenue  ensuite  pour  l'état  une  rude  et  désas- 
treuse réalité.  Il  y  a  eu,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  dans  cette  espèce  de 
jeux  de  mots,  dans  celte  feinte  puérile,  une  erreur  financière  du  premier  ordre. 

Nous  savons  que  celle  pratique  absurde  a  trouvé,  comme  tant  d'autres,  ses  par- 
tisans. Après  l'avoir  imaginée  dans  l'unique  but  de  tromper  les  yeux,  on  a  voulu 
plus  tard  l'ériger  en  système,  et  on  a  vanté  les  prétendus  avantages  qui  en  décou- 
lent. On  a  dit  que  si,  en  offrant  des  rentes  i>  pour  100  alor6  que  l'intérêt  est  à 
10,  l'état  s'impose  des  sacrifices  dans  l'avenir,  il  obtient  aussi  dans  le  présent  des 
conditions  meilleures,  parce  que  l'accroissement  futur  du  capital  est  pour  les  prê- 
t.ui.s  m;  encouragement  et  une  amorce.  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette 
assertion,  nous  ne  le  nions  pas;  mais,  si  l'on  a  bien  suivi  ce  qui  précède,  on  a  dû 
comprendre  que  cet  avantage  n'est  jamais  aussi  grand  qu'on  l'imagine.  Or,  ce  bé- 
néfice actuel,  toujours  bien  médiocre,  on  le  paie  dans  la  suite  fort  chèrement. 
Comparons  selon  celte  donnée  les  deux  systèmes,  en  adoptant  quelques  chiures 
pour  exemples,  et  mettons  en  balance  leurs  résultats. 

Supposons  que  le  gouvernement  contracte  un  emprunt  dans  un  temps  où  le 
taux  de  l'intérêt  est,  par  rapport  à  l'état,  à  10  pour  100,  et  que,  pour  réaliser  cet 
emprunt,  il  émette  10  millions  de  rentes,  Si,  fidèle  à  la  vérité,  docile  à  la  loi  que 
les  circonstances  lui  dictent,  il  émet  ces  rentes  en  1*0  pour  100,  il  obtiendra  sur 
cette  émission  un  capital  à  peu  près  correspondant  au  pair;  supposons-le  seule- 
ment de  OU  ou  98  millions.  Aucune  faveur  ne  lui  est  faite  pour  le  présent;  mais 
voyez  ses  avantages  prochains.  D'abord,  quand  le  jour  du  remboursement  sera 
venu,  il  ne  rendra  guère  à  ses  créanciers  que  le  capital  reçu,  sauf  une  différence 
de  2  à  i  millions  au  plus.  La  position  sera  meilleure  encore  en  ce  qui  touche  les 
intérêts.  Pour  peu  que  l'étal  du  crédit  s'améliore,  que  la  prospérité  revienne,  sa 
dette  se  fundra  pour  ainsi  dire  au  soleil  des  jours  meilleurs.  Aussitôt  que  le  taux 
de  l'intérêt  sera  descendu  seulement  à  9  pour  100,  il  pourra  entrer  dans  la  voie 
des  réductions.  Une  première  conversion  remplacera  les  titres  anciens  par  des 
tilres  nouveaux  en  9  pour  100,  avec  une  économie  d'un  dixième  sur  le  service  des 
intérêts.  A  chaque  décroissance  successive  de  l'intérêt  surviendra  une  conversion 
nouvelle,  en  8,  en  7,  en  0,  en  o,  et  chaque  fois  avec  une  économie  pareille.  Arrivé 
à  ce  dernier  tenue,  le  montant  total  de  la  dette  annuelle  sera  déjà  réduit  de 
moitié,  sans  qu'alors  même  la  ressource  des  réductions  soit  épuisée.  Combien  de 
temps  faut-il  pour  amener  dans  un  état  un  changement  semblable?  Nous  savons, 
par  l'expérience  de  la  France,  que  peu  il  années  suffisent,  quand  le  calme  renaît 
apies  des  temps  d'orages.  Cette  période  de  temps,  quelle  qu'elle  soit,  peut  et  doit 
paraître  loqgue,  presque  indéfinie,  à  des  préteurs  qui  ne  peuwnt  d'avance  en 
calculer  lu  durée,  il  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  vivre  :  voilà  pourquoi  ils  estiment 
mal  les  avantages  qui  doivent  la  suivre;  mais  elle  compte  à  peine  dans  l'existence 
d'un  état.  Ainsi,  perle  insignifiante  sur  le  capital,  prompte  et  successive  réduction 
des  intérêts,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  ce  système.  Si  on  l'avait  suivi  en  France 
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depuis  le  temps  où  la  dette  consolidée  existe,  il  est  impossible  de  dire  dans 
quelle  mesure  le  pays  se  serait  déjà  débarrassé  du  fardeau  de  ses  anciennes 
dettes. 

En  suivant  l'autre  système,  on  arrive  à  des  résultats  tout  différents.  Ici  nous 
supposons  qu'au  lieu  d'émettre  ses  10  millions  de  rentes  en  10  pour  100, 
comme  le  veut  l'état  du  crédit,  le  gouvernement  les  émette  en  o;  obliendra-t-il 
pour  cela  des  conditions  actuelles  notablement  meilleures?  Oui,  dans  une  certaine 
mesure;  mais,  au  milieu  de  ces  jours  de  crise,  il  y  a,  soyez-en  sûr,  tant  dans  la 
situation  générale  du  crédit  que  dans  les  inquiétudes  des  prêteurs  sur  l'avenir, 
un  obstacle  invincible  à  une  grande  surélévation  du  capital,  d'autant  mieux  que 
la  plupart  des  prêteurs  actuels  sont  d'avance  résolus  à  se  défaire  de  leurs  titres 
dans  un  terme  fort  prochain.  Admettons  une  faveur  telle,  que  l'état  obtienne, 
par  exemple,  pour  les  10  millions  de  rentes  qu'il  émet,  au  lieu  de  96  ou  98  mil- 
lions, comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  104  ou  106  millions,  en  capital. 
Assurément  la  différence  est  grande,  et  nous  croyons  l'exagérer  plutôt  que 
l'amoindrir.  Voilà  l'avantage  conquis;  voici  maintenant  les  charges.  D'abord,  si 
l'état  vient  un  jour  à  offrir  le  remboursement  à  ses  prêteurs,  pour  10-i  ou 
106  millions  qu'il  aura  reçus,  c'est  200  millions  qu'il  devra  rendre;  perte  énorme, 
presque  égale  au  capital  emprunté.  Ce  qui  est  bien  plus  grave,  c'est  que  dans 
cette  hypothèse  l'état  voit  reculer  indéfiniment  l'époque  où  il  pourra  songer  à 
réduire  sa  dette.  Vainement  l'intérêt  de  l'argent  tombera-t-il  par  degrés  à  9.'à  8, 
à  7,  à  6  pour  1 00  ;  toutes  ces  améliorations  successives  de  l'état  du  crédit  ne  lui 
profiteront  pas.  Ce  taux  exorbitant  d'intérêt  qu'il  aura  accepté  dans  les  temps  de 
crise,  et  qui  n'était  acceptable  qu'alors,  il  le  supportera  désormais  sans  retour. 
Pour  qu'il  songe  à  convertir  les  rentes,  il  faudra  que  l'intérêt  soit  tombé  de  10 
à  o  pour  100,  et  même  au-dessous.  C'est  donc  seulement  lorsque  déjà  le  montant 
de  sa  dette  devrait  être  réduit  de  moitié,  qu'il  pourra  commencer  à  y  faire  quel- 
ques réductions  fort  incomplètes. 

Celte  dernière  considération  nous  ramène  au  sujet  qui  nous  occupe.  On  voit 
donc  que,  si  l'on  avait  suivi  dans  les  emprunts  publics  un  système  logique  et  vrai, 
les  réductions  d'intérêts,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  conversions  de  rentes, 
seraient  devenues,  dans  notre  existence  financière,  un  fait  ordinaire,  régulier, 
normal.  Combien  d'opérations  de  ce  genre  n'aurions-nous  pas  vu  s'effectuer 
depuis  trente  ans!  Toujours  prévues  d'avance,  elles  n'auraient  excité  ni  résistance 
ni  émoi;  l'habitude  en  aurait  fait  pour  tout  le  monde  un  jeu.  Loin  de  nuire  à 
notre  crédit,  elles  en  auraient  favorisé  l'essor,  soit  en  marquant  d'un  signe  pour 
ainsi  dire  sensible  chacun  des  degrés  de  sa  marche  ascendante,  soit  en  améliorant 
de  plus  en  plus  la  situation  réelle  de  nos  finances.  Enfin  ce  qui  reste  à  faire 
aujourd'hui  ne  serait  que  la  suite  et  la  conséquence  d'une  longue  série  de 
faits  du  même  ordre,  et  s'accomplirait,  comme  tout  le  reste,  sans  le  moindre 
obstacle. 

On  a  suivi  malheureusement  une  autre  marche.  Ce  qu'il  en  a  coûté  à  l'état 
dans  le  passé,  ce  qu'il  lui  en  coûte  encore,  il  est  impossible  de  le  dire,  et  nos 
suppositions  de  tout  à  l'heure  n'en  donnent  qu'une  imparfaite  idée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  à  cette  fatale  méthode  et  à  la  longue  fixité  d'intérêts  qu'elle  a  produite, 
qu'il  faut  attribuer  l'espèce  d'étonnement  que  l'on  manifeste  à  l'annonce  d'une 
mesure  bien  naturelle,  et  la  résistance  que  l'on  oppose  à  cette  réparation  tardive. 
11  serait  trop  extraordinaire  pourtant  que  des  ministres,  des  hommes  d'état,  qui 
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doivent  savoir  remonter  plus  ou  moins  au  principe  des  choses,  partageassent  ces 
préjugés  ou  se  laissassent  arrêter  par  cette  résistance  insolite. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  les  objections  que  l'on  propose  contre 
l'opportunité  actuelle  d'une  conversion,  ne  pouvant  nous  résoudre  à  croire 
qu'après  réflexion  elles  soient  acceptées  comme  sérieuses  par  ceux  mêmes  qui  les 
font.  Disons  seulement  quelques  mots  sur  les  conditions  et  les  termes  dans 
lesquels  on  prétend  l'exécuter. 

Ce  qui  est  possible  actuellement,  avons-nous  dit,  c'est  une  conversion  en  3  trois 
quarts,  tout  au  moins  en  i.  Pourtant,  eu  égard  à  ce  qu'il  y  a  en  ce  moment 
d'inusité  dans  la  mesure,  et  à  l'espèce  d'émoi  qu'elle  excite,  nous  comprendrions 
que  l'on  se  contentât  pour  le  présent  d'une  conversion  en  A  et  demi;  mais 
ce  que  nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ni  admettre,  c'est  que,  même  en  l'exécutant 
dans  cette  mesure  étroite,  l'état  pût  accepter  encore  des  conditions.  Pourquoi 
donc  faudrait-il  qu'il  s'imposât,  comme  le  veut  la  proposition  de  M.  Muret  de 
Bort,  l'obligation  de  maintenir  le  taux  de  la  rente  a  4  et  demi  pendant  dix  ans? 
On  n'a  que  trop  différé  dans  le  passé;  faudra-t-il  qu'aujourd'hui  on  s'impose 
encore  de  nouvelles  entraves  pour  l'avenir? 

Quant  à  cet  autre  projet,  qui  consisterait  à  convertir  les  rentes  en  3  pour  cent, 
de  manière  a  augmenter  le  capital  de  la  dette,  tout  en  n'exécutant  la  réduction 
des  intérêts  que  dans  la  proportion  du  S  au  4  et  demi,  il  serait  aussi  extraordi- 
naire qu'inique.  C'est,  dit-on,  afin  de  dédommager  les  rentiers.  Quoi  donc!  alors 
que  l'état  n'exerce  d'un  côté  qu'une  partie  de  son  droit,  il  devrait  un  dédomma- 
gement de  l'autre.  Nous  avons  montré  plus  haut  quand  et  dans  quelles  conditions 
de  semblables  compensations  peuvent  être  offertes,  quoique,  pour  notre  part, 
nous  repoussions  ce  principe  dans  tous  les  cas  :  c'est  lorsque  l'état  excède  son 
droit,  lorsqu'il  va,  dans  la  réduction  des  intérêts,  au  delà  des  limites  indiquées 
par  l'état  du  crédit;  mais  offrir  des  compensations,  lorsqu'on  reste  même  fort  en 
deçà  des  limites  permises,  ce  serait  en  vérité  faire  trop  bon  marché  de  la  fortune 
publique. 

Ch.  Coquelin. 


DU  MOUVEMENT 


DES 


RACES  HUMAINES. 


COI  RS  DE  M.  SERRES 


Il  se  passé  ëri  ce  môrtient  sous  nos  yeux  un  grand  fait,  qui,  à  demi  voilé  encore 
dans  les  ténèbres  de  son  origine,  échappe  à  notre  attention;  ce  fait  est  celui  du 
mouvement  des  races  les  unes  vers  les  autres.  Jusqu'ici  les  divers  groupes  du  genre 
humain  vivaient  isolés  :  les  gouvernements  et  les  institutions  contribuaient  à  fo- 
menter entre  les  peuples  des  divisions  infinies.  La  nature,  de  son  côté,  avait  pourvu 
à  la  conservation  des  caractères  qui  dislinguent  les  races  en  les  séparant  par  des 
mers,  des  montagnes,  des  fleuves,  des  distances,  autant  de  limites  qui  suffisaient  à 
les  contenir.  Cet  isolement  a  été  nécessaire.  Il  importail  que  les  différentes  frac- 
tions du  genre  humain  ne  confondissent  pas  les  traits  et  les  nuances  qui  les  con- 
stituent, avant  que  le  développement  se  fût  conformé  chez  chacune  d'elles  au  type 
idéal  qui  lui  est  propre.  Cette  condition  a  été  remplie.  Aujourd'hui  une  tendance 
contraire  se  manifeste  :  les  races  se  recherchent;  ni  les  institutions  politiques  dans 
lesquelles  l'ignorance  s'efforçait  de  les  parquer,  ni  les  obstacles  matériels,  ne  les 
divisent  plus.  Le  genre  humain  est  à  cette  heure  comme  un  serpent  qui  cherche  à 
réunir  ses  tronçons  dispersés  çà  et  là  par  les  bouleversements  du  globe  et  par  les 
révolutions  de  l'histoire.  Ce  besoin  d'universalité  trouve  dans  l'invention  de  la  va- 
peur un  point  d'appui  merveilleux.  Un  ancien  cherchait  un  levier  pour  remuer  le 
monde;  ce  levier  puissant,  un  moderne  l'a  découvert,  et  il  ne  s'en  doutait  pas.  Le 
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nouveau  moteur  est  un  instrument  de  civilisation  ;  appliqué  aux  rapports  des  races 
entre  elles,  il  devient  le  symbole  matériel  de  leur  unité  dans  l'avenir.  Un  système 
de  voies  de  communications  se  compose  aujourd'hui  de  trois  éléments  :  les  chemins 
de  fer,  les  canaux  ou  les  fleuves,  les  grandes  lignes  de  navigation  maritime.  Nous 
allons  étudier,  avant  tout,  l'inlluence  que  la  vapeur  exerce  déjà  sur  ces  trois  or- 
ganes du  mouvement  ;  l'intensité  de  la  cause  nous  fera  mieux  apprécier  la  nature 
des  résultats. 

L'étal  actuel  des  chemins  de  fer  est  à  la  veille  de  recevoir  des  développements 
considérables.  Voici  à  peine  quinze  années  que  les  monarchies  européennes  s'oc- 
cupent sérieusement  d'employer  les  forces  de  la  vapeur  à  la  traction  des  voitures. 
Où  en  sont-elles  de  leurs  travaux?  La  plupart  n'ont  encore  construit  que  des  sec- 
tions de  lignes  ;  mais,  en  se  réunissant,  ces  sections  doivent  constituer  avant  peu  un 
véritable  réseau  de  fer  continental.  La  formation  matérielle  de  ce  réseau  présente 
une  analogie  curieuse  avec  les  développements  du  système  nerveux  qui  préside, 
chez  l'homme  et  chez  les  autres  êtres  organisés,  au  mouvement.  Si  nous  jetons  un 
coup  d'œil  général  à  la  surface  de  l'Europe,  nous  apercevons  çà  et  là  des  commen- 
cements de  chemins  destinés  à  s'étendre.  Cette  disposition  fragmentaire  s'efface  de 
jour  en  jour  sous  le  progrès  des  travaux.  Nous  voyons  alors  des  faisceaux  de  rails, 
disséminés  par  petits  plexus  isolés,  s'ajouter  les  uns  aux  autres  pour  donner  nais- 
sance à  des  rameaux  qui  vont  se  réunir  à  un  tronc.  Il  est  déjà  possible  de  saisir  un 
lien  entre  les  chemins  de  fer  qui  existent  en  construction  chez  les  différents  peuples. 
Si  l'on  rattache  par  la  pensée  toutes  les  sections  de  lignes  éparses  sur  le  territoire 
de  l'Angleterre,  de  la  France)  de  la  Belgique,  de  l'Allemagne  et  du  royaume  lom- 
bard-vénitien, on  voit  en  quelque  sorte  apparaître  l'unité  de  notre  système  de  re- 
lations internationales.  Nous  allons  essayer  d'en  figurer  le  dessin  sur  la  carte  géo- 
graphique. 

Que  l'esprit  trace  d'abord  une  première  ligne  verticale  dont  le  trajet  joigne  la 
mer  du  Nord  à  la  Méditerranée.  Cette  grande  ligne  de  fer  commence  à  Edimbourg; 
elle  rencontre  sur  son  chemin  Neweastle,  Londres,  Douvres  (ici  une  lacune  de  sept 
lieues  de  mer),  elle  reprend  terre  à  Boulogne,  arrive  sur  Paris,  de  Paris  sur  Lyon, 
de  Lyon  sur  Avignon,  d'Avignon  sur  Marseille,  où  elle  s'arrête.  Il  s'en  faut  sans 
doute  de  beaucoup  que  cette  voie  gigantesque  soit  aujourd'hui  parcourue  dans  son 
ensemble;  mais  elle  le  sera  :  plusieurs  de  ses  parties  sont  construites;  nous  pou- 
vons déjà  fixer  l'époque  où  les  autres  seront  achevées.  Le  chemin  de  Neweastle  à 
Douvres,  qui  s'étend  sur  une  longueur  d'environ  cent  quarante  lieues,  est  en  acti- 
vité ;  celui  d'Edimbourg  à  Neweastle  sera  terminé  d'ici  à  deux  ans,  celui  de  Bou- 
logne à  Paris  dans  trois,  celui  de  Paris  à  Lyon  et  celui  de  Lyon  à  Avignon  dans 
cinq,  celui  d'Avignon  à  Marseille  avant  deux  ans.  On  peut  donc  dire  en  principe 
que  celle  ligne  existe.  Moyen  de  communication  de  l'Angleterre  avec  la  France,  et 
par  elle  avec  celle  Méditerranée  qui  est  le  chemin  de  l'Afrique,  elle  réunit  des  in- 
térêts jetés  sur  une  échelle  immense.  —  Tirons  à  présent  une  seconde  ligne  paral- 
lèle dont  la  direction,  également  tournée  du  nord  au  sud,  reliera  la  mer  d'Alle- 
magne à  l'Adriatique.  La  tête  de  ce  chemin  de  1er  est  à  Hambourg;  de  Hambourg  à 
Berlin,  de  Berlin  à  Dresde,  de  Dresde  à  Brunn,  de  Brunn  à  Gratz  (par  Vienne),  et 
de  Gratz  à  Tri'esle,  il  décrit  un  parcours  d'environ  trois  cent  quarante  lieues.  La 
continuité  n'existe  pas  sur  toute  l'étendue  de  la  voie;  de  Hambourg  a  Berlin,  nous 
estimons  soixante-dix  lieues  en  construction;  de  Berlin  à  Dresde,  c'est  Lit;  de 
Dresde  à  Bruni),  il  y  a  une  lacune  de  soixante-quinze  lieues  qui  se  remplit  à  celle 
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heure;  de  Brunn  à  Gratz,  le  service  est  en  activité  ;  de  Gralz  à  Trieste,  nous  comp- 
tons à  peu  près  cinquante  lieues  à  ouvrir.  L'exécution  complète  de  celte  ligne  ren- 
contre des  obstacles  dans  la  surface  accidentée  du  territoire  qu'elle  traverse,  mais 
elle  est  forcée.  Touchant  par  Hambourg  au  Danemark,  et  par  Trieste  à  l'Orient,  elle 
répandra  la  vie  sur  les  populations  du  Nord,  et  amènera  peut-être  celle  unité  ger- 
manique rêvée  par  Charlemagne  et  par  Piapoléon. 

Il  nous  reste  à  croiser  la  direction  de  ces  deux  lignes,  qui  vont  du  nord  au  sud, 
par  trois  autres  lignes  allant  de  l'est  à  l'ouest.  —  La  supérieure  est  destinée  à 
joindre  la  Manche  avec  la  Baltique.  Elle  s'avance  du  Havre  à  Paris,  de  Paris  à  Va- 
lenciennes,  de  Valenciennes  à  Cologne,  de  Cologne  à  Hanovre,  de  Hanovre  à  Steltin. 
Elle  ne  présente  que  deux  solutions  de  continuité,  l'une  de  Paris  à  Valenciennes, 
et  l'autre  de  Cologne  à  Hanovre.  Ces  deux  lacunes  provisoires  seront  comblées  d'ici 
à  deux  ans.  La  ligne  complète  sillonnera  au  moins  trois  cent  quatre-vingts  lieues. 
Moyen  de  transit  de  la  France,  de  la  Belgique,  de  la  Prusse,  et,  par  celte  dernière, 
de  la  Pologne  et  de  la  Russie,  elle  se  place,  sous  le  rapport  intellectuel,  straté- 
gique et  commercial,  au  premier  rang  de  nos  grandes  voies  de  civilisation.  —  La 
ligne  moyenne  servira  de  trait  d'union  entre  l'Océan  et  la  mer  Noire.  Partie  de 
Nantes,  elle  se  dirige  vers  Tours,  de  Tours  à  Paris,  de  Paris  à  Strasbourg,  de  Stras- 
bourg à  Carlsruhe,  de  Carlsruhe  a  Ralisbonne  (par  Sluttgard),  de  Ratisbonne  à 
Vienne,  de  Vienne  à  Presbourg,  dePresbourgàPestb,  dePesthà  la  mer  Noire.  Celte 
ligne  imposante  ne  se  compose  encore  que  de  segments  :  on  peut  dire  qu'elle  existe 
de  Tours  à  Paris  (soixante  lieues),  de  Strasbourg  à  Carlsruhe  (dix-huit  lieues),  de 
Vienne  à  Presbourg  (quinze  lieues);  le  reste  est  à  faire  :  il  se  fera.  Nous  sommes 
déjà  en  mesure  d'indiquer  la  date  de  l'exécution.  De  Nantes  à  Tours,  deux  ans; 
de  Paris  à  Strasbourg,  huit;  de  Carlsruhe  à  Ratisbonne,  huit;  de  Ratisbonne  à 
Vienne,  quatre;  de  Presbourg  à  Peslh,  Irois;  de  Pesth  à  la  mer  Noire,  dans  un 
temps  inconnu  ;  mais  le  service  se  fait  déjà  par  le  moyen  des  bateaux  à  vapeur. 
Enlaçant  dans  ses  sinuosités  les  principales  villes  du  centre  de  la  France,  du  grand- 
duché  de  Bade,  de  la  Bavière  et  de  l'Autriche,  ce  chemin  de  fer  servira  de  rendez- 
vous  aux  peuples  de  l'Occident  quand  le  moment  sera  venu  pour  eux'  de  remonter 
vers  l'Orient.  —  La  ligne  inférieure  a  pour  destination  de  marier  l'Océan  à  la  Mé- 
diterranée ;  elle  court  de  la  Teste  à  Bordeaux,  de  Bordeaux  à  Cette,  de  Cette  à  Mar- 
seille (ici  la  terre  manque  :  ne  tenons  pas  compte  de  cette  lacune  de  deux  cents  lieues 
de  mer),  de  Marseille  à  Rome,  de  Rome  h  Naples.  Cette  grande  ligne  sera  complète 
d'ici  à  cinq  années,  si  des  résistances  morales  ne  viennent  pas  en  interrompre 
l'exécution;  elle  présente  déjà  une  surface  de  deux  cent  soixante-treize  lieues  en 
activité.  Il  est  vrai  que  nous  comptons  dans  ce  dernier  chiffre  la  distance  franchie 
par  les  bateaux  à  vapeur,  dont  le  sillage  continue  sur  mer  le  tracé  du  rail-way. 
Moyen  d'action  de  la  France  sur  l'Italie,  cette  ligne  capitale  servira  peut-être,  par 
la  suite,  à  régénérer  notre  influence  au  delà  des  Alpes. 

Si  nous  réunissons  ces  cinq  grandes  lignes,  notre  réseau  de  fer  international 
nous  apparaîtra  sous  la  forme  d'un  quadrilatère  dans  lequel  se  trouvera  encadrée 
toute  la  civilisation  moderne.  Cette  figure  géométrique  ne  contient  pas  encore,  il 
s'en  faut  de  beaucoup,  tous  les  travaux  en  voie  d'exéculion.  Nous  avons  aussi  né- 
gligé les  embranchements  ;  or,  tont  le  monde  sait  que  les  chemins  de  fer  sont  doués 
d'une  puissance  en  quelque  sorte  végétative  ;  leur  accroissement  est  une  nécessité 
de  leur  existence.  Ces  mille  ramifications  nous  détourneraient  des  vu,es  d'ensemble 
q  ue  nous  avons  voulu  établir.  Il  nous  importait  de  ne  tenir  compte  que  des  lignes 
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à  gronde  continuité,  des  lignes  qu'on  peut  nommera  juste  titre  européennes.  Nous 
ne  doutons  point  d'ailleurs  que  la  Russie,  l'Espagne,  la  Turquie  d'Europe,  ne 
viennent  se  rattacher  avant  peu  à  ces  grands  nerfs  du  mouvement  continental.  La 
Russie  a  tracé  déjà  son  chemin  de  fer,  qui  unira  Saint-Pétersbourg  à  Moscou.  Le 
Nouveau-Monde,  qui  fait,  depuis  un  demi-siècle,  partie  de  l'ancien  pour  tout  ce  qui 
regarde  la  civilisation  et  le  commerce,  se  trouve  naturellement  rallié  au  système  de 
voies  de  communications  que  nous  avons  esquissé.  Il  est  en  effet  possible  de  suivre 
par  l'imagination,  d'un  continent  à  l'autre,  le  parcours  majestueux  de  ces  lignes 
de  fer,  entre  lesquelles  l'Océan  Atlantique  se  jette,  et  qu'il  divise  sans  les  briser.  Ce 
n'est  pas  tout,  nous  voyons  commencer  sur  les  rivages  de  l'Afrique  une  nouvelle 
France.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  système  de  colonisation  sérieux  sans  l'emploi 
de  la  vapeur;  notre  conquête  ne  prendra  racine  sur  ce  sol  rebelle  et  ne  le  trans- 
formera que  par  la  création  d'un  réseau  de  fer  algérien,  destiné  à  rattacher  toute 
la  colonie  au  centre.  Déjà  une  ligne  construite  par  le  travail  des  nègres  relie  en- 
semble les  deux  principales  villes  de  la  Jamaïque,  Kingston  et  Spanish-Town.  L'O- 
céanie  présente  aux  colonies  anglaises,  pour  l'exécution  de  semblables  travaux, 
ses  montagnes  de  fer.  On  accusera  peut-être  notre  imagination  de  bâtir  d'avance 
des  rail-wuys  sur  des  parcours  fabuleux  ;  mais,  quand  on  songe  à  la  figure  nouvelle 
que  le  système  de  transport  à  vapeur  a  donnée  en  quelques  années  au  territoire 
du  Nouveau-Monde,  surtout  dans  les  étals  de  l'ouest,  on  ne  saurait  plus  assigner 
de  limites  k  l'action  d'un  tel  moteur  sur  la  nature  et  sur  les  distances. 

L'économiste  ne  doit  point  séparer  les  lignes  de  navigation  des  chemins  de  fer; 
il  convient,  en  effet,  de  balancer  ces  deux  systèmes  sur  notre  continent,  comme  la 
nature  équilibre  la  circulation  et  le  mouvement  dans  les  êtres  organisés.  La  con- 
stitution hydrographique  de  l'Europe,  quoique  belle,  n'est  encore  qu'ébauchée. 
L'Allemagne  se  préoccupe  de  rattacher  ses  fleuves  à  un  système  de  communications 
étendu.  En  Bavière,  le  roi  Louis  poursuit  l'achèvement  du  grand  canal  qui  doit 
joindre  le  Rhin  au  Mein,  et  par  conséquent  au  Danube.  C'était  la  pensée  de  César 
et  de  Charlemagne,  ce  fut  celle  de  Napoléon.  La  France  n'aurait  maintenant  qu'à 
relier  par  des  canaux  le  Rhône  et  tous  ses  fleuves  au  Rhin  pour  s'ouvrir  le  chemin 
de  la  mer  Noire.  L'importance  de  cette  voie  navigable  est  connue:  tous  les  cabinets 
voient  dans  l'équilibre  à  venir  de  l'Europe  une  question  dont  le  nœud  réside  à  Con- 
slanlinople.  La  France  a  déjà  son  canal  du  Midi,  qu'elle  doit  à  l'immortel  Riquet; 
la  Hollande  a  celui  du  Helder;  ces  deux  grandes  artères  de  navigation  artificielle 
ont  rendu  des  services  que  les  chemins  de  fer  ne  doivent  point  faire  oublier,  qu'ils 
ne  remplacent  pas  toujours.  Au  lieu  donc  d'entretenir  entre  ces  deux  agents  de  re- 
lations, les  chemins  de  fer  et  les  chemins  d'eau,  une  rivalité,  une  concurrence,  un 
antagonisme,  nous  croyons  que  mieux  vaut  les  considérer  comme  les  satellites  de 
la  vie  industrielle  ou  agricole  pour  les  populations  qu'ils  traversent.  Les  bateaux  à 
vapeur  ont  contribué,  avant  les  chemins  de  fer,  à  développer  l'élément  de  circu- 
lation. 

Les  chemins  de  fer,  les  canaux  et  les  lignes  fluviales  ne  seraient  pourtant  rien 
encore  sans  leur  combinaison  avec  les  grandes  lignes  maritimes.  Les  wagons 
niront  jamais  si  loin  que  les  paquebots;  la  mer  demeurera  toujours  l'agent  des 
communications  à  grande  distance,  c'est  sur  elle  que  la  vapeur  exercera  une 
influence  encore  plus  étendue.  Aujourd'hui,  presque  toutes  les  voies  navigables 
sont  ouvertes.  On  ne  connaît  plus  ces  relards  qu'imposail  la  direction  des  vents  ; 
l'arrivée  des  paquebots   pour  le  service  des  lettres  et  des  voyageurs  est  prévue 
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maintenant  comme  celle  des  voilures  publiques.  Toutes  les  parties  du  globe 
communiquent  par  ces  mêmes  flots  qui  ont  servi  si  longtemps  à  les  diviser;  la 
mer  n'est  plus  une  lacune  entre  les  continents,  c'est  un  lien.  Quelques  coups  de 
canon  ont  suffi  à  renverser  la  barrière  que  la  Chine  avait  élevée  depuis  des  siècles 
autour  de  ses  deux  cent  cinquante  millions  d'habitants  ;  les  profondeurs  de  l'Orient 
sont  mises  à  découvert.  Il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  nos  livres  de  géographie  ne 
connaissaient  que  quatre  parties  du  monde;  la  main  des  navigateurs  a  soulevé  le 
voile  sur  ce  groupe  d'îles  mystérieuses  que  la  nature  cachait  dans  des  mers 
vierges.  L'Océanie  a  aujourd'hui  sa  place  sur  la  carte  et  jusque  dans  nos  discus- 
sions politiques.  Les  voyages  de  long  cours  ont  pris  des  développements  inouïs, 
et  le  nombre  des  voyageurs  augmente  sur  toutes  les  mers  avec  les  progrès  de  la 
navigation. 

Ce  vaste  ensemble  de  communications  est-il  destiné  à  exercer  une  influence  sur 
les  rapports  des  races?  Il  nous-  semble  que  la  réponse  à  une  telle  question  n'est 
pas  douteuse.  A  mesure  que  l'homme  civilisé  s'étend  et  se  dilate  à  la  surface  du 
globe  terrestre,  il  en  rattache  entre  eux  les  habitants.  Nous  ferons  observer  en 
outre  que  toutes  les  grandes  découvertes  ont  concouru  au  même  résultat.  L'inven- 
tion de  la  poudre  à  canon  contribua  dans  les  âges  de  barbarie  à  rendre  la  guerre 
plus  fréquente;  or,  la  guerre  met  les  peuples  en  contact. La  boussole,  en  dirigeant 
les  entreprises  des  navigateurs,  a  réuni  des  hommes  et  des  mondes  étonnés  de  se 
rencontrer  sur  la  même  planète.  L'imprimerie,  en  créant  d'état  à  état,  souvent 
même  de  continent  a  continent,  un  système  d'échange  pour  les  richesses  de  la 
pensée,  a  établi  également  entre  les  nations  civilisées  des  relations  qui  n'existaient 
pas.  La  création  de  la  vapeur  complétera  cette  unité  de  rapports  que  la  poudre  à 
canon,  la  boussole  et  l'imprimerie  avaient  ébauchée.  Au  point  de  vue  moral,  les 
lignes  de  fer  .sont  autant  de  conducteurs  magnétiques  par  lesquels  la  pensée  d'une 
nation  communiquera  aux  nations  voisines  ses  ébranlements.  Au  point  de  vue 
industriel  et  commercial,  ces  mêmes  lignes,  allant  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
auront  pour  résultat  de  modifier  profondément  les  systèmes  actuels  de  douanes,  en 
créant  une  sainte-alliance  entre  les  peuples  marchands.  Comme  moyen  de  publicité, 
ces  routes  philosophiques,  sur  lesquelles  circulent  les  hommes  et  les  idées,  achè- 
veront l'œuvre  de  Gutlenberg  en  lui  communiquant  le  secours  dont  l'imprimerie  a 
besoin  pour  agir.  Le  livre  ne  peut  rien  par  lui-même,  le  livre  n'existe  que  pour 
ceux  qui  le  lisent.  Il  faut  qu'une  force  matérielle  le  fasse  pénétrer  dans  ces  popula- 
tions sombres  et  lointaines  qui  opposent  aux  lumières  l'obstacle  de  leurs  montagnes, 
de  leurs  marais, de  leurs  bois,  et  de  leurs  landes  impraticables;  cette  force  est  dans  la 
circulation.  Auxiliaires  de  l'imprimerie,  les  chemins  de  fer  avanceront  l'enseigne- 
ment des  masses.  La  propagande  de  la  vapeur  défiera  toutes  les  censures  :  allez 
donc  arrêter  ces  mille  voix  de  la  civilisation  dans  leur  passage  aérien  à  travers 
l'Allemagne  ou  la  Russie!  Quand  les  états  européens  seront  couverts  de  grandes 
lignes  s'embranchant  sur  toutes  les  capitales,  —  autant  de  rayons  par  lesquels 
s'opérera  la  diffusion  des  lumières,  —  la  face  intellectuelle  de  notre  continent 
sera  changée.  La  vapeur  nous  semble  donc  destinée  à  devenir  le  lien  des  dis- 
tances, le  lien  des  races. 

Quand  la  guerre  était  presque  le  seul  moyen  dont  la  Providence  se  servit  pour 
mettre  les  races  en  présence,  l'union  d'un  peuple  à  un  autre  peuple  n'était  jamais 
cimentée  que  par  la  force.  Or,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  la  force  brutale 
est  impuissante  à  fondre  ensemble  les  divers  éléments  du  genre  humain.  Long- 
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temps  après  la  conquête,  les  vainqueurs  et  les  vaincus  forment  encore  dans  la 
nation  deux  camps  dictincts  :  les  inimitiés  secrètes  refoulées  dans  le  cœur  du 
peuple  soumis,  la  honte  et  le  ressentiment  de  sa  défaite,  demeurent  un  obstacle 
de  longue  durée  à  l'alliance  avec  les  envahisseurs.  Il  se  passe  souvent  plusieurs 
siècles  avant  que  la  trace  de  cette  division  soit  effacée;  quelquefois  même  elle 
persiste  toujours  si  le  peuple  conquis  nourrit  secrètement  l'espoir  de  ressaisir  son 
indépendance.  Cela  est  si  vrai  que,  malgré  les  guerres  qui  ont  ensanglanté  l'Eu- 
rope au  moyen  âge  et  à  une  époque  plus  récente,  malgré  ces  déchirements  et  ces 
partages  qui  ont  renouvelé  plusieurs  fois  la  face  politique  de  notre  continent,  il 
se  trouve  que  les  races  ont  perdu  très-peu  de  leurs  caractères.  Transportées  sou- 
vent du  nord  au  midi  ou  du  midi  au  nord,  elles  reviennent  d'elles-mêmes  à  leurs 
limites  dès  que  le  bras  de  fer  qui  les  mêlait  arrive  à  se  retirer.  On  peut  donc  dire 
que  la  guerre  était  le  lien  des  âges  de  barbarie,  mais  que  ce  lien  établissait  entre 
les  peuples  des  rapports  violents  qui  les  rassemblaient  sans  les  unir.  Il  ne  faut  pas 
se  hâter  de  croire  à  une  paix  universelle;  le  glaive  reparaîtra  sans  aucun  doute 
dans  l'histoire  des  peuples,  mais  son  intervention  sera  moins  fréquente  quand  les 
nations  se  connaîtront  mieux.  Si  cet  état  de  choses  s'étabiit,  comme  nous  l'espé- 
rons, les  chemins  de  fer  auront  pour  résultat  de  créer  une  cause  nouvelle  et  bien 
autrement  active  de  croisement.  Ici,  la  barrière  élevée  par  la  conquête  n'existe 
plus;  les  peuples  sont  égaux,  les  peuples  sont  les  frères  d'une  même  famille.  — 
La  guerre  se  trouvait  en  outre  circonscrite  sur  un  point  géographique.  Hors  les 
cas  assez  rares  d'invasion  en  masse,  où  un  peuple  venait  s'établir  sur  le  territoire 
d'un  autre  peuple,  la  force  armée  n'exerçait  en  général  qu'une  action  fugitive.  Ces 
rapports  brutaux,  ces  communications  du  sabre,  les  seules  que  les  peuples  anciens 
et  modernes  aient  connues,  n'ont  fait  pour  ainsi  dire  que  glisser  sur  les  traits 
physiologiques  des  races.  Les  chemins  de  fer  exerceront  au  contraire  sur  le  croise- 
ment des  individus  une  action  constante,  sympathique,  renouvelée.  Les  invasions 
étaient  des  torrents  orageux  qui  couraient  çà  et  là,  et  laissaient  seulement  sur  le 
chemin  la  trace  de  leur  écume;  les  routes  nouvelles,  en  excitant  au  plus  haut 
degré  le  besoin  des  voyages,  formeront  des  irradiations  lentes  d'étrangers  passant 
d'une  contrée  à  l'autre,  et  déposant  leurs  caractères  dans  le  sein  des  populations 
alliées. 

Quelles  seront  les  suites  de  ce  mélange  des  races?  Ceci  devient  une  question 
d'histoire  naturelle,  entée  sur  un  fait  d'économie  politique.  Celle  question,  nous 
allons  essayer  de  la  résoudre  à  l'aide  des  lumières  que  nous  prêtent  les  deux 
sciences.  Le  règne  de  la  vapeur  ne  commence  que  d'hier  :  si,  d'un  côté,  il  semble 
téméraire  de  rechercher  les  résultats  éloignés  d'une  telle  force  quand  l'orbite  de 
son  mouvement  est  encore  à  peine  tracé,  il  ne  faut  pas  oublier,  de  l'autre,  que  la 
marche  de  tous  les  phénomènes  de  l'industrie  et  de  la  nature  est  soumise  à  des 
loisqu'i]  est  possible  de  dévoiler.  «  Le  caractère  essentiel  d'un  ensemble  de  con- 
naissances parvenues  à  l'état  de  science,  disait  dernièrement  M.  de  Blainville,  est 
de  prévoir.  »  De  telles  prévisions  ne  sont  pas  stériles;  elle  servent  à  disposer  le 
présent  en  vue  de  l'avenir.  Le  but  vers  lequel  on  s'avance  étant  déterminé,  chaque 
siècle  mesure  ensuite  ses  forces  à  la  distance  qu'il  doit  franchir.  Si  doue  la  ques- 
tion de  l'inlluence  de  la  vapeur  sur  le  mouvement  des  races  semble,  au  premier 
coup  d'oeil,  une  hypothèse,  on  ne  tarde  pas  à  lui  découvrir  une  base  dans 
l'état  actuel  de  la  physiologie.  La  science  des  races  est  encore  en  germe  ;  les 
voyages  contribueront  à  la  former;  mais,  telle  qu'elle  existe,  elle  nous  fournit  déjà 
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les  principaux  traits  qui  peuvent  servir  à  dessiner  la  perspective  ouverte  devant 
nous  par  l'établissement  des  chemins  de  fer. 

La  surface  habitée  du  globle  nous  présente  un  très-grand  nombre  de  races 
humaines,  qu'on  peut  ramener  à  quatre  grandes  divisions  :  la  race  caucasique,  qui 
a  la  peau  blanche,  les  cheveux  lisses,  onctueux,  fins;  la  race  mongolique.  qui  a  la 
peau  jaune,  les  cheveux  épais  et  raides;  la  race  élhiopique,  qui  a  la  peau  noire, 
les  cheveux  durs  et  laineux;  la  race  américaine,  qui  a  la  peau  mêlée  de  jaune  et 
de  rouge,  les  cheveux  noirs,  longs  et  rudes.  Dans  tous  les  endroits  de  la  terre  où 
ces  variétés  humaines  se  sont  trouvées  en  présence,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  les 
noirs  ont  obéi  aux  jaunes;  les  uns  et  les  autres  se  sont  soumis"  aux  blancs.  Si  des 
nuances  moyennes  résultent  du  mélange  de  ces  trois  couleurs,  elles  occupent  dans 
la  société  des  rangs  intermédiaires.  On  peut  déjà  conclure  de  ce  premier  fait  qu'il 
y  a  une  gradation  de  puissance  et  de  civilisation  à  établir  sur  les  caractères  des 
races  humaines. 

L'existence  de  plusieurs  races  d'hommes  à  la  surface  de  la  terre  est  un  fait 
trop  grave;  il  se  rattache  trop  intimement  au  problème  dont  il  s'agit  de  trouver 
la  solution,  pour  que  nous  ne  cherchions  pas  à  en  pénétrer  l'origine.  Sur  ce  point, 
l'histoire  n'a  presque  rien  à  nous  apprendre  ;  l'histoire  est  muette.  Pour  le  genre 
humain  comme  pour  l'homme,  la  première  enfance  est  couverte  des  ténèbres  de 
l'oubli.  Quelques  monuments  respectables  par  leur  antiquité,  mais  écrits  dans  des 
langues  perdues,  sont  les  seuls  débris  sur  lesquels  des  races  entières  puissent  lire 
leurs  titres  de  naissance  ;  encore  ces  monuments  appartiennent-ils  à  des  temps 
historiques,  et,  comme  l'avènement  des  races  a  précédé  sans  nul  doute  l'établisse- 
ment des  sociétés  humaines,  nous  ne  réussirons  jamais  par  cette  voie  à  surprendre 
le  secret  de  la  nature.  La  science  seule,  par  la  distinction  des  caractères  physiques, 
arrivera  sans  doute  à  déterminer  la  place  des  différentes  races  sur  l'échelle  de 
l'humanité,  leur  filiation,  et  peut-être  leur  origine.  Les  voyages,  en  agrandissant 
nos  rapports,  nous  mettront  sur  la  voie  de  plus  amples  découvertes.  Qu'allons  nous 
faire  dans  les  contrées  lointaines  et  sauvages  ?  Chercher  les  traces  de  notre  avènement 
sur  le  globe,  conquérir  notre  histoire.  Or,  il  faut  nous  hâter,  car,  tous  les  jours, 
les  pages  vivantes  de  cette  histoire  s'effacent  ou  disparaissent  ;  des  races  primitives 
s'éteignent,  et  avec  elles  s'en  vont  les  derniers  traits  de  la  naissance  de  l'humanité. 

Pour  lever  le  voile  sur  le  berceau  de  notre  espèce,  il  convient  avant  tout  d'en 
séparer  les  éléments.  La  race  blanche  a  fait  remonter  à  son  origine  le  commence- 
ment du  genre  humain;  mais  tout  nous  porte  à  croire  qu'elle  avait  été  précédée. 
Les  autres  races  dont  elle  n'a  pas  voulu  tenir  compte  historiquement,  ou  que  dans 
son  orgueil  généalogique  elle  a  imaginé  de  faire  descendre  d'elle  par  voie 
de  dégénérescence,  ont  très-probablement  devancé  son  existence  à  la  surface  de  la 
terre.  On  peut  considérer  le  genre  humain  comme  formant  un  règne  à  part  dans 
la  création  ;  les  races  sont,  sous  certains  rapports,  les  unes  vis-à-vis  des  autres, 
ce  que  sont  les  genres  dans  le  règne  animal.  Or,  comme  toute  existence  a  été  en 
progrès  sur  le  globe,  il  est  naturel  de  penser  que  les  races  les  plus  inférieures  sont 
aussi  les  plus  anciennes.  Ainsi  que  dans  l'histoire  des  âges  antédiluviens  chaque 
transformation  du  globe  coïncide  avec  un  progrès  dans  le  règne  animal,  de 
même  les  changements  postérieurs  a  la  grande  semaine  de  Moïse  nous  sem- 
blent avoir  eu  pour  résultat  l'apparition  successive  des  divers  groupes  d'hommes 
sur  les  différents  points  de  la  planète.  Nous  pouvons  déjà  placer  dans  le  voisinage 
de  la  ligne  équatoriale  le  berceau  de  la  race  noire,  dans  l'Atlantide  celui  de  la 


DES    RACES    HUMAINES.  723 

race  rouge,  dans  le  sud  de  l'Asie  l'origine  de  la  race  jaune,  dans  le  nord  ou  dans 
l'Asie  centrale  les  premières  traces  de  la  race  blanche.  Le  mouvement  de  destruc- 
tion et  de  reproduction  qui  préside  à  toute  la  nature  parait  s'être  étendu  jusque 
sur  la  genèse  du  genre  humain  :  la  race  noire  est  le  débris  d'un  monde  antérieur; 
elle  a  survécu  misérablement  au  théâtre  de  sa  force  et  de  sa  puissance.  La  race 
américaine  nous  semble  également  une  ancienne  race  naufragée,  dont  Christophe 
Colomb  retrouva  les  restes  épars  qui  commençaient  à  se  reformer  sur  le  sol  de 
l'Amérique.  Le  même  coup  de  la  main  de  Dieu  qui  brisait  un  continent  et  abîmait 
la  race  rouge,  soulevait  peut-être  d'un  autre  côté  les  montagnes  de  l'Asie  sur 
lesquelles  la  race  blanche  allait  se  manifester.  Cette  vue  nouvelle  fait  éclater  les 
étroites  lisières  chronologiques  dans  lesquelles  nos  historiens  ont  voulu  envelopper 
l'existence  du  genre  humain  ;  mais  il  faut  se  souvenir  que  les  siècles  sont  comme 
les  objets  qui  s'effacent  par  la  dislance;  aucun  chronomètre  ne  j>eut  guider  notre 
marche  dans  des  âges  où  tout  est  encore  fabuleux. 

Il  s'est  élevé  dans  ces  derniers  temps  une  opinion  qui  sera  jugée  plus  tard  : 
quelques  physiologistes  distingués  ont  voulu  faire  sortir  les  races  d'une  souche 
commune  par  voie  de  développements.  La  race  noire  se  serait  transformée  avec 
le  temps,  et  en  passant  par  les  nuances  intermédiaires,  dans  la  race  blanche.  Cette 
hypothèse  flatteuse  pour  la  théorie  du  progrès  ne  repose  jusqu'ici,  il  faut  l'avouer, 
sur  aucun  monument  authentique.  En  fait,  il  existe  plusieurs  races  d'hommes 
reconnaissables,  dont  les  caractères  semblent  doués  d'une  force  de  résistance  très- 
grande.  La  nature  a  mis  entre  les  différents  groupes  de  notre  espèce  des  limites 
qui  ont  empêché  jusqu'ici  la  confusion  de  s'introduire  parmi  eux.  Or,  la  nature 
veille  à  la  conservation  des  caractères  qui  constituent  les  races,  parce  qu'à  ces 
caractères  sont  attachées  des  aptitudes  physiques  et  morales  distinctes.  Ces  diffé- 
rences dans  la  couleur  de  la  peau,  dans  la  forme  de  la  tête,  et  généralement  dans 
la  structure  du  corps,  amènent  les  facultés  particulières  dont  le  rapport  total 
forme  l'harmonie  du  genre  humain. 

S'il  y  a  une  gradation  de  puissance  à  établir  sur  la  couleur  des  races,  il  existe 
aussi  une  échelle  de  domination  basée  sur  les  formes  du  crâne.  On  a  trouvé  dans 
l'Amérique  du  Sud  une  ile,  nommée  l'île  des  Sacrifices,  dans  laquelle  les  anciens 
habitants  de  celle  partie  du  monde  égorgeaient  des  victimes  humaines.  Des  pein- 
tures, conservées  sur  les  lieux  et  reproduites  dans  le  grand  ouvrage  de  51.  de  Hum- 
boldt,  nous  montrent  ces  scènes  affreuses.  Une  remarque  curieuse  à  faire  est  celfe 
de  la  différence  de  la  tête  chez  les  acteurs  de  ce  drame  horrible  :  les  hommes 
dans  le  sein  desquels  leurs  ennemis  enfoncent  le  couteau  avec  une  sorte  de  plaisir 
sauvage  sont,  pour  ainsi  dire,  acéphales.  Ces  individus,  quoique  de  couleur  rouge, 
sortent  évidemment  d'une  autre  race,  inférieure  à  celle  qui  les  immole.  Aujourd'hui 
que  le  temps  a  passé  sur  les  peuples  du  Nouveau-Monde,  et  qu'il  a  confondu  les 
débris  des  uns  el  des  autres  dans  les  entrailles  de  la  terre,  on  dislingue  encore 
le  crâne  des  sacriGcaleurs  et  celui  des  sacrifiés.  La  configuration  de  la  têle  de  ces 
derniers,  élroile  et  fuyante,  annonce  des  êlres  faibles,  sans  défense,  nés  pour 
mourir;  tandis  que  la  nature  a  imprimé  sur  le  crâne  de  leurs  terribles  destructeurs 
les  caractères  de  la  force  impitoyable.  On  voit  donc  qu'au,  sein  des  peuples  d'une 
même  coloration,  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  il  existe  des  variétés  considé- 
rables qui  servent  de  base  à  une  hiérarchie  éternelle,  les  races  plus  robustes  ten- 
dant sans  cesse  à  vaincre  et  à  opprimer  les  races  plus  faibles. 

La  science  de  l'homme,  pour  sortir  enfin  de  la  période  fabuleuse  des  conjectures, 
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demande  à  être  calquée  sur  les  caractères  anatomiques  des  races.  M.  le  professeur 
Serres  a  jeté  celte  année  dans  son  cours  public  les  premiers  traits  d'une  anthropo- 
logie comparée  :  il  a  montré  les  fonctions  se  dégradant  avec  les  organes,  à  mesure 
qu'on  descend  de  la  race  caucasique  dans  les  races  inférieures.  Une  observation 
intéressante  est  celle  de  l'abaissement  du  cordon  ombilical  chez  la  race  américaine; 
le  nombril  est  plus  bas,  parce  que  le  foie  est  volumineux  ;  or,  quand  dans  un  indi- 
vidu il  y  a  prédominance  du  foie,  il  y  a  toujours  prédominance  de  la  voracité.  Voila 
donc  un  premier  fait  de  l'histoire  des  Indiens  du  Nouveau-Monde  qui  a  sa  racine 
dans  leur  constitution.  M.  Serres  possède  un  crâne  américain  dans  la  mâchoire 
duquel  il  nous  a  montré  l'existence  d'une  canine  énorme,  qui  devait  presque  dé 
border  la  lèvre  supérieure  :  ce  trait  de  ressemblance  avec  les  animaux  carnassiers 
explique  le  caractère  de  férocité  des  Mexicains.  Le  même  naturaliste  a  observé 
dans  dix  ou  douze  individus  de  la  race  élhiopique  dont  le  cadavre  était  tombé  sous 
son  scalpel,  une  flexuosité  assez  marquée  des  artères;  il  devait  en  résulter  un  ra 
lenlissement  de  la  circulation  du  sang.  Cette  disposition  hydraulique  qui,  à  un 
certain  âge  de  la  vie,  devient  pour  l'homme  de  la  race  caucasique  une  condition 
d'existence,  est  pour  le  noir  une  loi  permanente  de  sa  nature.  Ne  pourrait-on  pas 
rattacher  celte  circonstance  à  l'état  moral  de  la  race  éthiopique?  Celte  paresse  de 
circulation  coïncide,  en  effet,  avec  celte  torpeur  et  cette  apathie  qui  forment  un 
des  caractères  du  nègre.  L'élongation  des  membres,  surtout  celle  du  membre  in- 
férieur, qui  entraîne  toujours  la  déformation  du  bassin,  rend  raison  de  la  faiblesse 
physique  des  individus  de  la  race  noire;  tous  les  voyageurs  ont  reconnu  l'infériorité 
des  forces  du  nègre,  comparées  à  celles  du  blanc.  La  brièveté  du  cou,  d'où  résulte 
la  longueur  des  bras,  a  pour  eifel  la  perte  de  ce  gracieux  arrondissement  des  formes 
qtii  constitue  chez  nous  la  beauté  de  la  femme;  el  de  plus,  si  le  raccourcissement 
du  cou,  cet  organe  satellite  de  la  main,  comme  le  pense  M.  Serres,  doit  concourir 
à  rendre  le  nègre  inhabile,  maladroit,  peu  inventif.  A  mesure  que  le  cou  vient  à 
se  raccourcir,  la  face  se  projette  en  avant  ;  celte  disposition,  tout  animale,  semble 
avoir  pour  objet  de  faciliter  â  l'individu  l'appréhension  des  aliments.  Le  prolonge- 
ment des  os  de  la  face  a,  en  outre,  pour  destination  d'encaisser  les  organes  des 
sens.  A  mesure  que  nous  descendons  dans  les  races  humaines,  la  moelle  épinière 
et  les  nerfs  deviennent  d'autant  plus  volumineux  qu'on  approche  plus  de  la  race 
élhiopique.  Il  existe  un  antagonisme  très-prononcé  entre  la  face  et  le  cerveau  ;  selon 
tfue  la  face  prédomine,  l'action  des  sens  prédomine,  et  l'action  de  l'intelligence 
baisse  dans  la  même  proportion.  Les  races  inférieures  sont  remarquables  par  la 
iiuesse  de  l'odorat  :  les  nègres  et  les  Indiens  du  Nouve-iu-Monde  connaissent  pur 
l'olfaction  les  individus,  les  sexes,  les  étrangers;  ce  sens  leur  sert  à  distinguer 
leurs  ennemis.  Le  goût  est  aussi  prodigieusement  développé  dans  les  races  rouge 
et  noire  ;  la  délectation  que  les  individus  de  ces  deux  couleurs  éprouvent  à  la  vue 
et  à  l'absorption  de  la  nourriture  ne  saurail  se  définir;  la  race  blanche,  à  côté  d'eux, 
ne  sait  pas  manger. 

La  civilisation  paraît  avoir  pour  effet  de  réduire  la  capacité  de  l'abdomen  ;  chez 
les  races  sauvages  ou  barbares,  tous  les  appareils  de  la  vie  végétative  el  animale 
sont  portés  à  un  volume  considérable.  Les  Chinois  ont  la  panse  tres-saillanie; 
leurs  artistes  exagèrent  ce  caractère  sur  leurs  portraits,  tant  ce  qui  serait  chez 
nous  un  objet  d'insulle  est  en  honneur  chez  eux.  La  race  américaine  se  fait  remar- 
quer par  certaines  excentricités  qui  sont,  chez  elle,  un  effet  de  la  tendance  des 
races  inférieures  à  développer  le  volume  des  réceptacles  des  sens.  On  rencontre 
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des  tribus  de  sauvages  dont  les  uns  tiennent  à  honneur  d'être  les  cultivateurs  de 
l'oreille,  d'autres  les  cultivateurs  du  nez;  on  trouve  aussi  des  sectes  qui  se  distin- 
guent par  un  ventre  énorme.  Le  chef  d'une  de  ces  sectes,  représenté  sur  une  gra- 
vure que  M.  Serres  nous  a  fait  voir,  parait  aussi  content  de  son  abdomen  que  l'autre 
l'est  de  son  nez.  Ses  sujets  cherchaient  à  l'imiter,  et  reproduisaient  assez  bien  sa 
grosseur.  Les  sauvages  d'Amérique  sont,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une  voracité, 
extrême;  lorsque  la  chasse  a  été  bonne  et  qu'une  masse  d'alimentation  se  trouve  à 
portée  de  leur  estomac,  ils  mangent  avec  une  avidité  telle,  qu'ils  sont  contraints 
ensuite  de  s'étendre  à  terre,  engourdis  et  repus.  Ils  se  couchent  sur  le  dos  :  un  de 
leurs  camarades,vmoins  gorgé  de  nourriture,  vient  s'asseoir  sur  leur  ventre  et  leur 
pétrit  la  partie  sensible  pour  aider  à  la  digestion.  Nous  retrouvons  dans  ces  races 
inférieures  tous  les  traits  de  l'animalité  ;  à  mesure  que  l'action  des  sens  se  déve- 
loppe chez  elles,  la  physionomie  perd  de  sa  mobilité,  de  son  caractère,  de  sa  no- 
blesse. L'âme,  chez  nous,  a  deux  langages,  la  parole  et  la  physionomie,  par  lesquels 
elle  exprime  tous  ses  sentiments.  Il  n'en  est  plus  de  même  dans  la  race  élbiopique  ; 
nous  rencontrons  chez  elle  une  entière  apathie  de  la  face;  le  jeu  delà  physionomie 
éteint  exprime  tout  au  plus  par  une  grimace  la  grossière  satisfaction  des  appétits 
matériels;  la  parole,  toute  gutturale,  se  rapproche  elle-même  du  son  que  font  en- 
tendre les  singes.  Loin  de  fuir  ces  caractères  d'animalité,  les  races  inférieures  les 
recherchent.  Quelques  tribus  américaines  travaillaient  à  conformer  leur  nez  sur 
le  modèle  du  bec  de  l'aigle.  La  forme  naturelle  du  crâne,  chez  les  Mexicains,  était 
déjà  déprimée  au  sommet  et  renflée  sur  les  côtés  de  la  tète  :  ils  avaient  encore  re- 
manié cette  forme  pour  la  rendre  plus  sensible.  Le  Mexicain  s'était  donné  la  face 
du  lion.  Ces  hommes,  au  visage  terrible,  se  servaient  sans  doute  de  leur  laideur 
féroce  pour  intimider  leurs  ennemis.  Le  type  idéal  que  ces  populations  cherchaient 
à  imprimer  à  leurs  enfanls  était  d'ailleurs  contenu  en  germe  dans  la  structure  de 
leurs  organes.  «  Il  serait,  nous  disait  M.  Serres,  impossible  de  produire  ces  dépres- 
sions artificielles  sur  des  individus  de  la  race  caucasique.  »  Tous  ces  faits,  qu'un 
j;rave  déminent  professeur  enseigne  du  haut  de  sa  chaire,  ne  rencontrent  point 
d'objections  sérieuses.  Nous  sommes  donc  fondé  à  conclure  qu'en  prenant  pour 
guide  l'anaiomie,  on  arrive  à  déterminer  les  conditions  des  mœurs  et  du  dévelop- 
pement des  différentes  races  humaines. 

La  science  a  été  plus  loin  :  non  contente  d'observer  les  caractères  des  races  à 
l'état  élémentaire,  elle  a  cherché  l'action  que  ces  races  exercent  les  unes  sur  les 
autres  en  se  croisant.  Voici  quel  a  été  le  résultat  de  ses  informations.  Toutes  les 
races  humaines  ont  la  faculté  de  se  reproduire  entre  elles.  La  nature  a  pourtant 
mis  certains  obstacles  au  rapprochement  de  leurs  extrêmes  :  l'union  d'un  individu 
de  la  race  élhiopique  avec  une  femme  blanche  est  douloureuse,  antipathique,  le 
plus  souvent  improductive.  La  condition  inverse  est,  au  contraire,  favorable  au  mé- 
lange dus  m  \es;  l'union  du  blanc  avec  la  femme  noire  est  facile,  sympathique,  et 
presque  toujours  féconde.  Si  l'on  interprèle  avec  M.  Serres  les  vues  de  la  nature, 
on  trouve  qu'elle  a  mis  un  dessein  d;ins  ce  point  d'arrêt  et  dans  celle  barrière  ma- 
térielle. La  nature  veut  l'élévation  des  races,  elle  ne  veut  pas  leur  abaissement.  Or, 
dans  le  premier  cas,  le  produit  descend  vers  la  race  étbiopique;  dans  le  second, 
c'est-à-dire  dans  le  cas  de  l'union  de  l'homme  blanc  avec  la  femme  noire,  le  pro- 
duii  bsI  élevé  viis  la  race  caucasique.  On  entrevoit  déjà  que  le  mélange  de.-  races, 
dans  certaines  limites  fixées  par  la  nature,  est  un  des  moyens  de  perfectionnement 
de  l'espèce  humaine. 
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Cette  faculté  de  reproduction  entre  les  sexes  appartenant  à  deux  races  diffé- 
rentes tranche  la  question  d'unité  :il  existe  plusieurs  races,  mais  il  n'y  a  qu'une 
nature  humaine.  Les  animaux  qui  ne  sont  pas  d'une  même  espèce  ne  se  reprodui- 
sent pas  entre  eux  ;  dans  les  genres  très-voisins,  le  croisement  donne  naissance  à 
des  métis  dont  la  fécondité  s'arrête  à  la  première  ou  à  la  seconde  génération.  L'unité 
humaine  se  manifeste  dans  un  autre  fait  que  la  science  a  recueilli  :  quand  le  mé- 
lange de  deux  individus  de  races  diverses  est  fécond,  la  race  supérieure  fournit  au 
moins  les  deux  tiers  à  la  nature  du  produit.  Ce  mouvement  a  été  observé  avec  at- 
tention. M.  Serres  a  reconnu  que  la  race  caucasique  imprime  son  cachet  sur  les 
races  qu'elle  touche; elle  descend  d'abord  un  peu  ;  mais,  à  la  quatrième,  cinquième 
ou  sixième  reproduction,  elle  remonte  et  ramène  à  elle  tous  les  autres  types.  Qui 
ne  prévoit  déjà  les  conséquences  philosophiques  de  ce  fait  d'histoire  naturelle?  Les 
envahissements  de  la  race  blanche  tendent  aujourd'hui  à  effacer  par  toute  la  terre 
l'existence  des  autres  races.  Les  traditions  anciennes,  qui  nous  représentent  un 
premier  homme  blanc  dont  toutes  les  races  sont  sorties  comme  d'une  souche  unique, 
perpétuent  sans  doute  une  erreur;  mais  ce  n'est  qu'une  erreur  de  temps.  L'unité 
de  races,  l'homme  modèle,  l'homme  type,  n'existe  pas  dans  le  passé;  il  a  sa  raison 
d'être  dans  l'avenir.  Adam  n'est  pas  venu,  il  viendra. 

Les  races  supérieures  absorbent  les  races  inférieures.  Ce  fait  est  sans  exception. 
Tout  nous  porte  à  croire  que  la  race  noire  a  été  primitivement  la  plus  nombreuse; 
elle  est  encore  douée  à  cette  heure  d'une  fécondité  qui  alimente  partout  l'esclavage  ; 
son  existence  à  la  surface  du  globe  ne  s'est  restreinte  que  sous  les  envahissements 
des  autres  races  qui  sont  venues  s'établir  au-dessus  d'elle.  En  Amérique  la  race 
rouge  forme  l'assise  inférieure,  le  subslratum  des  peuples  qui  lui  ont  succédé  sur  sa 
terre  natale.  Déjà  un  grand  nombre  des  indigènes  du  Nouveau-Monde  ont  disparu. 
Les  autochlhones,  moins  forts  que  les  Incas,  avaient  été  remplacés  par  eux;  la  race 
caucasique,  étant  survenue,  a  éteint  à  son  tour  les  Incas.  Ce  mouvement  s'étend 
par  toute  la  terre;  la  race  de  Van-Diémen  a  cessé  d'être,  il  n'en  reste  plus  que 
trente  ou  quarante  individus  ;  les  Guanches  ont  été  anéantis  ;  les  Caraïbes,  dont  la 
race  subsiste  encore  sur  le  continent,  ont  été  détruits  dans  les  îles  de  l'Amérique. 
Le  voisinage  des  races  robustes  efface  partout  les  races  faibles;  celle  des  Indous, 
en  rapport  avec  des  groupes  plus  forts  qu'elle,  s'éteint  de  jour  en  jour.  Il  existe 
une  histoire  fossile  du  genre  humain  qui  ne  remonte  pas  au  delà  des  temps  histo- 
riques :  à  mesure  que  l'on  avance  dans  la  terre,  on  retrouve  les  débris  de  races 
plus  faibles  et  plus  dégradées  qui  ont  succombé.  Ces  couches  superposées  forment 
comme  les  âges  successifs  du  genre  humain.  Quand  ce  mouvement  d'absorption  est 
naturel,  il  tourne  à  l'avantage  du  progrès;  les  races  inférieures, en  s'éteignantdans 
les  races  supérieures,  y  déposent  des  caractères  nouveaux,  qui  deviennent  pour 
celles-ci  autant  de  germes  de  développements.  Malheureusement  la  force  aveugle 
intervient  presque  toujours  dans  cette  œuvre,  et  enlève  violemment  du  globe  les 
races  primitives,  avant  qu'elles  aient  eu  le  temps  de  se  fondre  dans  la  nôtre.  On 
est  encore  à  se  demander  si  la  découverte  du  Nouveau-Monde  fut  un  bienfait  pour 
les  générations  à  venir.  Parmi  les  populations  d'Amérique,  les  unes  jouissaient 
d'une  civilisation  commencée,  les  autres  étaient  sur  le  point  de  se  mettre  en  marche 
vers  un  étal  de  société,  lorsque  la  race  blanche  vint  à  tomber  sur  elles.  Cet  évé- 
nement arrêta  leur  progrès.  Notre  état  social,  en  venant  se  poser  au  milieu  des 
tribus  sauvages,  a  été  pour  elles  une  cause  de  stationnement  et  de  ruine.  Non  con- 
tente d'étouffer  dans  ces  tribus  des  développements  naturels,  l'arrivée  des  Euro- 
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péens  fll  disparaître  par  la  force  des  populations  entières.  Celte  race,  dont  les 
débris  avaient  survécu  aux  cataclysmes  de  la  nature,  fut  de  nouveau  abîmée  dans 
la  conquête.  La  brutalité  de  l'Espagne  vis-à-vis  des  habilanls  du  Nouveau-Monde 
fut  un  crime  de  lèse-humanité  que  celte  puissante  nation  expie  à  celte  heure  par 
sa  déchéance.  Qui  sait  si  les  germes  qu'elle  écrasait  ainsi  sous  son  pied  de  fer  n'é- 
taient pas  nécessaires  à  la  nature  pour  achever  un  jour  notre  race?  Les  mêmes  at- 
tentats se  sont  répétés  et  se  répètent  encore  :  les  Anglo-Américains  chassent  aux 
Peaux-rouges  sur  le  territoire  de  l'Union  comme  aux  bêtes  fauves.  Les  autres  races 
n'ont  point  été  moins  maltraitées.  Nos  colonies  européennes  n'ont  guère  été  fondées 
jusqu'ici  que  par  la  destruction  des  indigènes;  une  trace  de  larmes  et  de  sang 
marque  les  progrès  de  l'homme  caucasique  autour  de  ce  globe  dont  il  aurait  dû 
civiliser  les  premiers  habitants.  Tons  les  jours  des  chasseurs  anglais  tuent  à  coups 
de  fusil  des  sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande  pour  les  donner  en  pâture  à  leurs 
cliiens.  Au  nom  du  ciel,  il  faut  que  cela  cesse!  Il  est  temps  que  la  science  dirige 
ces  conquêtes  dont  la  force  brutale  abuse  sans  les  rendre  fécondes.  La  physiologie 
nous  enseigne  qu'il  n'existe  pas  de  races  insignifiantes,  puisqu'elles  sont  toutes 
destinées  à  entrer  dans  la  nôtre.  Laissons-les  donc  se  développer  à  leur  aise,  au 
lieu  de  les  refouler  dans  des  déserts  où  elles  périssent  ;  il  y  a  place  pour  elles  el 
pour  nous  sous  le  soleil.  Sans  doute  la  civilisation  ne  saurait  reculer  devant  l'étal 
sauvage  ;  mais  c'est  en  renouvelant  ses  forces  dans  la  nature  qu'elle  les  accroîtra. 
Toutes  les  races  d'ailleurs  sont  solidaires,  celle  qui  en  détruit  une  nuit  à  toutes  les 
autres  qu'elle  prive  ainsi  d'un  moyen  de  perfectionnement.  Dernier-né  peut-être 
de  son  espèce,  l'homme  blanc,  l'homme  adamique,  doit  ramener  à  son  type  toutes 
les  variétés  humaines;  l'égoïsme  même  lui  conseille  en  ce  cas  de  ne  point  les  com- 
primer par  la  violence  et  l'injure  ;  développer  les  germes  qui  languissent,  c'est 
encore  pour  lui  féconder  les  éléments  futurs  de  sa  race. 

Nous  avons  vu  les  conditions  du  croisement,  nous  allons  rechercher  son  in- 
fluence. Si  nous  suivons  toujours  le  fil  conducteur  de  la  science,  nous  arriverons  à 
mettre  le  pied  sur  un  terrain  positif  OÙ  les  faits  nous  répondent  des  théories. 
M.  Serres  a  fait  l'observation  suivante  :  toutes  les  fois  qu'on  considère  les  races 
humaines  a  l'étal  pur,  on  trouve  que  chacune  d'elles  a  un  tempérament  uniforme 
qui  prédomine  sur  tous  les  individus;  quand  c'est  l'inverse  qui  a  lieu,  c'est-à-dire 
quand  on  a  sous  les  yeux  une  race  très-mélangée,  on  distingue  une  variété  consi- 
dérable de  tempéraments,  el  les  individus  qui  les  représentent  ont  les  dispositions 
morales  des  races  dont  ils  sonl  originaires.  Ce  fait,  sur  lequel  nous  reviendrons, 
parce  qu'il  amène  des  conséquences  très-nombreuses,  nous  dévoile  déjà  une  des 
influences  du  croisement,  qui  est  de  multiplier  les  manifestations  de  la  nature 
humaine. 

Le  hasard  ayant  amené,  cet  hiver,  à  Paris,  deux  sauvages  bolocudes,  la  science 
a  eu  l'occasion  d'examiner  de  près  et  à  loisir  l'état  élémentaire  de  cette  race  amé- 
ricaine, la  plus  mystérieuse  de  loules  celles  qui  existent.  M.  Serres  constata  un 
fait  remarquable  :  les  racines  de  la  perfectibilité  humaine,  dans  celle  race,  sem- 
blant appartenir  à  la  femme,  de  telle  sorte  que  l'abrutissement  de  ces  populations 
sauvages  a  sa  cause  dans  l'état  de  dégradation  sous  lequel  la  femme  a  été  tenue 
par  l'homme.  Si  celle  remarque  pouvait  s'étendre  aux  autres  races,  la  femme, 
agent  actif  dans  l'œuvre  de  h  reproduction,  se  montrerait  à  nous  comme  le  moule 
du  progrès;  or  la  science  entrevoit  déjà  la  certitude  d'élever  ce  fait  à  la  hauteur 
d'une  loi  générale.  Le  penchant  qui  attire  les  sexes  de  différentes  races  à  s'unir 
tome  i.  151 
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n'est  point  un  mouvement  aveugle.  Les  races  inférieures  sont  destinées  à  servir 
d'aliment  aux  races  supérieures;  les  traits  qui  dessinent  les  premières  ne  seront 
pour  cela  ni  effacés,  ni  confondus  ;  leurs  caractères,  loin  d'être  détruits,  se  con- 
serveront au  sein  même  de  la  race  caucasique  dont  ils  augmenteront  la  variété. 

Avec  ces  principes  généraux,  nous  avons  un  moyen  de  juger  l'influence  du  croi- 
sement des  races  sur  les  sociétés.  C'est  à  la  physiologie  qu'il  appartient  de  fournir 
les  premiers  traits  du  perfectionnement  de  la  nature  humaine  :  nous  nous  en  ser- 
virons pour  dessiner  le  tableau  des  peuples  qui  s'agitent  en  ce  moment  sur  le  globe. 
L'importance  des  rapports  que  nos  voies  de  navigation  à  vapeur  créent  de  jour  eo 
jour  entre  les  habitants  des  diverses  contrées,  semblera  encore  plus  grande,  si  à  la 
nature  des  races  qu'elle  relie  entre  elles  se  rattachent  des  civilisations  qui  doivent 
se  compléter  les  unes  par  les  autres.  Or  c'est  précisément  ce  qui  est. 

Il  faut  reconnaître  dans  chaque  race  une  force  secrète  qui  détermine  l'étendue 
et  les  formes  de  son  développement  :  les  lois,  les  mœurs,  les  institutions,  les 
croyances,  se  subordonnent  à  celte  force,  et  c'est  ce  qui  constitue  la  physionomie 
des  sociétés.  L'organisation  d'un  état  exprime  toujours  les  caractères  naturels  qui 
sont  dans  le  peuple.  Cette  connaissance  est  nécessaire  pour  diriger  nos  rapports  : 
si  l'homme  caucasique  doit  agir  sur  les  autres  races,  il  doit  en  même  temps  con- 
former son  action  à  l'état  de  leurs  développements.  La  surface  habitée  du  globe 
nous  présente  à  cet  égard  une  série  d'inégalités  morales  qui  résultent  chez  les 
différents  groupes  du  degré  d'avancement  de  leurs  caractères  physiques,  et  dont  le 
résultat  est  de  former  des  nations  diverses.  L'histoire  universelle  devient  à  ce 
point  de  vue  un  enchaînement  continu  de  faits,  qui  ont  tous  leurs  points  d'attache 
dans  la  nature  des  races  et  dans  leurs  métamorphoses.  Au  plus  bas  de  l'échelle, 
nous  rencontrons  les  peuples  sauvages,  chez  lesquels  tous  les  développements  de 
la  civilisation  sont  avortés.  Plus  haut  commencent  les  nations  barbares  (les  termes 
manquent  pour  fixer  les  nuances  intermédiaires)  chez  lesquelles  nous  voyons  appa- 
raître les  premières  ébauches  de  l'état  social.  Ces  formes  primitives  de  société  se 
perfectionnent  à  mesure  que  les  couches  humaines  se  rapprochent  de  la  race 
blanche,  qui  est  le  terme  de  la  série.  L'échelonnement  des  sociétés,  en  rapport 
avec  l'échelonnement  des  races,  est  une  vérité  nouvelle  que  la  science  et  les  voyages 
féconderont  dans  l'avenir.  Nous  arriverons  ainsi  à  connaître  le  caractère  des  na- 
tions sur  lesquelles  nous  devons  agir  et  le  degré  de  force  de  leurs  institutions  ou 
de  leurs  croyances.  Lorsqu'on  envisage  la  distribution  géographique  des  religions 
à  la  surface  du  globe,  on  est  étonné  de  les  voir  partout  soumises  à  une  loi  de  la 
nature.  Le  christianisme  s'est  établi  généralement  sur  la  race  blanche,  tandis  qu'il 
n'a  jamais  pu  s'étendre  d'une  manière  bien  fixe  sur  les  autres  races.  Ce  fait  a  sa 
racine  dans  la  constitution  physique  de  notre  espèce  et  dans  la  tendance  des  cultes. 
Qu'est-ce  que  le  christianisme?  Le  triomphe  de  l'âme  sur  les  sens,  le  règne  de 
l'esprit  sur  la  matière.  Toutes  les  fois  qu'une  telle  doctrine  est  venue  s'appliquer 
sur  des  peuples  de  la  race  blanche,  elle  a  rencontré  chez  eux  une  organisation  pré- 
parée à  la  recevoir.  Ce  qui  distingue  en  effet  l'homme  caucasique,  c'est  la  prédo- 
minance du  cerveau,  et,  par  suite,  de  l'action  intellectuelle,  sur  l'action  des  sens. 
A  mesure  que  nons  descendons  dans  les  races  inférieures,  cette  prédominance 
s'efface;  le  prolongement  de  la  face  se  dissipe;  les  organes  des  sens  se  dévelop- 
pent, et  avec  eux  augmente  la  résistance  physique  à  la  foi  chrétienne.  Le  fétichisme 
ou  l'adoration  de  la  matière  reparaît  de  degré  en  degré  et  forme  au  bas  de  l'échelle 
le  seul  culte  du  nègre.  Les  Arabes  et  les  Turcs,  qui  marquent,  les  uns  le  passage 
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de  la  race  éthiopi(]iie,  les  autres  la  transition  de  la  race  mongole  à  la  race  blanche, 
ont  un  culte  mixte  :  le  mahoinélistne  est,  comme  l'a  dit  M.  de  Maistre,  une  secte 
chrétienne,  mais  à  laquelle  le  génie  de  ces  deux  peuples  a  imprimé  son  caractère 
sensuel.  L'organisation  d'une  race  lient  donc  sous  sa  dépendance  toutes  les  mani- 
festations intellectuelles,  religieuses,  morales  des  sociétés  qui  la  constituent.  De  là 
des  civilisations  qui  s'échelonnent  sur  un  champ  immense  et  qui  s'arrêtent  à  des 
degrés  divers.  Le  genre  humain  arrivera-l-il  à  faire  disparaître  ces  inégalités  par 
un  progrès  universel?  Nous  le  pensons.  Les  bornes,  les  obstacles  que  la  nature  a 
misa  la  réunion  des  croyances,  s'abaisseront  à  mesure  que  la  race  blanche  revêtira 
les  autres  races  de  ses  caractères  physiques,  d'où  dérivent  toujours  les  caractères 
moraux.  L'unité  des  religions  sortira  de  la  tendance  du  type  caucasique  à  s'incarner 
dans  les  autres  familles  de  l'espèce  humaine. 

Il  existe  une  opinion  dans  la  science  qui,  au  premier  abord,  semblerait  devoir 
rétrécir  l'action  des  races  les  unes  sur  les  autres;  c'est  celle  de  la  persistance  des 
caractères.  Lorsqu'une  nation  policée  travaille  a  retirer  un  peuple  sauvage  ou 
barbare  de  son  abaissement,  la  civilisation  et  la  nature  constituent  autour  de  lui 
deux  forces  qui  se  balancent,  qui  se  croisent,  qui  se  limitent;  le  mouvement  hésite 
comme  incertain  sur  sa  pente.  Il  s'établit  alors  une  lutte  entre  la  constance  du 
type  et  les  causes  d'action  qui  veulent  l'infléchir.  Si  ces  causes  sont  transitoires, 
le  type  résiste;  si  au  contraire  elles  sont  permanentes,  le  type  finit  par  céder.  Dans 
quelles  proportions  cède-t-il?  Ici  les  physiologistes  se  divisent  :  les  nus  soutiennent 
que  les  modifications  amenées  par  cette  lutte  n'intéressent  pas  la  forme  générale, 
qui  reste  la  même.  Mais  ces  modifications,  où  s'arrêtent-elles?  C'est  ce  que  nul  ne 
peut  définir  exactement.  Ces  changements  oscillent  dans  des  limites  que  la  science 
même  s'avoue  impuissante  à  déterminer.  L'expérience  démontre  bien  qu'une  plante 
soustraite  aux  conditions  de  la  nature,  enlevée  de  son  climat  et  placée  sous  la 
main  de  l'homme,  subit  des  altérations  graves  qui  vont  souvent  jusqu'à  masquer  sa 
forme  première;  elle  démontre  aussi  que  celle  même  plante,  remise  dans  son 
milieu  primitif,  reprend  peu  à  peu  ses  anciens  caractères  et  redevient  ce  qu'elle 
était  auparavant.  Ce  fait  est  curieux,  mais  on  peut  conclure  qu'il  ne  conclut  rien; 
car  la  question  subsiste  entière  de  savoir  si  c'est  la  force  interne  du  végétal  ou 
l'action  des  causes  primitives  renouvelée  qui  a  déterminé  son  retour  au  type  ori- 
ginel. La  vérité  est  que  tous  les  physiologistes  reconnaissent  des  cas  où  les  types 
se  conservent,  et  d'autres  où  ils  se  dénaturent.  Il  se  passe  pour  les  races,  dans  la 
formation  historique,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  eut  lieu  pour  les  êtres 
organisés  dans  la  grande  époque  de  formation  terrestre;  il  se  rencontre  des  types 
qui  résistent  et  se  rompent,  des  types  qui  survivent  intacts  aux  grandes  secousses 
des  événements,  des  types  qui  cèdent.  Il  n'est  donc  point  impossible  de  faire  sortir 
une  race  de  l'orbite  qui  lui  est  tracée  par  la  nature,  et  de  l'entraîner  dans  le  mou- 
vement d'une  autre  race.  Mais  ce  qui  est  encore  plus  certain  et  plus  reconnu,  c'est 
la  production  de  types  nouveaux  sortant  du  contact  de  deux  races  en  présence. 
Du  nombre  des  éléments  constitutifs  d'un  peuple  et  du  degré  de  leur  association 
résulte,  pour  ainsi  dire,  la  forme  qui  lui  est  propre.  Plus  la  race  est  pure,  plus  son 
organisation  sociale  est  simple,  plus  sa  vie  intellectuelle  et  son  existence  comme 
nation  est  limitée.  Ces  races,  en  quelque  sorte  rudimenlaires,  se  compliquent  et 
se  perfectionnent  par  le  croisement  avec  d'autres  groupes  du  genre  humain.  Leurs 
caractères,  en  se  mêlant,  donnent  naissance  à  une  infinité  de  nuances  intermé- 
diaires. Plus  un  peuple  acquiert  aiusi  d'éléments,  plus  il  s'élève  :  son  organisation 
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sociale  s'étend,  ses  fonctions  s'accroissent,  et  à  mesure  que  les  caractères  de  la 
population  se  surajoutent  les  uns  aux  autres,  sa  vie  augmente.  Les  éléments  sont 
d'abord  désunis;  mais  le  temps  en  opère  la  fusion,  et  pendant  que  celte  fusion 
s'opère,  des  développements  nouveaux  se  manifestent,  l'éducation  achève  de  faire 
disparaître  les  différences  morales  et  organiques  qui  étaient  un  obstacle  au  progrès. 
C'est  ainsi  que  la  nature,  avec  un  très-petit  nombre  de  rac.  s  primitives,  a  pourvu 
par  la  variété  infinie  des  croisements  à  la  perfectibilité  matérielle  des  sociétés. 

L'étude  ethnographique  du  globe  nous  présente  la  grande  division  des  races 
progressives  et  des  races  arrêtées.  Il  arrive  un  moment  où  l'activité  des  nations 
s'épuise  :  les  unes  se  fixent  plus  tôt,  les  autres  plus  tard.  Du  degré  où  elles  s'arrê- 
tent résulte  leur  élévation  ou  leur  abaissement  dans  l'histoire.  Ces  races  incom- 
plètes, mais  achevées  dans  leur  imperfection,  survivent  quelquefois  à  leur  propre 
grandeur,  comme  les  ruines  survivent  au  monument  d'où  elles  sont  tombées.  Leur 
avenir  est  l'immobilité.  Il  y  en  a  qui  stationnent  alors  (c'est  le  cas  des  nations 
mongoles);  il  y  en  a  d'autres  qui  rétrogradent.  L'Afrique  est  surtout  le  berceau 
de  ces  peuples  toujours  au  même  âge;  elle  en  a  d'autres  qui,  après  avoir  atteint 
le  degré  de  croissance  des  peuples  civilisés,  reculent  de  l'étal  où  ils  éiaient  par- 
venus pour  se  détériorer  ou  se  détruire.  L'Asie,  la  Chaldée,  l'Assyrie  nous  présen- 
tent une  image  de  cette  triste  métamorphose  du  temps  :  l'âme  de  ces  peuples  s'est 
convertie  en  bête  fauve,  anima  fiera  divenuta.  Ces  races  arrêtées  sont  mortes 
pour  la  civilisation.  Elles  disparaîtront  infailliblement  du  globe,  à  moins  de  l'in- 
tervention d'une  nation  civilisée.  Des  races  stalionnaires  pendant  des  siècles,  parce 
qu'elles  avaient  épuisé  la  série  de  leurs  développements,  et  qu'elles  étaient  inca- 
pables par  leurs  propres  forces  d'aller  plus  loin,  peuvent  reprendre  un  nouveau 
mouvement,  si  elles  viennent  à  s'unir  avec  des  races  en  progrès.  La  France  est, 
nous  le  croyons,  prédestinée  à  cette  œuvre  :  qu'allons-nous  faire  à  notre  insu  dans 
l'Algérie?  Ressusciter  l'Afrique.  La  race  sémitique  est  une  de  ces  races  fortes  qui, 
après  avoir  fait  leur  temps,  s'usent  et  tombent.  Sa  civilisation  a  précédé  la  nôtre 
et  avait  même  jeté  un  grand  éclat  :  cet  éclat  est  fini  ;  mais  il  peut  renaître.  Il 
dépend  de  nous  de  communiquer  aux  Arabes  de  nouvelles  forces  pour  continuer 
leur  progrès.  La  France  gagnerait  de  son  côté  à  retremper  la  fibre  molle  de  ses 
habitants  du  nord  dans  cette  nature  sèche  et  bouillante  de  l'Atlas.  Il  en  est  des 
races  comme  des  individus;  il  y  a  chez  elles  déperdition  de  forces,  l'action  leur 
enlève  chaque  jour  de  leur  puissance;  il  faut  alors  que,  pour  se  conserver  et  s'ac- 
croître, elles  puisent  sans  cesse  dans  les  autres  races  les  éléments  de  leur  vitalité. 
Le  type  arabe  est  magnifique  et  répond  assez  bien  au  type  français;  nous  avons 
reconnu  notre  image  dans  cette  race  nerveuse  qui  se  nourrit  de  ses  luttes  et  qui 
s'endurcit  de  ses  cicatrices.  Lien  naturel  des  peuples  de  notre  continent  avec  ceux 
de  l'extrémité  de  l'Afrique,  l'Arabe  nous  initie  à  une  plus  ample  conquête.  Le 
chemin  est  désormais  tracé  à  notre  influence  sur  celte  lerre,  berceau  et  patrie  de 
la  race  noire.  Napoléon  nous  a  ouvert  l'Egypte  avec  son  épée;  la  civilisation  nous 
ouvrira  les  profondeurs  des  autres  contrées  africaines,  avec  la  vapeur  et  avec  le^ 
chemins  de  fer.  L'Amérique  du  Sud  présente  aussi  çà  et  là  des  races  entravées 
dans  leurs  développements,  qui  attendent  notre  action  pour  se  dégager.  L'Asie  a, 
dans  la  race  mongole,  un  rameau  qui  tombe  faute  de  sève.  L'isolement  a  détruit 
la  force  de  ces  peuples  féroces  et  superbes  qui,  dans  la  personne  de  Gengis-Khan 
et  d'Attila,  ont  si  puissamment  effrayé  l'Europe.  L'événement  qui  enterait  ce 
rameau  flétri  sur  le  tronc  des  races  jeunes  et  vivaces,  sauverait  peut-être  une 
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grande  civilisation  à  la  veille  de  s'éteindre.  Nations  de  l'Europe,  que  redoutons- 
nous?  Toutes  les  races  tendent  à  l'envahissement  de  la  terre;  mais  elles  le  font 
avec  des  armes  inégales.  Les  peuples  qui  avancent  n'ont  rien  à  craindre  des  peu- 
ples stationnaires.  Une  race  supérieure  ne  peut  être  conquise  sans  que  la  force  de 
sa  constitution  asservisse  à  la  fin  ses  propres  conquérants.  La  nature,  plus  forte 
que  les  armes,  finit  toujours  par  vaincre,  en  pareil  cas,  la  victoire  même.  C'est 
ainsi  que  la  race  caucasique,  longtemps  comprimée,  en  Asie  par  la  race  mongole, 
a  réussi  presque  entièrement  à  s'en  délivrer.  Aujourd'hui  cette  population  .si  forte 
qui  attaquait  n'ose  plus  même  se  défendre;  l'empereur  de  deux  cent  cinquante 
millions  d'hommes  jaunes  n'oppose  à  une  poignée  d'Anglais  que  la  soumissiou  et 
le  silence. 

L'Europe  est  la  partie  du  monde  où  la  race  blanche,  pure  de  tout  contact,  déve- 
loppe le  plus  largement  tous  ses  caractères.  La  supériorité  de  cette  race  est 
reconnue  :  pendant  que  le  Mongol,  le  Nègre,  l'Américain,  le  Malais,  n'étaient 
occupés  qu'à  satisfaire  leurs  appétits  matériels,  l'homme  caucasique  a  mesuré  la 
terre;  la  terre  ne  lui  a  pas  suffi,  il  s'est  élevé  jusqu'à  l'idée  d'un  premier  prin- 
cipe, auteur  de  tous  les  êtres.  Au  moment  où  la  race  blanche  apparut  sur  notre 
continent,  elle  trouva  un  monde  à  faire;  elle  le  fil.  Tandis  que  les  autres  races 
indolentes  étaient  désarmées  contre  les  attaques  des  climats,  tandis  que  le  Mongol 
lui-même  n'avait  fait  qu'ébaucher  la  conquête  de  l'homme  sur  la  nature,  la  race 
caucasique  seule  a  poussé  jusqu'au  bout  sa  victoire;  elle  s'est  rendue  maitresse 
des  éléments,  maîtresse  des  mers.  Ce  qui  est  chez  elle  encore  plus  remarquable, 
c'est  le  développement  de  la  volonté;  que  les  autres  races  sommeillent  sous  le 
joug  d'une  nécessité  aveugle,  la  race  blanche  a  dominé  tous  les  obstacles;  elle 
ne  s'est  pas  contentée  de  ses  propres  forces,  elle  en  a  créé.  Ajoutant  à  sa  puissance 
morale  la  découverte  de  l'imprimerie  et  celle  de  la  vapeur,  elle  a  étendu  son 
domaine.  Toutes  les  fois  qu'elle  s'est  approchée  des  autres  races,  elle  les  a  absor- 
bées; elle  a  pris  au  Nègre,  à  l'Américain,  au  Mongol,  leurs  tempéraments  nerveux, 
bilieux,  lymphatique,  et  elle  a  fait  de  tout  cela  des  hommes  à  son  image.  Cetle 
race  géante,  descendue  un  jour  des  montagnes  du  Caucase,  séjour  de  Promélhée, 
n'a  point  encore  terminé  son  œuvre.  La  race  blanche  a  commencé  en  Asie  :  la 
population  actuelle  de  notre  continent  est  le  résultat  de  plusieurs  migrations 
successives  et  du  croisement  de  ces  migrations  entre  elles.  La  marche  des  colonies 
qui  se  sont  détachées  des  montagnes  situées  dans  le  nord  de  l'Asie  est  invariable  : 
la  race  caucasique  s'avance  d'orient  en  occident;  elle  laisse  sur  son  chemin  une 
série  de  peuples  qui  se  suivent  et  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  en  sorte  que 
c'est  pour  ainsi  dire  étape  par  étape  qu'elle  développe  ses  forces.  Dans  ce  mouve- 
ment général,  le  groupe  celtique  a  précédé  le  groupe  teuton,  qui  a  devancé  le 
groupe  slave.  La  formation  des  différents  peuples  de  notre  continent  a  donc  été 
marquée  par  des  haltes  et  des  temps  de  repos  de  la  civilisation.  Chacuu  de  ces 
peuples  apporte  à  son  tour  des  propriétés  qui  le  caractérisent  ;  c'est  de  leur 
addition  successive  et  de  leur  mélange  que  résulte  la  figure  actuelle  de  l'Eu- 
rope. 

Il  existe  une  croissance  dans  les  races;  à  mesure  qu'elles  grandissent,  la  main 

de  la  nature  achève  sur  elles  son  ouvrage  :  celle  croissance  se  manifeste  dans  la 

aucasiqoe.  Plus  nous  remontons  vois  son  berceau,  plus  nous  lui  découvrons 

les  caractères  de  la  première  enfance.  In  grand  nombre  de  monuments  historiques 

s'accordent  à  nous  représenter  les  hommes  des  migrations  primitives  comme  avant 
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des  yeux  biens  et  des  chevelures  qui  variaient  du  roux  au  blond  clair  :  les  Celtes 
étaient  blonds,  les  Germains  étaient  roux.  Ces  deux  nuances  ont  cessé  d'être 
dominantes  en  France  et  en  Allemagne.  Les  Écossais  formaient  également  une 
race  blonde  :  ils  ont  aujourd'hui  perdu  ce  caractère.  On  peut  donc  dire  que  la 
couleur  générale  dans  la  population  actuelle  de  l'Europe  diffère  notablemenl  de 
celle  de  toutes  les  races  qui  ont  concouru  à  la  former.  Ce  résultat  ne  s'explique 
qu'en  partie  par  les  changements  auxquels  ont  donné  naissance  le  mélange  des 
peuples  et  les  influences  du  climat.  On  est  forcé  de  recourir  à  une  autre  cause  d'action, 
à  un  principe  moteur  en  vertu  duquel  une  race  qui  avance  rejette  ses  formes  pri- 
mitives pour  en  revêtir  sans  cesse  de  nouvelles.  M  l'abbé  Frère,  auquel  nous 
devons  des  recherches  très-curieuses  sur  les  périodes  historiques,  a  observé  que 
le  tempérament  de  notre  race  avait  été  successivement  lymphatique,  sanguin, 
puis  bilieux.  La  couleur  de  la  peau  a  suivi  les  mêmes  variations.  La  plupart  des 
historiens  grecs  et  latins  nous  peignent  les  Celtes  comme  très-blancs  ;  Ammien 
Marcellin  ne  revient  pas  de  la  blancheur  lactée  des  femmes  gauloises  :  celle  pre- 
mière teinte  s'est  changée  en  rouge,  puis  une  couleur  pins  sombre  est  venue  brunir 
l'éclat  sanguin.  Des  changements  encore  plus  considérables,  et  dont  l'importance 
s'accroît,  semblent  avoir  agi  sur  le  volume ,  sur  la  forme  et  sur  le  développement 
de  la  lèle.  M.  Frère  vient  de  concéder  au  Muséum  du  Jardin  des  Plantes  une  col- 
lection de  crânes  retrouvés  dans  des  fouilles  et  appartenant  aux  différents  âges 
de  notre  nation  :  ces  monuments  d'une  nouvelle  espèce  nous  montrent  l'empreinte 
de  la  loi  du  progrès  sur  l'organisation  humaine. 

Le  mouvement  n'est  pas  le  même  pour  toutes  les  variétés,  chaque  groupe  de  la 
race  blanche  s'avance  vers  des  caractères  qui  lui  sont  spéciaux;  mais  c'est  toujours 
par  une  succession  d'états  transitoires  qu'il  arrive  à  une  forme  déterminée.  Celte 
évolution,  qu'on  pourrait  nommer  l'embryogénie  des  races,  entraîne  à  sa  suite  tous 
les  faits  de  l'histoire  des  peuples.  A  mesure  que  les  nations  renouvellent  leurs 
caractères  physiques,  elles  renouvellent  les  bases  de  leur  état  social;  c'est  dans  le 
cours  de  ces  progrès,  et  notamment  dans  la  transition  d'un  âge  à  un  autre,  que  se 
manifestent  les  grands  événements  qui  changent  la  face  politique  des  nations  civi- 
lisées. Ce  mouvement  de  formation  ne  s'arrête  que  quand  la  race  a  acquis  tous  ses 
éléments  et  s'est  constituée  sur  le  type  qui  lui  est  relatif.  Il  se  fait  alors  une  véri- 
table station  qui  s'étend  au  physique  et  au  moral  des  sociétés.  Nous  avons  déjà 
retrouvé  les  traits  de  cette  immobilité  dans  la  population  chinoise  ou  japonaise. 
M.  Etienne  Geoffroy-Suint-Hilaire,  visitant  la  terre  d'Egypte  à  la  suite  de  nos  armées, 
compara  les  habitants  actuels  de  celle  région  à  ceux  qui  dorment  dans  les  hypo- 
gées :  c'étaient  les  mêmes  momies.  Toute  la  différence  qu'il  put  trouver  entre  elles, 
c'est  que  les  unes  étaient  entourées  de  bandelettes,  tandis  que  les  autres  étaient 
libres.  Aucune  des  nations  de  l'Europe  n'en  est  là,  toutes  s'avancent  par  un  renou- 
vellement continuel  de  formes,  par  une  série  de  mutations,  vers  un  étal  que  nous 
ne  connaissons  pas  encore. 

Si  maintenant  nous  comparons  le  mouvement  de  la  race  blanche  à  celui  des 
autres  races,  nous  découvrons  qu'elle  a  effacé  chez  elle  successivement  les  âges  in- 
férieurs qui  composent  dune  manière  fixe  l'état  des  civilisations  orientales.  Le 
degré  d'avancement  de  ces  dernières  s'est  répété  chez  nous  à  un  moment  donné 
de  noire  histoire.  Jetons  un  regard  sur  les  sociétés  primitives  de  l'Asie,  de  l'Afrique 
et  du  Nouveau-Monde  :  nous  les  trouvons  toutes  enveloppées  dans  des  formes  ci- 
viles et  religieuses  auxquelles  nos  sociétés  européennes  ont  tenu  pendant  quelques 
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siècles,  mais  dont  elles  se  sont  détachées  aujourd'hui  par  leurs  développements.  La 
théocratie,  la  division  par  castes,  l'usage  des  hiéroglyphes,  qui  forment  autant  de 
traits  distinctifs  des  civilisations  de  l'Inde,  de  la  Chine,  de  la  vieille  Egypte  et  du 
Mexique,  se  retrouvent  chez  nous  dans  la  société  du  moyen  âge.  Toute  la  différence 
entre  le  mouvement  de  ces  races  et  le  nôtre,  c'est  que  les  peuples  jaunes  ou  noirs 
se  sont  fixés  sur  des  institutions  que  nous  avons  temporairement  subies  et  rejetées. 

ne  faut  pas  comparer  l'organisation  sociale  des  peuples  inférieurs  avec  celle  des 
peuples  supérieurs  à  leur  état  d'achèvement;  mais  il  faut  rapprocher  la  maturité 
des  uns  de  l'enfance  des  autres,  et  l'on  voit  naître  alors  de  nombreux  caractères 
qui  se  correspondent. 

Nous  ne  devons,  d'ailleurs,  pas  oublier  que  chaque  groupe  a  une  puissance  de 
formation  qui  lui  est  propre.  Dans  la  naissance  des  sociétés  comme  dans  la  créa- 
tion des  animaux  et  des  races,  on  remarque  des  intervalles  de  temps  qui  établis- 
sent la  différence  de  l'une  à  l'autre.  Les  États-Unis,  fondés  les  derniers  dans  ce 
mouvement  de  rotation  que  la  civilisation  décrit  autour  de  la  terre,  présentent  les 
caractères  renforcés  du  type  général  de  la  race  blanche  et  du  rameau  de  cette  race 
dont  leurs  populations  se  sont  détachées.  Un  des  caractères,  par  exemple,  de  la 
race  blanche,  c'est  le  sentiment  de  la  liberté.  A  peine  a-t-elle  touché  le  sol  de 
notre  continent  qu'elle  y  dépose  le  principe  de  l'élection.  Ce  principe,  qui  l'a  suivie 
dans  les  diverses  phases  de  son  état  social,  a  revêtu  toutes  ses  institutions  civiles 
et  religieuses  de  ces  formes  extraordinaires  que  n'avaient  jamais  connues  ni  la  race 
noire,  ni  la  race  jaune.  Tandis  que  le  Mongol  languit  sous  la  stabilité  d'un  état 
tyrannique  et  absolu,  le  Celle  et  le  Teuton  primitifs  ont  renouvelé  plusieurs  fois 
leurs  chefs,  leur  monarchie,  leurs  lois.  Le  principe  de  l'élection,  qui,  en  Europe,  a 
créé  les  gouvernements  conslitulior  els,  se  développe  à  mesure  que  la  race  blanche 
avance  sa  marche  circulaire  à  la  surface  du  globe  :  il  donne  alors  naissance,  sur 
la  terre  du  Nouveau-Monde,  à  une  démocratie  qui  n'est  point  représentée  dans  notre 
continent,  du  moins  sous  les  mêmes  formes. 

Les  rapports  géographiques  ne  doivent  pas  non  plus  être  négligés  dans  le  ta- 
bleau de  la  configuration  des  peuples  :  l'histoire  de  l'homme  se  lie  partout  à  celle 
du  globe  qu'il  habile.  Le  morcellement  de  l'Allemagne,  par  exemple,  est  une  suite 
du  mélange  des  Germains  avec  les  Slaves  et  de  l'état  accidenté  de  son  territoire. 
Ces  montagnes,  ces  fleuves,  ces  profondes  vallées  qui  brisent  l'unité  du  sol,  ont 
également  déchiré  l'unité  politique  en  une  multitude  de  petits  étals.  La  France, 
qui  est  au  contraire  douée  d'un  système  géographique  admirablement  homogène, 
a  aisément  ramené  sa  population  à  une  seule  existence  nationale.  Slrahon,  rien 
qu'en  se  fondant  sur  des  considérations  tirées  de  la  surface  topographique  des 
Gaules,  avait  prédit  la  centralisation  à  venir  de  notre  pays.  Nous  pouvons,  en  nous 
établissant  sur  la  même  base,  prévoir  les  changements  que  les  chemins  de  fer 
amèneront.  Ce  n'est  rien  avancer  de  neuf  que  de  dire  qu'ils  achèveront  l'unité  na- 
tionale des  grands  étals  de  l'Europe.  En  Allemagne,  ce  qu'on  nomme  à  celle  heure 
le  type  slave  germanisé  n'existe  encore  qu'à  l'état  d'ébauche.  Les  obstacles  opposés 
par  la  nature  des  lieux  à  la  communication  des  divers  rameaux  qui  constituent  les 
deux  races  ont  puissamment  contribué  à  maintenir  leurs  caractères  respectifs,  et 
avec  eux  les  principaux  traits  de  leur  nationalité.  L'unité  de  la  France  existe  en 
principe,  mais  existe-l-elle  en  fail?  Les  provinces  du  midi  n'ont  pas  les  mêmes  in- 
térêts que  celles  du  nord;  la  Normandie  ne  parle  pas  la  même  langue  que  l'Alsace, 
Bordeaux  ne  tient  à  Parisque  sur  la  carie.  La  révolution.,  la  république  une  el  indi- 
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visible,  ont  passé  au-dessus  de  la  tête  des  populations  de  l'ouest  sans  rien  déranger 
leurs  mœurs,  à  leurs  habitudes,  à  leurs  croyances  d'il  y  a  deux  siècles.  Ouvrir  la 
Bretagne,  y  faire  pénétrer  des  voies  de  communication  et  de  progrès,  ce  sera  con- 
quérir une  seconde  fois  PArmorique  au  royaume  de  France.  Les  chemins  de  fer,  en 
rendant  plus  centrale  la  position  de  Paris,  sèmeront  l'enseignement  dans  les  pro- 
vinces incultes;  où  ils  passeront,  la  lumière  sera.  Or,  quand  la  France  entière  saura 
lire,  quand  toutes  ses  parties  seront  rattachées  entre  elles  par  les  liens  de  l'intel- 
ligence et  du  commerce,  quand  son  territoire,  déjà  si  compacte,  aura  renversé  la 
barrière  matérielle  des  dislances,  quand  Marseille  ne  sera  plus  qu'à  deux  jours,  et 
peut-être  même  à  vingt-quatre  heures  de  Paris,  l'unité  morale,  politique  et  indus- 
trielle de  notre  nation  deviendra  complète. 

L'action  cohérente  des  chemins  de  fer  ne  s'arrêtera  pas  toujours  aux  limites  na- 
tionales. Nous  croyons  que  les  états  du  centre  de  l'Europe  sont  destinés  à  s'asseoir 
sur  une  assiette  plus  étendue.  Les  chemins  de  fer  concourront  à  effacer  certaines 
divisions  arbitraires  contre  lesquelles  la  guerre  a  été  impuissante.  Jusqu'ici  les 
grands  royaumes  ont  joui  d'une  existence  assez  fixe;  mais  entre  eux  s'enclavent  de 
petits  étals  dont  le  territoire  sert  sans  cesse  de  point  de  rencontre  à  l'ambition  de 
leurs  voisins.  L'incertitude  de  leur  destinée  toujours  flottante  est  une  suite  de  la 
tendance  que  manifestent  les  nations  à  régler  leurs  limites  sur  celles  des  races. 
Nous  effacerions  de  noire  mémoire  le  souvenir  des  faits  historiques,  qu'avec  la 
seule  connaissance  des  races  et  de  leur  gisement  nous  découvririons  aisément  sur 
la  carte  les  points  du  globe  sans  cesse  entamés  par  la  guerre  et  les  points  intacts. 
Les  pays  où  la  race  présente  une  surface  considérable,  uniforme,  compacte,  bien 
tranchée,  ont  été  épargnés  par  le  fléau,  sauf  les  cas  très-rares  d'invasion  en  masse. 
Au  contraire,  tous  les  endroits  placés  sur  la  t.  nsition  d'une  race  à  une  autre  ont 
subi  ces  guerres  intermittentes  qui  déplacent  indéfiniment  l'existence  nationale. 
Participant  ii  la  fois  des  deux  types  voisins  dont  ils  réfléchissent  la  puissance,  les 
habitants  de  ces  petits  étals  ont  une  nature  hybride;  la  mobilité  de  leur  patrie 
est  une  suite  de  l'incertitude  de  leurs  caractères.  Si  maintenant  nous  cherchons 
les  parties  du  globe  sur  lesquelles  la  grande  vitalité  des  chemins  de  fer  devra  s'é- 
tablir, nous  trouverons  que  ce  sont  précisément  celles-là.  La  guerre,  ayant  été 
dans  le  passé  le  seul  moyen  de  communication,  nous  dessine  la  trace  que  linfluence 
de  la  vapeur  doit  parcourir.  Ces  petits  états  intermédiaires,  si  souvent  sillonnés 
par  les  boulets,  et  dont  l'importance  est  philosophiquement  très-gran  le,  ont  été  les 
premiers  à  se  couvrir  de  voies  de  communication  perfectionnées.  Terrains  d'assi- 
milation de  deux  races,  la  Belgique,  par  exemple,  la  Bohème,  la  Hongrie,  nous 
semblent  destinées  à  devenir,  par  l'établissement  des  cheminsde  fer  et  des  canaux, 
les  points  d'attache  de  l'unité  européenne.  Grâce  aux  nombreux  rapports  des  races 
qu'elle  confine,  la  nationalité  de  ces  petits  étals  se  fixera  d'elle-même  lorsqu'un 
des  deux  éléments  de  leur  population  mêlée  arrivera  à  prédominer  sur  l'autre.  Il 
ne  sera  besoin  pour  cela  ni  de  l'emploi  de  la  force  brutale,  ni  de  ces  interminables 
guerres  de  partage,  qui,  en  déplaçant,  de  siècle  en  siècle,  la  borne  des  grands 
royaumes,  changent  et  déclassent  arbitrairement  les  destinées  de  leurs  voisins. 
Quand  l'esprit  et  le  sang  d'un  peuple  pénètrent  dans  un  rameau  allié,  ce  dernier 
rentre  naturellement  dans  les  limites  de  la  race  dont  il  finit  par  revêtir  les  carac- 
tères. L'événement  qui  doit  le  réunir  arrive  lot  ou  lard,  mais  il  arrive.  Les  forte- 
resses, les  lignes  défensives,  les  ouvrages  et  les  barrières  élevés  par  la  main  des 
gouvernements  n'y  peuvent  rien  ;  l'opinion  el  l'instinct  de  la  nature  les  renversent. 
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On  a  dit  que  les  chemins  de  fer  étaient  des  voies  stratégiques;  ils  sont  mieux  que 
cela  :  ces  lignes,  qui  établissent  des  rapports  croisés  sur  tous  les  points  où  les  ri- 
valités des  grandes  monarchies  s'exerçaient,  ne  favorisent  pas  la  guerre,  elles  la 
préviennent. 

Quelques  philosophes,  voyant  venir  de  loin  ce  fait  du  mélange  des  races,  ont  cru 
que  leurs  caractères  se  confondraient  les  uns  dans  les  autres.  C'est  une  erreur.  Il 
existe  bien  un  grand  nombre  de  germes,  dispersés  à  la  surface  du  globe  terrestre, 
et  qui  tendent  tous  à  se  développer  selon  des  lois  particulières;  de  la  réunion  de 
ces  germes  résultera  plus  lard  l'unité  finale  de  notre  espèce  et  l'accomplissement 
de  ses  destinées;  mais  cette  fusion  n'amènera  pour  cela  aucune  uniformité.  Il  est 
aujourd'hui  démontré  que  les  types  ne  s'effacent  pas  toujours  en  se  mêlant: M. Ed- 
wards a  rencontré  en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie  d'anciens  peuples  dont  les 
traits  et  les  antres  caractères  physiques  avaient  survécu  à  la  mort  nationale.  Ces 
monuments  de  la  nature  étaient  demeurés  debout  au  milieu  des  ruines  de  tous  les 
monuments  de  l'art.  On  retrouve  également  sur  la  colonne  trajane  la  figure  de  la 
plupart  des  peuples  modernes  qui  ont  succédé  aux  Cimbres.  aux  Daces,  aux  Scan- 
dinaves. Le  visage  des  Huns,  ce  visage  qui  intimida  l'Europe  par  sa  laideur,  n'est 
point  perdu  :  M.  Edwards  l'a  vu  reparaître  dans  la  Hongrie.  La  nature  ramène  quel- 
quefois tout  à  coup  au  sein  de  la  population  la  plus  mêlée  des  types  qu'on  aurait 
pu  croire  anéantis  :  la  têie  de  Charles  X  reproduisait  les  formes  exactes  de  la  race 
franke.  Nous  ne  devons  donc  pas  craindre  que  les  traits  des  nations  modernes  s'al- 
tèrent de  sitôt.  M.  Serres  croit  en  outre  à  l'existence  d'une  force  inhérente  au  sol 
qui  détermine  la  forme  générale  des  habitants.  La  terre  de  France,  selon  lui,  fait 
des  Gaulois,  comme  celle  de  la  Grande-Bretagne  fait  des  Anglais,  comme  la  nature 
du  Nouveau-Monde,  à  peine  ébauchée,  produit  des  fils  à  son  image.  Nous  avons 
donc  dans  la  force  interne  du  type  et  dans  la  force  extérieure  des  milieux  une 
double  cause  qui  concourra  longtemps  à  maintenir  les  caractères  des  peuples. 
L'unité  des  races  en  augmentera  au  contraire  la  variété.  Quand  les  races  sont 
pures,  le  même  tempérament,  les  mêmes  caractères  se  dessinent  à  grands  traits 
sur  tous  les  citoyens  d'une  nation  :  un  Chinois  ressemble  à  un  autre  Chinois.  Si 
quelques  individualités  se  détachent  par  hasard  de  la  masse,  comme  Gengis,  Attila, 
Tamerlan,  c'est  qu'elles  représentent  le  mongolisme  élevé  à  sa  troisième  puissance; 
l'homme  le  plus  fort  est  alors  celui  qui  réfléchit  le  mieux  le  type  général  de  la  race. 
Quanti  c'est  l'inverse  qui  a  lieu,  c'est-à-dire  quand  on  observe  une  race  très-iné- 
langée,  on  voit  au  contraire  que  les  individus  correspondent  chacun  à  des  groupes, 
à  des  familles  humaines,  dont  ils  ont  emprunté  eh  naissant  les  caractères,  et  dont 
ils  reproduisent  les  dispositions  morales.  Celte  répétition  des  races  dans  les  indi- 
vidus est  un  grand  fait  de  philosophie  naturelle.  La  France,  dans  laquelle  la  race 
reltique  s'est  personnifiée,  a  un  tempérament  moyen,  qui  donne  le  tempérament 
primitif  des  Gaulois  ;  mais,  à  cause  de  ses  nombreux  rapports  avec  les  autres  races, 
elle  se  trouve  avoir  en  elle  un  grand  nombre  d'autres  types  et  constituer,  pour 
ainsi  dire,  une  humanité  en  petit.  C'est  à  ce  mélange  qu'elle  doit  sa  supériorité. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux,  comme  on  voit,  qui  rêvent  une  monarchie  euro- 
péenne; les  seuls  caractères  de  races  suffiront  à  maintenir  pendant  longtemps  la 
division  ries  étais.  Chacune  de  ces  races  a  un  mouvement  particulier  ;  elle  s'avance 
vers  la  réalisation  d'un  type  qui  lui  est  propre.  Ce  qu'on  nomme  le  génie  d'un 
peuple  n'est  que  l'ensemble  des  caractères  physiques  et  des  facultés  morales  qui 
le  distinguent  d'un  autre  peuple,  qui    lui  donnent  une  forme,  une  vie  relative. 
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L'existence  de  eea  variétés  naturelles  constitue  le  sol  sur  lequel  les  institutions  so- 
ciales posent  leur  fondement.  L'histoire  nous  présente  un  balancement  alternatif 
des  races  qui  fait  que  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  se  met  à  la  tête  du  mouvement 
de  la  civilisation.  Ce  balancement  ne  permet  pas  à  une  de  celles  qui  existent  main- 
tenant en  Europe  de  s'établir  d'une  manière  fixe  sur  ses  rivales  ;  c'est  ce  qui  entre- 
tient l'équilibre  des  sociétés  modernes.  Avec  le  temps,  l'une  de  ces  races  finira- 
t-elle  par  arrêter  sa  prédominance,  et  par  donner,  en  quelque  sorte,  sa  figure  au 
monde?  Nous  n'élèverons  pas  jusque-là  nos  prévisions.  A  défaut  de  celte  unité  sys- 
tématique de  royaume,  nous  croyons  que  les  peuples,  en  rapprochant  leurs  com- 
munications, formeront  naturellement  une  même  famille.  On  retrouve,  dans  les 
nombreux  types  de  la  race  blanche,  une  empreinte  indélébile  qui  se  remontre  à 
travers  toutes  les  variétés,  et  qui  semble  être  la  trace  d'une  commune  origine.  Une 
langue  universelle,  dont  les  débris  sont  répandus  dans  nos  langues  modernes,  et 
qui  remonte  jusqu'aux  bouches  du  Gange,  doit  avoir  présidé  au  berceau  de  notre 
race.  Ces  liens  de  parenté  ne  sont  du  reste  pas  les  mêmes  pour  tous  les  habitants 
modernes  de  l'Europe.  On  sait  qu'il  existe  entre  les  races  de  notre  continent  des 
sympathies  et  des  antipathies.  Nous  croyons  que  ces  instincts,  qui  concourent  sou- 
vent à  former  le  sentiment  national,  sont  des  avertissements  utiles  de  la  nature. 
Celte  mère  sage  a  interposé  des  inimitiés  dans  le  cœur  des  races  qui  se  dégrade- 
raient en  se  mêlant,  tandis  qu'elle  a  mis  au  contraire  des  inclinations  dans  le  sang 
des  races  qui  doivent  s'élever  par  leur  commerce.  La  loi  de  ces  attractions  et  de 
ces  répulsions  nationales  étant  ainsi  déterminée,  nous  avons  un  moyen  pour  juger 
les  entreprises  de  la  guerre  qui  seules  ont  fait  communiquer  les  peuples  durant  les 
âges  de  barbarie.  Il  existe  des  conquêtes  arbitraires  et  des  conquêtes  naturelles. 
Les  conquêtes  naturelles  sont  celles  qui,  par  l'union  de  deux  races  en  mouvement 
l'une  vers  l'autre,  doivent  concourir  à  l'avancement  de  la  civilisation  ;  les  conquêtes 
arbitraires  sont  celles  qui  agitent  et  confondent  les  peuples  pour  satisfaire  l'amour 
propre  d'un  homme  ou  d'une  société.  Les  unes  se  sont  généralement  maintenues, 
les  autres  ont  élé  renversées.  Les  peuples  qui  travaillent  à  défendre  leur  nationa- 
lité travaillent  presque  toujours  à  conserver  en  eux  les  éléments  dont  l'existence 
est  nécessaire  à  la  nature  pour  achever  l'espèce  humaine.  C'est  alors  que  la  guerre 
est  sainte.  Il  y  a  dans  l'histoire  un  grand  spectacle,  c'est  Vercingélorix  en  face  de 
César,  la  Gaule  el  Rome.  La  race  gauloise  maintenait  en  elle  par  les  armes  un  des 
germes  de  la  civilisation  future;  elle  lut  vaincue,  mais  non  soumise.  L'indépen- 
dance des  caractères  celtiques  se  dégagea  plus  tard  de  la  lutte  ;  leur  conservation 
survécut  même  à  la  conquête  et  au  conquérant.  Dans  ces  derniers  temps,  l'erreur 
de  Napoléon  et  l'une  des  principales  causes  de  sa  chute  fut  d'avoir  voulu  amal- 
gamer dans  la  victoire  des  races  hétérogènes  qui  n'étaienl  point  du  tout  préparées 
à  s'unir.  L'homme  le  plus  fort  ne  peut  rien  contre  la  force  de  la  nature,  et  toute 
entreprise  qui  violente  les  rapports  des  races  entre  elles  échappe  à  la  main  de  son 
auleur.  Les  chemins  de  fer,  en  ouvrant  à  travers  l'Europe  un  champ  de  bataille 
pacifique,  doivent  augmenter  l'action  des  influences  morales.  Le  résultat  des  voies 
de  communications  nouvelles  sera  de  remplacer  les  conquêtes  par  des  alliances.  La 
loi  qui  présidait  aux  unes  présidera  nécessairement  aux  autres.  La  force  d'assimi- 
lation des  races  se  trouvera  plus  que  doublée  par  les  fréquents  rapports  qu'elles 
auront  entre  elles;  mais  nous  ne  croyons  pas  que  cette  force  agisse  jamais  en  sens 
inverse  de  son  principe.  Il  existe  à  certaines  alliances  des  obstacles  que  les  chemins 
de  fer  eux-mêmes  n'effaceront  pas  aisément.  Un  système  de  voies  de  communica- 
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lions  à  vapeur,  fondé  sur  les  rapports  naturels  des  races,  serait  le  seul  profitable 
aux  intérêts  de  l'unilé  européenne. 

L'entrelacement  des  rameaux  détachés  à  l'origine  des  montagnes  de  l'Asie  rend 
fort  difficile,  chez  les  peuples  modernes,  la  distinction  de  leurs  caractères.  Nous 
voyons  pourtant  encore  se  dessiner  assez  bien  les  principaux  contours  des  races 
dans  la  configuration  des  grands  états.  A  l'orient  de  lT.urope,  parmi  les  glaces  qui 
le  couronnent,  se  dresse  le  colosse  slave;  à  l'occident,  la  tête  encore  cachée  dans 
les  forêts  du  Nouveau-Monde,  un  autre  géant  se  dessine  avec  des  caractères  de  leu- 
tonisme.  Entre  la  Russie  et  la  république  des  Étals-Unis,  s'étendent  des  nations 
formées,  les  unes  des  débris  de  la  race  celte,  mêlée  aux  restes  de  la  population 
romaine,  les  aulres  des  différentes  couches  de-la  migration  germanique.  L'antago- 
nisme entre  les  peuples  du  nord  et  ceux  du  midi  de  notre  continent  a  sa  racine 
dans  cette  diversité  d'origine.  Au  contraire,  une  certaine  analogie  de  dispositions 
morales  se  manifeste  dans  les  peuples  issus  de  la  même  souche  ou  formés  à  peu 
près  des  mêmes  éléments,  il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  la  réforme  religieuse 
s'est  établie  avec  une  notable  rapidité  sur  toutes  les  nations  d'origine  teutonique, 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  les  États-Unis;  tandis  qu'elle  n'a  jamais  exercé  qu'une 
action  très-passagère  et  très-restreinte  sur  le  groupe  gallo-romain,  c'est-à-dire  la 
France,  l'Italie  et  l'Espagne.  Celte  même  opposition  simultanée  existe  dans  les 
mœurs  et  les  aptitudes  des  deux  groupes.  Le  Teuton  a  un  courage  froid,  une  force 
particulière  pour  1  ut  ter  avec  les  obstacles  matériels;  il  a  devancé,  dans  la  con- 
fection des  chemins  de  fer,  tout  le  groupe  latin  ;  il  a  donné  au  Nouveau-Monde  son 
peuple  de  défricheurs.  Le  caractère  celto-romain  brille  au  contraire  par  l'impé- 
tuosilé  du  premier  choc;  il  est  toujours  à  la  tète  du  mouvement  quand  il  s'agit 
de  tirer  l'épée  ou  de  renverser  des  barrières  dans  le  monde  moral  ;  mais  une  force 
qui  résiste  est  assurée  de  le  vaincre.  Il  aime  mieux  lutter  avec  les  hommes  et  avec 
les  idées  qu'avec  la  nature,  parce  qu'il  sait  que  les  obstacles  du  monde  matériel 
ne  s'enlèvent  pas  à  la  baïonnette.  La  France  est  la  représentation  la  plus  avancée 
de  ce  type  brillant;  mais  elle  a  avec  l'Espagne  et  l'Italie  des  liens  intimes  qu'il  ne 
faut  pas  négliger.  La  main  de  la  nature  a  gravé  sur  ces  (rois  nations  des  traits  de 
famille.  Le  fonds  de  leur  population  est  à  peu  près  le  même  La  race  celtique,  après 
avoir  inondé  les  Gaules,  s'est  étendue  sur  l'Espagne,  où  elle  a  refoulé  les  Ibères 
dans  le  fond  de  la  Péninsule.  La  moitié  de  l'Italie  était  celtique;  tout  le  monde 
sait  qu'il  y  avait  une  Gaule  au  delà  des  Alpes.  Cette  première  couche  a  été  recou- 
verte, mais  non  efTacée,  par  des  invasions  successives.  La  domination  romaine  a 
donné  son  empreinte  à  ces  trois  pays;  plus  tard,  l'invasion  germanique  a  glissé  sur 
eux  sans  y  laisser  beaucoup  de  traces.  On  peut  donc  dire  que  la  France,  l'Italie  et 
l'Espagne  ont  un  caractère  analogue;  nous  n'entendons  pas  dire  uniforme  Ces  trois 
zones  de  peuples  ressemblent  à  l'arc-en-ciel ,  dans  lequel  chaque  couleur  fonda- 
mentale se  mêle  aux  deux  autres  sans  pourtant  s'y  confondre.  L'affinité  des  langues 
est  un  lien  de  plus;  le  français,  l'italien  et  l'espagnol  constituent  un  même  idiome, 
modifié  par  les  caractères  respectifs  des  trois  nations.  Il  résulte  de  ces  traits  de 
ressemblance,  au  physique  comme  au  moral,  une  véritable  sympathie.  Les  guerres 
enlre  la  France  et  l'Espagne  se  sont  toujours  établies  sur  des  points  d'honneur, 
j;iiu  us  sur  des  questions  d'intérêts;  pour  les  nations  qui  constituent  le  groupe 
latin,  l'intérêt,  c'est  de  s'unir.  Si  nos  guerres  de  l'empire  onl  rencontré  dans  la 
péninsule  ibérique  une  vive  résistance,  c'est  qu'elles  venaient  détruire  ou  boule- 
verser les  institutions  du  pays.  L'Italie  nous  a  toujours  tendu  les  bras  dans  ses 
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moments  de  détresse  ;  depuis  Charles  VIII  et  François  Ier,  notre  intervention  a  été 
regardée,  au  delà  des  Alpes,  comme  un  moyen  de  délivrance.  Une  des  causes  de 
la  grandeur  de  Napoléon  fut  d'avoir  réuni  dans  sa  personne  et  dans  son  origine 
les  caractères  de  ces  trois  peuples.  La  Corse  est,  en  effet,  le  terrain  d'assimilation 
de  la  race  celtique,  ibérienne  et  néo-latine.  Aussi,  toutes  les  fois  que  Bonaparte 
a  tourné  son  épée  vers  son  berceau,  il  a  constamment  été  heureux.  Les  destinées 
de  l'empereur  et  celles  de  la  France  étaient  du  côté  du  soleil. 

Le  chemin  de  nos  conquêtes  dans  le  passé  doit  nous  tracer  celui  de  notre  influence 
dans  l'avenir.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  conseillions  de  restreindre  le  réseau  de 
nos  communications  avec  l'Allemagne  et  avec  l'Angleterre;  mais  nous  croyons  que 
les  lignes  de  fer  destinées  à  asseoir  notre  alliance  morale,  industrielle  et  commer- 
ciale, sur  l'Espagne  et  l'Italie  méritent  en  quelque  sorte  la  priorité.  Or,  ce  sont 
précisément  celles  qui  ont  été  le  plus  négligées  jusqu'ici. 

La  France  est  une  des  nations  les  plus  intéressées  dans  l'établissement  des  voies 
de  fer.  Sa  position  centrale  lui  donne  un  grand  avantage;  chemin  de  transit  de 
l'Angleterre  vers  l'Afrique,  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie  vers  le  Nouveau-Monde, 
elle  ouvre  des  communications  immenses.  Son  territoire  mitoyen,  sur  lequel  le 
sang  des  peuples  ira  se  mêlant  d'un  monde  à  l'autre,  devient  comme  le  sol  de 
l'unité  des  races.  Celle  situation  géographique  est  admirable.  Les  lois,  les  mœurs, 
les  institutions,  s'accommodent  toujours  chez  un  peuple  à  la  somme  des  dévelop- 
pements qui  lui  est  dévolue,  et  cette  somme  augmente  en  raison  des  forces  nou- 
velles qu'il  puise  dans  l'union  avec  les  autres  peuples.  Ces  emprunts  entretiennent 
la  vie  des  races  et  la  vie  des  états.  Plus  les  nations  se  mêlent,  plus  la  richesse  du 
fonds  social  dans  lequel  puise  la  nature  pour  former  les  individus  se  trouve  aug- 
mentée. Les  chemins  de  fer  ouvrent  à  la  supériorité  des  races  qui  couvrent  notre 
continent  un  vaste  champ  clos  d'influences  et  de  conquêtes.  Ces  conquêles-lâ  ne 
coûtent  pas  de  larmes  à  l'humanité  :  les  vainqueurs  et  les  vaincus  en  recueillent 
également  les  fruits.  La  France  n'a  d'ailleurs  rien  à  craindre  dans  cette  lutte. 
Tête  de  celte  gigantesque  colonne  qui  s'est  détachée  un  jour  des  hauteurs  de 
l'Asie,  la  famille  celtique  est  celle  dont  les  caractères  expriment  le  mieux  le  type 
de  la  race  caucasique.  La  première  fois  qu'elle  apparaît  dans  l'histoire,  c'est  pour 
brûler  le  Capilole.  Elle  lutte  contre  Rome  pendant  des  siècles,  et  quand  Rome  est 
tombée,  elle  lui  succède.  Les  Français  ont  aujourd'hui  la  figure  et  le  tempérament 
des  anciens  Romains.  Les  autres  races  du  Nord  sont  physiquement  inférieures  à  la 
nôtre;  les  Germains  sont  robustes,  la  famille  slave  est  envahissante  comme  toutes 
les  races  jeunes  :  mais  par  l'Allemagne  et  la  Russie,  d'après  M.  Serres,  on  voit 
arriver  de  loin  le  mongolisme.  La  France  a  surtout  hérité  de  la  puissance  romaine 
un  caractère  d'initiative  qui  la  distingue.  Quand  les  philosophes  ont  cherché  un 
motif  à  l'acte  de  la  création,  ils  n'en  ont  pas  trouvé  de  meilleur,  sinon  que  le 
principe  de  la  vie  avait  eu  besoin  de  se  communiquer.  Ce  besoin,  qui  chez  Dieu 
détermine  le  mouvement  créateur,  devient  dans  l'humanité  l'agent  du  progrès. 
Il  y  a  des  peuples  qui  communiquent,  et  il  y  en  a  d'autres  qui  absorbent  :  Car- 
thage  absorbait  comme  l'Angleterre,  Rome  communiquait  comme  la  France. 

Les  Romains  portaient  partout  avec  eux  la  civilisation;  ils  construisaient  des 
fontaines,  des  routes,  des  ponts,  des  canaux  chez  les  peuples  vaincus;  ils  leur 
transmettaient  leur  langue,  leurs  lumières,  leurs  connaissances.  L'intensité  des  ca- 
ractères diminue  chez  une  race  à  mesure  qu'elle  étend  et  généralise  ainsi  sa  pré- 
sence à  la  surface  du  globe.  A  force  de  faire  participer  les  nations  étrangères  à  sa 
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propre  existence,  la  race  latine,  dans  laquelle  toutes  les  autres  avaient  mêlé  leur 
sang,  a  fini  littéralement  par  s'évanouir  dans  ses  conquêtes.  Celte  cause  de  déca- 
dence de  la  grandeur  romaine,  quoique  passée  sous  silence  par  Montesquieu,  nous 
semble  la  plus  forte  de  toutes  :  Rome  est  morte  pour  le  salut  de  l'humanité.  La 
France  a  visiblement  la  même  tendance;  elle  est  douée  d'un  mouvement  d'expan- 
sion extraordinaire.  On  a  dit  que  le  Français  n'était  pas  un  peuple  colonisateur; 
on  pourrait  même  presque  dire  qu'il  n'est  point  conquérant,  en  ce  sens  qu'il  ne 
sait  point  conserver  ses  conquêtes.  En  ellet,  c'est  moins  la  possession  qu'il  re- 
cherche dans  la  victoire  que  l'influence  à  exercer  sur  le  monde.  Le  Français  est, 
qu'on  nous  p;isse  le  mot,  un  peuple  missionnaire.  Il  a  été  guidé  par  ce  sentiment 
dans  toutes  ses  entreprises.  Le  besoin  de  communiquer  son  enthousiasme  révolu- 
tionnaire lui  a  fait,  il  n'y  a  pas  un  demi-siècle,  engager  avec  toutes  les  nations  de 
l'Europe  celte  grande  croisade  qui  étonnera  la  postérité.  Le  peuple  français  a  mis 
son  nom  dans  les  fastes  de  tous  les  peuples,  son  esprit  dans  tous  les  esprits,  sa 
main  dans  la  main  de  tous  les  habitants  de  la  terre.  A  plusieurs  reprises,  notre 
pays  a  poussé  ses  flots  pacifiques  sur  les  contrées  voisines;  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  qui  chassa  quatre  cent  mille  Français  de  leur  patrie,  mêla  notre  sang  à 
celui  de  l'Allemagne.  Les  individualités  puissantes  sortent  du  croisement  des  races 
forles  :  Humboldt,  Gall,  Schiller,  Goethe,  sont  des  Français  germanisés.  Aujourd'hui 
que  les  voies  matérielles  sont  ouvertes,  la  puissance  communicalive  de  la  France 
s'exercera  avec  encore  plus  d'énergie.  Elle  transformera  ses  rapports  guerriers  eu 
des  rapports  industriels,  commerciaux,  scientifiques.  Par  les  bateaux  à  vapeur,  elle 
peul  asseoir  dans  les  mers  du  Nord  son  influence  sur  le  Danemark  et  la  Suède, 
dans  l'Océan  Atlantique  sur  l'Amérique  du  Sud  ;  par  les  chemins  de  fer.  elle  étend 
sa  civilisation  sur  tous  les  états  de  notre  continent.  Il  appartient  à  celle  qui  eut  de 
si  longs  et  de  si  étroits  attachements  avec  la  gloire  militaire  de  savoir  s'en  séparer 
quand  l'intérêt  du  monde  l'exige.  Il  s'agit  maintenant  pour  notre  nation  de  do- 
miner par  la  paix  comme  elle  l'a  fait  si  longtemps  par  la  guerre.  Le  développement 
de  l'industrie  el  des  arts  utiles  n'exclut  d'ailleurs  pas  la  dignité  des  rapports  et  au 
besoin  l'intervention  de  la  force.  Les  peuples  n'ont  pas  oublié  qu'à  l'époque  où  les 
Etats-Unis  d'Amérique  voulurent  se  dégager  du  joug  de  notre  continent,  ils  emprun- 
tèrent l'épée  de  la  France.  C'est  à  tort  qu'on  accuse  notre  nation  de  légèreté.  «  La 
race  celtique,  s'écrie  M.  Serres  dans  ses  leçons,  est  a  la  tète  de  toutes  les  autres 
races  humaines,  la  plus  fixe,  la  plus  tenace,  la  plus  persévérante.  Lorsque  les  Gau- 
lois se  trouvèrent  en  présence  de  César,  ils  voulaient  la  liberté  pour  eux  el  pour  le 
reste  du  monde.  Celte  résolution  les  a  suivis  dans  lout  le  cours  de  leur  histoire; 
c'est  le  même  espril  qui  se  continue,  on  le  voit  reparaître  dans  les  communes  ;  il 
se  représente  aux  étals  généraux,  il  amène  l'explosion  de  89  ;  nos  pères  veulent 
alors  ce  qu'avaient  voulu  les  Gaulois  du  temps  de  César  :  la  liberté  des  peuples! 
En  1830,  nous  nous  retrouvons  en  face  des  mêmes  idées;  la  lutte  décide  encore 
une  fois  notre  indépendance  et  celle  des  autres  nations.  Aujourd'hui  la  France  ren- 
contre un  obstacle  à  son  influence  sur  les  destinées  du  monde  ;  cet  obstacle  est 
l'Angleterre.  Notre  race  est  plus  forte  que  la  rjce  britannique.  Nos  ancêtres  ont 
ruiné  la  puissance  des  patriciens  de  Rome;  nous  détruirons  le  monopole  des  pa- 
triciens de  Londres.  » 

De  l'alliance  de  l'économie  sociale  et  des  sciences  naturelles  nous  paraît  être 
sortie  la  solution  au  problème  qui  nous  occupe  :  la  multiplicité  des  races  humaines 
doit  se  transformer  un  jour  sur  le  globe  dans  un  fait  encore  plus  complexe,  celui 
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de  la  variété  infinie  des  individus.  Aucun  lype  humain  ne  se  perdra  ;  tous  se  modi- 
fieront. Le  mouvement  d'unité  qui  rapprochera  de  plus  en  plus  les  distances  et  les 
races  n'est  point  un  mouvement  aveugle  ;  il  ne  tend  point  à  détruire  un  groupe 
par  un  autre  groupe,  comme  on  l'a  cru  si  longtemps,  et  à  donner  aux  habitants 
du  globe  une  figure  uniforme  :  non,  le  résultat  de  cette  unité  sera  d'introduire  une 
diversité  plus  grande  dans  les  caractères,  et  par  suite  dans  les  fondions.  Cet  argu- 
ment physiologique  nous  semble  ajouter  un  motif  de  plus  à  tous  ceux  que  nous 
avons  déjà  d'étendre  nos  voies  de  communication  par  terre  et  par  eau.  Le  genre 
humain  est  encore  à  celte  heure  en  voie  de  formation  :  rapprocher  entre  elles  les 
différentes  races  répandues  à  la  surface  du  globe,  ce  sera  réunir  les  matériaux  qui 
doivent  concourir  à  son  achèvement.  La  facilité  des  voyages  ouvrira  une  nouvelle 
source  de  mélanges  dont  les  effets  seront  de  multiplier  les  types  qui  existent  main- 
tenant chez  les  diverses  nations  de  la  terre  par  l'accession  de  types  nouveaux. 
Or,  comme  les  races  n'avancent  physiquement  et  moralement  que  fécondées  les  unes 
par  les  autres,  nous  arriverons,  au  moyen  de  rétablissement  des  chemins  de  fer  et 
des  nouvelles  voies  de  navigation,  à  ce  grand  fait  philosophique,  à  ce  progrès  uni- 
versel qui  contient  et  résume  en  lui  tous  les  autres  progrès,  le  perfectionnement 
de  l'homme  et  de  la  nature. 

Alphonse  Esqdiros. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  avril  1845. 

La  discussion  de  la  chambre  des  pairs  sur  le  régime  des  colonies  a  fixé  l'atten- 
tion du  inonde  politique.  L'éloquence  et  le  savoir  ont  brillé  dans  cette  discussion. 
Des  magistrats  éminents,  des  hommes  d'état,  ont  parlé  le  langage  que  l'on  devait 
attendre  de  leur  expérience  et  de  leurs  lumières.  Malheureusement,  les  principes 
modérés  n'ont  pas  toujours  triomphé  dans  le  débat,  et  si  la  plupart  des  résolu- 
tions adoptées  par  la  noble  chambre  sont  digues  de  sa  sagesse,  il  en  est  quelques- 
unes  qui  paraîtront  contraires  à  ses  habitudes  de  prudence  et  d'équité. 

Il  faut  le  dire,  les  préventions  du  jour  ont  trouvé  trop  d'accès  à  la  chambre  des 
pairs  dans  le  cours  de  celte  grave  discussion.  Un  sentiment  peu  juste  et  peu  poli- 
tique domiue  en  ce  moment  beaucoup  d'esprits.  On  s'imagine  qu'une  loi  d'émanci- 
pation doit  être  une  loi  de  défiance  et  d'hostilité  contre  les  colons;  on  croit  qu'il 
faut  les  frapper,  les  humilier;  on  leur  adresse  les  reproches  les  plus  durs;  on 
les  dénonce  au  monde  civilisé  comme  des  adversaires  violents  et  opiniâtres  de  tout 
projet  d'émancipation  :  ce  sont  là  des  exagérations  regrettables.  Sans  doute,  les 
colons  ne  sont  pas  des  abolilionistes  fervents,  et  personne  no  peut  exiger  d'eux 
qu'ils  accueillent  avec  enthousiasme  une  loi  qui  les  dépouille;  mais  ils  ont  déjà 
prouvé  plus  d'une  fois  qu'ils  savent  obéir  à  l'esprit  du  temps  et  aux  décrets  de  la 
civilisation.  Depuis  1850,  plusieurs  mesures  ont  été  prises  dans  le  but  de  pré- 
parer l'affranchissement  des  noirs  de  nos  colonies?  qu'ont  fait  les  colons?  Ils  ont 
commencé  par  murmurer;  puis,  peu  à  peu,  ils  se  sont  soumis:  c'est  un  fait  reconnu 
par  le  gouvernement  lui-même.  Celte  soumission  lente  des  colons,  ce  concours 
résigné  et  douloureux  qu'ils  ont  offert,  a  suffi,  jusqu'à  présent,  pour  assurer  le 
succès  des  réformes  décrétées  par  la  métropole.  L'extrême  défiance  que  l'on  exprime 
à  leur  égard  n'est  donc  pas  méritée.  Leur  conduite  passée  répond  de  leur  conduite 
future.  On  n'a  pas  le  droit  de  les  traiter  en  ennemis  de  l'humanité.  Dire  qu'ils  ne 
céderont  que  devant  la  force,  c'est  oublier  les  sacrifices  réels  qu'ils  se  sont  déjà 
imposés,  et  mettre  la  passion  à  la  place  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Une  chose  d'ailleurs  que  lous  les  hommes  sages  reconnaissent,  c'est  que  l'éman- 
cipation, pour  réussir,  a  besoin  du  secours  des  colons.  Si  l'on  veut  que  le  passage 
de  la  servitude  à  la  liberté  s'effectue  sans  secousse,  et  que  tous  les  liens  qui  atta- 
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chent  les  esclaves  à  une  vie  régulière  et  laborieuse  ne  soient  pas  rompus  dès  le 
jour  où  la  liberté  commencera  pour  eux,  il  faut  apprendre  aux  esclaves  à  respecter 
leurs  maîtres,  à  les  aimer;  il  faut  que  le  bienfait  de  l'indépendance  et  la  recon- 
naissance qui  en  découle  soient  partagés  entre  les  colons  et  la  métropole.  Autre- 
ment, si  vous  détruisez  le  prestige  moral  des  maîtres,  si  vous  les  abaissez,  vous 
ferez  entrer  dans  l'âme  des  nouveaux  affranchis  un  sentiment  de  supériorité  et  de 
triomphe  qui  ne  connaîtra  pas  de  frein.  Deux  races  seront  en  présence,  l'une 
vaincue,  l'autre  exaltée  par  un  orgueil  barbare  :  situation  terrible,  qui  pourrait 
préparer  bien  des  remords  aux  imprudents  sectaires  d'une  philanthropie  impa- 
tiente. 

Tout  le  monde  veut  l'émancipation  ;  tout  le  monde  sait  que  la  cause  de  l'escla- 
vage est  perdue;  on  le  sait  aux  colonies  comme  en  France.  Grâce  à  Dieu,  la  ques- 
tion n'est  plus  là,  et  nos  abolitiouistes  ne  sont  pas  des  Wilberforce.  Il  est  fâcheux 
que  d'honorables  pairs  s'y  soient  mépris,  et  que,  dans  l'ardeur  de  leur  zèle  pour 
l'affranchissement  des  noirs,  ils  aient  cru  devoir  accuser  les  intentions  des  blancs. 
La  philanthropie  ne  devrait  jamais  exclure  la  charité.  De  quoi  s'agit-il?  De  voter 
sur  un  principe?  Non.  Il  s'agit  seulement  de  déterminer  le  mode  qui  sera  appliqué 
pour  l'émancipation.  Les  uns  veulent  une  émancipation  immédiate,  les  autres  une 
émancipation  graduelle,  et,  parmi  ces  derniers,  la  question  de  temps  et  le  choix 
des  moyens  soulèvent  encore  de  graves  dissidences.  Voilà  l'exacte  vérité.  Nous 
sommes  surpris  qu'elle  ait  été  si  souvent  méconnue,  depuis  quinze  jours,  à  la  tri- 
bune et  dans  la  presse,  et  nous  en  sommes  fâchés  pour  l'honneur  de  notre  pays. 
Que  doit  penser  l'Angleterre  en  voyant  chez  nous  une  moitié  de  la  presse  accuser 
l'autre  de  soutenir  l'esclavage,  et  une  partie  de  la  chambre  des  pairs  adresser  le 
même  reproche  à  des  hommes  qui  jouissent  d'une  grande  considération  dans  notre 
parlement?  Que  pourrions-nous  répondre  aux  saints  de  l'Angleterre,  s'ils  invo- 
quaient aujourd'hui  contre  nous  notre  propre  témoignage  pour  démontrer  la  néces- 
sité de  maintenir  le  droit  de  visite? 

La  France,  comme  l'a  dit  M.  Beugnot,  a  pris  depuis  longtemps  l'engagement  de 
supprimer  l'esclavage.  Lorsque  nos  chambres,  en  1818,  ont  voté  l'interdiction  de 
la  traite,  l'abolition  de  l'esclavage  dans  nos  colonies  a  été  désormais  un  principe 
arrêté.  Aussi  le  gouvernement  a  marché  dans  la  voie  de  ce  principe.  Il  a  entrepris 
une  œuvre  d'émancipation  graduelle.  En  1835,  une  loi  attribue  la  jouissance  des 
droits  politiques  à  tous  les  affranchis;  plus  tard  vient  l'ordonnance  sur  les  recen- 
sements annuels,  qui  réprime  l'importation  des  esclaves  de  traite;  puis,  à  la  faveur 
des  règlements  nouveaux,  le  cercle  des  affranchissements  s'élargit;  arrive  enfin 
l'ordonnance  de  1840  sur  le  patronage,  qui  place  les  esclaves  sous  la  protection 
des  pouvoirs  publics.  Toutes  ces  mesures,  dictées  par  un  esprit  de  conciliation  et 
de  prudence,  ont  réussi.  Les  documents  de  l'administration  sont  là  pour  attester 
l'influence  heureuse  qu'elles  ont  exercée  sur  les  esclaves,  dont  la  condition  s'amé- 
liore de  jour  en  jour,  et  sur  les  maîtres,  dont  les  procédés  s'adoucissent  par  la 
double  action  des  mœurs  et  des  lois.  Faut-il  persévérer  dans  cette  voie  d'émanci- 
pation graduelle ?  faut-il  continuer  cette  guerre  lente,  mais  sûre,  contre  le  principe 
de  l'esclavage,  ou  bien  faut-il  en  prononcer  immédiatement  la  suppression?  Tel 
était  le  problème  qu'avait  à  résoudre  la  noble  chambre. 

Nous  avons  sous  nos  yeux  l'expérience  d'une  émancipation  progressive  et  cir- 
conspecte; nous  avons  aussi  à  côté  de  nous  l'expérience  d'une  émancipation  impru- 
dente. L'Angleterre  s'est  chargée  là- dessus  de  nous  instruire  à  ses  dépens.  On  sait 


REVUE. CHRONIQUE.  7  S3 

ce  que  lui  a  coûté  le  vote  enthousiaste  qui  a  émancipé  en  un  seul  jour,  au  prix  de 
300  millions,  tous  les  noirs  de  ses  îles  occidentales.  Ce  vote  a  été  la  perte  des 
possessions  britanniques  dans  les  Antilles.  La  liberté  y  a  détruit  le  iravail  et  la 
production.  La  propriété  est  aujourd'hui  sans  valeur.  Les  noirs,  retournés  à  la  bar- 
barie, refusent  leurs  bras  aux  terres  incultes;  les  planteurs,  pour  conjurer  leur 
ruine,  supplient  qu'on  leur  envoie  des  rivages  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique  une  popu- 
lation nouvelle  de  travailleurs,  et  le  gouvernement  anglais  favorise  cette  immigra- 
tion par  des  moyens  qui  en  font  une  traite  déguisée.  Tels  sont  les  effets  qu'une 
émancipation  prématurée  a  produits  dans  les  Antilles  anglaises.  Mais  la  fortune  de 
l'Angleterre  est  dans  l'Inde.  Quelques  esclaves  perdus  à  la  Jamaïque,  à  la  Guyane, 
à  Antigoa,  sont  bien  peu  de  chose  à  côté  de  cette  foule  innombrable  d'Indiens  que 
l'Angleterre  tient  sous  sa  main,  et  qu'elle  asservit  a  sa  prospérité  et  à  sa  grandeur. 
Si  le  commerce  de  l'Angleterre  est  ruiné  dans  les  Antilles,  il  a  triplé  dans  les 
Indes  occidentales,  et  sa  richesse  n'a  fait  que  s'accroître  en  changeant  de  source. 

La  France, qui  n'a  pas  l'empiredes  Indes  pour  se  consoler  d'un  moment  d'erreur, 
doit  réfléchir  mûrement  sur  l'exemple  donné  par  l'Angleterre.  Il  y  va  pour  elle  de 
sa  puissance  commerciale  et  maritime,  car  les  colonies  sont  la  sauvegarde  de 
notre  navigation  réservée,  qui  est  elle-même  la  force  de  notre  marine.  Que  l'ho- 
norable M.  Passy  désire  l'émancipation  immédiate,  on  le  conçoit  :  M.  Passy  n'est 
pas  certain  que  les  colonies  nous  soient  utiles.  Que  l'honorable  M.  de  Monta- 
lembert  s'indigne  contre  les  lenteurs  d'une  émancipation  prudente,  cela  se  con- 
çoit également  :  l'orateur  catholique  ne  voit  dans  l'affranchissement  des  noirs 
qu'une  question  morale  et  religieuse.  La  ruine  industrielle  des  colonies  anglaises 
ne  l'arrête  pas.  Qu'importent  nos  colonies,  notre  commerce,  notre  marine,  si,  par 
le  sacriGce  de  ces  intérêts  matériels,  le  principe  moral  de  l'émancipation  fait  un 
pas  de  plus  dans  le  monde?  Voilà  une  politique  qui  peut  prêter  matière  à  de  beaux 
discours;  malheureusement,  il  est  douteux  qu'elle  puisse  servir  à  la  grandeur  de 
la  France,  et  il  est  certain  que  son  triomphe  ne  déplairait  pas  à  l'Angleterre  :  cela 
soit  dit  sans  suspecter  le  moins  du  inonde  le  patriotisme  de  M.  de  Monlaleinbei  t. 
dont  nous  ne  doutons  pas. 

Le  gouvernement,  avant  de  se  prononcer  sur  l'émancipation,  avait  donc  devant 
lui  les  leçons  du  passé  :  comment  en  a-l-il  profité?  quel  système  a-t-il  proposé  i 
quel  caractère  a-t-il  voulu  donnera  l'émancipation? 

C'est  un  malheur  du  cabinet  de  ne  pouvoir  prendre  une  résolution  sans  faire 
douter  de  son  indépendance.  Ce  malheur,  qui  tient  à  sa  faiblesse,  le  suit  partout, 
soit  qu'il  agisse  au  dehors,  soit  qu'il  agisse  au  dedans.  On  a  dit  qu'il  avait  pré- 
senté le  projet  de  loi  sur  l'émancipation  pour  satisfaire  au  vœu  de  l'Angleterre, 
et  pour  obtenir  d'elle  un  arrangement  sur  le  droit  de  visite;  on  a  dit  aussi  (pie 
pour  mieux  complaire  aux  désirs  du  cabinet  britannique,  .M.  Guizot  s'était  engage  à 
entreprendre  une  émancipation  immédiate  ou  à  bref  délai,  au  lieu  de  suivre  le 
système  d'affranchissement  progressif  et  mesuré  qui  avait  été  adopte  jusqu'ici.  Le 
ministère,  quand  on  lui  fait  ce  reproche,  prétend  qu'on  le  calomnie.  Il  faut  avouer 
cependant  que  les  apparences  sont  contre  lui.  Pourquoi,  par  exemple.  ;i-l-ii  voulu 
substituer  le  caprice  de  l'ordonnance  à  l'autorité  de  la  loi  dans  les  mesures  i 
prendre  pour  l'émancipation?  Pourquoi,  dans  son  projet  de  loi,  a-l-il  réclame  une 
délégation  qui  l'aurait  laissé  complètement  maître  du  terrain,  et  libre  d'agir 
comme  il  aurait  voulu?  Ne  peut-on  pas  supposer  qu'à  l'aide  de  ce  blanc  seini; 
qu'il  voulait  surprendre  à  la  conliance  des  chambres,  le  ministère  comptait  Iran 
lom     i.  .\-2 
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siger  plus  sûrement  avec  le  cabinet  anglais,  qui  aurait  dicté  lui  même  les  condi- 
tions de  l'affranchissement  de  nos  colonies?  Nous  laissons  à  penser  si  l'intérêt  de 
la  France  eût  été  bien  ménagé  dans  un  pareil  marché  ! 

Du  reste,  le  projet  du  gouvernement  était  inconstitutionnel.  Il  violait  la  charte, 
qui  veut  que  les  colonies  soient  régies  par  des  lois  particulières.  Statuer  par 
ordonnance  sur  des  matières  qui  sont  du  ressort  de  la  loi,  telles  que  le  pécule  et 
le  rachat  des  esclaves,  les  peines  applicables  aux  maîtres,  la  création  de  nouvelle? 
autorités  judiciaires,  c'était  déroger  à  ce  principe  de  tous  les  gouvernements  repré- 
sentatifs qui  trace  entre  les  lois  et  les  ordonnances  des  limites  précises,  réservant 
à  l'autorité  législative  tout  ce  qui  touche  l'état  des  personnes,  la  propriété,  les 
peines,  l'organisation  des  pouvoirs  publics,  et  au  gouvernement  toutes  les  mesures 
destinées  à  garantir  l'application  des  lois.  En  demandant  des  cours  prévôtales 
pour  juger  les  blancs,  le  ministère  faisait  une  chose  odieuse.  Enfin,  en  se  réser- 
vant le  mérite  d'un  bienfait  dont  l'honneur  doit  rejaillir  sur  tous  les  citoyens,  et 
principalement  sur  ceux  dont  il  blesse  le  plus  directement  les  intérêts,  il  enlevait 
au  grand  acte  de  l'émancipation  le  caractère  national  qu'il  doit  avoir.  Tel  était  le 
système  primitif  du  gouvernement,  fruit  de  ses  longues  méditations,  de  ses  confé- 
rences avec  M.  le  duc  de  Broglie,  et  de  sa  correspondance  diplomatique  avec  le 
cabinet  anglais.  Ce  système,  repoussé  par  la  commission,  n'a  pas  même  été  soutenu 
devant  la  chambre.  La  défaite  eût  été  certaine.  Le  ministère  a  donc  reculé  sur  ce 
premier  point,  le  plus  important  de  tous  ;  car,  en  acceptant  l'intervention  de  la  loi, 
il  a  été  forcé  de  prendre  un  système  d"émancipation  défini  et  limité,  au  lieu  des 
pouvoirs  discrétionnaires  qu'il  avait  réclamés. 

Rendons  justice  à  la  commission.  Elle  avait  un  rôle  difficile  à  remplir.  Du  mo- 
ment qu'elle  refusait  au  ministère  le  droit  d'émanciper  les  colonies  par  ordon- 
nances ,  il  fallait  qu'elle  remplaçât  le  projet  du  gouvernement  par  un  projet 
nouveau,  et  qu'elle  dressât  un  plan  détaillé  d'émancipation,  au  lieu  des  principes 
que  le  gouvernement  avait  posés  d'une  manière  sommaire,  et  qu'il  se  réservait 
d'appliquer  arbitrairement.  La  commission  s'est  acquittée  de  cette  tâche  avec  pru- 
dence. Elle  s'est  montrée  favorable  au  système  d'émancipation  graduelle,  éprouvé 
par  le  temps.  Elle  a  tenu  le  milieu  entre  les  abolitionistes  ardents  et  les  abolilio- 
nistes  timides.  Pendant  que  les  uns  voulaient  supprimer  l'esclavage  sans  se  de- 
mander ce  que  les  noirs  feraient  de  leur  liberté,  et  pendant  que  les  autres  s'exa- 
géraient les  difficultés  de  l'entreprise,  la  commission,  inspirée  par  l'humanité  et 
le  bon  sens,  proposait  des  mesures  qui  ont  à  la  fois  pour  but  de  préparer  l'éman- 
cipation et  d'en  assurer  le  succès.  Avant  de  renverser  l'esclavage,  elle  a  voulu  asseoir 
les  fondements  d'une  société  nouvelle,  capable  d'être  appelée  à  la  liberté.  Elle  a 
songé  à  organiser  le  travail  pour  garantir  les  grands  intérêts  qui  se  rattachent  à  la 
destinée  industrielle  et  commerciale  de  nos  colonies.  L'œuvre  de  la  commission 
était  empreinte  d'un  esprit  de  sagesse  que  l'on  n'a  pas  assez  respecté.  Nous  regret- 
tons les  changements  que  la  noble  chambre  y  a  introduits.  Ces  changements  nous 
ont  paru  déroger  à  ses  habitudes  conservatrices,  et  ne  pas  répondre  aux  véritables 
tendances  de  la  majorité. 

Le  projet  de  la  commission,  comme  celui  du  gouvernement,  était  basé  sur  deux 
dispositions  principales,  le  pécule  et  le  rachat  des  esclaves  ;  c'était  le  pivot  de  la 
loi.  Il  y  avait  seulement  cette  différence  entre  le  projet  du  ministère  et  celui  de  la 
commission,  que  le  premier  livrait  à  l'ordonnance  le  règlement  de  ces  matières 
importantes,  et  lui   abandonnait  par  là   le  droit  de  précipiter  ou  de  retarder  l'é- 
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mancipation  au  gré  de  la  volonté  ministérielle,  tandis  que  la  commission,  au  con- 
traire, appelait  l'autorité  législative  à  statuer  sur  ces  objets  d'une  manière  précise, 
afin  que  l'émancipation  ne  fût  pas  laissée  à  l'arbitraire  du  gouvernement. 

Le  pécule  est  une  disposition  fondamentale.  Sans  le  pécule,  c'est-à-dire  sans  le 
caractère  légal  donné  à  la  propriété  de  l'esclave,  le  rachat  est  impossible.  La  lé- 
galité du  pécule  est  l'abrogation  formelle  du  code  noir,  qui  déclare  que  l'esclave 
ne  peut  rien  posséder  en  propre.  Toutefois,  par  la  tolérance  et  la  générosité  des 
maîtres,  le  pécule  existe  déjà  dans  les  colonies,  et  la  propriété  de  l'esclave  est 
admise  en  fait.  La  loi  nouvelle  la  consacre  comme  un  droit.  Par  là,  l'esclave  devient 
personne  civile;  il  cesse  d'être  une  chose  :  il  acquiert,  il  reçoit,  il  transmet. 

Cette  question  du  pécule,  soulevée  dès  le  premier  article  de  la  loi  par  une  dis- 
position qui  s'y  rattachait  étroitement,  a  fait  naître  une  discussion  intéressante  qui 
a  montré  du  premier  coup  les  intentions  réelles  du  cabinet,  et  les  hésitations  des 
meilleurs  esprits  de  la  chambre.  Le  ministère,  nous  pouvons  le  dire,  a  joué  le  plus 
singulier  rôle  dans  ce  débat.  D'abord,  on  l'a  entendu  déclarer  qu'il  ne  défendrait 
pas  son  projet  primitif,  et  qu'il  adoptait  celui  de  la  commission  ;  puis,  chaque  fois 
que  la  commission  a  été  atlaquée,  il  ne  l'a  pas  défendue;  bien  plus,  il  a  encou- 
ragé, il  a  soutenu  ses  adversaires,  il  a  préparé  avec  eux  les  amendements  proposés 
contre  elle;  il  a  été  son  ennemi  caché,  et  M.  le  comte  Beugnot  a  été  l'ennemi  dé- 
claré, chargé  de  porter  les  premiers  coups,  et  de  dissimuler,  en  cas  d'échec,  l'hu- 
miliation du  cabinet.  Ce  rôle,  d'ailleurs,  s'accordait  avec  les  convictions  particu- 
lières de  M.  le  comte  Beugnot.  Le  noble  pair  voulait  l'émancipation  immédiate.  Il 
blâmait  sincèrement  tous  les  articles  de  la  commission  ;  il  aurait  voulu  la  sup- 
pression pure  et  simple  de  l'esclavage.  Il  n'a  donc  pas  été  fâché  de  joindre  sa 
cause  à  celle  du  cabinet,  quels  que  fussent  les  motifs  qui  dirigeaient  la  conduite 
équivoque  de  ce  dernier. 

Cette  réaction,  sourdement  conduite  par  le  ministère  contre  un  projet  qu'il 
avait  lui-même  approuvé,  et  qu'il  n'osait  pas  attaquer  de  front  devant  la  chambre, 
a  rencontré  dans  M.  de  Montalivet  un  adversaire  décidé,  dont  l'intervention  im- 
prévue a  causé  sur  le  banc  ministériel  une  vive  impression.  Il  s'agissait  de  l'article 
premier,  qui  donne  à  l'esclave  les  moyens  de  former  son  pécule,  et  de  racheter 
par  là  sa  liberté.  Dans  le  projet  de  la  commission,  l'esclave  peut  obtenir  du  maître, 
en  échange  de  la  nourriture  et  de  l'entretien,  un  ou  plusieurs  jours  par  semaine  ; 
mais  la  convention  est  révocable  par  la  volonté  de  l'une  des  parties.  Un  amende- 
ment de  M.  Beugnot,  volé  par  la  chambre,  est  venu  détruire  celte  juste  réciprocité. 
Il  accorde  à  l'esclave  et  refuse  au  maître  le  droit  de  rompre  la  convention.  Cet 
amendement,  qui  subordonne  le  maître  à  l'esclave,  et  substitue,  comme  M.  de  Mon- 
talivet l'a  dit,  le  caprice  des  noirs  au  caprice  des  blancs,  a  inspiré  à  l'honorable 
pair  des  critiques  fort  justes  et  de  sages  avertissements.  M.  de  Montalivet  a  parlé 
en  homme  d'étal  qui  cherche  avant  tout  le  côté  pratique  des  choses,  qui  croit  que 
la  philanthropie  ne  dispense  pas  de  la  justice  et  du  bon  sens,  et  qui  ne  se  laisse 
pas  éblouir  par  les  déclamations.  Il  voyait  la  pente  dangereuse  où  l'on  voulait 
entraîner  la  chambre.  Il  voyait  les  menées  du  ministère,  et  son  désir  impolitique 
de  faire  inscrire  dans  la  loi  des  mesures  de  défiance  et  de  dureté  contre  les  colons. 
Il  a  cru  devoir  protester  contre  ces  tendances  fâcheuses,  et  il  l'a  fait  avec  une 
chaleureuse  conviction.  Cet  incident,  comme  on  sait,  a  beaucoup  troublé  le 
ministère.  Il  en  a  élé  grandement  question  aux  Tuileries.  Toute  la  chambre  des 
pairs  a  vu  M.  Gui/.ol  solliciter  M.  de  Monialivet  de  retirer  l'amendement  que  l'an- 
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cien  minisire  du  15  avril  avait  présenté,  et  qu'il  a  soutenu  de  nouveau,  malgré  les 
vives  instances  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Décidément,  M.  Guizot 
joue  de  malheur.  11  a  beau  répéter  que  M.  de  Monialivet  soutient  le  ministère,  per- 
sonne n'y  croit,  et  tout  le  monde  est  persuadé  que  M.  Guizot  ne  le  croit  pas  lui- 
même. 

Nous  regrettons  que  M.  de  Monialivet  n'ait  pas  prononcé  dans  la  discussion 
générale  les  sages  paroles  qu'il  a  fait  entendre  au  sujet  du  premier  vote  de  la 
chambre.  L'esprit  de  la  loi  s'en  serait  ressenti.  La  chambre  des  pairs  eût  peut- 
être  fait  quelques  pas  de  moins  dans  la  route  où  elle  s'est  engagée  à  la  suite  du 
ministère,  représenté  et  dirigé  par  M.  le  comte  Beugnot.  Au  surplus,  l'intervention 
de  M.  de  Monialivet  a  modéré  la  fougue  des  abolitionistes  impatients.  Quand  il  s'est 
agi  du  rachat  forcé,  on  a  vu  que  l'influence  de  M.  Beugnot  avait  considérablement 
diminué.  La  commission,  pour  empêcher  la  désorganisation  du  travail,  avait  stipulé 
entre  le  rachat  consommé  et  le  jour  de  la  liberté  un  délai  de  cinq  ans,  pendant 
lesquels  l'esclave  racheté  serait  tenu  de  rester  au  service  de  son  maître,  d'après 
des  conditions  fixées.  M.  Beugnol  a  proposé  un  amendement  qui  détruit  en  réalité 
les  garanties  de  cette  situation  transitoire  ;  mais  l'amendement  n'a  passé  qu'après 
une  épreuve  douteuse,  et  enfin,  malgré  beaucoup  d'efforts,  et  de  toute  nature,  la 
loi,  expression  incomplète  des  vœux  du  cabinet,  a  rencontré  au  scrutin  une  oppo- 
sition de  56  voix. 

Telle  a  été  cette  longue  discussion  de  la  loi  des  colonies,  où  les  échecs  et  les 
succès  ont  été  balancés  de  part  et  d'autre,  et  où  la  victoire  n'appartient  réelle- 
ment à  personne.  Le  ministère  voulait  statuer  sur  l'émancipation  par  ordonnance: 
on  lui  a  imposé  le  régime  de  la  loi.  Il  voulait  des  cours  prévôtales;  on  les  lui  a 
refusées.  La  commission  voulait  maintenir  l'autorité  des  maîtres  sur  les  esclaves  ; 
on  l'a  affaiblie.  Elle  voulait  ménager  la  transition  du  travail  forcé  au  travail 
libre;  on  a  diminué  les  garanties  qu'elle  voulait  prendre.  D'un  autre  côté,  les 
partisans  de  l'émancipation  générale,  simultanée  ou  immédiate,  n'ont  rien  obtenu. 
Ils  ont  fait  de  grands  discours,  et  voilà  tout.  Quant  aux  partisans  de  l'esclavage, 
s'il  y  en  a,  ils  ont  été  vaincus,  car  la  loi  votée  est  une  loi  d'émancipation.  Seule- 
ment, ce  n'esl  la  loi  de  personne  en  particulier;  chacun  y  a  mis  du  sien.  On  peut 
dire  néanmoins  que  le  système  dont  elle  se  rapproche  le  plus  est  celui  de  la  com 
mission.  C'est  une  loi  d'émancipation  graduelle  et  progressive,  dont  les  défauts, 
quoique  graves,  n'altèrent  pas  profondément  l'ensemble,  et  où  le  bien  domine  le 
mal.  Les  hommes  les  plus  expérimentés  de  la  chambre  ont  pris  part  à  la  discussion. 
M.  Barthe,  qui  se  montre  ordinairement  si  réservé  dans  ses  manifestations  politi- 
ques, et  qui  exerce  sur  la  noble  chambre  une  influence  redoutée  du  cabinet,  n'a 
pas  voulu  s'associer  jusqu'au  bout  aux  amendements  de  M.  le  comte  Beugnot.  Une 
vive  lumière  a  été  répandue  sur  le  débat  par  les  discours  de  M.  d'Audiffret,  de 
M.  de  Saint-Priest,  de  M.  de  la  Moskowa,  de  M.  Cubières.  Nous  ne  parlons  pas  de 
M.  Charles  Dupin,  qui  malheureusement  a  dit  beaucoup  trop  de  choses.  M.  le  baron 
Dupin  est  trop  convaincu;  il  a  trop  d'arguments  à  son  service  :  nous  lui  conseil- 
ions  d'en  mettre  un  certain  nombre  de  côté  une  autre  fois.  Quant  au  ministère,  il 
est  triste  de  penser  que  cette  discussion  si  grave  n'a  été  pour  lui  qu'un  expédient, 
imaginé  pour  simplifier  l'arrangement  du  droit  de  visite,  et  pour  montrer  son  zèle 
à  l'Angleterre.  Cette  situation  fausse  explique  l'altitude  embarrassée  qu'il  a  toujours 
gardée  devant  la  chambre. 

Cette  discussion  des  colonies  nous  amène  naturellement  à  parler  de  M.  le  duc 
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«Je  l.roglie,  cionL  on  annonce;  le  retour  à  Paris  pour  quelques  jours,  bien  que  ses 
conférences  avec  le  docteur  Lushinglon  ne  soient  pas  encore  terminées.  Que  vient 
faire  à  Paris  le  noble  duc?  Voilà  le  problème  qui  tient  en  ce  moment  les  imagina- 
lions  en  éveil.  M.  de  Broglie  a-t-il  besoin  de  s'entendre  avec  M.  Guizot  au  sujet  de 
quelque  embarras  survenu  dans  la  commission  mixte?  Cela  n'est  pas  croyable. 
Avant  d'aller  à  Londres,  l'honorable  pair  a  dû  savoir  quel  serait  le  résultat  de  sa 
mission.  N'assistons-nous  pas  à  une  comédie  dont  les  rôles  sont  appris  par  cœur, 
et  dont  les  acteurs  connaissent  très  bien  le  dénoûment?  Des  bruits  contradictoires 
circulent  sur  la  nature  des  moyens  qui  seraient  substitués  temporairement  h  l'exer- 
cice du  droit  de  visite.  On  parle  d'un  arrangement  par  suite  duquel  tout  navire 
suspect  de  France  ou  d'Angleterre  pourrait  être  arrêté  par  les  croiseurs  de  l'un  ou 
de  l'autre  pays,  sous  la  condition  de  n'être  visité  que  par  un  croiseur  de  sa  nation. 
Le  droit  d'arrestation  réciproque  remplacerait  ainsi  le  droit  de  visite.  On  se  de- 
mande si  l'exercice  d'un  pareil  droit  ne  ferait  pas  naître  entre  les  deux  pays  les 
mêmes  occasions  de  lutte,  les  mêmes  ressentiments,  qu'il  s'agit  de  prévenir  aujour- 
d'hui. Un  équipage  français,  arrêté  au  milieu  des  mers,  forcé  d'interrompre  sa 
course  et  conduit  pendant  des  jours  entiers  à  la  remorque  d'un  croiseur  anglais, 
sera-t-il  moins  humilié  que  si  ce  croiseur  exerçait  sur  lui  le  droit  de  visite  pour 
le  laisser  libre  aussitôt  après?  Le  droit  d'arrestation,  qui  entraînera  des  lenteurs 
et  qui  exigera  l'augmentation  des  croisières,  sera-t-il  aussi  efficace  que  le  droit  de 
visite,  beaucoup  plus  simple  et  plus  expéditif  ?  On  annonce,  dans  tous  les  cas,  que 
l'essai  des  moyens  substitués  au  droit  de  visite  ne  suspendrait  les  traités  que  pour 
deux  ans,  et  que  cette  suspension  ne  pourrait  être  prolongée  que  par  le  consente- 
ment des  deux  parties  ;  chose  dangereuse,  qui  laisserait  planer  le  droit  de  visite 
comme  une  menace  sur  la  France,  et  comme  un  élément  de  discorde  entre  les 
deux  pays.  En  outre,  cette  clause  spéciale  de  la  suspension  des  traités  aurait-elle 
besoin  d'être  stipulée?  Ne  serait-elle  pas  la  violation  des  traités  eux-mêmes?  Ne 
semblerait-elle  pas  iniirmer  le  principe  d'après  lequel  les  traités  de  1851  et  1833, 
au  moyen  de  la  délivrance  facultative  des  mandats  annuels,  sont  résolutoires,  de 
leur  nature,  par  la  volonté  d'une  seule  des  parties  contractantes? 

Les  conférences  de  la  commission  mixte  ont  donné  lieu  à  quelques  explications 
de  sir  Robert  Peel  dans  le  parlement  britannique.  Le  ministre  anglais  déclare  que 
l'arrangement  consiste  dans  l'établissement  de  croisières  mixtes  sur  la  côte 
d'Afrique,  et  que  ce  moyen  sera  plus  efiicace  que  le  droit  de  visite,  si  la  France  y 
consacre  une  force  navale  suffisante.  Cependant  sir  Robert  Peel  n'est  pas  encore 
parvenu  à  vaincre  sur  ce  point  l'incrédulité  de  lord  Palmerslon.  Aux  yeux  de  l'an- 
cien ministre  des  affaires  étrangères,  le  droit  de  visite  est  toujours  l'arche  sainte, 
et  y  toucher,  c'est  sacrifier  l'houneur  de  l'Angleterre  à  M.  Guizot.  Ce  sont  là  des 
jeux  d'esprit  auxquels  le  noble  lord  nous  a  depuis  longtemps  habitués.  Nous  fini- 
rons par  croire  qu'il  veut  flatter  M.  Guizot  dans  un  intérêt  d'avenir.  Lord  Palmerslon 
est  si  enlrepreuant,  et  le  ministre  qui  a  signé  l'indemnité  Prilchard  serait  pour  lui 
si  commode! 

Une  question  orageuse  remue  en  ce  moment  la  vieille  Angleterre.  Il  s'agit  de  la 
dotation  du  séminaire  de  Maynoolh.  On  sait  que  sir  Robert  Peel  propose  de  porter 
à  26,000  livres  sterling  la  subvention  de  9,000  livres  que  le  parlement,  en  verlu 
d'une  convention  spéciale,  vole  tous  les  ans  en  faveur  de  cet  établissement  catho- 
lique d'Irlande.  Il  propose  en  outre  de  déclarer  celle  subvention  permanente,  pour 
éviter   les   discussions  ardente-  qu'elle  soulève.  Tous   les,   partis   de  l'Angleterre 
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sont  en  fou;  le  protestantisme  exclusif  jette  les  hauts  cris;  le  parti  ministériel 
fulmine;  les  partisans  de  l'église  établie,  les  membres  des  congrégations  dissi- 
dentes, les  sectaires  de  toutes  les  communions  et  de  toutes  les  paroisses  entassent 
les  pétitions  sur  le  bureau  de  la  chambre  des  communes.  Accusé  par  le  vieux 
protestantisme  anglican,  qui  repousse  comme  un  scandale,  comme  une  trahison, 
l'entretien  d'un  séminaire  papiste  avec  les  fonds  du  trésor  de  l'Angleterre;  d'autre 
part,  en  butte  aux  dissidents,  qui  n'admettent  pour  aucune  église  les  subventions 
de  l'état,  sir  Robert  Peel,  soutenu  par  l'opposition  des  communes  et  par  ce  pou- 
voir tyrannique  qu'il  exerce  encore  sur  son  parti,  brave  la  tempête  qu'il  a  sou- 
levée, et  déclare  qu'il  fera  de  l'adoption  du  bill  de  Maynooth  une  question  de 
cabinet. 

Que  sir  Robert  Peel  ait  à  se  repentir  plus  tard  de  ces  excès  de  témérité,  renou- 
velés tant  de  fois;  que  son  parti  conspire  contre  lui,  que  les  tories  attendent  avec 
impatience  le  moment  de  venger  leurs  humiliations  et  leurs  défaites;  que  le  jour 
approche  où  l'homme  qui  excite  à  la  fois  tant  de  haine  et  de  sympathie,  tant 
d'applaudissements  et  de  fureurs,  tombera  sous  le  coup  d'une  malédiction  uni- 
verselle, tout  cela  est  bien  possible  :  on  n'écrase  pas  impunément  l'orgueil  d'un 
parti  puissant,  on  ne  fait  pas  impunément  violence  à  ses  traditions,  à  ses  idées, 
vieilles  comme  lui-même;  mais  qui  ne  se  sent  saisi  d'admiration  pour  le  rôle  que 
joue  en  ce  moment  sir  Robert  Peel,  pour  ce  généreux  usage  qu'il  fait  de  son  pou- 
voir, pour  cette  manière  libérale  et  digne  dont  il  entend  les  devoirs  d'un  gouver- 
nement placé  à  la  tête  d'une  grande  nation?  A  coup  sûr,  s'il  voulait  vivre  en  paix 
avec  son  parti,  rien  ne  lui  serait  plus  facile.  Il  n'aurait  qu'à  suivre  l'ornière  du 
passé  et  à  se  renfermer  dans  les  loisirs  d'une  politique  inaclive  et  stérile.  Il  a 
mieux  aimé  le  mouvement  et  le  progrès.  Il  a  trouvé  plus  noble  de  dominer  son 
parti  que  de  marcher  à  sa  suite.  Il  a  établi  son  prestige  par  le  sentiment  de  sa 
force,  par  la  hardiesse  et  la  grandeur  de  ses  conceptions,  et  il  s'en  est  servi  pour 
lutter  avec  avantage  contre  les  préjugés  de  son  pays.  Chef  d'un  parti  rétrograde,  il 
a  inauguré  une  politique  de  réforme.  Voilà  les  choses  qui  font  les  grands  minis- 
tres. Quel  exemple  pour  les  hommes  d'état  qui  nous  gouvernent  aujourd'hui,  et 
quelle  leçon! 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  nouveau  touchant  la  situation  de  notre  ministère. 
C'est  toujours  la  même  position  humble,  précaire  et  indécise  qu'on  lui  connaît. 
On  dit  que  cet  état  lui  plaît  :  c'est  la  plus  grande  injure  qu'on  puisse  lui  adresser. 
Que  voyons-nous  depuis  quatre  mois?  Les  chambres  ordonnent,  le  gouvernement 
se  tait  et  obéit;  l'initiative  parlementaire  se  développe  avec  excès;  les  préroga- 
tives de  la  couronne  sont  mal  défendues;  le  pouvoir  décline  et  s'affaiblit  :  com- 
ment le  ministère  pourrait-il  se  réjouir  d'une  pareille  situation,  qui  est  le  résultat 
de  ses  fautes?  Évidemment  on  le  calomnie. 

La  loi  des  douanes  a  été  votée  au  palais  Bourbon  ;  elle  portera  longtemps  avec 
elle  le  souvenir  des  concessions  du  cabinet  sur  le  traité  belge,  sur  le  traité  sarde, 
sur  la  question  industrielle  du  sésame.  L'honorable  M.  Cunin-Gridaine  s'est  remis 
des  déceptions  cruelles  qu'ont  éprouvées  dans  celte  discussion  sa  loyauté  et  sa 
bonne  foi.  II  a  repris  son  portefeuille,  sauf  à  s'en  démettre  encore  à  la  première 
occasion  où  son  esprit  concevra  de  nouveaux  doutes  sur  la  dignité  et  la  franchise 
de  la  conduite  parlementaire  de  ses  collègues.  La  discussion  de  la  loi  des  douanes 
a  soulevé  un  incident  qui  n'est  pas  sans  importance,  et  qui  révèle  une  nouvelle 
faute  du  cabinet.   Par  une  convention  de  1839,  ratifiée  en  1843,  l'Angleterre  et 
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la  France  ont  réglé  la  question  des  pêcheries  sur  les  cùles  des  deux  pays  et  ont 
déterminé  les  peines  auxquelles  peuvent  être  soumis  les  marins  de  chaque  nation, 
lorsqu'ils  dépassent  les  limites  fixées.  La  convention  signée  et  ratiliée,  le  ministère 
anglais  s'est  empressé  de  la  faire  sanctionner  par  un  bill,  formalité  nécessaire 
pour  l'application  des  peines  résultant  des  conventions  diplomatiques.  Notre  ca- 
binet, au  contraire,  a  négligé  de  remplir  cette  formalité;  le  projet  de  loi  devrait 
être  présenté  depuis  dix- huit,  il  ne  l'est  pas  encore.  Que  résulte-t-il  de  ce  retard  ? 
Que  nos  marins,  lorsqu'ils  sont  en  contravention,  sont  punis  par  la  loi  anglaise, 
tandis  que  nos  tribunaux,  désarmés  à  l'égard  des  pêcheurs  anglais  qui  sont  pris 
dans  les  eaux  de  la  France,  sont  forcés  de  les  relâcher  sans  les  punir.  Nous  ne 
dirons  pas  que  ce  retard,  qui  irrite  notre  marine,  soit  le  fait  d'une  condescen- 
dance coupable;  c'est  déjà  bien  assez  de  l'imputer  à  un  oubli. 

La  proposition  de  MM.  Boissy-d'Anglas  et  Lasnyer,  ayant  pour  but  d'interdire 
aux  députés  de  s'intéresser  dans  les  marchés  conclus  avec  l'état,  aura  les  honneurs 
de  la  discussion.  Le  ministère  la  trouve  absurde  et  impraticable;  néanmoins  il  a 
admis  qu'elle  fût  prise  en  considération.  On  sait  qu'en  pareil  cas  c'est  son  raison- 
nement habituel.  Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  dire  qu'il  a  eu  le  courage  de 
se  conduire  plus  logiquement  à  l'égard  de  la  proposition  de  M.  Crémieux  concer- 
nant l'adjonction  des  capacités,  et  que  ce  courage  lui  a  réussi.  Combattue  par 
M.  Duchatel,  la  proposition  de  M.  Crémieux  a  été  repoussée  à  une  majorité  de 
14  voix.  Plusieurs  propositions  restent  encore  sur  le  tapis.  Celle  de  M.  de  Rémusat 
n'est  pas  encore  sortie  des  mains  de  la  commission  nommée  pour  l'examiner, 
d'autres  disent  pour  l'enterrer.  Celle  de  la  conversion  des  rentes  sera  bientôt  dis- 
culée. La  commission  qui  a  examiné  le  projet  de  M.  Muret  de  Bort  s'est  montrée 
rigoureuse,  et  il  est  probable  que  cette  rigueur  sera  du  goût  de  la  chambre.  Que 
fera  le  ministère?  Il  s'effacera  le  plus  possible  ;  il  laissera  passer  ce  nouvel  orage, 
et  remettra  tout  le  fardeau  à  la  chambre  des  pairs.  Malheureusement  pour  le 
cabinet,  les  complaisances  de  la  noble  chambre  commencent  à  devenir  moin>- 
sûres  et  moins  fréquentes.  Il  s'y  forme  un  noyau  d'opposition  qui  fait  naître  des 
réflexions  sérieuses.  On  nomme,  il  est  vrai,  de  nouveaux  pairs  pour  retremper  les 
dévouements  et  les  affections;  mais  le  terrain  s'épuise  et  la  source  tarit.  Ce  n'est 
plus  une  difficulté  pour  la  noble  chambre  de  contrarier  un  désir  du  cabinet,  et  de 
repousser  une  loi  soutenue  par  lui  :  c'est  presque  un  plaisir.  Demandez  à  M.  Dumon, 
si  mal  payé  de  sa  courtoisie  pour  la  proposition  de  M.  Daru  sur  l'agiotage  des 
chemins  de  fer!  M.  Dumon.  au  nom  du  gouvernement,  soutenait  avec  la  commis- 
sion ce  système  impraticable  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  que  M.  d'Argoul  ;i  m 
spirituellement  combattu.  M.  Dumon  a  vu  son  projet  repoussé  par  une  majorité  de 
S(>  voix  contre  51  :  n'est-ce  pas  un  fait  grave?  On  assure  que  M.  le  ministre  des 
travaux  publics  a  été  très-sensible  à  cet  échec,  qui  paraît,  du  reste,  n'avoir  affligé 
que  lui  et  ses  collègues.  On  raconte  à  ce  propos  uni;  scène  fort  singulière,  qui  se 
serait  passée  en  haut  lieu  :  il  paraîtrait  que  l'échec  de  l'honorable  ministre  aurait 
excité  un  autre  sentiment  que  le  regret  ou  la  compassion,  et  que  sa  défaite  aurait 
été  considérée  comme  un  malheur  bien  mérité.  Tel  est  le  sort  des  ministères  qui 
ont  compromis  leur  dignité  devant  les  chambres.  On  a  peu  d'estime  pour  eux,  el 
l'on  se  passe  avec  eux  ses  fantaisies. 

Il  y  a  quinze  jours,  il  n'était  question,  au  delà  des  Pyrénées,  que  de  conspira- 
tions étouffées,  de  troubles  en  Galice  et  en  Catalogne.  Des  eabeeittm  étaient  par- 
venus à   reformer  leurs  bandes;  on  allait   revenir,  disait-on,  aux  plus  mauvais 
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temps  de  la  guerre  civile.  A  l'heure  où  nous  sommes,  toutes  ces  craintes  sont  dis- 
sipées déjà,  Dieu  merci;  la  Péninsule  jouit  enlin  d'une  tranquillité  qui,  selon 
toute  apparence,  ne  sera  pas  de  sitôt  compromise.  Le  seul  événement  dont  s'oc- 
cupe aujourd'hui  l'Espagne,  c'est  la  reconnaissance  de  la  reine  Isabelle  par  le  pape, 
c'est  le  résultat  véritablement  heureux  des  négociations  entamées  par  le  cabinet 
Narvaez  avec  le  saint-siége.  Depuis  un  an  environ,  cet  événement,  que  nous  avons 
nous-mêmes  annoncé  il  y  a  longtemps,  était  prévu  à  Rome  cl  à  Madrid  :il  n'en  a  pas 
moins  produit  dans  la  Péninsule  une  sensation  immense,  et  l'on  n'a  pasde  peine  à  s'en 
rendre  raison.  La  catholique  Espagne,  le  vieux  pays  des  Ferdinand  V  et  des  Recarède, 
s'indignait  de  se  voir  exposée  aux  anathèmes  du  Vatican  ;  les  consciences  éprouvaient 
de  réelles  et  profondes  inquiétudes,  et  c'était  pour  l'église  elle-même,  bien  plus 
encore  que  pour  l'état,  qu'on  devait  s'alarmer  d'une  pareille  situation.  Il  faudrait 
ne  point  connaître  le  caractère  espagnol  pour  ignorer  combien  il  est  prompt  à  passer 
de  l'extrême  affliction  à  l'extrême  colère,  et  combien,  en  de  telles  circonstances» 
lui  coûtent  peu  les  résolutions  désespérées.  Les  journaux  modérés  félicitent  vive- 
ment le  cabinet  Narvaez  d'avoir  obtenu  du  saint-siége  ce  que  tant  d'autres  minis- 
tères avaient  sollicité  en  pure  perte.  Il  est  juste  de  convenir,  en  effet,  qu'en  menant 
à  bonne  tin  une  affaire  si  difficile,  le  cabinet  Narvaez  a  bien  mérité  de  l'Espagne  : 
il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'examiner  les  conséquences  immédiates  de  ce  bon 
accord  qui  vient  de  s'établir  entre  la  cour  de  Rome  et  le  gouvernement  de  Madrid. 

En  premier  lieu,  la  reconnaissance  du  pape  sanctionne  en  quelque  sorte  la  loi 
qui  a  rendu  au  clergé  espagnol  ceux  de  ses  biens  non  vendus.  Assurément  cette 
loi  est  fort  dangereuse  en  principe  :  nous  sommes  trop  près  encore  de  l'ancien 
régime  pour  ne  point  savoir  ce  que  c'est  que  de  rouvrir  ce  gouffre  de  la  main-morte 
où  s'engloutissaient  incessamment  les  richesses  des  familles  et  le  bien-être  des 
populations;  mais  la  reconnaissance  de  la  reine  Isabelle  par  le  pape  s'est  accom- 
plie de  manière  à  calmer  les  appréhensions  les  plus  sérieuses.  Le  pape  n'a  point 
demandé  qu'on  acordàt  au  clergé  le  droit  d'acquérir;  en  admettant  auprès  de  sa 
personne  l'envoyé  de  la  reine,  au  moment  même  où  M.  Martinez  de  la  Rosa  décla- 
rait en  pleines  cortès  que  les  acquéreurs  des  biens  du  clergé  aliénés  déjà  ne 
seraient  point  inquiétés,  le  pape  a  formellement  reconnu  les  droits  de  ces  acqué- 
reurs. Et  que  savons-nous  encore?  peut-être  un  tel  acte  forcera-t-il  plus  tard  le 
gouvernement  de  Madrid  à  réparer  la  faute  réelle  qu'il  a  commise  en  rétablissant 
la  main-morte.  Les  biens  rendus  au  clergé  ne  subvenant  pas  même  au  tiers  de  ses 
besoins,  le  gouvernement  de  Madrid  et  le  clergé  comprendront,  s'il  est  bien  arrêté 
que  ces  biens  ne  peuvent  s'accroître,  que  c'est  pour  le  clergé  une  position  fausse, 
périlleuse,  et  gratuitement  irritante  d'administrer  ses  propres  richesses,  comme 
s'il  formait  une  sorte  d'état  dans  l'état,  tandis  qu'en  réalité  l'état  lui-même  sera 
tenu  de  pourvoir  à  sa  subsistance.  Que  le  gouvernement  de  Madrid  tranche  les 
complications  contre  lesquelles  il  s'est  jusqu'ici  débattu,  que  les  passions  se  cal- 
ment enfin,  et  nous  ne  désespérons  pas,  quand  le  moment  sera  venu  de  discuter 
la  constitution  civile  du  clergé,  qu'on  s'attache  à  faire  au  clergé  la  situation  qui 
véritablement  lui  convient,  et  à  restaurer  les  principes  sur  lesquels,  selon  l'esprit 
du  nouveau  régime,  se  doivent  fonder  les  relations  entre  l'église  et  l'état. 

Ce  n'est  pas  tout,  nous  sommes  autorisés  à  croire  qu'avant  de  prendre  un  parti 
si  décisif  à  l'égard  delà  reine  constitutionnelle  d'Espagne,  le  saint-siége  a  sondé 
les  dispositions  des  souverains,  qui,  depuis  1835,  ont  accordé  leur  appui  moral  à 
l'infant  don  Carlos;  le  nonce  du  pape  apporte  à  Madrid  la  reconnaissance  tacite 
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(les  puissances  du  Nord.  On  peut  espérer  maintenant,  sans  s'exposer  a  ce  que  les 
événements  trompent  de  telles  prévisions,  que  la  reconnaissance  explicite  elle- 
même  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  C'est  là  un  point  sur  lequel  le  parti 
apostolique  ne  se  fait  pas  illusion.  Nous  n'en  voulons  pour  prouve  que  la  colère 
de  ses  organes,  le  Cntolico  et  la  Esperanza,  qui.  tout  en  protestant  de  leur  respect 
à  l'égard  du  saint-siége,  expriment  leur  mécontentement  de  la  façon  la  plus  mani- 
feste. Au  surplus,  il  dépend  du  gouvernement  de  Madrid  lui-même  de  surmonter 
les  derniers  scrupules  des  puissances  qui,  jusqu'à  ce  jour,  lui  ont  le  plus  con- 
stamment tenu  rigueur.  Avec  la  réforme  de  la  constitution  et  la  dévolution  des 
biens  du  clergé,  les  débats  irritants  ont  pris  lin;  en  ce  moment,  c'est  la  session 
des  affaires  qui  va  commencer.  D'importantes  discussions  viennent  de  s'ouvrir  au 
congrès  sur  le  budget  général  du  royaume,  sur  la  répartition  et  la  levée  de  l'impôt, 
sur  le  taux  de  la  rente  et  la  conversion  de  la  dette  publique,  sur  tous  les  pro- 
blèmes où  la  fortune  du  pays  se  trouve  engagée.  Le  cabinet  Narvaez  n'a  qu'à 
prouver  qu'il  est  en  état  de  résoudre  ces  problèmes,  et  il  n'y  aura  point  en  Europe 
une  seule  puissance  qui  mette  encore  en  question  l'avenir  de  l'Espagne  consti- 
tutionnelle. 

La  question  suisse  a  pris  une  extrême  gravité  depuis  les  événements  de  Lucerne. 
Il  ne  faut  plus  voir  ici  seulement  une  lutte  politique,  mais  une  lutte  religieuse  et 
sociale.  La  liberté  moderne,  la  tendance  démocratique,  qui  s'unit  même,  chez 
quelques-uns,  à  des  rêves  de  nivellement  et  de  socialisme,  sont  directement  aux 
prises  avec  l'esprit  traditionnel  et  conservateur,  d'autant  plus  puissant  chez  les 
montagnards  qu'il  s'y  allie  à  des  mœurs  et  à  des  institutions  républicaines.  De 
plus,  protestants  et  catholiques  sont  en  présence,  souvent  dans  la  même  vallée, 
dans  le  même  canton  ;  les  intérêts  politiques  et  religieux  se  soutiennent  et  s'exci- 
tent; le  catholicisme, retranché  dans  l'nltramontanisme,  en  devient  plus  menaçant: 
le  protestantisme,  poussé,  débordé  par  le  voltairianisme  français  et  par  le  ratio- 
nalisme allemand,  se  fait  impatient,  agressif,  et  la  lutte  de  ces  forces  contraires 
se  poursuit  au  sein  d'une  nation  formée  de  peuplades  distinctes,  indépendantes, 
habituées  de  tout  temps  à  manier  chacune  ses  propres  affaires  de  très-près  et  dans 
le  plus  grand  détail.  Tous  ces  problèmes  sont  soumis  à  une  confédération  d'états 
liés  entre  eux  et  pourtant  souverains,  où  une  voix  en  diète  peut  s'obtenir,  se  perdre 
par  une  révolution  cantonale,  où  cette  voix  si  chèrement  achetée  n'aboutit  d'or- 
dinaire qu'à  une  minorité,  souvent  même,  ce  qui  est  pis  encore,  à  une  majorité 
impuissante. 

A  la  Suisse  ainsi  faite  que  reste-l-il?  En  quoi  consiste,  en  fin  de  compte,  sa 
force  et  sa  vie  (et,  bonne  ou  mauvaise,  elle  vient  de  prouver  qu'elle  était  capable 
d'en  avoir)?  Qu'est-ce  qui  la  soutient,  la  divise,  la  trouble  ou  la  défend?  C'est  le 
puple.  C'est  à  lui  que  tout  revient  en  dernière  analyse.  Sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  c'est  lui  qui  agit,  qui  décide  et  qui  juge. 

Il  est  facile  de  voir,  dans  le  débat  actuel,  combien,  de  part  et  d'autre,  le  peuple 
s'y  est  profondément  engagé.  C'est  la  question  religieuse  qui  domine  pour  ainsi 
dire  la  situation.  Eh  bien!  non-seulement  le  peuple  a  montré  dès  l'origine,  par 
des  agitations,  des  réactions  et  des  révolutions  cantonales,  combien  il  était  pré- 
occupé de  cette  question:  mais  maintenant  il  vient  de  la  porter  et  de  la  débattre 
lui-même  au  centre  de  la  confédération.  Or,  par  là.  il  achève  de  s'initier  aux  ques- 
tions particulières,  qui  gagnent  chaque  jour  en  importance  et  en  vivacité.  Voyons 
un  peu.  à  cet  égard,  le  progrès  des  faits. 
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Il  y  a  une  dizaine  d'années,  les  états  catholiques  libéraux  (Lucerne  ea  était 
alors)  et  les  cantons  mixtes,  comme  Berne  et  Argovie,  tinrent  à  Baden  une  confé- 
rence où  ils  arrêtèrent  certaines  mesures  à  prendre  en  commun  pour  affaiblir  la 
position  du  clergé,  réduire  son  indépendance,  et  s'opposer  aux  progrès  de  l'ultra- 
montanisme;  il  fut  même  question  d'avoir  un  archevêché  suisse.  Les  populations 
catholiques  ne  virent  pas  cette  conférence  de  bon  œil  ;  le  pape  la  déclara  schis- 
matique.  Parmi  les  cantons  contractants,  les  uns  faiblirent  ;  Berne  dit  qu'il  fallait 
négocier  avec  le  souverain  pontife,  ce  qui  était  se  rendre,  puisqu'il  condamnait. 
Lucerne  seule  tint  bon,  et  fit  exécuter  rigoureusement  l'arrêté.  Puis  vint  la  ques- 
tion des  couvents  d'Argovie,  qui  occupa  la  diète  pendant  plusieurs  années,  et 
bientôt,  à  Lucerne,  une  révolution  accomplie  dans  un  sens  à  la  fois  démocratique 
et  clérical  vint  remettre  ce  canton  à  la  place  qu'il  avait  si  souvent  occupée,  c'est- 
à-dire  à  la  tête  du  parti  catholique.  Ce  parti,  néanmoins,  eut  encore  le  dessous 
dans  la  conclusion  de  l'affaire  des  couvents,  affaire  irritante  au  suprême  degré 
pour  toute  la  Suisse  catholique,  qu'elle  blessait  jusque  dans  ses  intérêts  matériels. 
Alors  ce  fut  du  Valais  que  vint  la  réponse  à  la  victoire  des  libéraux.  Il  arriva  dans 
ce  canton  ce  qui  était  arrivé  à  Lucerne;  seulement  la  révolution  se  fit  plus  bru- 
talement, et  par  la  voie  des  armes.  Le  parti  lihéral,  pressé  de  s'attaquer  au  clergé, 
déclina  rapidement,  et  perdit  le  pouvoir.  Il  voulut  défendre  ou  reconquérir  par  la 
force  certains  points  de  sa  situation.  De  là  un  état  d'anarchie  qui  acheva  d'exas- 
pérer les  populations  valaisanes.  Le  Haut-Valais  tout  entier  descendit  comme  un 
seul  homme  pour  écraser  le  Bas-Valais  libéral,  mais  anarchique  et  divisé.  Le 
combat  meurtrier  du  Trient  acheva  de  ramener  et  d'unir  étroitement  ce  canton  à 
la  ligue  catholique.  Dans  le  même  temps,  Lucerne  appelait  les  jésuites,  et  Argovie 
proposait  en  diète  de  l'en  empêcher.  Cette  question  nouvelle  ne  pouvait  manquer 
d'agiter  vivement  les  masses  ;  attaquer  les  jésuites,  c'était  faire  tout  à  la  fois  la 
guerre  à  l'esprit  prêtre,  à  l'esprit  conservateur  et  à  l'esprit  rétrograde,  à  l'égoïsme 
cantonal,  aux  intérêts  supposés  ou  réels  de  localité,  de  famille  et  de  caste.  Les 
jésuites,  c'était  un  levier  qui  remuait  tout,  qui  trouvait  partout  un  point  d'appui, 
levier  fait  exprès  pour  la  main  du  peuple,  qui,  en  effet,  d'un  bout  de  la  Suisse 
à  1  autre,  se  hâta  de  l'essayer. 

Le  canton  le  plus  libéral  et  le  plus  homogène,  le  canton  de  Vaud,  fut  celui  qui 
donna  le  signal.  Trente  mille  pétitionnaires  y  demandaient  l'expulsion  des  jésuites  ; 
les  populations  voisines  du  Valais  étaient  à  la  tête  de  ces  démonstrations.  Le 
grand-conseil  vote  un  moyen  terme;  le  lendemain,  le  gouvernement  est  renversé, 
et  les  masses  accourues  au  chef-lieu  rendent  deux  actes  souverains  par  lesquels 
elles  ordonnent  la  révision  de  la  constitution  et  des  lois.  On  se  met  à  l'œuvre  ;  on 
fait  rentrer  hommes  et  choses  dans  le  creuset  populaire;  on  destitue,  on  discute, 
on  nomme  de  nouveaux  fonctionnaires,  et  on  cherche  de  nouveaux  principes.  On 
oublie  peut-être  bien  un  peu  les  jésuites,  ou  du  moins  on  attend  ce  que  fera  la 
diète,  où  il  y  a  maintenant  contre  eux  une  voix  influente  de  plus. 

Ce  n'était  là  qu'un  prélude  à  une  nouvelle  phase  de  la  crise;  le  peuple  n'ou- 
bliait pas  les  jésuites,  il  était  impatient  d'en  finir  avec  eux,  surtout  dans  les  can- 
tons d'Argovie,  de  Berne,  de  Soleure  et  de  Bâle-Campagne  ;  là  les  gouvernements 
ayant  eux-mêmes  cédé  au  vœu  populaire,  les  masses  n'avaient  en  face  d'elles  qu'un 
seul  ennemi,  les  jésuites.  De  nombreux  corps  francs  s'organisèrent  :  on  vit  figurer 
dans  leurs  rangs  des  campagnards,  des  citadins,  des  artisans,  des  journalistes, 
des  professeurs,  des  fonctionnaires  et  de  riches  particuliers.   Les  notes  des  puis- 
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sances,  les  injonctions  du  vorort,  les  déclarations  tardives  des  gouvernements 
cantonaux,  jetèrent  de  l'incertitude  et  des  entraves  dans  la  marche  des  corps 
francs,  mais  n'arrêtèrent  ni  leur  développement  ni  leurs  projets.  Cachant  leur 
jeu  lorsqu'on  les  croyait  prêts  à  se  dissoudre,  ils  franchirent  soudain  la  frontière 
lucernoise  au  nombre  de  G, 000  hommes  au  moins,  bien  armés,  en  bonne  tenue 
et  en  bon  ordre,  avec  de  l'artillerie,  des  munitions,  des  provisions  et  de  l'ar- 
gent. 

Leur  plan  était  bien  conçu  :  on  devait  se  porter  vivement  sur  Lucerne,  la  sur- 
prendre, ne  pas  laisser  les  petits  cantons  arriver  en  force  pour  la  soutenir,  demander 
au  gouvernement  d'abdiquer,  faire  enfin  tout  simplement  une  révolution  canto- 
nale, et  s'assurer  par  là  contre  les  jésuites  la  voix  de  Lucerne  même,  qui  donnerait 
la  majorité.  Ainsi,  tous  les  récents  échecs,  celui  du  Trient  surtout,  si  sensible,  étaient 
réparés,  et  la  position  amplement  reconquise;  mais  il  fallait  se  hâter,  et  regagner 
le  temps  perdu  par  de  longues  hésitations.  Celte  circonstance  imposait  aux  corps 
francs  une  précipitation,  qui  était  déjà  un  grçand  mal. 

Laissant  donc  de  côté,  à  droite  et  à  gauche,  les  deux  routes  principales  et  les 
troupes  lucernoises  chargées  de  les  défendre,  les  corps  francs  prennent  une  direc- 
tion intermédiaire  et  plus  courte,  qui  les  porte  rapidement,  avec  toutes  leurs  forces 
réunies,  à  une  petite  distance  de  Lucerne.  On  connaît  tous  les  incidents  de  cette 
campagne;  nous  ne  voulons  ici  qu'en  constater  les  résultats. 

Le  sanglant  combat  du  51  mars  assura  le  triomphe  de  Lucerne,  et,  le  1er  avril 
au  matin,  il  ne  restait  plus  devant  la  ville  que  ceux  des  corps  francs  qui  n'avaient 
pas  pris  part  au  mouvement  de  retraite.  Attaqués  de  front  et  sur  leurs  deux  flancs  à 
la  fois,  ils  se  défendirent  avec  courage,  parvinrent  en  partie  à  s'échapper,  mais 
laissèrent  un  grand  nombre  de  morts  et  de  prisonniers.  Les  vainqueurs  rentrè- 
rent en  triomphe  à  Lucerne.  La  lutte  avait  duré  deux  jours,  et  on  s'était  livré 
trois  rudes  combats.  Des  deux  parts,  on  s'était  montré  dévoué  à  sa  cause  ;  on  avait 
tout  quitté,  tout  exposé  pour  la  soutenir.  L'Europe  pouvait  plaindre  les  Suisses, 
mais  elle  ne  pouvait  point  ne  pas  les  estimer. 

Cette  victoire  des  catholiques  est  venue  frapper  de  stupeur  le  parti  contraire. 
A  Berne  même,  on  a  été  un  moment  dans  la  consternation.  Cependant  on  s'est 
remis,  on  s'est  reconnu  peu  à  peu;  en  ce  moment,  les  cantons  libéraux,  pour  être 
abattus,  ne  se  regardent  point  comme  défaits.  Loin  de  s'abandonner  eux-mêmes, 
les  radicaux  se  rapprochent  et  se  serrent  toujours  plus  ;  l'unité  de  vues,  la  subor- 
dination de  la  politique  cantonale  à  une  politique  d'ensemble  a  toujours  été  le 
caractère  et  la  force  de  ce  parti.  Par  les  gouvernements  du  moins,  il  est  plus  com- 
pacte aujourd'hui  qu'il  ne  l'avait  encore  été  auparavant.  Les  événements  de  Lucerne 
ont  eu  pour  contre-coup  à  Zurich  l'avènement  complet  du  parti  radical  au  pou- 
voir; le  gouvernement,  et  par  conséquent  le  vorort,  est  à  celte  heure  entièrement 
composé  d'hommes  appartenant  à  cette  opinion  politique;  on  a  obtenu  ainsi,  par 
une  voie  toute  parlementaire,  un  résultat  analogue  à  celui  qu'on  a  atteint  parune  ré- 
volution dans  le  canton  de  Vaud.  Et  maintenant  Vaud  et  Zurich,  jusqu'ici  les  prin- 
cipaux soutiens  de  l'équilibre  fédéral,  paraissent  vouloir  se  tenir  étroitement  unis 
avec  Berne,  en  dépit  des  vieilles  rivalités  nationales,  car  les  radicaux  sont  radicaux 
avant  tout.  Le  peuple  sans  doute  est  plus  partagé  :  la  longue  et  lugubre  retraite 
des  corps  francs  a  jeté  partout  une  profonde  tristesse.  Les  cantons  qui  se  sont  pro- 
noncés contre  rultrainonlanisme  ue  peuvent  accepter  pourtant  comme  définitive  la 
victoire  de  Lucerne  cl  du  parti  que  Lucerne  représente.  On  attend,  on  temporise; 
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on  craint  surtout  de  compromettre  le  sort  des  deux  mille  prisonniers  de  tout  rang 
restés  aux  mains  des  Lucernois  ;  mais  on  espère  bien,  de  façon  ou  d'autre,  prendre 
un  jour  sa  revanche,  et  surtout  on  n'est  nullement  décidé  à  abandonner  ce  que 
l'on  avait  acquis. 

Les  cantons  catholiques  sont  très- fiers  de  leur  victoire,  et  ne  paraissent  point 
disposés  à  faire  de  concessions  pour  le  bien  de  la  commune  patrie.  En  renonçant 
aux  jésuites,  Lucerne  ferait  disparaître  le  plus  grand  des  obstacles  qui  s'opposent 
à  la  pacification  de  la  Suisse,  et,  maintenant  qu'elle  peut  le  faire  en  toute  liberté, 
elle  s'honorerait  par  sa  modération.  Mais  loin  de  là  :  non-seulement  Lucerne  de- 
mande, ce  qui  semble  assez  juste,  aux  cantons  où  se  sont  organisés  les  corps  francs, 
de  lui  payer  les  frais  qu'elle  a  dû  faire  pour  sa  défense;  mais  encore  on  assure 
que  les  catholiques,  plus  unis,  plus  compactes  que  leurs  adversaires,  prétendent 
exiger  de  la  diète  deux  autres  concessions  :  l'abandon  de  la  question  des  jésuites 
et  le  rétablissement  du  plus  riche  et  du  plus  important  des  couvents  d'Argovie,  le 
couvent  de  Mûri.  Leurs  adversaires  no  leur  accorderont  pas  même  l'indemnité  :  ils 
ont  le  vorort  pour  eux.  Une  révolution  cantonale  à  Bâle  ou  à  Genève,  deux  villes 
où  il  y  a  une  nombreuse  classe  ouvrière,  suffirait  pour  leur  assurer  la  majorité  en 
diète,  et  ils  ne  négligeront  rien  pour  conquérir  cet  avantage.  Or,  Lucerne,  qui, 
avant  les  derniers  événements,  a  déclaré  qu'elle  ne  se  soumettrait  pas  même  à  la 
majorité  sur  un  point  qu'elle  estime  de  sa  compétence  et  de  sa  souveraineté  canto- 
nales, ne  s'y  soumettra  certainement  point  après  une  victoire.  Des  idées  de  sépara- 
tion, qui  ont  toujours  trouvé  quelque  faveur  dans  les  petits  cantons,  peuvent  y 
prendre  plus  de  consistance.  Les  autres  cantons,  qui  n'admettent  point  que  ceux- 
là  puissent  résister  à  des  forces  supérieures  et  à  une  guerre  régulière,  voudront-ils 
les  forcer  à  respecter  le  pacte  et  les  décisions  de  la  majorité?  Tout  cela  est  plus 
ou  moins  incertain,  et  il  est  peu  probable  qu'à  la  prochaine  diète  il  se  décide  rien 
encore. 

Berne,  jusqu'à  présent,  n'a  réussi  qu'à  substituer  en  Suisse  et  dans  la  crise  ac- 
luelle  la  politique  des  sympathies  à  la  politique  de  la  justice  et  du  droit.  L'issue 
de  la  campagne  des  corps  francs,  que  Berne  s'est  empressée  de  désavouer,  montre 
les  fruits  de  cette  politique  et  ce  que  peuvent  en  attendre  ceux  qui  échouent  en  la 
pratiquant.  Si  elle  parvient  à  s'assurer  une  majorité  en  diète,  ce  sera  probable- 
ment la  guerre  civile  organisée  qui  succédera  à  celle  des  volontaires.  Cette  consé- 
quence découle  presque  nécessairement  de  la  situation  du  parti  radical.  Pour  triom- 
pher en  Suisse,  il  a  dû  choisir  un  drapeau  populaire,  l'expulsion  des  jésuites  ;il  est 
maintenant  contraint  de  suivre  son  drapeau.  Ne  recule  pas  qui  veut.  —  Le  parti 
ultramonlain  s'est  fortifié  dans  la  dernière  crise.  Les  catholiques,  en  Suisse,  n'ai- 
maient guère  les  jésuites;  maintenant  ils  les  défendront  au  prix  de  leur  sang.  Les 
•protestants  non  radicaux  étaient  en  diète  et  ailleurs  de  réels  antagonistes  pour  le 
jésuitisme  :  ils  sont  contraints  de  laisser  agir  ceux  qui  se  soucient,  au  fond,  assez 
peu  des  jésuites,  mais  qui  se  servent  de  leur  nom  comme  d'un  instrument.  Par  le 
changement  capital  qui  s'est  fait  dans  le  vorort  zurichois,  il  n'y  a  plus  d'intermé- 
diaire imposant  entre  les  partis  extrêmes.  Lucerne  ne  peut  se  fier  maintenant  au 
directoire  devenu  radical,  quelque  modéré  qu'il  puisse  paraître.  Le  parti  libéral 
proprement  dit  n'a  plus  de  représentant  influent  dans  la  confédération,  car  Genève, 
qui  s'est  fait  beaucoup  d'honneur  par  la  fermeté,  la  dignité  de  son  attitude,  Genève 
n'est  ni  un  grand  canton  ni  un  canton  directeur.  Il  manque  un  terrain  où  puisse 
s'appuyer  une  opinion  forte  et  contraire  à  la  fois  aux  deux  principes  ennemis. 
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Celle  opinion  existe  pourtant,  mais  opprimée  par  la  violence  des  passions  rivales; 
c'est  elle  qui  pourra  peut-être  enfin  venir  en  aide  au  pays,  une  fois  la  crise  passée. 
La  France  ne  peut  comprendre  que  difficilement  une  pareille  situation  ;  il  importe 
cependant  de  la  bien  connaître,  car  les  questions  qui  se  débattent  en  Suisse  lou- 
chent aux  pins  graves  intérêts  de  la  politique  européenne. 

—  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  le  bel  article  sur  Mmc  de  Charrière 
donne,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  Sainte-Beuve,  non  plus  que  la  correspon- 
dance si  inattendue  et  si  curieuse  de  Benjamin  Constant  avec  l'auteur  des  Lettres 
de  Lausanne.  L'intérêt,  après  ces  remarquables  publications,  devait  naturellement 
se  reporter  sur  ce  roman  trop  peu  connu  et  si  digne  de  l'être.  Une  jolie  édition, 
depuis  longtemps  désirée  des  lettrés,  vient  enfin  de  voir  le  jour  (1)  :  elle  servira 
certainement  a  populariser  le  nom  de  Mme  de  Charrière  qui,  selon  nous,  a  sa  place 
marquée  à  côté  tout  au  moins  de  celui  de  Mme  de  Souza.  Peut-être  même,  aux 
yeux  de  certains  lecteurs,  les  Lettres  de  Lausanne  l'emporteront-elles  encore  sur 
Adèle  de  Sénange;  mais  ceux  qui  ne  portent  pas  jusque-là  leur  prédilection  ne 
peuvent  pourtant  manquer  de  faire  accueil  à  cette  œuvre  distinguée  qui  demeurera 
comme  l'une  des  plus  aimables  productions  de  la  fin  du  dernier  siècle.  Ce  volume, 
composé  avec  agrément  et  variété,  ira  de  lui-même  dans  toutes  les  bibliothèques 
vraiment  littéraires. 

(1)  Un  vol  grand  in-18,  chez  Jules  Labitle,  quai  Voltaire. 
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